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Де тињ ство

За ви чај Јо ван ке од ар ка, или Јо ван ке ор ле ан ке, ка ко се код нас она оби ча је но 
зо ве, био је на оба ла ма гор ње Ме зе, у по кра ји ни где је за до фе на упра вљао 

Ро берт од Бо дри ку ра. С про ле ћа је овај крај би вао ван ред но жи во пи сан. по 
окол ним бре жуљ ци ма бли ста ју бре зо ве и хра сто ве шу ме, та мо вр ло че сте, и до
ли ном на бу ја рас ко шно бар ско би ље. у је сен, ме ђу тим, не бо се обла ци ма спу сти 
на окол не бре го ве.

на са мој за пад ној оба ли Ме зе је До мре ми, Јо ван ки но ме сто ро ђе ња, за се лак 
ко ји је са се лом Гре гра дио јед ну па ро хи ју. Ме за га је раз два ја ла од су сед ног се ла 
Гре де Мак сеј, чи ји ста нов ни ци су би ли по убе ђе њу бур ги њон ци, про тив но се
ља ци ма из До мре ми ја, ко ји су се осе ћа ли као Фран цу зи.

ку ћа у ко јој се Јо ван ка ро ди ла би ла је си ро ма шна. про че ље је има ло два 
про зо ра, кров је био од пљо сна тог ка ме на, и спу штао се ско ро до зе мље са стра
не вр та. Воћ њак по ред ку ће био је за са ђен по вр ћем, да би се зе мљи ште ис ко ри
сти ло, као што се обич но у си ро ма шних зе мљо рад ни ка ра ди. Баш пре ко пу та 
ње зи не ку ће, по ток Три из во ра уле вао1 се у Ме зу. у бли зи ни се о ска цр ква по све
ће на Ре ми ју, апо сто лу гал ском.

Јо ван ка од ар ка зва ла се по име ну сво га оца Жа ка, ко ји је био ро дом из ар ка 
по ред Сен ни ко ле2 ди пор. по што је ста но вао у Сефoу3 у Шам па њи, као оже
њен на ста ни се у До мре ми ју. Јо ван ки на мај ка4 зва ла се ели за бет Ро ме, оту да, 
по оби ча ју он да шњег кра ја да де вој ке но се на ди мак мај чин, Јо ван ка че сто се бе 
на зи ва Јо ван ком Ро ме. Ма ти јој је би ла из углед не по ро ди це Де Ву тон. Ро ме је 
са мо на ди мак.

уоп ште, ро ди те љи су јој би ли вр ло че сти ти и по бо жни. Жак д’арк био је5 
управ ник сво га се ла, и ње гов зва нич ни пред став ник у кри тич ним мо мен ти ма.

Јо ван ка је има ла три бра та: Жа ка, Жа на и пје ра мла ђег од се бе, по том се
стру ка та ри ну ко ја је ра но умр ла. Јо ван ка се ба ви ла, за јед но са сво јом бра ћом 
и се стром, пољ ским и до ма ћим по сло ви ма. ни је зна ла ни чи та ти ни пи са ти, 
„ни а ни Б“, ка ко је са ма при ли ком су ђе ња ре кла; али се за то „што се ти че ши
ве ња и пре де ња ни је бо ја ла ни јед не же не ру ан ске“. уоста лом, ма ти ју је на у чи ла 
сви ма по треб ним мо ли тва ма, и то је би ло та да до вољ но, јер ни ње на нај бли жа 
око ли на ни је зна ла мно го ви ше, из у зи ма ју ћи ни ко лу Ро ме „Ву то на“,6 ње ног 
ро ђа ка и уја ка јој, ко ји је био све ште ник. Иако се не зна тач на го ди на ње ног 
ро ђе ња, дан 6. ја ну ар је по знат. Се ља ци из ње ног се ла до бро су га упам ти ли. 
при ча се да су вр ло чуд но та да осе ћа ли; да су сва че љад у се лу би ла ве се ла и 
пев ци да су це ле но ћи пе ва ли.

Јо ван ка је као и сва се о ска де ца од ра сла у сло бо ди. Има ла је дветри дру
га ри це, Хо ви је ту три го ди не мла ђу од се бе, са ко јом је че сто спа ва ла за јед
но. Че сто су јој до ла зи ле су сет ке на пре ло, и она к њи ма од ла зи ла. Дру жи ла 
се и са де ча ци ма. уоп ште су сва де ца за јед но ра сла, игра ла се, ишла за сто
ком. она је уче ство ва ла у че стим ту ча ма ко је би се де ша ва ле из ме ђу де це из 
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Мак се ја, бур ги њо на ца, и при ста ли ца до фе но вих из До мре ми ја, јер и код де це 
као и код ро ди те ља ипак је би ло не ког ин те ре со ва ња за оп шту ствар. Ста нов
ни ци Мак се ја и До мре ми ја че сто су ди ску то ва ли о но во сти ма ко је су до но си ли 
пут ни ци, тр гов ци, по кло ни ци ко ји су про ла зи ли кроз њи хо ва се ла. а мно го 
их је про ла зи ло кроз До мре ми јер је он био на ве ли ком пу ту ко ји иде од ви со
рав ни бур ги њон ских до рав ни ца флан дриј ских. али њи хо ва уз бу ђе ња по во
дом жа ло сних или ра до сних до га ђа ја на бо ји шту, ни су ни из бли за ли чи ла на 
на ша ро до љу би ва рас по ло же ња. он да се је све ме ри ло сво јом лич ном ко ри
шћу; а реч отаџ би на ни је по сто ја  ла у Јо ван ки но вре ме; ро до љу бља у да на
шњем сми слу ни је он да би ло. не мо же се ре ћи, ме ђу тим, да ни је би ло љу ба ви 
за ро ђе ну гру ду, али се исто та ко не мо же сма тра ти да је Јо ван ки но са у че шће за 
до фе на и Фран цу зе би ло са мо па три от ско осе ћа ње. оно је исто то ли ко би ло 
и из раз ње не пе снич ке, за не се њач ке ду ше; и по тре ба не жног жен ског ср ца да 
се жр тву је и сми лу је.

За све што је ви де ла и чу ла она је би ла вр ло осе тљи ва, све је к ср цу при ма ла. 
она је си гур но у цр кви слу ша ла про по ве ди о не во ља ма до фе но вим, о стра шном 
ста њу у кра ље ви ни Фран цу ској, и по том је о то ме у са мо ћи раз ми шља ла7 у 
свом вр ту, иду ћи за сто ком, или ше та ју ћи але ја ма јед ног за пу ште ног зам ка, ко ји 
се на ла зио на ма лом остр ву из ме ђу два ру кав ца Ме зи на, пре ма До мре ми ју. 
За мак и остр ва при па да ли8 су по ро ди ци Бур ле мон, а би ли из да ти под за куп не
ко ли ци ни се ља ка. За куп ни ка је би ло се дам. нај ва жни ји је био отац Јо ван кин и 
Жак Би не. остр во и за мак у слу ча ју опа сно сти слу жи ли су као скло ни ште за 
сто ку, ина че су би ли оми ље но ме сто деч јих9 рат них ига ра. Јо ван ка је увек жи во 
уче ство ва ла у овим игра ма, јер ње на при ро да, у ства ри, би ла је да се бо ри, да 
ра ди. она је во ле ла жи вот, и пре не го што су јој се ви зи је ста ле ја вља ти, би ла је 
са свим друк чи ја не го по сле.

по ред рат нич ких ига ра де ца из До мре ми ја во ле ла су и игре и за ба ве ве за
не за по пу лар не ле ген де10 и ре ли ги ју. у ста рим ве ро ва њи ма храст и дру га др ва 
би ла су обо жа ва на. И на ро ду у До мре ми ју би ла су ова ве ро ва ња по зна та, те су 
се ве за ла за храст у обли жњој хра сто вој шу ми. по ред хра ста обо жа ва на је и 
ста ра бу ква из над јед ног ле ко ви тог кла ден ца. Гра не11 ове бу кве ни ко ни је смеo 
до дир ну ти. Ве ро ва ло се да су ви ле у ста ро вре ме до ла зи ле под др во. (Јо ван ка 
ни кад у то ни је ве ро ва ла.) Због то га оно се зо ве „др во ви лин ско“. по том ве ли
ко др во „ле пи мај“, под ко јим се пле ли вен ци за Бо го ро ди цу из До мре ми ја, и 
плео „мај ски чо век“, од цве ћа и ли шћа с про ле ћа. Свет ко ви не под „ви лин ским 
др ве том“ би ле су у не ку ру ку зва нич не. Се ње ри из око ли не на њи ма су уче ство
ва ли. оне се пра зно ва ле јед не не де ље по ста, зва не „дан кладенaца“. при ли ком 
ове див не пољ ске свет ко ви не ме си ли се на ро чи ти ко ла чи и је ли под др ве том и 
пи ла се во да из ле ко ви тог кла ден ца.

крај „ви лин ског др ве та“ под јед ном бу квом, би ла је јед на ман дра го ра. Ве ро
ва ло се ко је иш чу па да ће до би ти ве ли ко бла го.

Све ове свет ко ви не, ве ро ва ња у ви ле, ман дра го ра, бе ди ле су ста нов ни ке 
До мре ми ја код су ди ја да оп ште са злим ду хо ви ма, те су и Јо ван ку сма тра ли, 
или се чи ни ли да је сма тра ју, за јед ну од ве шти ца, па је пот по мо гло и то мо жда 
да је осу де као та кву и спа ле.
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________    Јованка Орлеанка   ________

До мре ми за вре ме ра та

За хва љу ју ћи Јо ван ки и До мре ми, ње но ме сто ро ђе ња, по ста ло је слав но. До 
сит ни ца се зна ју ства ри ко је би ина че оста ле нео па же не. Же ља да се до зна ка ко 
је и под ко јим је усло ви ма ра сла, шта је на ро чи то ути ца ло на раз вој ње зи на ка
рак те ра, учи ни ла је да све оно што је са њом до шло у до дир но си све ти12 од сјај 
ње не сла ве. Та ко ско ро до сит ни ца зна мо ко ји су до га ђа ји те кли пред ње ним 
по гле дом, ка ко је ве ли ки тра гич ни рат од је ки вао у ње ном пи то мом се лу.

До мре ми, ка ко је био под за шти том кра ље вом, био је уне ко ли ко скло њен од 
су ро вих пљач ка шких ра то ва ко ји су се од и гра ва ли на де сној оба ли ре ке, из ме ђу 
го спо де цр кве не и све тов не. Ипак, раз у ме се, та ла си ових не во ља и до До мре
ми ја су до ле та ли и због то га су баш се ља ци мо ра ли узе ти под за куп остр во на 
Ме зи, где је Јо ван ка са сво јом бра ћом че сто по ма га ла се о ској де ци, да сво ју сто ку 
спа су од пљач ка шких упа да. ови упа ди су сва ки час ис кр са ва ли, и ни су са мо 
бур ги њон ци пљач ка ли ста нов ни ке ода не до фе ну, већ вр ло че сто и они ко ји су 
би ли уз до фе на, за кра ље ви ну Фран цу ску. уоста лом, би ло је и слу ча је ва кад су 
од бур ги њо на ца по ста ја ли ар ма ња ци и обрат но, и то из са вр ше но лич них раз ло
га, из ма ло его и стич них ко ри сти. Та да су ро бље ња, пу сто ше ња и пљач ке по ста
ле та ко обич не, и та ко се свет на њих на ви као, да је и по ред свих тих за ла во дио 
жи вот за до во љан, ве сео, и свет ко вао увек с про ле ћа под „ви лин ским др ве том“. 
Си ме он лис при ме ћу је да су за вре ме це лог Сто го ди шњег ра та за ба ве, игре, 
спор то ви из ме њи ва ли се са нај те жим не во ља ма ко је но си со бом рат, или ишли 
упо ре до с њи ма. ово из ми ре ње са суд би ном вр ло је чуд но зби ља, кад се зна ко
ли ко је зе мља би ла опу сти ла, ко ли ко су њи ве би ле об ра сле шу мом и дра чем, и 
ко ли ко ни жи вот, ни све што га омо гу ћа ва, ни је би ло13 у си гур но сти.

по ред свих за ба ва и ра до сти ко је са мо бла го под не бље До мре ми ја омо
гу ћа ва, ње го ви ста нов ни ци жи ве ли су стал но на опре зу. увек је не ко на ку ли 
ма на стир ској стра жа рио, па је ред до ла зио и на све ште ни ке. И, кад14 би се не
при ја тељ опа зио, зво на би за у да ра ла, и све што је има ло вред но сти скла ња ло се 
у твр ђа ву на остр во,15 док опа сност не би про шла. али ипак, кад се по ми сли ко
ли ко су њи хо ви су се ди ло рен ци би ли опа сни пљач ка ши и ко ли ко су уоп ште 
ста нов ни ци До мре ми ја би ли оаза у јед ној сре ди ни бур ги њон ској, мо же се ре ћи 
да их је Бог са чу вао од мно гих стра шни јих опа сно сти. при род но је да Јо ван ка 
ни је мо гла без не го до ва ња и ту ге под но си ти при су ство ових не во ља у свом се лу, 
тим пре што су у два ма ха и ње зи ни ро ђа ци на стра да ли.

1419. го ди не, кад је остр во нај мље но под за куп, го спо ди чић ко мер си и ње
го ва дру жи на по бе де не ке љу де с ко ји ма су би ли у за ва ди, ме ђу њи ма и Јо ван ки
ног ку ма Ти се ли на де Ви те ла. ка ко су ови љу ди при па да ли плем ству, мо рао се 
за њих да ти от куп. 1420. го ди не ен гле зи за у зму за куп Шо мон чи ји је зва нич ни 
управ ник ме сто кра ља био Бо дри кур. ово је би ла осве та, јер је Бо дри кур са 
ко мер си јем за ро био ам ба са до ре вој во де Бур гоњ ског би ску пу вер ден ском.

1423. вој во да ло рен ски за ра ти са ла Хи ром, доц ни јим рат ним дру гом Јо
ван ки ним. Том при ли ком по ги не муж јед не ро ђа ке Јо ван ки не.

7. ок то бра 1423. го ди не ста нов ни ци До мре ми ја и Греа на чи не фор мал ни 
уго вор са го спо ди чи ћем ко мер си: да он њих шти ти од пљач ке, а они ње му за то 
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да пла ћа ју по рез. Јо ван кин отац као пред став ник сво га се ла во дио је углав ном 
бри гу око овог уго во ра. по рез је био по два гро ша на ку ћу.

1425. Хан ри Са вој ски упа де у До мре ми и Гре и од ве де сто ку не ко ли ко ми ља 
да ле ко. на за по ма га ње го спо ђе од ожи ви ли јеа, а код гро фа Во де мо на, успе ше 
не ко ли ци на ко ња ни ка да вра те сто ку.

на род на ве ро ва ња и пра зно ве ри це

Се ља ци у сред њем ве ку ни су ни из бли за би ли као ми да нас. Друк чи је су схва
та ли ро до љу бље, друк чи је су се од но си ли пре ма ве ри, друк чи је и мно го спо кој
ни је под но си ли су не во ље не го ми да нас. Њи хо во ср це је би ло спо кој ни је баш 
због ве ли ког вер ског фа на ти зма, и због уве ре ња16 да све што би ва, мо ра би ти, 
јер или од Бо га или од ђа во ла до ла зи, а они су обо ји ца све моћ ни. Та да су, ако 
се мо же ре ћи, ста нов ни ци не ба и ста нов ни ци зе мље мно го ви ше оп шти ли. 
Све ци и све ти це бди ли су крај љу ди у сви ма њи хо вим ва жни јим по сло ви ма, у 
не во ља ма, ра до сти ма. Чу да су би ла при род на и мо гу ћа.

Све та ка та ри на и Мар га ри та би ле су по зна те ста нов ни ци ма До мре ми ја. 
Све та Мар га ри та би ла је за штит ни ца же на при по ро ђа ју, се ља ка при ора њу. 
Би ла је па трон оних ко ји бе ле ву ну и ре де ко жу. у ло ре ну и Шам па њи би ла је 
обо жа ва на ви ше не го игде. Јо ван ка је по зна ва ла све ти цу по сли ци и по ле ген ди 
ко ја је кру жи ла у се лу: ка ко је све ти ца по ги ну ла не хтев ши се од ре ћи Хри ста, 
ка ко је одо ле ла сви ма ис ку ше њи ма. нај зад, ка ко је ни су мо гли спа ли ти (ва тра 
се ни је ње хва та ла), те је са ма по зва ла џе ла та да је по гу би.

Све та ка та ри на би ла је за штит ни ца де во ја ка, слу жав ки и пре ља. Њу су 
узе ли за сво ју за штит ни цу и фи ло зо фи и док то ри, јер је збу ни ла сво јим ду хо
ви тим од го во ри ма јед ном при ли ком де сет док то ра на уч ни ка и по бе ди ла му
дро шћу ма ге ис точ њач ке. ка ко се и ова ле ген да стра сно при ча ла по се лу, и њу 
је Јо ван ка мо ра ла зна ти.

Све ти Га ври ло са обе ма све ти ца ма био је „фран цу ски све тац“, по зва ни за
штит ник кра ље ви не Фран цу ске. Све тог Ђор ђа су сма тра ли за за штит ни ка 
ен гле за, док Све ти Де нис, при род но, био је уз Фран цу зе, јер се у ње го вој опа
ти ји,17 на две ми ље од па ри за, чу ва ле мо ћи фран цу ских кра ље ва. Ту се чу ва ло и 
ср це ко не та бла Ди Ге скле на, ту су узи ма не за ста ве, ту се чу ва ло и мно го цр кве
них ре ли кви ја: ко мад кр ста на ком је Хри стос рас пет, ко мад су да у ком је во да 
пре тво ре на у ви но. али од ча са кад су опа ти ју за у зе ли ен гле зи, 1419. го ди не, 
кад је Све ти Де нис био у њи хо вим ру ка ма као за ро бље ник, Фран цу зи ма се чи
ни ло да се од ње га ви ше не мо гу на да ти ни ка квој по мо ћи. Све су на де упра ви ли 
на ар хан ђе ла Ми ха и ла, ко ји је по це лој Фран цу ској по што ван. он је, уоста лом, 
и по ма гао Фран цу зи ма. И сам до фен га из два ја ше од оста лих све та ца. ка да 
по сле се дам го ди на ен гле зи не мо га ше за у зе ти ле Мо но пе рил де ла Мер, и 
Су фолк се уда љи са вој ском, на род јед но ду шно за кљу чи да је по моћ ар хан ђе
ло ва оте ра ла ен гле зе.

Јо ван ка пре а и по сле пр вих ви зи ја осо би то обо жа ва Бо го ро ди цу, у ње но и 
у Хри сто во име она доц ни је по зи ва ен гле зе да на пу сте кра ље ви ну Фран цу ску. 
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у сва ме ста, где има ње них све ти ња, на род иде на по кло ни штво. Јо ван ка ша ље 
вој ни ке из сво је прат ње да се по кло не Бо го ро ди ци у пиј. Са мо име Хри ста и 
Бо го ро ди це би ло је као не ка амај ли ја по бо жним са вре ме ни ци ма Јо ван ки ним. 
ка лу ђе ри фран ци скан ци об ја вљу ју ова име на као за шти ту про тив свих за ла, 
про тив ши зме, про тив Ту ра ка. ова све та име на на ла зе се уре за на и у јев ти но 
пр сте ње, пр сте ње од ли ма, ко је је слу жи ло и као амај ли ја од епи леп си је, и у олов
не ме да ље при ши ве не у оде ћу. Име на Хри ста и Ма ри је сто је на про че љу Јо ван
ки них пи са ма, на ње ној за ста ви. али Јо ван ка ни је би ла по бо жна са мо јед ном 
фор мал ном или јед ном пра зно вер ном по бо жно шћу. она је има ла пра ве на гон
ске по бо жно сти јед не пе снич ке и при ми тив не ду ше. осе ћа ју ћи ле по ту не ба, 
шу ма, це ле при ро де око се бе, слу ти ла је све му све ти, не до ку чи ви узрок. Би ла је 
бла га и ми ло срд на. Хри сто ва пле ме ни та на у ка би ла је срж ње не по бо жно сти. 
ова по бо жност би ла је ско ро не све сна пре по ја ве ње них ви зи ја, из ра жа ва ла се 
ви ше у до брим де ли ма, у ди вље њу при ро ди, у при ста ја њу уз оп шта ве ро ва ња, ко ја 
су кру жи ла по се лу. Тек по сле по ја ве Гла со ва, она пот пу но то не у по бо жност, 
по ра же на исти ном, за њу, да је њу баш Бог иза брао из ме ђу свих дру гих. Та да она 
по чи та ве ча со ве про во ди у мо ли тви, пред ико на ма у цр кви, и са за но сом слу ша 
звук зво на у ко ме ра за зна је гла со ве сво јих све та ца. Та да она, да би их што че шће 
слу ша ла, пла ћа се о ском цр кве ња ку да уред но зво ни; та да она уред но по сти и 
јед но у ди и при др жа ва се стро го свих цр кве них об ре да; та да су јој оне ми ле ли18 
сви по сло ви у ку ћи и у по љу, ко ји ма се до тле за јед но са оста лом се о ском мла де жи 
за ни ма ла. она по ста је чуд на сво јим дру га ри ца ма и дру го ви ма због сво је пре те
ра не по ву че но сти у сно ве, и сво је ду бо ке по бо жно сти.

али, ма ко ли ко из у чи ли до ба, при ли ке, око ли ну у ко јој је Јо ван ка жи ве ла, 
ни кад тач но не мо же мо зна ти ко ли ко је и ка ко све ово на њу ути ца ло; и у ко ли
ко ју је не што ван ње на чи ни ло оном ко ја је би ла. Из гле да чуд но, као што не ки 
исто ри ци чи не, по га ђа ти или још си гур но од ре ђи ва ти, што би од ње по ста ло, 
да ни је би ло Сто го ди шњег ра та; у што би се ње на енер ги ја из гу би ла: да ли у 
мо ли тва ма из ме ђу ма на стир ских зи до ва или у че му дру гом. Јер те шко је ипак 
кроз то ли ку на сла гу ве ко ва на уч нич ком тач но шћу гле да ти у оне да не, и од ре
ди ти ко ли ко при па да Бо гу, ко ли ко вре ме ну и љу ди ма, ко ли ко њој са мој, у све
му оно ме што је учи ни ла. И не тре ба се оти ма ти дра жи оних до га ђа ја што су 
као нај не о бич ни ји сан оча ра ли ње не са вре ме ни ке, и још да нас по бу ђу ју на шу 
на уч нич ку и умет нич ку ра до зна лост.

Ви зи је

„ка да има дох 13 го ди на, от при ли ке, чух глас бо жи ји, да би ми по мо гао да се 
до бро по на шам. пр ви пут мно го се упла ших. Би ло је око под не, ле то, у ба шти 
мо га оца. уочи то га да на ни сам јед но у ди ла. Чух овај глас зде сна, са стра не цр
кве. Рет ко га чу јем а да ни је пра ћен све тло шћу. ова све тлост је са исте стра не 
са ко је и глас.“

Та ко са ма Јо ван ка го во ри о пр вој по ја ви ви зи ја, гла со ва19. а што год је она 
го во ри ла би ло је исти на. у то ни кад ни ко ни је мо гао по сум ња ти.
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Има још јед на вер зи ја о на чи ну ка ко их је пр ви пут чу ла, у пи сму пер се ва
ла де Бу лен ви ле јеа Јо ва ну, вој во ди ми лан ском. пи сац је ка пе тан, са вет ник 
кар ла VII и сен зал20 од Бе ри. Ба вио се са ку пља њем ре гру та за слу жбу Фран цу
ској, по лом бар ди ји и Шкот ској. он при ча ка ко се је Јо ван ка у сво јој 13. го ди
ни са дру га ри ца ма у по љу утр ки ва ла за не ку ма лу оп кла ду. не ве ро ват но бр зо 
тр ча ла и та ко пр ва сти гла. по сле овог из гле да ла је вр ло чуд ном, као пре о бра
же на. Док се од ма ра ла, учи ни ло јој се да јој не ки де чак бли зу ње вик ну: „Јо ван
ка, иди ку ћи, јер си по треб на сво јој мај ци“. код ку ће, раз у ме се, ма ти јој је ка за
ла да ју ни је зва ла и она је хте ла да се вра ти дру га ри ца ма; али не ки сја јан облак 
за се ни јој очи и из ње га јој се учи ни да чу је глас, ко ји јој са ве ту је да про ме ни 
жи вот, и да тре ба да по чи ни чуд но ва та де ла, јер ју је краљ не бе сни иза брао да 
по мог не кра љу фран цу ском. по том, ка ко би тре ба ла да об у  че му шко оде ло, 
узме оруж је и бу де за по вед ник у ра ту. Из гле да да има до ста не тач но сти у овом 
пи сму. За по вест да об у че му шко оде ло до би ла је у ства ри тек че ти ри го ди не 
по сле ја вља ња пр вих гла со ва.

у пр ви мах она је би ла у стра ху збу ње на, али ни ком ни је хте ла ре ћи сво ју 
тај ну. она ју је љу бо мор но чу ва ла не ко ли ко го ди на, док ни је до шло већ вре ме 
да иде у Фран цу ску. уза све ово вре ме, док је с не стр пље њем, с јед не стра не, 
оче ки ва ла час кад ће по но во чу ти гла со ве21 и ви де ти ви зи је, она је, с дру ге стра
не, пре ма са ве ти ма ко је су јој ње ни све ци да ва ли би ва ла вр ло не по вер љи ва, 
исто ко ли ко по сле и сва ње на око ли на. она је и у ча су за но са са чу ва ла сво је 
уоби ча је но здра во су ђе ње.

пр ви пут кад је чу ла глас, ве ро ва ла је да јој до ла зи од са мог Бо га, доц ни је по
зна да је то глас не ког ан ђе ла. ан ђео јој ја ви да ће је Све та ка та ри на и Мар га ри та 
по хо ди ти и да тре ба да ра ди све по њи хо вом са ве ту, јер је њи ма две ма за по ве ђе но 
да је во де у оном што ће има ти да чи ни. ан ђео јој пре по ру чи да ве ру је у оно што 
ће јој све ти це ре ћи и да ће се све зго ди ти по за по ве сти го спо да Ису са Хри ста.

И за и ста, ан ђео јој је го во рио исти ну. Све ти це јој ста ше до ла зи ти ви ше пу
та днев но. „Њи хо ве гла ве бе ху овен ча не ле пим, бо га тим и дра го це ним кру на
ма.“ Све ти це су јој се ја вља ле та ко ја сно, као при ли ке са ово га све та. осе ћа ла 
их је и по ми ри су вр ло при јат ном, чак јој се чи ни ло и да их гр ли. оне су го во ри
ле хлад но, бла го, на зи ва ле је „кћер ју бо жи јом“, те је пла ка ла ка да би оти шле, и 
љу би ла зе мљу где су ста ја ле.

ан ђео ко ји је на ја вио до ла зак све ти ца био је ар хан ђел Ми ха и ло. ана тол 
Франс ве ли да га је Јо ван ка од мах пре по зна ла по оде лу и по оруж ју, пре ма сли
ци ко ју је у цр кви ви ђа ла. а. ленг22 ми сли да га ни је по зна ла пре ма сли ци, као 
ни све ти це, јер све ци, ка же, ни су има ли укра сних осо би на у ње ним ви зи ја ма 
као у цр кве ној умет но сти. Да ље он твр ди да их она ни је од мах по зна ла, да је 
зна ла ко су тек кад су јој ре кли сво ја име на. на во ди Јо ван ки не ре чи: „Ви дех га 
ви ше пу та, пре не го што зна дох да је Све ти Ми ха и ло“.

ана тол Франс ми сли, прет по ста вља чак да је ње ним ви зи ја ма не ко све сно 
упра вљао че га је она би ла не све сна, раз у ме се. Се лом је кру жи ло про ро штво да 
ће Фран цу ску спа сти свих не во ља јед на де вој ка по ре клом из ло ре на, ро ђе на 
бли зу хра сто ве шу ме. ана тол Франс ми сли да је ово про ро штво, по зна то у 
слич ном об ли ку по це лој Фран цу ској, не ко све ште но ли це пре у де си ло та ко, да 
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Јо ван ки су ге ри ра иде ју да је то мо жда она, и да је та ко на ве де на ми сао о ње ној 
све тој и рат нич кој ми си ји. а. ленг23, ма да ја сно не ве ли да и сам ве ру је у про
ро штво, од луч но од би ја прет по став ку да је за Јо ван ку ма ка кво ли це про ро
штво на ро чи то пре у де си ло. Твр ди да је про ро штво у се лу по зна то још мно го 
ра ни је не го што су се гла со ви Јо ван ки пр ви пут ја ви ли. пре ма то ме, ми сли да 
ни ко ни је упра вљао ви зи ја ма у ко рист Фран цу ске. И зби ља, по што она ни је о 
њи ма го во ри ла, ка ко је ко год мо гао да их све сно во ди не ком ци љу. ако је све
ште ник из се ла све сно ути цао на рас по ло же ње Јо ван ки но, мо ра ло би се прет
по ста ви ти да је имао нео гра ни че ног по ве ре ња у њу. Ме ђу тим, кад се зна да је 
то до ба у ком се по бо жност гра ни чи ла са су је вер јем, ка ко је он да све ште ник 
ко ји ве ру је у про ро штва и Бо га био си гу ран да је Јо ван ка баш лич ност не бом 
пред о дре ђе на да спа се Фран цу ску. а ако већ ни је ве ро вао у про ро штво, ни у 
све оно што се око ње га ве ро ва ло, он да зна чи да је он био све стан шта би све 
зна чи ло да се у на ро ду и у вој сци уобра зи да је не ка по моћ до шла са не ба, да је 
не ко по слан од Бо га да во ди вој ску про тив ен гле за, па да је за то та квог не ког 
хтео сам да ство ри. па кад би чак и то би ло, от куд да ико ме у оно до ба пад не на 
ум да за та кав по сао иза бе ре же ну. Све би то у оно вре ме зна чи ло стра хо ви то 
без бо жну сме лост, и мо ра ло би се прет по ста ви ти да је тај див ни све ште ник, 
или ка лу ђер, био ге ни ја лан ко ли ко и ана тол Франс, ко ји пра ви прет по став ку 
да је не ко упра вљао Јо ван ки ним на дах ну ћи ма.

Из гле да не по треб но до сит ни ца ис пи ти ва ти ко ли ко људ ског и ко ли ко бо
жан ског има у ње ном на дах ну ћу. не ка су ње не ви зи је и би ле са мо од јек ње них 
осе ћа ња и оно га што је гле да ла и слу ша ла, ипак за то ње на сла ва ни је ма ња. „Ја 
сам склон да ве ру јем да, на не ки на чин ко ји ни је ни ма ло ла ко де фи ни са ти, Јо ван
ка би ’на дах ну та’, и убе ђен сам да је би ла лич ност ви ше ге ни јал но сти и нај пле ме
ни ти јег ка рак те ра. Без овог ге ни ја и овог ка рак те ра ње на про ви ђе ња скри ве них 
ства ри не би би ла ни од ка кве ко ри сти у овом ве ли ком за дат ку да спа се Фран цу
ску. И дру га би лич ност мо гла чу ти гла со ве ко ји да ју упут ства, али ни ко не би 
знао по ка за ти јед ну та ко не у кро ти ву енер ги ју и дар да охра бри дру ге, удру же не 
са бла го шћу ду ше и див ном и по бед нич ком из др жљи во шћу“ (а. ленг).

Јо ван ка по сле по ја ве гла со ва ни је жи ве ла, мо же се ре ћи, са мо јед ним жи
во том. она је жи ве ла дво стру ко и мно го ви ше у ча со ве кад су јој све ци до ла зи ли. 
Из да на у дан они су све те же за дат ке пред њу из но си ли. Јед ном јој ре че ан ђео: 
„кће ри бо жи ја, ти ћеш од ве сти до фе на у Ремс, да та мо при ми сво је до стој но 
кру ни са ње.“

ако се сва кој за по ве сти од Бо га тра жи не ки спољ ни узрок, мо же се за кљу
чи ти за и ста да је ле ген да о Све том Ре ми ју ути ца ла на Јо ван ку, те је ову за по вест 
о кру ни са њу чу ла.

Род но се ло Јо ван ки но но си ло је име пре бла го га Ре ми ја и па ро хи јал на цр ква 
би ла је под за шти том ве ли ко га апо сто ла гал ског, ко ји је кр шта ва ју ћи кра ља кло
ви са ми ро по ма зао пр вог прин ца пле ме ни те ку ће фран цу ске. Све ти Ре ми се пра
зно вао сва ке го ди не пр вог ок то бра и све ште ник је та да пра вио па не ги рик све цу. 
у До мре ми ју су се, да кле, мо ра ла зна ти сва чу да о Све том Ре ми ју и кр ште ње кра
ља кло ви са. при род но је да је и Јо ван ка мо ра ла о све му ово ме слу ша ти. Ве ро ва ла 
је да Бог не ким зна ком по ка же да ли је не ки краљ до сто јан ње го ве љу ба ви и ча сти 
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да вла да Фран цу ском. Док не ма овог зна ка, краљ ни је пра ви краљ. За то је она мо
ра ла во ди ти кра ље ви ћа на кру ни са ње, да при ми све то ми ро од Бо га по сла то.

Јо ван ка се ду го опи ра ла за по ве сти ма Гла со ва. Њој је би ло не ра зу мљи во 
ка ко ће се она, де вој ка, ста ви ти на че ло це ле јед не вој ске, ка ко су јој све ци за
по ве ди ли, и ис те ра ти ен гле зе из Фран цу ске. кад јој све ци ре ко ше да на ђе Ро
бер та од Бо дри ку ра, ко ји јој је тре бао да ти ору жа ну прат њу с ко јом би пре шла 
Фран цу ску и ди гла оп са ду са ор ле а на, она од го во ри: „Ја сам си ро та де вој ка ко ја 
не зна да ра ту је ни да ја ше.“ Њој је би ло не ве ро ват но да је њу баш Бог за ова кав 
за да так иза брао и би ла је очај на, јер ни ма ло ни је же ле ла да бу де не ки за по вед
ник на вр ху вој ске. Ње на глав на осо би на би ла је по бо жност, и ње на хра брост 
про ис ти ца ла је из по бо жног уве ре ња да ју је Бог са ми од ре дио да се бо ри за 
сло бо ду Фран цу ске. она би во ле ла да су ен гле зи хте ли без ње не по мо ћи из и ћи 
мир но из Фран цу ске.

Јо ван ка у Во ку ле ру, неф ша тоу, нан си ју

по што се је ду го вре ме на опи ра ла са ве ти ма сво јих Гла со ва, иако би да ла ра ди је 
да је ко њи рас трг ну, не го да пре ду зме не што она ко чуд но, она се ре ши да иде у 
Фран цу ску. али о то ме ни је сме ла по ме ну ти ни шта сво ме оцу, јер он и због са
мог сна, да му је кћи оти шла са јед ном че том вој ни ка, ужа снуо се и же лео је да је 
ви ди пре мр тву, не го да јој то до пу сти. Ја сно је ме ђу тим би ло да се је мо ра ла не
ком по ве ри ти, јер је тре ба ло пре бро ди ти без број прак тич них смет њи ко је са ма 
ни је мо гла укло ни ти: пут до до фе на бе ше дуг, по сед нут раз бој ни ци ма и де ли
мич но у ен гле ским ру ка ма. у тај час рат се при ми цао ис то ку, и про нео се глас да 
ће и Во ку лер, нај бли жа утвр ђе на ва рош, би ти оп сед ну та. За по вед ник њен био је 
Ро берт Бо дри кур,24 чо век прак ти чан, ве сео, ху мо рист. он је био и во ђа пар ти је 
до фе но ве у Во ку ле ру. Јо ван ка је слу ша ла о ње му од свог оца, осо би то 1427. го ди
не, кад је он лич но раз го ва рао са овим ка пе та ном као пред став ник се ља ка. Њој 
се је учи ни ло да је нај бо ље да се ње му обра ти, јер, пр во, био је на кло њен до фе ну, 
дру го, имао је вла сти, па ју је мо гао по сла ти на не ки на чин к ње му.

али ка ко је од оца мо ра ла да кри је сво ју на ме ру, она се обра ти му жу сво је 
се стре од тет ке, ка ко га је она на зи ва ла, „уја ку“ ла суа. она му ре че да има од 
Бо га на ре ђе ње да спа се Фран цу ску, и упи та га да ли је чуо ка ко се го во ри да ће 
Фран цу ску спа сти јед на де вој ка. ка ко је и ла суа си гур но био чуо не што о 
овом про ро чан ству, ко је је по чет ком ве ка већ кру жи ло по зе мљи, он при ста да 
Јо ван ку од ве де Бо дри ку ру. Ро ди те љи ма ре че да је во ди, да би му би ла у по мо
ћи у по ро ђа ју же ни ном.

Ба ве ћи се код сво је ро ђа ке, же не Ди ра на ла суа, Јо ван ка је по се ћи ва ла и 
сво је ро ђа ке по мај ци, Ву то но ве, и пле ми ћа Жо фруа де Фу, ко ји је по зна вао ње зи
не ро ди те ље. И ње му је ре кла о сво јој на ме ри. опи је на оним што су јој ви зи је 
го во ри ле она ни је мо гла ви ше ћу та ти. Сва ки час би, хте ла не хте ла, го во ри ла о 
сво јој ми си ји.

ла суа је по сле осам да на по ве де Бо дри ку ру. она при по ла ску ре че сво јој 
труд ној ро ђа ци: „ако де те, ко је че ка те, бу де жен ско, на де ни те му име ка та ри на 
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за успо ме ну на мо ју по кој ну се стру“. она се је ве ро ват но на да ла да ће Бо дри кур 
са слу ша ти ње не мол бе и по сла ти је у Фран цу ску, па да та ко не ће ско ро ви де ти 
сво је ро ђа ке. али је Бо дри кур при ми су ро во и са не по ве ре њем. Ве ли се да га је 
она од мах по зна ла, да јој је не ки глас ре као: „ево га“. она му ре че да је до шла од 
стра не Го спо да и за тра жи ла је да до фе ну по шље ова кав из ве штај: „Чу вај те се до
бро, а на ро чи то не пру жај те бит ку сво јим не при ја те љи ма, јер Го спод ће Вам по
сла ти по моћ по ло ви ном по ста“. прак тич ни и ма ло су ро ви Бо дри кур на сме јао се 
ње ним ре чи ма и сма трао за из ли шно да их ша ље до фе ну, а њу је из гле да сма трао за 
рђа ву де вој ку, ко јом би се са мо ње го ви вој ни ци мо гли за ба вља ти. о овом пр вом 
су сре ту го во ри Бер тран де пу лан жи,25 ко ји је по зна вао Јо ван ку још као ма лу. 
ка да је са оп шти ла ову вест, она се је у прат њи сво га ро ђа ка вра ти ла ку ћи, у До мре
ми. Та мо је на ста ви ла свој се љач ки жи вот, али је исто та ко на ста ви ла и да не пре
кид но ми сли о сво јој ми си ји. уочи Све тог Јо ва на она ре че јед ном свом зе мља ку и 
дру гу, ка ко из ме ђу Во ку ле ра и ку се ја има јед на де вој ка ко ја ће кру ни са ти кра ља 
у Рем су, дру гом, да ће она об но ви ти Фран цу ску и ло зу кра љев ску.

у ме ђу вре ме ну ње них две ју по се та Бо дри ку ру мо ра ла је са сво ји ма бе жа ти 
ис пред не при ја те ља ко ји хте ше пот чи ни ти ен гле зи ма пре део око Во ку ле ра. 
Скло ни ли су се у неф ша то, где су и пре обич но ишли на трг и где су по зна ва ли 
јед ну до бру и бо га ту же ну ко ја је зај ми ла26 но вац. Ње ни ту жи о ци су је доц ни је 
бе ди ли да је та мо жи ве ла са ма, рђа вим жи во том; ме ђу тим, та мо је жи ве ла са ро
ди те љи ма и ба ви ла се као и ра ни је чу ва њем ста да, што су по све до чи ли сви све
до ци из До мре ми ја27 ко ји су са њи ма из бе гли28 у неф ша то. Ту жи о ци су је још 
обе ди ли да је зва ла на суд не ког мла дог чо ве ка што је с њом рас ки нуо ве рид бу 
због ње ног рас пу сног жи во та. Све је то не мо гу ће, кад се зна на шта се за ве то ва ла, 
и шта је се би у за да так ста ви ла. 1430. год<ине> на про це су она је из ја ви ла: „Ја га 
ни сам по зва ла на суд, већ он ме не; за кле ћу се пред су дом на исти ну; нај зад, ја му 
се ни сам обе ћа ва ла“. Ми сли се мо жда да ју је тај мла дић и по на го во ру ње ног 
оца звао на суд, да би се та ко уда јом од стра ни ла од сво јих на ме ра.

при по врат ку у До мре ми би ло је мно го бри ге и по сла око по прав ке ку ће. 
Ина че се не зна за не ке дру ге до га ђа је.

Иду ће зи ме Јо ван ка до зна де да је ор ле ан оп сед нут и да су се ен гле зи већ до
ко па ли ма лих ва ро ши око лу а ре, и ту по ста ви ли сво је гар ни зо не. нај жа ло сни је 
ве сти су кру жи ле о оп сед ну том ор ле а ну, ка ко уми ру од гла ди, ка ко су Ма ле ку ле 
за у зе те. осо би то је на Јо ван ку те шко ути ца ло што су ен гле зи др жа ли за ро бље
ног мла дог вој во ду ор ле ан ског, а ње го ву ва рош оп се да ли. Њој се то чи ни ло не
ча сно. Био је да кле куц нуо час да иде у Фран цу ску. Јед на ви ша си ла ју је гу ра ла.

21. ја ну а ра она оста ви До мре ми и сво је ро ди те ље за у век. при по ла ску ра
жа ље на, јер је ипак би ла де те, она не ма де хра бро сти да се по здра ви лич но са 
сво јом при ја те љи цом ма лом Хо ви је том. Гиј ме ти са мо кроз про зор до вик ну: 
„Збо гом, идем у Во ку лер“, а Ман же ти ре че: „Збо гом, пре по ру чу јем те Бо гу“. 
И та ко, по ла ту жна, по ла за не та сво јим сном о спа су Фран цу ске, она за у век 
оста ви све у че му је до тле жи ве ла.

она је нај пре три не де ље про ве ла код по ро ди це ла суа и ра ди ла у ку ћи до ма
ће по сло ве, јер јој је ро ђа ка ле жа ла по сле по ро ђа ја. Мо жда ју је отац29 за то и пу
стио, а мо жда га је и се о ски све ште ник на то на го во рио. нај ве ро ват ни је је да је 
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био убе ђен да Бо дри кур не ће ни ово га пу та усли ши ти ње не мол бе. по сле тро не
дељ ног бо рав ка код ла суа она оде у Во ку лер код Хан ри Ру а јеа и ње го ве же не, ко је 
оча ра по бо жно шћу, до бро том и вред но ћом. И њи ма је го во ри ла о сво јој ми си ји и 
пи та ла ка та ри ну Ру а је да ли је чу ла што год о про ро чан ству да ће де вој ка спа сти 
Фран цу ску, о че му се већ мно го у то до ба го во ри ло. И ка та ри на се зби ља се ти ла 
да је слу ша ла о то ме. Јо ван ка је че сто ишла се о ском све ште ни ку и ис по ве да ла му 
се. али ни јед на од ње них вр ли на не умек ша ср це Бо дри ку ро во и не убе ди га да 
тре ба да је по ша ље у Фран цу ску. Јед ног да на сре те је пле мић Жан од ну ве лон по
на30 ко ји је по зна вао ње не ро ди те ље и био31 ве ран Фран цу ској. За чу ђен, упи та је:

– Дра га мо ја, шта ра ди те ви ов де? Тре ба ли да краљ бу де из гнан из кра ље
ви не, а ми да бу де мо ен гле зи?

она му од го во ри:
– До шла сам ов де у зе мљу кра ље ву да тра жим од Ро бер та Бо дри ку ра, да ме 

во ди до фе ну: али се он не бри не ни о ме ни ни о оно ме што ја ка жем. а, ме ђу
тим, то тре ба, ја мо рам би ти до ле пре сре ди не ве ли ког по ста, и би ћу та мо, па 
ма мо ра ла сло ми ти но ге до ко ле на. ни ко на све ту, ни принц, ни вој во да, ни 
ћер ка кра ља шкот ског, не мо гу спа сти кра ље ви ну Фран цу ску. не ма за на шег 
кра ља дру гог спа са до ме не. ах, во ле ла бих ја ви ше да пре дем32 по ред сво је си
ро те мај ке! Бо ри ти се ни је мој за нат. али тре ба да идем и то да ра дим, јер мој 
Го спод ми је то за по ве дио.

– а ко је ваш Го спод?
– Бог – од го во ри она.
И ка ко је он био млад и осе тљив, во лео Фран цу ску и био ду бо ко одан кра љу, 

он са уз бу ђе њем од го во ри:
– он да ја, Јо ван, ја се ва ма, де ви ци, за кли њем сво јом ру ком у ва шим ру ка ма, 

да ћу вас по мо ћу бо жи јом од ве сти кра љу, и пи там вас кад пу ту је те.
– пре да нас не го су тра, пре су тра не го ка сни је – од го во ри она.
у ово до ба Јо ван ки на сла ва бе ше до пр ла и до ло ре на. ка ко је вој во да Шарл 

ло рен ски био оте рао сво ју же ну Мар га ри ту Ба вар ску ра ди сво је ле пе при ја те
љи це али зе ди Ме с ко јом је и де це имао, мо жда су га по бо жни и по ште ни ста
нов ни ци нан си ја, ми сли ана тол Франс, на го во ри ли да је зов не, јер, ре ко ше, да 
зна ле чи ти, у на ди да ће га она од рђа вог жи во та од вра ти ти. Вој во да јој по сла 
па сош. она се ода зва по зи ву, ве ро ват но ми сле ћи да је зо ве због оп штих по сло ва, 
и да ће јој да ти не ку по моћ и за пут. До нан си ја је от пра ти ла суа.

Вој во да је био стар и бо ле стан и звао ју је да је пи та ка ко ће опо ра ви ти сво је 
на ру ше но здра вље. ка ко му Јо ван ка ни је зна ла ни шта о то ме ре ћи, обе ћа ла му 
је да ће се за ње га Бо гу мо ли ти, и за тра жи ла по моћ да оде до Фран цу ске и при
том да је ње гов зет Ре не ан жуј ски од ве де до фе ну. Вој во да јој, ме ђу тим, да де 
са мо не што нов ца, а мо жда и јед ног ко ња.

по сле ње ног по врат ка из нан си ја, Бо дри кур упад не из не над но у ку ћу Ру а јеа 
са се о ским све ште ни ком, ко ме се Јо ван ка че сто ис по ве да ла. За мо ли ше ка та ри ну 
Ру а је да иза ђе из Јо ван ки не со бе. За тим све ште ник на та че свој епи тра хиљ и упи
та Јо ван ку: „ако до ла зи те од злог ду ха, уда љи те се; ако сте до бри33 и до ла зи те од 
Бо га, при сту пи те.“ Та да се она на ко ле ни ма при ма че све ште ни ку. он да је би ло 
оче вид но Бо дри ку ру да у њој ни је ђа во. Јо ван ки је би ло чуд но за што је све ште ник 



17

________    Јованка Орлеанка   ________

до шао да је ку ша, кад му се то ли ко пу та ис по ве да ла. Бо дри кур је из гле да по сле 
ово га стао озбиљ ни је сма тра ти Јо ван ку и ње зи не ре чи. Мо жда се ње го во по на
ша ње про ме ни ло и због до га ђа ја за бе ле же ног у хро ни ци о Јо ван ки. Та мо се ве ли 
да је 12. фе бру а ра 1429. Јо ван ка оти шла Бо дри ку ру и ре кла му да тре ба од мах да 
је по шље до фе ну, јер је бли зу ор ле а на пре тр пео не ку ште ту. у ства ри, тог су да на 
Фран цу зи пре тр пе ли по раз у Ру вре ју, за ко ји се тек не де љу да на ка сни је са зна ло. 
Та ко се Бо дри кур ваљ да уве рио о Јо ван ки ној де ле ко вид но сти.

ку зи но ве ли да је Бо дри кур нај пре пи сао кар лу VII и кад је до био по во љан 
од го вор по слао ју је. Та ко ми сли и ана тол Франс. ленг, ме ђу тим, сма тра да је 
ово про ро чан ство о по ра зу исти ни то и да је оно са ло ми ло Бо дри ку ра. он на
по ми ње да је око овог до ба је дан кра љев ски гла сник до шао у Во ку лер и мо жда 
до нео вест о по ра зу 12. фе бру а ра. он је био по сле у прат њи Јо ван ки ној.

Сви ста нов ни ци Во ку ле ра, и сам Бо дри кур, кад се већ јед ном ре ши да је 
пош’ље, удру жи ше се да је опре ме за пут и на о ру жа ју. Бо дри кур јој да де мач. 
у прат њи ње зи ној по ред кра љев ског гла сни ка бе ше и Жан ну ве лон пон,34 и пу
лан жи, и још не ки. Јо ван ка узе му шко оде ло. Бо дри кур при по ла ску ре че: 
„Иди те, и нек се збу де што мо же.“ Ис пра ти ше је сви при ја те љи, ма да јој са ве то
ва ху да се не кре ће, јер су пу те ви пу ни на о ру жа них че та. али Јо ван ка бе ше са
мо по у зда на: „пут је ши ром отво рен пре да мном. Ја имам по ве ре ња у свог Го
спо да, он ће ми олак  ша ти при ст у п ми  лом 35 до фе н у, да би х из вр ши  ла 
по слан ство ра ди ко га сам ро ђе на.“ уоста лом, и пра ти о ци Јо ван ки ни по зна ва ху 
до бро пре чи це, бе ху пре до стро жни, уви ја ху ко њи ма ко пи те плат ном да се то
пот не би чуо. но ћу је Јо ван ка спа ва ла у сла му за ви је на, из ме ђу сво јих дру го ва, 
у ко је је има ла ве ли ко по ве ре ње. Јо ван од Ме ца36 пи тао ју је кат ка да са не спо
кој ством: „Да ли ће те учи ни ти то што ка же те?“ Док не до ђо ше у пр ву фран цу
ску ва рош мир но су пу то ва ли, али тек тад се има ло бо ја ти друм ских че та, јер и 
они ко ји су би ли уз до фе на, на па да ли су пут ни ке, па ма они би ли ар ма ња ци. 
Та ко су не ки вој ни ци хте ли да је за ро бе, да би по сле од до фе на тра жи ли от куп; 
али су по сле то га од у ста ли, мо жда из стра ха да су сла би ји.

по сле ду гог пу та, по чет ком мар та сти го ше у ма лу ва рош Фјер буа, по ред 
Ши но на, на ју гу од л у аре. Ту се на ла зи ла чу ве на ка пе ла по све ће на Све тој ка
та ри ни, за штит ни ци за ро бље ни ка ен гле ских. у ка пе лу су до ла зи ли мно ги по
кло ни ци, за ро бље ни ци ко ји су се не ким чу дом све ти це осло бо ди ли роп ства. 
Би ло је уоби ча је но да сва ки ис при ча чу до ко јим37 се спа сао. Јо ван ка ту бу де на 
три слу жбе бо жи је и на пи ше пи смо до фе ну тра же ћи му до зво лу да уђе у ње го ву 
ва рош, јер је на ко њу пре ва ли ла пут од 150 ми ља, да би му ре кла ства ри ко је би 
му би ле ко ри сне и ко је је са мо она зна ла.

у Ши но ну и пу а ти јеу38

у Ши но ну Јо ван ка од се де у јед ној го сти о ни ци и по сле два да на тек би при мље на 
код до фе на. он се на на го вор Двор ског са ве та ус те зао да је при ми. нај пре је пи
тао да ка же: ко је и за што до ла зи. Из гле да да пи смо, ни ње но ни Бо дри ку ро во, 
ни је до био. она по ру чи да до ла зи да осло бо ди ор ле ан, и од ве де до фе на у Ремс 
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на кру ни са ње. Тад јој он да де ауди јен ци ју уве че при бук ти ња ма, у дво ра ни дуп ке 
пу ној сјај но оде ве не го спо де. Ту су би ла и два иза сла ни ка из ор ле а на. Ма да је у 
жи во ту пр ви пут ви де ла та кав сјај, Јо ван ка се ипак не збу ни, већ смер но и пу на 
по ни зно сти при сту пи до фе ну, на чи ни по клон по се љач ки и ре че: „Бог вам дао 
до бар жи вот, пле ме ни ти кра ље ви ћу“. по том ре че да је до шла од Бо га да по мог не 
ње му и ње го вој кра ље ви ни. За вре ме по себ ног раз го во ра Јо ван ка му ис при ча це лу 
сво ју исто ри ју и ре че му са фа ми ли јар но шћу Бо гом по сла тих: „ка жем ти, од 
стра не Го спо да, да си ти пра ви на след ник Фран цу ске39 и син кра љев ски.“40

али кар ло, по при ро ди сум ња ли ца, пла шио се да јој по ве ру је, док нај пре не 
ис пи та да ли зби ља од Бо га до ла зи, и да ни је мо жда злим ду хом на дах ну та. За то 
од мах по сла ка лу ђе ре у ње но ме сто ро ђе ња, да ис пи та ју ка кво јој је де тињ ство 
и ко јој је род би на. Њу, ме ђу тим, сме сти у ку лу Ди ку дреј, док кра љев ски са вет не 
ре ши шта ће са њом чи ни ти, и док се ка лу ђе ри не вра те са ис пи ти ва ња у До мре ми
ју. ку дреј је био одво јен од двор ца кра љев ског са мо јар ком и на си пом за од бра
ну. краљ је та мо по ве ри Ги јо му Бе ли је, двор ском офи ци ру и ње го вој по бо жној 
же ни. За па жа јој да де лу ја де кут, мла дог и си ро ма шног пле ми ћа. отац ње гов 
био је ко мор ник вој во де ор ле ан ског.

Јо ван ка је нај ве ћи део вре ме на про во ди ла у мо ли тви, кле че ћи. Че сто је од ла
зи ла кра љу, а и њој су до ла зи ли љу ди ви со ко га по ло жа ја, да је ис пи ту ју. Њој је, 
ме ђу тим, њи хо во не по ве ре ње би ло сме шно и чи ни ло јој се да се та ко гу би дра
го це но вре ме, ко је јој је још оста ло да жи ви, јер је из гле да већ слу ти ла да ће ра но 
умре ти. Хте ла је за то час пре да осло бо ди ор ле ан и из вр ши све оно за шта41 је 
ро ђе на. али се те о ло зи ма ни је жу ри ло ко ли ко њој; а и кра ље ву не ре ши вост по
ве ћа ло је пи смо Жа ка Же ли, ар хи е пи ско па ам брен ског, у ком са ве то ва ше до фе ну 
да се чу ва те де вој ке, јер мо же до ла зи ти од не при ја те ља, отро ва ти га, и слич не 
не мо гућ но сти; ипак му са ве то ва ше да, пре не го што ње ну по моћ од ба ци, ис пи
та до бро: нај пре, да ни је је ре тик, по том, да ни је на дах ну та де мо ном. ар хи е пи
скоп је био ста ри са вет ник кра љев ске ку ће, и об ра до ван се уми рио, кад су га из
ве сти ли да је већ ис пи ту ју, и да су на шли да је до бра, по бо жна, спо соб на да бу де 
иза бра на Бо гом за не ко ви со ко по слан ство. Јо ван ка је зби ља сво јом отво ре но
шћу, по бо жно шћу, љуп ко шћу, раз би ла пр во не по ве ре ње, и већ по че ла у Ши но ну 
сти ца ти при ја те ље. ле пи вој во да од алан со на до ђе на двор да је ви ди, чим је чуо 
о њој, јер је био искре но одан кра љу и же лео да се ен гле зи час пре ис те ра ју из 
Фран цу ске. кад га до фен при ка за Јо ван ци, она му ра до сно ре че: „Бу ди те до бро
до шли, што ће ви ше би ти удру же но кра љев ске кр ви фран цу ске, тим ће би ти бо
ље“. она је зна ла ка ко се он хра бро бо рио код Мон Сен Ми ше ла, био за ро бљен 
код Вер не ја и ве ли ким се от ку пом из ба вио роп ства. Био јој је већ уна пред драг 
и што је зет вој во де кар ла ор ле ан ског, ко га је она хте ла да осло бо ди ен гле ског 
роп ства. И по том је пре ма ње му осе ћа ла не ку за хвал ност, јер је ве ро вао у њу он да 
кад су сви дру ги сум ња ли, и јер је као и она хтео да се бо ри што пре са ен гле зи ма. 
она, ме ђу тим, за до би ср це мла дог вој во де сво јом до бро том, сво јом спо соб но
шћу да ру ку је ко пљем, и он јој по кло ни ко ња. Доц ни је они би ше нај бо љи рат ни 
дру го ви, она му јед ном при ли ком и жи вот спа се.

Ма ло по сле овог пр вог су сре та вој во да од ве де Јо ван ку у опа ти ју Сен 
Фло ран, где су жи ве ле ње го ва ма ти и же на. оне, ма да се об ра до ва ше, што ви де 
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Јо ван ку, та да већ чу ве ну, ипак стра хо ва ху за мла дог вој во ду, ко ји бе ше спре
ман да је пра ти кроз све бу ду ће бо је ве. Вој вот ки ња јој ре че: „Жа нет, ја се мно
го пла шим за мо га му жа, тек је иза шао из там ни це, а мо ра ло се мно го нов ца 
по тро ши ти за ње гов от куп, те ћу га мо ли ти да оста не код ку ће“. али је Јо ван ка 
охра бри ви те шким обе ћа њем: „Го спо ђо, не пла ши те се. Ја ћу вам га вра ти ти 
здра вог и у та квом или бо љем ста њу не го што је сад“.

али Јо ван ки ни је по мо гло што је већ има ла оду ше вље них при ста ли ца, што 
је и сам до фен ве ро вао у ње ну искре ност, мо ра ла је ићи у пу а ти је42 пред суд те
о ло га. За луд је све то њој би ло до сад но и сме шно, мо ра ла је ви ше од три не де ље 
да од го ва ра на пе дант на пи та ња на уч ни ка, цр кве них ве ли ко до стој ни ка, су ди ја. 
Сви они би ли су по бе гли из па ри за у пу а ти је, глав ну уни вер зи тет ску ва рош 
окр ње не кра ље ви не. И ка ко су сви има ли има ња ве ћи ном око па ри за, са да ни су 
има ли од че га да жи ве и ишли су бо си и го ли ули цом, као и њи хо ва род би на. као 
док то ри и на уч ни ци са па ри ско га уни вер зи те та же ле ли су да се час пре вра те 
та мо. Због то га, а и што су би ли ар ма ња ци, сви ње ни ин кви зи то ри су и са ми 
же ле ли да у њој не ви де је ре ти ка, и ви ше им је би ло ста ло да иза гна ју ен гле зе, 
не го да ле че од је ре си.

у ча су43 кад је ни су ис пи ти ва ли, она се мо ли ла у ма лој ка пе ли ко ја је при
па да ла ку ћи Жа на Ра би то, где је ста но ва ла. Та мо су је ис пи ти ва ли, а „она је од
го ва ра ла сво јим ис пи ти ва чи ма исто та ко до бро као не ки до бар све ште ник, те 
они ми сли ше да има по слан ство бож је“. у исто до ба она је би ла и ду хо ви та, а 
че сто и охо ла у сво јим од го во ри ма. Та ко је бра ту Се ге ну, про фе со ру те о ло ги је, 
иза сла ни ку ар хи е пи ско па из Рем са, на пи та ње ко јим је зи ком го во ре ње не ви
зи је, од го во ри ла: „Бо љим је зи ком не го што је ваш“, јер ње гов ли му зин ски на
гла сак ни је био до бар. И на пи та ње да ли ве ру је у Бо га, „ви ше не го ви са ми“, 
по но сно је од го во ри ла. ка да су је пи та ли шта ју <је> на те ра ло да до ђе кра љу, 
ис при ча ла је про фе со ру лам ба ру крат ко да ју је је дан глас од Бо га, док је на па са
ла ста до, зов нуо и ре као да иде у Фран цу ску, јер је Бо гу жао фран цу ског на ро да; 
да се она тек по сле ду гог опи ра ња ре ши ла да оде у Во ку лер, а за тим у Ши нон. 
Јед ном од про фе со ра на па ко сну при мед бу: „ако Бог хо ће да осло бо ди Фран
цу ску, не тре ба ју му ору жа ни љу ди“ – му дро је од го во ри ла: „у име бож је, вој ска 
ће се бо ри ти, а Бог ће јој да ти по бе ду“. она је би ла си гур на да има ви ше исти не 
у оно ме што су њој ње ни Гла со ви ја вља ли, не го у све му што док то ри го во ре и 
ре кла им је: „Има ви ше у књи га ма на шег Го спо да не го ва шим“. али јој они 
опро сти ше ње не сме ле од го во ре, јер су као ар ма ња ци и са ми же ле ли да се рат 
час пре свр ши. Ипак јој тра жа ху не ки ви дљив знак, обе леж је да је до шла од стра
не Го спо да. она, не стр пљи ва већ, јер не зна де ка кав ве ћи знак да им да до сво је 
то пло уве ре ње, ре че им: „ни сам до шла у пу а ти је да да јем зна ко ве. Во ди те ме у 
ор ле ан и ја ћу вам да ти до каз свог по слан ства. не ка ми се дâ вој ни ка у ком би ло 
бро ју, и ја по ла зим.“ Ипак, пре не го што би по шла, она из дик ти ра 22. мар та, на 
Ве ли ки уто рак, пи смо ше фо ви ма ен гле ске вој ске, у ко ме их по зи ва ше да оду. 
она ни је хте ла по штопо то да ра ту је, њој би би ло ми ли је да је мо гла мир ним 
пу тем сво ју ми си ју из вр ши ти. Жан ерол, ко ји је ово пи смо за њу пи сао, по што 
са ма ни је зна ла „ни а ни Б“, био јој је на кло њен. он се се ћао Ма ри је ави њон
ске, ка ко је по кој ном кра љу ре кла да ће кра ље ви на про ћи кроз мно га зла и да 



________    Десанка Максимовић   ________

20

ће је спа сти јед на де вој ка. не ки глас јој је то ре као у сну, кад је спа зи ла оруж је 
на не бу и упла ше но ми сли ла да је за њу. ерол је ве ро вао да је Јо ван ка де вој ка о 
ко јој го во ри Ма ри ја ави њон ска.

по што су за кљу чи ли да је Јо ван ка до бра, по бо жна, смер на, мо ра ло се још 
ис пи та ти да ли је за и ста де вој ка, јер је на род но ве ро ва ње ве зи ва ло мно го осо
би тих вр ли на за де во ја штво. Дар про ро ко ва ња44 мо гле су има ти са мо де вој ке. 
Та ко је дан скуп пле мић ки, ме ђу њи ма и кра љи ца си ци лиј ска, та шта до фе но ва, 
по твр ди у Ту ру не ви ност Јо ван ки ну. Сад је и до фен мо гао би ти пот пу но си гу
ран да ни је ве шти ца. Што се ти че ње зи ног му шког оде ла, сви су док то ри зна ли 
да су и мно ге све ти це но си ле му шко оде ло. оно да кле ни је мо гло би ти знак ни
ка квог зла у њој. а и ка лу ђе ри, што су је у До мре ми ју ис пи ти ва ли, си гур но су 
до не ли ве сти о мно гим ње зи ним чу де си ма,45 јер се око ње ног име на по че ла 
ства ра ти ле ген да46 као око име на све та ца.

кад су је та ко и у људ ском и у бо жан ском по гле ду ис пи та ли и ни су јој мо гли 
на ћи за мер ке, до зво ли ше јој да иде у ор ле ан, јер, у ства ри, бе ху у ве ли кој опа сно
сти и мо ра ли су се и за слам ку хва та ти. од 17. до 20. ав гу ста по ро та се из ја сни, 
Јо ван ка би при зна та и по сла та у Тур да се ору жа.47

Јо ван ки но на о ру жа ње у Ту ру

Тур је био бо га та и ча сна ва рош ко ја је увек по ма га ла ор ле ан нов цем, ина че 
био је апа на жа кра љи це си ци лиј ске и нај чу ве ни ја ору жни ца. Та мо по сла ше Јо
ван ку са ну ве лон по ном и пу лан жи јем, да до би је рат ну опре му: оде ло и оруж је. 
Сме сти ше је у ку ћу еле о но ре ди пиј, двор ске да ме Јо лан де Си ци лиј ске. Ту се48 

упо зна ла са ка лу ђе ром ав гу стин цем, Жа ном па ске ре лом, ко ји се вра ћао из ва
ро ши пиј ан Ве леј где је био ви део и ње ну мај ку.49 Мо жда су и бра ћа ње на, за 
ко ју се зна да су је пра ти ла од Ту ра до ор ле а на, до шла за јед но са па ске ре лом, 
са ха џи лу ка, у Тур. Дру го ви, пред ста вља ју ћи јој па ске ре ла ре ко ше: „Јо ван ка, 
ми смо вам до ве ли овог до брог оца. кад га бу де те са свим упо зна ли, ви ће те га 
во ле ти мно го.“ Јо ван ка од го во ри да је већ слу ша ла о ње му, и од мах из ја ви да 
же ли од су тра стал но да се ње му ис по ве да. Ве ро ват но га је иза бра ла за сво га 
ис по вед ни ка и што је по зна вао ње зи ну мај ку.

краљ јој да де опре му, сву бе лу. Са сто ја ла се из окло па од че ли ка и гво жђа, 
ка кав се он да обич но но сио. пре ко то га је има ла ску по це ни огр тач од ве лу ра 
или не ке злат не тка ни не. о ње ном слав ном и та јан стве ном ма чу зна се то ли ко 
ко ли ко је са ма ре кла 1431. го ди не: „Док бе јах у Ту ру и Ши но ну, по слах да ми 
по тра же је дан мач у цр кви Све те ка та ри не из Фјер буа;50 иза ол та ра, где га од мах 
на ђо ше са свим зар ђа лог.“ Да ље ве ли да је тај зар ђа ли мач на ђен у зе мљи, да је 
из над ње га би ло пет кр сто ва, да су јој ње ни Гла со ви ја ви ли где се на ла зи. по том, 
ка ко јој га све ште ни ци из Фјер буа,51 од ко јих га је тра жи ла, од мах по сла ше. За тим 
ве ли ка ко се не се ћа тач но, да ли је мач био за ко пан ис пред или иза ол та ра, да се 
не се ћа шта су јој Гла со ви он да ка за ли. Твр ди да је рђа са ње га спа ла, чим су га 
ис тр ља ли. на кра ју: „Све ште ни ци из Фјер буа ми по кло ни ше јед не ко ри це, на
род из Ту ра дво је дру ге, јед не од цр ве ног ве лу ра, дру ге од злат ног плат на, ја 
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на чи них јед не од ја ке ко же“. овај мач је во ле ла из над све га, јер је на ђен у цр кви 
ње не оми ље не све ти це. по ред ово га има ла је још два ма ча, ко је је у бит ка ма 
сте кла; али се ни јед ним од сва три, ни ти са ико јим дру гим оруж јем слу жи ла. 
она ни је ни кад уби ја ла, ни у нај те жим бор ба ма;52 она је са мо са за ста вом у ру ци 
бо дри ла дру ге.

пре ма за по ве сти све ти це на ње ној за ста ви био је Бог са гло бу сом у ру ци, и 
са сва ке стра не по је дан ан ђео. Тка ње је би ло од ла не ног бе лог плат на, по пр
ска ног кри но ви ма и име ни ма: Хри стос – Ма ри ја. на на лич ју за ста ве грб Јо ван
кин, сим бол ње ног по слан ства, на азур ном шти ту сре бр ни го луб, ко ји но си у 
кљу ну тра чи цу са нат пи сом: Са Кра љем не бе ским.53 по ред глав не за ста ве има ла 
је и јед ну ма њу на ко јој бе ше сли ка Бо го ро ди це са ан ђе лом. (За сли ка ње обе ју 
рат ни бла гај ник је из дао 25 ли ва ра тур ну а ских.)

по ред опре ме, по же љи кра ље вој, Јо ван ки да до ше прат њу ко ја је има ла да 
се бри не о њој. Ме ђу оста ли ма бе ху и њен ис по вед ник, брат па ске рел, два па жа, 
луј де кут и Реј мон, за тим чу вар нов ца це ле прат ње, Жан ну ве лон пон. по ред 
ових, пу лан жи ја, ње не бра ће, ње ног ро ђа ка ни ко ле де Ву то на, бе ше у ње ној 
прат њи и Жан д’олон, је дан од нај бо љих љу ди у кра ље ви ни, члан Са ве та кра ље
вог. он је увек био уз њу. кад је би ла за ро бље на и он је био за тво рен са њом.

она већ у сво јој прат њи по ку ша да сво јом бла го шћу и по бо жно шћу ути че 
бла го твор но. Сво га бла гај ни ка ну ве лон по на од у ча ва ше од псов ки. И, уоп ште,54 

хте де по мо ћу ре ли ги је да за ве де ди сци пли ну. За ка лу ђе ре, ко ји се при дру жи ше 
прат њи и вој сци Јо ван ки ној од клуа, кад њи хо ви ма на сти ри око ор ле а на би ше 
раз ру ше ни, она на пра ви јед ну бе лу за ста ву са Хри стом на кр сту, из ме ђу Бо го ро
ди це и Све тог Јо ва на. ка лу ђе ри су има ли ду жност да во де ра чу на о по бо жно сти 
вој ни ка и да их при ку пља ју на мо ли тву. она за бра њи ва ше та ко ђе бо го ху ље, и за
по ве ди да се оте ра ју из ло го ра вој нич ких же не. она са ма увек да ва ше при мер 
нај и скре ни је по бо жно сти. ни шта не за по чи ња ше, док се нај пре Бо гу не по мо ли.

Та ко се Јо ван ка са сво јом прат њом, вој ни ци ма и по ли ти ча ри ма ода ним кра
љу, као ла Хи ром, мар ша лом од Бу са ка, ад ми ра лом од ки ла на, кан це ла ром Ре њо
лом од Шар тра, вој во дом од алан со на и дру гим, кре те из Блуа пут ор ле а на, ле вом 
оба лом лу а ре. у ор ле а ну је има ла не чим да по ка же сво је бо жан ско по слан ство, и 
тек он да да је краљ име ну је55 за глав но га вој ско во ђу и управ ни ка ра та.

ор ле ан. – по жр тво ва ње гра ђа на

ор ле ан бе ше ва рош моћ на, огра ђе на зи до ви ма и за гр ље на лу а ром с ју жне 
стра не.56 ку ће у ор ле а ну би ле су од ка ме на или од др ве та, ни ских кро во ва по
кри ве них шкриљ цем. Ва рош је би ла кул тур ни цен тар сво га кра ја, има ла је свој 
уни вер зи тет, епи ско пат. Во ле ла се на у ка, му зи ка, удоб ност. Ба ви ло се по ред 
оста лог тр го ви ном и свим вр ста ма за на та. од 15.000 ста нов ни ка ор ле ан ских, 
при ли чан број су са чи ња ва ли ђа ци и ка лу ђе ри.

Док су у ен гле ској би ле сва ђе, њи хо ва се па жња окре те ма ло са Фран цу ске 
на до ма ће ства ри, тим пре, што им по сле Вер не ја ства ри у Фран цу ској ни су 
ишле нај бо ље. Због то га они мо жда и при ми ше од ор ле а на го ди не 1424–25. јед ну 
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сво ту но ва ца, да га оста ве на ми ру. али ка да се од 1428. ен гле зи по че ше озбиљ но 
спре ма ти за оп са ду ор ле а на, и ор ле ан ци не оста ше скр ште них ру ку. Ма да се у 
оно вре ме ни је сти ца ло мно го сла ве бра не ћи свој град, а мо гло се до па сти ве
ли ких не зго да, ипак се два на ест про ку ра то ра ор ле а на од лу чи ше да бра не свој 
град. кад чу ше да гроф Салс бе ри до ла зи, они се ста ше спре ма ти на све на чи не, 
са див ном хра бро шћу, да га до че ка ју.

про ку ра то ри хра ну за вој ску ку по ва ху на сил но, јер свак је ипак у ово вре ме 
на мир ни це ште дио за се бе. они на зи до ви ма на чи ни ше за кло не, да би иза њих 
пу ца ли, по ја ча ше вра та пред гра ђа, снаб де ше зи до ве ма лим и ве ли ким то по ви ма. 
И же не су по ма га ле. Спре ма ле су оло во и ба рут за упо тре бу.

Гра ђа ни су са ми чу ва ли зи до ве, по за на ти ма раз де ље ни у че те. Сва ка је ку ла 
има ла сво ју по са ду. али кад су ви де ли да са ми сво јим сна га ма не мо гу одо ле ти 
они се са жа ло шћу од ре ко ше то га по но са, ра до сти, а нај зад и ко ри сти. Гу вер
нер Го кур и Ба тар ор ле ан ски одо ше кра љу да тра же по мо ћи; а гра ђа ни се два 
по два ра зи ђо ше по ва ро ши ма у лан ге до ку, да тра же и од њих по мо ћи. они по
зи ва ху и вој ни ке ко ји су би ли за до фе на „обе ћа ва ју ћи им хра ну, но вац и бор бу 
на смрт и жи вот.“ учи ни ше чак и не ке по кло не цр ква ма све та ца за штит ни ка 
ор ле а на, ко ји су, по ле ген ди, за жи во та свог спа сли ор ле ан од Ху на. пр ве пла
ће нич ке че те ко је до ђо ше у ор ле ан гра ђа ни раз ма зи ше као ро ђе ну де цу. узе ше 
их к се би на стан и хра ну.

ова ко ра зно стру ко спрем ни за бор бу они с по но сом од би ше 5. сеп тем бра 
по ну ду Салс бе ри ја57 да се пре да ду. Два ен гле ска гла сни ка до че ка ше ле по и уго
сти ше, а гро фу Салс бе ри ју58 уз не га ти ван од го вор по сла ше на по клон ви на.

оп са да ор ле а на

ен гле зи су се исто та ко озбиљ но спре ма ли за оп са ду ор ле а на још од ју ла 1428. го
ди не. Ис ко ри сти ше све мо дер не про на ла ске вој не на у ке. Снаб де ше се са свим 
вр ста ма то по ва и ка ме ња ко јим су их пу ни ли. Би ли су спрем ни да ли ју и но ве 
то по ве у слу ча ју по тре бе. не за бо ра ви ше ни шти то ве за ју ри ше. ни вој ске ни је 
не до ста ја ло. Салс бе ри бе ше ре гру то вао вој ску на шест ме се ци; а и у са мом ге
не рал шта бу би ло је око 2.500 вој ни ка. ови ма се при дру жи ло још 250 стре ла ца, 
и у па ри зу 400 ко ња ни ка и и 1.200 стре ла ца. кад из ву ко ше по не што љу ди из 
свих гар ни зо на, и кад би по зва на још фе уд на го спо да из нор ман ди је, Салс бе ри 
је имао око 5.000 вој ске. Ма да би то за да на шње при ли ке би ло од већ ма ло, он да 
се ипак сма тра ло до вољ ним. а са мо по сле јед но де се ти ну го ди на, већ се је на
шао је дан исто рик ко ји је сма трао овај број не до вољ ним, а на о ру жа ње сла бим. 
кри ти ко вао је и са ми на чин оп са ђи ва ња по мо ћу ба сти ља. Ба сти ље су би ле вр ло 
рет ке, те по је ди ни гар ни зо ни у слу ча ју по тре бе ни су мо гли до ћи бр зо јед ни 
дру ги ма у по моћ.

6. ок то бра ор ле ан ци, иако бе ху у то ме ча су спрем ни ји од ен гле за, на чи ни
ше за сре тан по че так про це си ју кроз ва рош. 12. ок то бра већ ва рош би оп сед ну та, 
и истог да на ка ме на ђу лад из ен гле ских то по ва уби ше јед ну же ну у ор ле а ну. За тим 
до ђе је дан ју риш на ку ли це, али про па де: ен гле зи из гу би ше 240 љу ди. по сле 
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ово га ен гле зи ми ни ра ше ку ли це, а Фран цу зи се мо ра до ше по ву ћи сло мив ши је дан 
лук мо ста, и по ма ко ше сво ју ба ри ка ду на лук Бел круа (23. ок то бра). Су тра дан 
Салс бе ри би ра њен, што охра бри гра ђа не ор ле а на а ен гле зе упла ши и збу ни. 
ор ле ан це још ви ше об ра до ва до ла зак пе ша ка, ко пља ни ка и стре ла ца са ла Хи ром, 
Бу са ком и дру гим. 8. но вем бра ен гле зи, ме ђу тим, ди го ше ло го ре и по ву ко ше се у 
угод ни је обли жње ва ро ши оста вив ши59 вр ло ма ло по са де у ку ли ца ма60. За ово 
вре ме гра ђа ни раз ру ши ше око два де се ти ну цр ка ва и ма на сти ра по пред гра ђи ма 
не по ште див ши ни бо го мо ље по све ће не Све том евер ту и Све том ења ну. Сви61 
су хте ли да омо гу ће ен гле зи ма да при по врат ку на ђу скло ни шта. Чуд но ва то је 
за што Фран цу зи не ис ко ри сти ше ову згод ну при ли ку, кад их је оп са ђи ва ло све га 
500 нор ман ђа на са Глес да лом на че лу, те не ди го ше оп са ду са ор ле а на. Из гле да 
да су они уме ли да се сна ђу са мо при ју ри ши ма, из не над ним упа ди ма и чар ка ма, 
да сми шље ну од бра ну и са пла ном ни су зна ли во ди ти.

30. но вем бра ен гле зи у ку ли ца ма62 до би ше по ја ча ња:63 300 до бро на о ру жа
них вој ни ка са Џо ном Тол бо том. До Бо жи ћа је још би ло ма лих чар ки; око Бо жи ћа 
при мир је. ор ле ан по зај ми сви ра че ен гле зи ма. по сле се опет чар ке на ста ви ше. 
ен гле зи пре ђо ше на де сну оба лу и утвр ђа ва ху се у Сен ло ра ну да64 би та ко пре
пре чи ли пут, ко ји је дуж ре ке во дио за Блуа и ко јим су се ор ле ан ци снаб де ва ли. 
по том ба сти ља ма65 ве за ше Сен ло ран за ле ву оба лу лу а ре, ни чим не  у зне ми ра ва
ни66 од Фран цу за. За све ово вре ме ни јед не пра ве бит ке, ни но вог ју ри ша, ни ис
па да. Исти на је да су се оп сед ну ти снаб де ва ли ско ро на ми ру, на мир ни це су спо
кој но ула зи ле у ор ле ан. 13. ја ну а ра Џон Фа столф67 до ве де 1.200 љу ди и то по ва, 
та ко по ја ча ни ен гле зи за у зе ше пре ла зе из ме ђу цр кве Сен лу и су прот не оба ле; 
том при ли ком за ро би ше око 500 гр ла сто ке и слав ни топ Жан ло ре на. Љу ди по
ги бе вр ло ма ло, као уоп ште за ово вре ме. од са мог по чет ка оп са де па до тад из гле
да да су Фран цу зи из гу би ли са мо 50, а ен гле зи све га 100 љу ди. од ово га ча са, ме
ђу тим, ста ње оп сед ну тим би ва ло је све те же и те же, осо би то по чет ком фе бру а ра.

кра љев ски са вет се тру дио да по мог не ор ле а ну. по зва плем ство овер ња, 
ко је се удру жи са Шко ти ма и Бур бо не зи ма у Блуа. Би ло их је око 4.000. Њи хов 
за да так је нај пре био да на пад ну во за ре ко ји су из па ри за но си ли на мир ни це и68 

му ни ци ју оп са ђи ва чи ма. овој вој сци се кре те у по моћ 1.500 ор ле а на ца са ла 
Хи ром, ксен тра јем и дру гим. крај Жан ви ла сти го ше 12. фе бру а ра. Вој ска од 
4.000 под за по вед ни штвом гро фа клер мо на бе ше још вр ло да ле ко, док се ко мо
ра Фа стол фо ва већ при бли жа ва ла, све га око 1.500 љу ди, нор ман ђа на и пи кар
ђа на. Раз би ти ову вој ску, до ко па ти се на мир ни ца, из гле да да је вр ло ла ко би ло. 
у том слу ча ју оп са да са ор ле а на мо гла је од мах би ти диг ну та, и све би по том 
друк чи је из гле да ло. али нео д луч ност гро фа клер мо на69 све је осу је ти ла. Та ко је 
Фа столф, по зна ва ју ћи са вр ше но рат ну ве шти ну, имао вре ме на да по диг не је дан 
ши ро ки ло гор са ду бљим и уским ула зом упо тре бив ши ко ла, ко пља и гво зде не 
лан це. ка ко ни су има ли на де на бек ство ре ши ли су се да се бо ре на жи вот и 
смрт. ла Хир је хтео да спре чи ди за ње ло го ра; али је гроф од клер мо на стал но 
ја вљао да га при че ка ју са ње го вих 4.000 вој ске. И за то Фран цу зи и Шко ти ви де
ше где се на њи хо ве очи ди же твр ди не при ја тељ ски ло гор. Јед ног ча са ла Хир и 
Де по тон раз би ше пот пу но је дан од ред ен гле за; да су бар овог ча са дру ги Фран
цу зи до шли у по моћ, мо жда би још бит ку до би ли. али по моћ не до ђе и ен гле зи 
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по бе ди ше Фран цу зе и Шко те. Ди нуа би ра њен. по сра мље на вој ска гро фа од 
клер мо на, ко ја ни је ни уче ство ва ла у би ци, оде у ор ле ан; а ен гле зи по сле два 
да на без пре пре ка сти го ше у ло гор оп са ђи ва ча и на чи ни ше свет ко ви ну због ове 
по бе де. ор ле ан ци, ме ђу тим, при ми ше гро фа од клер мо на као из да ји цу. Су тра
дан он се из ву че са сво ји ма, јер на род ни је хтео хра ни ти оне ко ји се не бо ре. 
Исто га70 да на оста ви ва рош ла Хир, луј де ки лан, ад ми рал фран цу ски, мар шал 
Бу сак, и епи скоп обе ћав ши да ће се вра ти ти са на мир ни ца ма. Са мо Ди нуа са 
не ко ли ко ка пе та на оста де да чу ва ва рош. Ње гов по ло жај био је вр ло те жак. 
Сти за ли су му ра зни гла со ви: да краљ хо ће да бе жи у Шкот ску, да Са вет пред ла
же по вла че ње ка До фи неу; по том да не ка де вој ка иде да спа се кра ља и ор ле ан.

по сле по бе де ен гле ске код Ру вре ја, пр стен око ор ле а на све се ви ше су жа
вао. од 25. фе бру а ра ен гле зи про ду жа ва ху свој оп коп пре ко ба сти ље лон дон
ске ка па ри ском пу ту, где се ди за ла ба сти ља Сен ла др. Та да оп сед ну ти са три 
стра не би ше оп ко ље ни, а са че твр те им ба сти ља Сен лу пре пре ча ва ла пут бур
гоњ ски71. Због то га гра ђа ни, на пу ште ни од кра ља, од лу чи ше да се ста ве под за
шти ту вој во де Бур гоњ ског. ка пе тан по тон са још не ко ли ко по сла ни ка, под за
шти том вој во ди ном, оде у па риз да пре го ва ра о не у трал но сти ор ле а на. али 
Бед форд72 од би мол бу гру бо и иро нич но, те до ђе ско ро до сва ђе из ме ђу ње га и 
вој во де Бур гоњ ског. Је ди на ко рист од свих пре го во ра би што вој во да Бур гоњ
ски73 увре ђен по ву  че бур ги њон це из ба сти ља ен гле ских. Исти на је да они 
упра жње на ме ста по пу ни ше нор ман ђа ни ма. 28. апри ла ор ле а ну до ђе у по моћ 
Фло ран д’Или је са 400 љу ди. ово не охра бри ор ле ан це, да на чи не не ки ве ћи 
ис пад, као што ни ен гле зи са сво је стра не не бе ху до вољ но ја ки да учи не ју риш 
на ва рош, ко ју за шест ме се ци оп са де ни су још мо гли гла ђу умо ри ти. И на ова
ко из ну ре не, де сет ко ва не ен гле зе, до ђе Јо ван ка са до вољ но вој ске, му ни ци је, 
хра не и јед ном бес крај ном ве ром да ће по мо ћу бож јом по бе ди ти. Та ко се уло ге 
ме ња ју: и мо рал на и ма те ри јал на над моћ ност пре ђе на стра ну Фран цу за.

Јо ван ка у ор ле а ну

Вој ска ко ја је пра ти ла Јо ван ку за у ста ви ла се у при ста ни шту Бу ше. на ме ра 
вој ско во ђа је би ла да иду ле вом оба лом лу а ре, да би из бе гли гар ни зо не ен гле
ске, ко ји су ко ман до ва ли мо сто ви ма код Ма на и Бо жан си ја, а и глав ну вој ску. 
Ра чу на ли су да пре не су сто ку и на мир ни це ла ђа ма, ко је би им ста нов ни ци да
ли, во зе ћи их уз во ду до Ше си ја,74 ода кле би се до ко па ли вра та Бур гоњ ских. За 
овај план Јо ван ка ни је зна ла, она је сма тра ла да иде дру гом оба лом, као што је 
то већ би ла на го ве сти ла ен гле зи ма у пи сму од 22. мар та. Вој ска и Јо ван ка, ме
ђу тим, сти го ше ра ни је на до глед ва ро ши, док се ко мо ра још не бе ше по пе ла до 
Ше си ја због про тив ног ве тра. Та ко би ше из ло же ни на па ду ен гле за. а ли у 
овом кри тич ном ча су до ђе из ор ле а на Ди нуа са ла ђом, да по тра жи Јо ван ку. 
она га упи та је ли то он.

– Да, и вр ло сам сре ћан због ва шег до ла ска – од го во ри.
– Је сте ли ви да ли за по вест да при спем овом стра ном и да не идем пра во 

она мо, где се на ла зе ен гле зи?
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– Да, ра ди ве ће си гур но сти, и му дри ји од ме не су истог ми шље ња.
– За име бо га, Са вет на шег Го спо да је му дри ји и си гур ни ји не го ваш. Ви сте 

ми сли ли да ме не пре ва ри те; а ви се са ми ва ра те, јер ја вам до во дим бо љу по моћ 
не го што је икад до шла ге не ра лу у ма ка квој ва ро ши: то је по моћ кра ља не бе ског.

у том ча су, ве ли Ди нуа, „ве тар75 ко ји бе ше јак и су про тан про ме нио се и по
ста де зго дан на ди ма ју ћи је дро“. Ње му се учи ни да је то ду го иш че ки ва ни знак 
бо жи ји и по зва је ра до сно у ва рош; али она је же ле ла да се вра ти у Блуа са јед ним 
од ре дом вој ске, те да до ве де отуд и дру гу ко мо ру. Из гле да да се пла ши ла да ли ће 
се вра ти ти вој ска, ко ја је оти шла по ко мо ру. при ста де да не иде је ди но ако па
ске рел са ка лу ђе ри ма по ђе уз ту вој ску. а и Ди нуа јој ре че да су ста нов ни ци ор
ле а на не стр пљи ви и да не тре ба <да> их раз о ча ра сво јим за доц ње њем. она ува жи 
овај раз лог и пре ђе лу а ру са ла Хи ром, Бу са ком и две сто ти не ко пља ни ка. ноћ 
28. апри ла и цео иду ћи дан она је про ве ла у ку ћи Ги ја де ка ји у се лу Ре ји. Би ло је 
од лу че но да но ћу уђе у ор ле ан, ка ко би на ва лу све ти не спре чи ла.76 Та ко 29. апри
ла уве че она уђе у ва рош на свом бе лом ко њу, са де сне стра не Ди нуа, пра ће на че
том ко ја је но си ла бук ти ње, сво јом бра ћом и се ње ри ма ко ји су ишли по њу у се ло. 
Свет се ра до сно ти скао да ви ди де вој ку, ко ја им до но си по моћ од Бо га. Сви су 
хте ли да се до так ну ње ног ску та или бар ко ња на ко ме је ја ха ла, јер им се чи ни ло 
„као да је са ми Бог ме ђу њих до шао“. усред ове ра до сти од ве до ше је нај пре у цр
кву Све тог кр ста, те ку ћи Жа на Бу ше, бла гај ни ка вој во де ор ле ан ског. он је био 
вр ло бо гат. по ма гао ва рош у све му, у ње го вом ста ну ка пе та ни др жа ше рат не са
ве те. ку ћа му се на ла зи ла крај вра та Ре нар, у су сед ству Сен ло ра на. Ње ну бра ћу 
и ну ве лон по на при ми ше ср дач но као и оста ле. она је ову пр ву ноћ, по оби ча ју, 
спа ва ла за јед но са Шар ло том, де ве то го ди шњом де вој чи цом ње них до ма ћи на. 
Доц ни је је Шар ло та до че ка ла да све до чи о вр ли на ма Јо ван ки ним.

Ју риш на ба сти љу Сен лу

До ла зак Јо ван кин у ор ле ан не да де од мах при ли ке за ве ћу бор бу, из у зи ма ју ћи 
ма лу чар ку од 30. апри ла за ко ју она ни је зна ла. она би сма тра ла не пра вед но и 
без бо жно на па да ти ен гле зе док не до би ју по ну де ми ра. За то по сво јим гла сни
ци ма по сла тек 30. апри ла оно пи смо што га је пи са ла 22. мар та. у ње му је по
зи ва ла ен гле зе да њој пре да ду кљу че ве ва ро ши фран цу ских. Твр ди ла је да,77 
ако је не по слу ша ју, она ће их бо жи јом по мо ћи оте ра ти. а ли, док се је она 
Фран цу зи ма чи ни ла ан ђео, ен гле зи су је сма тра ли за ђа во ла, и са под сме хом 
при ми ше ње но пи смо, за др жа ва ју ћи јед ног гла сни ка у на ме ри да га спа ле. али 
то ни су до че ка ли, јер је ор ле ан пре био осло бо ђен, не го што је из па ри за сти
гло одо бре ње о спа љи ва њу. Јо ван ка их исто га да на, 30. апри ла, по но ва по зва да 
се по ву ку, али јој они од го во ри ше до ба ци ва њем по грд них име на. Ипак ни ово га 
пу та ни су на њу пу ца ли.

ка ко глав ни део вој ске ни је био још у ор ле а ну, а без ње га се ни је мо гло ни 
ми сли ти на ве ће ис па де, Ди нуа 1. ма ја оде у Блуа, по ту вој ску и на мир ни це. пре 
по ла ска он узај ми 600 ли ва ра за ис пла ћи ва ње гар ни зо на и ка пе та на, док глав на 
вој ска не до ђе. Јо ван ка оста да чу ва ва рош, окру же на по ве ре њем и по што ва њем 
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гра ђа на, ко ји гле да ху у њој иза сла ни цу бо жи ју. она се за ових не ко ли ко да на 
при мир ја и че ка ња ипак не од мо ри. Исто га да на ка да је Ди нуа оти шао, она про
ја ха кроз ва рош пра ће на шти то но ша ма и ви те зи ма, 78и, за ди вљу ју ћи сво јом по ја
вом, она је хра бри ла ста нов ни ке.78 2. ма ја, пра ће на опет ве ли ком го ми лом ис пи
ти ва ла је по ло жа је ен гле за, 3. ма ја до ђо ше не ки и ја ви ше да се вој ска из Блуа 
при кљу чу је де сном оба лом, дуж шу ме иза ва ро ши. на тој стра ни се је ди но изи ђе 
на твр ђа ву „па риз“, ко ја од Сен лу бе ше до ста уда ље на. Јо ван ка, на ра до сну вест 
да се вој ска при ми че гра ду, иза ђе јој у су срет са ла Хи ром и не ко ли ко сто ти на 
бо ра ца 4. ма ја у зо ру. не при ја тељ оста ми ран, не спре чи ни чим кре та ње Фран цу
за ни по ред ба сти ља на де сној оба ли ни ти оне што се бли жа ху од стра не Мон та
гри ја и Жи ја на. За до вољ на до ла ском вој ске она за спа не слу те ћи да ће још те но ћи 
до ћи до су ко ба са ен гле зи ма. али из не над но ње не све ти це је оба ве сти ше да тре
ба да иде про ти ву ен гле за, са мо ни је зна ла да ли тре ба да иде на њи хо ве твр ђа ве 
или про тив Фа стол фа ко ји тре ба хра ном да их снаб де. За и ста, вест се је би ла про
не ла да се он бли жи и то ју је би ло ду бо ко уз бу ди ло про шлог да на. Због то га се 
мо жда би ла тр гла иза сна, а ве ро ват но је чу ла и рат не уз ви ке, јер још од по сле 
под не про шлог да на ор ле ан ци на па да ху ба сти љу Сен лу у ци љу да олак ша ју 
пре лаз ко мо ре. Јо ван ку о то ме ни су би ли ни шта оба ве сти ли. кад ско чи иза сна, 
Д’олон јој по мо же да се на о ру жа. она бр зо стр ча низ сте пе ни це, и кад сре те сво га 
79па жа ку та, она му до вик не79 да јој бр зо до ве де ко ња, јер се крв фран цу ска про
си па. кад јој до ве де ко ња и пру жи за ста ву кроз про зор, она од ју ри ка Бур гоњ
ским вра ти ма. на вра ти ма сре то ше ра ње ни ка, што њу мно го уз бу ди. Та да по ју ри 
на твр ђа ву са они ма ко ји ра ни је пре пла ше ни рат ним кри ци ма ен гле ским бе ху се 
у стра ху ра штр ка ли по ва ро ши и по љу. али са да пред рат ним по кли чем охра бре
них ор ле а на ца. ен гле зи устук ну ше. И по сле три ча са на по ра ско ро сви ен гле зи 
би ше или за ро бље ни, или по у би ја ни, док Фран цу за вр ло ма ло из ги бе.

ка да је Тол бот чуо да је твр ђа ва Сен лу на пад ну та, он иза ђе из сво га ло го
ра и по ђе јој у по моћ. пут је био дуг, во дио по ред це ле шу ме. он ус пут при ку пи 
за пад не гар ни зо не. али ва ро шки стра жа ри за па зи ше ово кре та ње и зво ни ше 
на уз бу ну. Мар шал Бу сак иза ђе кроз јед на се вер на вра та са 600 љу ди, да пре пре
чи пут. И у ча су кад је Тол бот био су зби јен, Фран цу зи упа ли ше ба сти љу Сен лу. 
И та ко Јо ван ка с по ве ре њем, ко је ули ва ше у рат ни ке, про сту чар ку про мет ну у 
по бе ду. али та иста по бед ни ца уве че пла ка ше за мр тви ма на бој ном по љу, осо
би то сто га што се ни су ис по ве ди ли ни при че сти ли. Су тра дан се ни је хте ла бо
ри ти због Ваз не се ња. То га да на тре ћи и по след њи пут за тра жи од ен гле за да се 
по ву ку, и да јој вра те ње ног гла сни ка у раз ме ну за за ро бље ни ке. пи смо по сла 
стре лом. ен гле зи јој од го во ри ше опет увре да ма, и она опет пла ка ше.

За у зе ће ав гу сти на ца

Иако се ни је бо ри ло, на Ваз не се ње се одр жао рат ни са вет и ре шио да се су тра дан, 
6. ма ја, учи ни ју риш на Сен ло ран на де сној оба ли. ово је тре ба ло да на ма ми 
оне ен гле зе са ле ве стра не у по моћ на пад ну тим твр ђа ва ма. Чим би ен гле зи 
пре шли ре ку, Фран цу зи би на па ли твр ђа ве с ле ве оба ле, твр ђа ву ав гу сти на ца, 
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Све тог Јо ва на Бе лог, бу ле вар и ку ли це. овај план хте до ше пр во да са кри ју од 
Јо ван ке, и да њу са гра ђа ни ма пош’љу на Сен ло ран, а вој ска да уда ри на твр ђа ве; 
али кад она већ на слу ти не што, они јој по ве ри ше сво ју од лу ку. Јо ван ка, ме ђу тим, 
не при ста де да во ди све ти ну ко ја не би мо гла на чи ни ти пра ви ју риш. И ка ко 
су гра ђа ни хте ли по штопо то да се бо ре под Јо ван ки ном за ста вом, на пад се 
одр жи овог да на.

Та ко Јо ван ка узме80 уде ла у глав ном на па ду. она на го во ри Го ку ра да пу сти 
гра ђа не да пре ђу пон тон ским мо стом на спрам вра та Тур неф, не да ле ко од 
Све тог Јо ва на Бе лог. ен гле зи из те твр ђа ве, кад ви де ше Фран цу зе, по ву ко ше 
се у ав гу стин це, не ку вр сту за кло на на чи ње ног на ру ше ви на ма ав гу стин ског 
ма на сти ра. ав гу стин ци су шти ти ли Бу ле вар Ма лих ку ла, ко је ни су мо гле би ти 
за у зе те, док бу ле вар не бу де за у зет. пр ви фран цу ски пе ша ци на шав ши на пу
ште ну ба сти љу Све тог Јо ва на Бе лог по ђо ше на ав гу стин це, али ка ко им ен
гле зи по ђо ше у су срет вра ти ше се на траг. у том ча су на и ђе Јо ван ка, Д’олон, 
ла Хир81, на ко њи ма, с ко пљем у ру ци. они за шти ти ше нај пре од на па да ен гле
ски пре лаз гра ђа на пон тон ским мо стом, и кад би ше сви на оку пу, по ју ри ше на 
па ли са де ба сти ље. на уском ула зу, ве ле, ста јао је не ки огром ни ен глез и бра
нио га. он от пр ве па де мр тав. на чи ни се ме теж. Јо ван ка је хра бри ла вој ску: 
„на пред у име Бо га, хра бро, на пред, на пред!“ не ки од Фран цу за по че ше да 
бе же, али би ше енер гич но за у ста вље ни. Та ко опет до ђе по бе да под окри љем 
Јо ван ки не за ста ве. Јо ван ка би ра ње на у но гу и не мо га де оста ти са сво јим че
та ма. пре но ћи на ме сту по бе де, као што је и же ле ла. Ма да је био пе так, ка да је 
она обич но јед но у ди ла, она ово га пу та ве че ра и за по ве ди да се бар ка ма од не се 
ви на и хра не че та ма што су оста ле да чу ва ју ав гу стин це. она се пла ши ла из не
над них на па да од стра не Тол бота, а и Гле зда ла, али ноћ про ђе на ми ру иако 
ни је она са ма би ла крај сво јих че та.

За у зе ће ку ли ца82

не мо же се ни ка ко схва ти ти так ти ка ен гле за83 за ово вре ме од Јо ван ки на до ла
ска. пр во је чуд но ка ко ни су на па ли фран цу ску вој ску ко ја је би ва ко ва ла крај 
за у зе те твр ђа ве ав гу сти на ца, кад су има ли пре лаз оси гу ран. Да ли је би ло 
при род но да тај ноћ ни на пад учи не, по ка зу је и страх Јо ван кин. Из гле да да је 
вој ска ен гле ска би ла за пла ше на до ла ском „кра вар ке ар ма ња ка“, „ве шти це“, ко ја 
је ули ва ла хра брост вој сци фран цу ској; а мо жда су че ка ли и до ла зак Фа стол фа 
из па ри за. Ме ђу тим, гу би ли су твр ђа ву по твр ђа ву. уме сто да у пот пу ној си
гур но сти пре ђу из сво га глав ног ста на у ба сти љу на остр ву Шар ле мањ, ода кле 
су се опет мо гли ис кр ца ти под за шти том твр ђа ве Сен при ве,84 они 7. ма ја не 
по сла ше ни јед ног је ди ног чо ве ка да по ја ча ју ку ли це,85 бу ле вар и ав гу стин це, 
чак и гар ни зо не<.> Сен при ве спа ли сво ја утвр ђе ња и по ву че се у Сен ло ран. 
Та ко по са де у ку ли ца ма86 (око 600) и бу ле вар оста ви ше њи хо вој суд би ни. Тол бот 
чак ни је имао на ме ру да ка квом ди вер зи јом у об ли ку на па да на ор ле ан од вра ти 
Фран цу зе од њи хо вог пред у зе ћа. Све да кле из гле да чуд но, кад се зна да се пред 
очи ма Тол бо та од и гра ла бит ка око ку ли ца.87
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Фран цу зи ма је тре ба ло нај пре да за у зму бу ле вар, ко га је од ку ли ца88 одва јао 
је дан ја рак пун во де, одво јен од ла у ре. ен гле зи се за по вла че ње у ку ли це89 слу
жи ли по крет ним мо стом. Из гле да да је и бу ле вар био оп ко љен ви со ким зи до ви
ма, јер се по мо ћу ле стви ца мо рао на па да ти. 7. ма ја ра но Јо ван ка оде на слу жбу 
бо жи ју и по том се спре ма ше да на пад не ку ли це90 и про тив во ље за по вед никâ 
кра љев ске вој ске, ко ји су се пла ши ли при род ног на па да ен гле ског на ор ле ан. 
она иза сла ни ку вој ско вођа од го во ри: „Ви сте би ли у свом све ту, а ја у свом; ва ша 
на ме ра ће про па сти, а на ме ра мог Го спо да одр жа ће се чвр сто и би ће ис пу ње на.“ 
она свом до ма ћи ну обе ћа до ве сти на ве че ру јед ног ен гле за. Си гур но је ми сли
ла ко га од вој ско во ђа ен гле ских да за ро би. уз Јо ван ку, као и увек, би ли су гра ђа ни 
ор ле ан ски. И они су хте ли да су де лу ју у за у зи ма њу ку ли ца.91 ка ко се сир Го кур 
про ти вио и хтео чу ва ти про лаз на вра ти ма Бур гоњ ским, Јо ван ка му увре ђе но 
ре че: „Ви сте рђав чо век што спре ча ва те ове љу де да иза ђу. али хте ли ви или не 
хте ли, они ће иза ћи и ра ди ти исто та ко до бро као и про шли пут“. Гра ђа ни охра
бре ни Јо ван ки ним при су ством и ре чи ма јур ну ше на вра та, те их он зби ља мо ра де 
пу сти ти и чак их сам по ве де у бор бу са Д’оло ном и Ви ла рем.

Док Јо ван ка не сти же са сво ји ма, ен гле зи од би ше је дан на пад, кад она сти же 
на пад по че са свих стра на од је дан пут. на па да чи су има ли до вољ но то по ва свих 
ка ли бра, као и свег дру гог оруж ја и спра ва за на па да ње. они су би ли јед на ша ре
на го ми ла са ста вље на из свих вр ста љу ди и рат ни ка, по чев ши од гра ђа на ор ле ан
ских па до ди вљих пла ни на ца ду ге бра де, раз ба ру ше них и на о ру жа них стре ла ма 
и се ки ра ма. ни ен гле зи ни су оску де ва ли у вој сци и му ни ци ји и хра бро сти. Би ло 
их је око 3.000 љу ди. али иако је Фран цу за би ло де сет пу та ви ше, сва се та сна га 
ни је мо гла упо тре би ти при ју ри шу. у оно до ба, уоста лом, ма ли је број од лу чи вао 
бит ку. у го ми ли на па да ча би ло је и не ве штих, као што су гра ђа ни не на вик ну ти на 
бит ку, и оних ко ји су нај пре свој жи вот ште де ли, као што су пла ће ни ци. (Је ди на 
се и нај ви ше Јо ван ка да ва ла це ла и хра бри ла че те.) Бит ка је, што је при род но, 
има ла ка рак тер сред ње ве ков них би та ка.92 „ле стви це се ди за ле, љу ди се њи ма пе ли, 
оне се оба ра ле и љу ди на њи ма би ва ли уби ја ни ђу ла ди ма,93 или уда ра ни или про
бо де ни и ми рис пат ње се ди зао из че љу сти то по ва“ (а. ленг).94

За све ово вре ме Јо ван ка је са за ста вом би ла по крај зи да. у ча су кад се пе ла 
уз пр ве сте пе ни це, јед на стре ла је ра ни. она устук ну и по че пла ка ти, ве ли њен 
ис по вед ник. Ипак ни је пре ста ла да се бо ри. кад је пре ви ла ра ну ма сти лом и 
уљем и ис по ве ди ла се, на ста ви бор бу. ен гле зи су ми сли ли, кад је ви де ше ра ње ну, 
да ће пре ста ти да се бо ри, осо би то ако је ве шти ца. али она се по но во по ја ви 
ме ђу Фран цу зи ма и Шко ти ма, већ вр ло су ста лим од бор бе и умо ра. Ме ђу њи ма 
је би ло рас по ло же ња да на пу сте бор бу: чи ни ло им се да ће им тре ба ти још ме
сец да на за за у зе ће твр ђа ве. уза луд је Јо ван ка95 ви ка ла сво јим ја сним гла сом: 
„Имај те хра бро сти, не по вла чи те се. не сум њај те, ме сто је на ше.“ Сам Ди нуа је 
ми слио да се мо ра ју то га да на по ву ћи, јер су се већ три уза луд на оп шта ју ри ша 
чи ни ла. Јо ван ка се тад по ву че је дан ча сак у не ки обли жњи ви но град и мо ља ше 
се Бо гу јед но по ла са та. по сле то га, да спре чи од ступ ни цу,96 Д’олон по сла ње ну 
за ста ву на ја рак уз под нож је зи да. Јо ван ки, кад то угле да, учи ни се да ће из гу би
ти сво ју за ста ву и упла ше но по ви ка: „Мо ја за ста ва, мо ја за ста ва“, ву ку ћи за ру ке 
вој ни ка ко ји је др жа ше. на то као на не ки знак Фран цу зи се по но во ис ку пи ше. 
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она их по ве де на но ви ју риш и кад јој се за ста ва та че зи да ба сти ље, она уз вик ну: 
„ула зи те, сад, све је ва ше.“ Та ко у оп штем оду ше вље ном на ле ту Фран цу зи по
гна ше ен гле зе ка по крет ном мо сту ко ли ко ко пљи ма и свом вр стом оруж ја, 
то ли ко ка ме њем и пе сни ца ма. Са се ве ра ку ли це97 бе ху на пад ну те ва ро шком 
ар ти ље ри јом. Вој ска гра ђан ска, ко ја је чу ва ла мост, бе ше под по крет ни мост 
ку ли ца98 ста ви ла не ку на ро чи ту за па љи ву сме су, да би та ко пре се кли од ступ
ни цу. И за и ста, по крет ни мост се сру ши под пла ме ном, и вој ско во ђе ен гле ске 
се по да ви ше у во ди. у исти мах па ли са да твр ђа ве бе ше за па ље на.99 Јо ван ка се 
мо ља ше за ду шу из ги ну лих. И кад у три100 са та ују тру по крет ни мост би опра
вљен, она се као по бед ни ца њи ме вра ти101 у ор ле ан.

Су тра дан, 8. ма ја, у не де љу, Тол бот, ко ји се ни је за све вре ме бор бе око ку
ли ца по ма као из сво је твр ђа ве, бе ше при мо ран на од сту па ње. пре ма оби ча ју, 
иза зва Фран цу зе на бор бу. Јо ван ка,102 пре не го што би по шла у бор бу, оде на 
слу жбу. али већ при свр шет ку слу жбе ен гле зи се по вла ча ху пре ма Жар жоу, 
Ма ну, Бо жан си ју, оста вља ју ћи сво је бо ле сни ке, сво је на мир ни це, свој ло гор. 
Јо ван ка са ве то ва да се пу сте на ми ру, што гра ђа ни је два до че ка ше.

Да за хва ле Бо гу на то ли кој ми ло сти, гра ђа ни при ре ди ше не чу ве не про це
си је; за тим раз ру ши ше ба сти ље ко је су то ли ко стра ха у то ку оп са де за да ва ле. 
Де се тог ма ја већ Јо ван ка оста ви оне што их је спа сла. око ње ног све тог име на 
већ се ства ра ла ле ген да. по мно гим кра је ви ма Фран цу ске пе ва ју се кан ти ке и 
ни жу про це си је. Фран цу зи је обо жа ва ју, на зи ва ју „ан ђе лом вој ске бо жи је“. Ре но
ме ње не све то сти ра ши рио се вр ло бр зо по це лој Фран цу ској. Мно ге по бо жне 
лич но сти но се ме да ље ко је ли че на њу. по ка пе ла ма ње не сли ке ре за не и бо је не. 
Љу ди јој тра же за успо ме ну ма шта, што би сво јом ру ком до дир ну ла. Сма тра ло 
се већ да Бог кроз њу ра ди и го во ри.

Јо ван ка у Ту ру. Рас пра ве Жа ка Же ли ја и Жа на Жер со на

ка да је до фен103 чуо за по бе де Јо ван ке у ор ле а ну, из Ши но на је по слао сви ма 
ва ро ши ма, на ро чи то ла Ро ше лу и нар бо ни, пи сма ко ји ма је ја вљао о ње зи ним 
ус пе си ма, и по зи вао гра ђа не да за хва ле Бо гу и ода ду по част по бед ни ци ма. Та ко 
је кра љев ска кан це ла ри ја на не ки на чин зва нич но при зна ла ње зи ну по моћ, и 
од ре ди ла јој ме сто. Раз у ме се, на род но при зна ње до шло је при род но и спон та
но, и без су де ло ва ња кра љев ске кан це ла ри је. Сву да су је са ра до шћу сре та ли. 
она оста два да на у Блуа,104 ода тле оде у Тур, где се че ка ло на кра ља. ка ко је она 
пр ва сти гла105 оде му у су срет, а краљ је са ра до шћу сре те и по љу би. Јо ван ка је 
од мах же ле ла да га по ве де у Ремс на кру ни са ње. То јој се чи нио глав ни по сао, 
нај ва жни ја ду жност ње ног жи во та. али је кра ља пут у Ремс пла шио сво јом ду
жи ном и мо гу ћим тро шко ви ма. нов ца се ни је има ло. краљ је два пла ти тро
шко ве око осло бо ђе ња ор ле а на. нај ве ћи део тро шко ва су под не ли гра ђа ни, 
ко ји су да ли и цр но иза но ка та.

Баш у ово вре ме кар ло при ми од Жа ка Же ли ја, ар хи е пи ско па ам брен ског, 
јед ну рас пра ву о Јо ван ци. по сле ис пи ти ва ња у пу а ти јеу и по сле осло бо ђе
ња ор ле а на ар хи е пи скоп пре чи сти сво је ми шље ње о њој. ка ко су се док то ри 
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ра зи ла зили у сво јим ми шље њи ма о Јо ван ци, он на пи са ову рас пра ву и по све ти 
је кра љу. у њој је нај пре из нео пет раз ло га због ко јих је ве ро вао, да је Бог по ма гао 
кра љу: пр во, пра вед ност ње го ве ства ри; дру го, сјај не за слу ге ње го вих прет ход
ни ка; тре ће, мо ли тве по бо жних ду ша и уз да си по ти ште них; че твр то, не пра
вед ност не при ја те ља кра ље ви не; пе то, не у то љи ва су ро вост ен гле ског на ро да. 
ни ма ло га ви ше ни је за чу ђа ва ло што је Бог, да уни шти вој ску не при ја те ља, 
иза брао баш ову мла ду се љан ку, нео бра зо ва ну, си ро ма шну и не пле ме ни тог по
ре кла. Ти ме је Бог, по ње го вом ми шље њу, хтео да по ни зи охо ле. а што је Бог 
от крио сво је на ме ре о кра ље ви ни јед ној де вој ци, не тре ба се чу ди ти: че сто де
вој ке има ју дар про ро ко ва ња. као при мер на во ди Си би ле. Јо ван ку је сма трао 
за ан ђе ла по сла тог с не ба да спа се на род. Ипак је док тор са ве то вао кра љу: да се 
у ра ту при др жа ва и пра ви ла људ ске му дро сти „јер не тре ба Бо га ис ку ша ва ти“. 
али, исто та ко, не тре ба ни ње го ву ин спи ра ци ју од ба ци ти. И у ча со ви ма сумњâ 
не ка се увек пре при кло ни му дро сти бож јој не го ра зум но сти људ ској. За вр шио 
је да ју ћи прак ти чан са вет по но во, да, кад се при пре ма за бит ке, ни шта се не за бо
ра ви од оно га че му ис ку ство и рат на ве шти на уче; а ако би Јо ван ка не што из не
над но, до тле и нео ку ша но, пре по ру чи ла, он да да за бо ра ве што зна ју и ње ном 
се са ве ту по ви ну ју са по ве ре њем.

Дру гу рас пра ву до би краљ од ве ли ког док то ра Жер со на, ста рог кан це ла ра 
уни вер зи те та. он је сав био за по што ва ње уста но вље них ве ли чи на вла сти. Са вет
ни ци до фе но ви по сла ше му ве ћа ња из пу а ти јеа106 и за тра жи ше ње го во ми шље
ње. као од го вор, он са ста ви сво ју рас пра ву. у са мом уво ду по ку ша да на чи ни 
раз ли ку из ме ђу ве ре и по бо жно сти. као и Жак Же ли и он бе ше за Јо ван ку рас по
ло жен. на по ми ње на јед ном ме сту да, ако иза по бе де код ор ле а на не до ђу од мах 
и дру ге по бе де, тре ба би ти стр пљив и ве ро ва ти увек у Јо ван ку. при кра ју рас пра
ве одо бра ва јој да но си му шко оде ло, јер су га и не ке све ти це но си ле.

обе рас пра ве илу стру ју ка ко се је он да о вр ло ја сним ства ри ма на де ти ња
сто све чан на чин рас пра вља ло, и са мо се пој мо ви све ви ше мр си ли.

Јо ван ка је, ме ђу тим, све ви ше на ва љи ва ла на кра ља да на ста ви за по че то из га
ња ње ен гле за, јер је ве ро ва ла да ће жи ве ти још са мо го ди ну да на. Јед ном кле че 
пред кра ља;107 об гр ли му ко ле на и ре че: „пле ме ни ти кра ље ви ћу, не ску пљај те 
ви ше то ли ко и та ко ду ге са ве те. по ђи те од мах у Ремс да при ми те ва ше до стој но 
кру ни са ње.“ Се њер Хар кур је упи та, да ли јој о то ме њен бо жан ски са вет го во
ри. кад и по сле ње ног по тврд ног од го во ра он сум ња ше и за мо ли да им ка же 
на чин на ко ји тај са вет го во ри, она по ру ме не од бо ла. Тад краљ, да би је уте
шио, бла го је за мо ли да им ка же што год о то ме. она та да при зна де ко ли ко је 
му чи та оп шта сум ња, осо би то кра ље ва, и ка ко ју је ди но те ши глас ње зи них не
бе ских са вет ни ка.

пра те ћи кра ља у лош, она оста де та мо до 23. ма ја. ка ко се на род око ње 
ти скао пун љу ба ви и обо жа ва ња, уко ри је је дан од ис пи ти ва ча у пу а ти јеу:

– Ви чи ни те зло што при ма те та кве ства ри ко је вам се не ду гу ју. па зи те: 
ти ме на во ди те љу де на по кло ни штво.

– За и ста, ја не ћу уме ти да се са чу вам то га, ако ме Бог не са чу ва.
Из ло ша оде у Сел ан Бе ри, до ста ве ли ку ва рош, где се по ка зи ва ла све ту 

бо га то оде ве на. у то ме је ужи ва ла. То јој ни ко ни је за ме рао108 до све штен ство 
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ен гле ско и бур ги њон ско. оно ју је сма тра ло же ном рђа вог вла да ња. али та 
рат нич ки оде ве на Јо ван ка у раз го во ри ма са сво јим ис по вед ни ком, бра том па
ске ре лом, оста ви ла му је у ама нет да се цр ква по сле ње не смр ти мо ли за њу и 
оста ле рат ни ке.

За у зе ће Жар жоа

Да би се сло бо да ор ле а на оси гу ра ла, тре ба ло је осло бо ди ти лу а ру. пр ва по ре
ду би ла је ва рош Жар жо, ко ја се без от по ра би ла пре да ла ен гле зи ма 5. ок то бра 
про шле го ди не. Ва рош је би ла опа са на зи до ви ма и ку ла ма, ма ла, и не са свим ја
ка. Јед ним мо стом би ла је ве за на за оба ле ре ке Бост.109 Ди нуа бе ше још 11. ма ја 
за по ве дио на пад на Жар жо,110 али је он про пао. Ме сец да на по том, 11. ју на, Јо ван
ка се кре те на исту ва рош из ор ле а на, где је два да на про ве ла у го сти ма. ор ле ан
ци јој да до ше за за у зи ма ње но ве ва ро ши сво ју ар ти ље ри ју, и под не ше све тро шко
ве екс пе ди ци је: око 3.000 ли ва ра и хра ну. по сла ше за тим све вр сте ра де ни ка. 
Све ово из за хвал но сти пре ма Јо ван ци. Вој ском је ко ман до вао вој во да од алан
со на са Јо ван ком. они сти го ше вој ску гро фа од Ван до ма, Ба та ра, мар ша ла од Бу
са ка, ка пе та на ла Хи ра и оста лих око 7.000,111 што је са че та ма ску пље ним по 
оп шти на ма чи ни ло око 8.000 бо ра ца на раз не на чи не на о ру жа них.

у пу ту за Жар жо вој ска са зна да из па ри за Фа столф112 до ла зи у по моћ 
Жар жоу са 2.000 бо ра ца, са хра ном и ар ти ље ри јом. Мно ге ова вест упла ши, те 
по бе го ше;113 мно ги су ми сли ли да тре ба ићи у су срет вој сци, те јој не до зво ли ти 
да при спе у Жар жо. Јо ван ка је је ди на би ла не у стра ши ва. „не бој те се, ма ко ли
ка би ла мно жи на,114 и не ства рај те ни ма ло те шко ћа око ју ри ша на ен гле зе, јер 
Го спод во ди овај по сао. кад не бих би ла си гур на да Го спод во ди овај по сао, ви ше 
бих во ле ла да чу вам ов це, не го да се из ла жем та ко ве ли ким опа сно сти ма.“ ни је 
да кле њој би ло до ра то ва ња и на ро чи тих до жи вља ја, већ је чи ни ла са мо из убе ђе
ња да јој Бог за по ве да.

Ње не охра бру ју ће ре чи нај ви ше су ути ца ле на вој во ду од алан со на, и та ко 
на ста ви ше пут. у пр ви мах Фран цу зи уз ма ко ше ис пред пред гра ђа, ма да бе ху 
отво ре на. опет све спа се Јо ван ка са сво јом за ста вом, јур нув ши на не при ја те
ља, те ти ме охра бри сво је. Та ко те исте но ћи пре но ћи ше у пред гра ђи ма, ма да 
су се пла ши ли да их ен гле зи не из не на де. али Бог их је за и ста чу вао. Су тра дан 
је по че ла оп са да. Јо ван ка је као и при ли ком бор би код ор ле а на нај пре по зва ла 
ен гле зе да се пре да ју, што њи ма ни је би ло ни на крај па ме ти. Ипак ка сни је, али 
не због по зи ва Јо ван ки ног, гроф Су фолк хте де да уђе у пре го во ре. Тра жио је 
два на ест да на ро ка да се по ву че из ва ро ши. пре го во ри ни су ус пе ли. при ли ком 
ју ри ша Јо ван ка је уз ра ме вој во де од алан со на ју ри ла под ки шом стре ла и ка ме
на хра бре ћи га: „на пред, пле ме ни ти вој во до, ју риш!“ а ка да би он по ку ша вао 
да је за др жи, пла ше ћи се ње не су ви шне на гло сти у бор би, она га је опо ми ња ла 
на обе ћа ње ко је је учи ни ла ње го вој же ни: да ће јој га вра ти ти жи вог и здра вог. 
ово га пу та она му зби ља жи вот спа се, ре кав ши му да се скло ни ис пред јед ног 
ка ме на ба че ног са не при ја тељ ског зи да. по ку ша ји115 гро фа Су фол ка, да у зад
њем бар ча су пре го во ри ма ју риш за др жи, не успе ше. око че ти ри са та Јо ван ка 
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<се> са за ста вом у ру ци по пе ле стви ца ма на зид. кад је је дан ка мен обо ри са 
зи да, она се бр зо при бра и по но во по зва вој ни ке у на пад. И вој ни ци зби ља за
ди вље ни ње ном ср ча но шћу пре ко ра чи ше зи до ве оп сед ну те ва ро ши. И по бе да 
је би ла ту. ен гле зи се већ по вла ча ху пре ма Бос.

За вре ме бор бе, ма да је би ла огор че на, по ги бе све га де се так Фран цу за. 
Исто та ко и ен гле зи ма ње стра да ше у бор би не го по сле, јер су се по бе ди о ци 
по сле бо ја на пла ћи ва ли ро бље њем, пљач ком, се чом. Ги јом Ре њол, шти то но ша 
од овер ња, за ро би на мо сту гро фа Су фол ка, по што га овај пр во учи ни ви те зом, 
јер му до сто јан ство ни је до пу шта ло да му се друк чи је пре да. И оба бра та Су фол
ко ва бе ху за ро бље на са њим. око 500 дру гих ен гле за исе че но,116 цр ква пре тво
ре на у ма га цин, опљач ка на, а око за ро бље них пле ми ћа на ста де сва ђа.

Јо ван ка по сле по бе де у Жар жоу117 по ђе опет кроз ор ле ан, где је гра ђа ни 
оду ше вље но до че ка ше и оба су ше по кло ни ма: ви ном, јед ним огр та чем зе ле ним 
и цр ве ном ха љи ном од флан дриј ског плат на. Исто та ко по ма га чу Јо ван ки ном, 
вој во ди од алан со на, по кло ни ше шест то ни ви на, као и гро фу од Ван до ма.

За у зе ће мо ста Ман и Бо жан си ја. Бит ка па теј ска

у уто рак118 14. ју на вој ска се кре те из ор ле а на на да ља осва ја ња. уочи то га да на 
Јо ван ка из ја ви вој во ди од алан со на, да же ли су тра дан по под не да по се ти ен гле
зе у Ма ну, ва ро ши обли жњој ор ле а ну си ла зе ћи низ лу а ру. Др жа ли су је ен гле зи, 
као и Бо жан си, ко ја бе ше још ни же низ ре ку. пред Ма ном се на ла зио мост, утвр
ђен от при ли ке као и ор ле ан ски и одво јен од ва ро ши ши ро ком ли ва дом. 15. ју на 
про че ље мо ста би за у зе то ју ри шем. Та ко вој ска пре ђе пре ко ње га, оста вља ју ћи у 
ку ла ма је дан гар ни зон119 и про ду жи за Бо жан си не на па да ју ћи ни за мак ни ва рош 
Ман. ен гле зи се по ву ко ше де ли мич но из Бо жан си ја, оста вља ју ћи по ку ћа ма за
се де. Тол бот од сту пи пре ма Жан ви лу. у по чет ку оп се да ња Бо жан си ја ис кр со ше 
дра ма тич ни до га ђа ји због до ла ска си ра Ри шмо на, ко не та бла фран цу ског. он је 
за све вре ме жи во же лео да по мог не до фе ну и Фран цу ској; али му то до фен ни је 
до зво ља вао под ути ца јем ла Тре му а ла, са ко јим је ко не табл био у за ва ди и чак и 
ра то вао у до ба оп са де ор ле а на. 1428. го ди не и са ма на род на скуп шти на је мо ли
ла до фе на да при ми услу ге ко не та бло ве у ча су кад је зе мљи тре ба ло је дин ство 
и сло га. До фен, ма да је та да обе ћао, по га зи обе ћа ње под упли вом ла Тре му а ла. 
Та ко је, да кле, вој во ди од алан со на би ло не згод но при ми ти по моћ јед ног вла да
ру нео ми ље ног чо ве ка и ми слио је да оде, ако ко не табл до ђе. Ме ђу тим се су тра
дан про чу је да се ен гле зи при бли жу ју у по моћ Бо жан си ју, и та ко са ми до га ђа ји 
ствар од лу че. Јо ван ки се учи ни па мет ни је да при ми ср дач ну по моћ ко не та бло ву, 
не го да ди же оп са ду. За то му она са вој во дом, Ба та ром и бра ћом ла вал по ђе на 
су срет; об гр ли му ко ле на при су сре ту, као што је гр ли ла120 сво је све ти це и кра ља. 
ко не табл јој се обра ти ре чи ма: „Јо ван ка, ре кли су ми да сте хте ли да се ту че те са 
мном. Ја не знам да ли сте од Бо га или не. ако сте од Бо га, ни шта вас се не121 пла
шим, јер он зна мо ју до бру во љу; а ако сте од ђа во ла, још ма ње вас се пла шим.“ 
Та ко се за јед но вра ти ше у Бо жан си, и, по оби ча ју, јер је зад њи сти гао, ко не табл је 
са сво јим љу ди ма чу вао стра жу пред зам ком.
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у пе так 17. ју на122 це ло га да на су на ва рош си па ли то по ви ка ме ње. у по ноћ 
17. ен гле зи, не зна ју ћи да им Тол бот123 и Фа столф иду у по моћ, по ну де ка пи ту
ла ци ју. Би уго во ре но да ен гле зи од мах да ду за мак и мост, а да су тра дан оду од
во де ћи ко ње са опре ма ма и сва ки део сво је имо ви не у вред но сти јед не сре бр не 
мар ке. по врх све га за кле ше се да не ће узи ма ти оруж је за де сет да на. под овим 
усло ви ма су тра дан у зо ру пре ђо ше мост и по ву ко ше се у за мак Ман.

кад је Бо жан си пао, Фа столф и Тол бот ни су ни шта о то ме слу ти ли. 16. ју на 
они са ста ви ше сво је вој ске. Тол бот за по ве да ше јед ним ма њим од ре дом од че
тр де сет ко пља ни ка и две ста стре ла ца, док у Фа стол фа бе ше бли зу 5.000 љу ди. 
они се не сло жи ше у ми шље њу око то га да ли тре ба или не ићи у по моћ оп сед
ну ти ма. Тол бот124 је на то на ва љи вао, дру ги се од у пи рао сма тра ју ћи <да је> бе
сми сле но, по што су Фран цу зи број ни ји и пу ни уве ре ња у по бе ду. пре о вла да 
ми шље ње Тол бо та и кре ну ше. али док су се они ре ша ва ли, ствар је би ла го то ва 
још 17. ју на. кад ен гле зи бе ху на јед ну ми љу од Бо жан си ја, ла Хир их опа зи и 
ја ви сво ји ма. Јо ван ка и ко не табл по ђо ше им у су срет и за у зе ше из ван ре дан125 

по ло жај, бре жу љак усред рав ни це Бос, ко ји је бра нио про лаз ен гле за ка Бо
жан си ју. по јед ној вер зи ји до ђо ше Фран цу зи ма гла сни ци са под нож ја бре жуљ ка, 
не би ли их на го во ри ли да си ђу, али се они не пре ва ри ше, чу ва ју ћи свој згод ни 
по ло жај. Јо ван ка им по ру чи: „Иди те, те се од ма рај те да нас, ка сно је; су тра, ако 
хо ће Бог и Бо го ро ди ца, из бли же ће мо се ви де ти.“ Све јед но да ли је Јо ван ка 
баш ова ко по ру чи ла, ма да би овај од го вор још јед ном по све до чио ње ну ду хо ви
тост, тек не при ја те љи се су тра дан су ко би ше.

но ћу ен гле зи по ку ша ше да по вра те ку ле на про че љу мо ста Ман, ка ко би пре
ла зе ћи ре ку од не ли по моћ Бо жан си ју ле вом оба лом лу а ре. Тек ују тру 18. ју на 
они са зна ше да су им по ку ша ји бе сми сле ни, те Фа столф ста од сту па ти пу те ви ма 
кроз до ли ну Бос. Фран цу зи се на бо дре ње Јо ван ки но пу сти ше у по те ру. До и ста 
им ни шта дру го ни је тре ба ло осим до брих ма му за да го не ен гле зе, ка ко је то 
Јо ван ка ле по ка за ла. она је Фран цу зе хра бри ла про ри ца њем јед не од нај ве ћих 
по бе да. осе ћа ју ћи у се би нео до љи ву сна гу ре кла је, ма ен гле зи на обла ци ма 
би ли обе ше ни, да ће их до хва ти ти. Та ко је и би ло.

Вој ска се уре ди. нај и ску сни ји рат ни ци уђо ше у прет ход ни цу, као ла Хир 
ко ји ју је во дио, јер је до бро тај крај по зна вао. Јо ван ку не пу сти ше у прет ход ни
цу, јер су се пла ши ли за се да ен гле ских <по> шу ма ма ку да су про ла зи ли, а њу су 
хте ли и мо ра ли чу ва ти као не ку амај ли ју сре ће.

по сле жур ног ја ха ња од пет ми ља, до ђо ше до јед не ува ле и пра во пред со
бом опа зи ше на де сној стра ни зво ник ли ње ро ла, а на ле вој ма лу ва рош па теј. 
ен гле зи се ни су ви де ли, јер је цео пре део био по шу мљен. Слу чај но их про на ђу 
ко ња ни ци ла Хи ро ви го не ћи јед ног је ле на, ко ји се стро по шта у ува лу баш ме ђу 
ен гле ску вој ску, ко ја на да де гра ју и та ко се ода де. Бр зо оду гла сни ци да ја ве 
глав ној фран цу ској вој сци о срећ ном про на ла ску.

Вој ска, ме ђу тим,126 по вла чи ла се пре ма Жан ви лу. прет ход ни цу је во дио је
дан ви тез са бе лом за ста вом; за ови ма су ишли ар ти ље ри ја, па ко ла са на мир ни
ца ма, па тек он да глав на вој ска Тол бо то ва и Фа стол фо ва. нај зад, од ступ ни ца 
са ста вље на са мо од ен гле за. ка да су би ли на јед ну ми љу пред па те јем, не ви де ћи 
Фран цу зе и не бив ши од њих при ме ће ни, тек та да не ки при ме ти ше Фран цу зе и 
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ја ви ше вој сци. Тол бот та да рас по ре ди прет ход ни цу иза жи ви це с обе стра не 
па теј ског пу та; дру ги се раз ме сти ше па ди на ма обли жње шу ме ли ње рол ске.127 

И ко ла са на мир ни ца ма тре ба ла су да слу же као бу си ја. Та ко че ка ху Фран цу зе 
и сво ју од ступ ни цу.

у том ча су баш ко њи ца ла Хи ро ва го не ћи сво га је ле на бе ше опа зи ла ен гле
зе, па не че кав ши глав ну сво ју вој ску уре ди се и јур ну та ко сна жно у Тол бо то ве 
стрел це, ко ји се још на ме шта ху око жи ви це, и на чи ни од њих пра ви по кољ.

За ово вре ме Фа столф бе сно ју ра ше са сво јом ко њи цом да стиг не прет ход
ни цу. ка да их они скри ве ни на па ди ни шу ме опа зи ше та ко за ди ха не и збу ње
не, по ми сли ше да су раз би је ни у бек ству. Та ко по пла ше ни они оста ви ше сво ју 
за се ду и по ју ри ше па нич но па ри ским дру мом. Фа столф хте де да по мог не Тол
бо ту и ње го вим стрел ци ма, али га офи ци ри на го во ри ше да се спа са ва, по што је 
бит ка већ из гу бље на. он се са ко њи цом спа се, али пе ша ди ја сва на стра да, би 
исе че на на ко ма де од фран цу ске прет ход ни це. Та ко, у ства ри, бит ке и ни је би ло 
већ са мо по ко ља. кад глав на фран цу ска вој ска до ђе, већ је све би ло го то во. од 
сил не фран цу ске вој ске са мо 1.500 љу ди је мо гло у би ци уче ство ва ти. ла Хир и 
ксан трај за ро би ше Тол бо та и још не ку вла сте лу па их од ве до ше пред вој во ду од 
алан со на, Јо ван ку и ко не та бла. Вој во да ре че Тол бо ту: „Ви не оче ки ва сте“. – „Та
ква је рат на сре ћа“, од го во ри хра бри Тол бот.

Две ста ору жа них љу ди по те ко ше за бе гун ци ма до вра та жан вил ских. Ста
нов ни ци Жан ви ла за тво ри ше вра та бе гун ци ма. ен гле зи из окол них ма лих твр
ђа ви ца упа ли ше сво је ва ро ши и по бе го ше.

Из гле да да је све већ би ло свр ше но, сем го ње ња, кад Јо ван ка до ђе. Њен паж 
ве ли: „она се ду бо ко са жа ли на при зор та ко су ро вог по ко ља.“ Је дан вој ник во
де ћи не ко ли ко за ро бље ни ка ен гле ских уда ри јед но га од њих по гла ви та ко ја ко 
да се он оне све сти. Јо ван ка ско чи са се дла, узе гла ву ра ње ни ка ме ђу ру ке, пру жи 
му уте хе и по зва да га ис по ве де.

по бед на вој ска и ово га пу та вра ти се у ор ле ан, где ста нов ни ци оки ти ше 
ва рош тка ни на ма за ову ве ли ку све ча ност. ор ле ан по ред по бед не вој ске оче
ки ва ше и до фе на. али се он бо јао ка квог из гре да ко не та бло вог и не до ђе, бо ра
ве ћи у зам ку Си ли ода кле иза ђе 12. ју на.128

пре го во ри за по ход на Ремс. Вој ска жи јан ска

Јо ван ка је хте ла што пре да во ди до фе на на кру ни са ње. Ње ни јој не бе ски са вет
ни ци ни су го во ри ли још ни шта о па ри зу. До фен на пу стив ши за мак Си ли са
ста де се са Јо ван ком и са бла го шћу је при ми. Из гле да да он још увек сум ња ше, 
јер га је Јо ван ка по сто ти пут уве ра ва ла: „не сум њај те ни шта, ви ће те има ти 
це лу сво ју кра ље ви ну и би ће те уско ро кру ни са ни.“

Јо ван ка је та ко оста ја ла чвр ста у сво јој на ме ри; а у ства ри би мно го бо ље 
би ло да се по сле по след ње по бе де на ста вио пут за па риз. И са ми су ен гле зи то 
оче ки ва ли. Ре гент се већ био за тво рио у ба сти љу.129 утвр ђе ња пре сто ни це ни су 
би ла у ре ду, гар ни зон је био знат но сма њен ши љу ћи пот по ру Фа стол фу, ста нов ни
штво па ри за исто та ко ар ма њач ко ко ли ко ан глобур ги њон ско; с дру ге стра не, 
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по сле по бе де па теј ске све би се окол не ва ро ши би ле при дру жи ле Јо ван ци; по
моћ ко не та бло ва мо гла се до бро ис ко ри сти ти; а има ло се до ста и ко ла и му ни
ци је и на мир ни ца по сле пле на па теј ског. Што се про пу сти ла овог пу та див на 
при ли ка, кри ви су са вет ни ци кра ље ви, ста ри се ње ри, и сплет ке ко јих све ви ше 
би ва ше на дво ру. ова го спо да би ла су вр ло нео д луч на, ни су ве ро ва ла у мо гућ
ност ко нач не по бе де. по њи хо вом ми шље њу бо ље је би ло ра то ва ти ла га но, 
скла па ју ћи уго во ре.

не ки су ме ђу тим хте ли да се ра ти ште пре не се у нор ман ди ју и да се ен гле
зи пре се ку у ко ре ну, јер их ина че та мо ни је би ло мно го. Ми сли ло се да би Фран
цу зи сву где на шли пот по ру код се ља ка и друм ских че та; нај по сле, про ди ру ћи у 
нор ман ди ју за тво ри ли би ен гле зи ма и мла дом кра љу Хен ри ху пут од па ри за 
до Рем са. Раз ло зи про тив ова квог рат ног пла на би ли су: што је тре ба ло оп са ђи
ва ти утвр ђе не ва ро ши нор ман диј ске, што је цео крај био опу сто шен и ра се љен, 
што се Ру ан ни ка ко ни је мо гао за у зе ти, до кле год су ен гле зи би ли го спо да ри на 
мо ру. нај зад, све би то мно го ко шта ло, а краљ ни је имао до вољ но но ва ца.

Дру ги су би ли за то131 да се иде у Шам па њу. на то су их на во ди ли ра зу мљи
ви чо ве чан ски раз ло зи,132 лич не ко ри сти, из глед да по вра те сво ја има ња и зва ња. 
Би ло је и не зго да у овом по хо ду. Це ла се ско ро Фран цу ска оста вља ла ен гле зи
ма, те им се да ва ло вре ме на да се при бе ру и при пре ме за нов уда рац пре ко мо ра. 
али су ко ри сти од овог по хо да би ле оче вид ни је: за у зи ма ју ћи око ли ну Рем са 
ути ски ва ло се из ме ђу Бур го ње и ен гле за. Шам па ња, бу ду ћи бо га та, же ле ла је 
увек мир, те при зна ва ла ја чег. Ра ни је су при зна ва ли Хен ри ха, сад, кад им се чи
ни ло да сре ћа пре ла зи на стра ну ар ма ња ка, би ли су вољ ни да по мог ну њи ма. 
нај бо ља стра на овог по хо да је што би кру ни са њем кра ље вим био по стиг нут је дан 
пре стиж у до ба кад ни је је ди но Јо ван ка са кле ром ми сли ла да кра ље ви по ста ју 
кра ље ви са мо кру ни са њем. Тре ба ло је, да кле, у овом пред у хи три ти ен гле зе. 
Са гра ђа ни ма и све штен ством шам пањ ским мо гло се је пре го ва ра ти. Гра до ви 
су се мо гли при до би ти пи сми ма по ми ло ва ња, ко ри сним тр го вач ким уго во ри ма 
и оба ве за ма да ће се по што ва ти пра ва све штен ства. Та ко се на да ло да ће ва ро
ши отво ри ти вра та ма ло из ко ри сто љу бља и стра ха, ма ло из љу ба ви пре ма кра љу, 
свом се ње ру.

Ремс бе ше већ при пре мљен и по сла кра љу три гла сни ка, три гра ђа ни на,133 
да до не су ве сти о при ја тељ ском рас по ло же њу гра ђа на пре ма кра љу. То кра
љев ски са вет охра бри и по ход би сме ла од лу ка. Тре ба ло је пре ћи сто ми ља зе
мље не при ја тељ ске или не у трал не, чи је су се бо га те бур жо а ске ва ро ши пла ши ле 
вој ске као ку ге.

Вој ска се ску пи у Жи ја ну, око 30.000 љу ди свих ста ле жа, ко ји по хр ли ше на 
ре но ме Јо ван кин. Ту је би ло на ро чи то за на тли ја и си ро тих, глад них пле ми ћа. 
И краљ до ђе у Жи јан, по том оде у Бурж да тра жи кра љи цу, те да и она по ђе са 
њим на кру ни са ње по ста ром оби ча ју. од мах по до ла ску сво ме у Жи јан Јо ван ка 
на пи са не ка пи сма при ја тељ ски рас по ло же ним ва ро ши ма ја вља ју ћи им за па
теј ску по бе ду. ка ко она ве ро ват но бе ше про же та бо жан ским уве ре њем у по бе
ду, на пи са и гра ђа ни ма Тур не ја јед но пи смо по зи ва ју ћи их у Ремс на кру ни са
ње и уз гред им ја вља ше за по бе ду: „пи сел вам ја вља да је за осам да на ис те ра ла 
ен гле зе из свих њи хо вих утвр ђе ња на луа ри“. Искре ност ових ре чи до ла зи ла је 
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оту да што је сма тра ла да сви, као и она, ве ру ју да ње не по бе де Бог во ди. Јо ван
ка по зва ва рош Тур неј134 на кру ни са ње због то га што је то би ла је ди на ва рош 
ко ја је усред Флан дри је и го спод ства бур ги њон ског оста ла вер на кра љу и пр ко
си ла не при ја те љи ма сво јим ле пим про це си ја ма за до бро кра ље во. Исти на да се 
је ту за у ста вља ла ње зи на ода ност, она га ни је ни кад и ма те ри јал но по мо гла. 
ли сту ва ро ши ко ји ма је тре ба ло пи са ти да ли су Јо ван ки ка лу ђе ри, ко ји су је 
ина че о све му оба ве шта ва ли. Јо ван ка по сла пи смо и вој во ди Бур гоњ ском, са мо 
не до би од го во ра, али не за то што би вој во да био не по мир љив са Фран цу зи ма. 
на про тив, у ду ши ни је во лео ен гле зе. он им је од био по смр ти Хен ри ха V да 
бу де ре гент Фран цу ске. он је ра чу нао да се слу жи ен гле зи ма, а бо ри про тив 
Фран цу ске, са мо док му бу де тре ба ло, а по сле да се из ми ри са Фран цу зи ма. Тај 
час још ни је био до шао, и он ни је мо гао од го во ри ти Јо ван ци. Тур неј,135 ме ђу
тим, при ми њен по зив. 7. ју на пи смо им је сти гло, су тра дан од бор ни ци гра ђан
ски од лу чи ше да пош’љу јед ну ам ба са ду на кру ни са ње.

по ход на Ремс

Вој ска ко ја по ђе 27. ју  на са на ме ром да осво ји Сан, пре до ми сли се и пр во 
скре те пре ма ок се ру. И краљ се кре те за оста лом вој ском 29, та ко се при спе 
1. ју ла пред ок сер. Гро фо ви ју ок сер ску др жао је од 1424. го ди не вој во да Бур
гоњ ски као дар ре ген тов и вр шио та мо сво ју власт пре ко јед ног ка пе та на и 
јед ног ба јиа. Ина че све ста нов ни штво <бе ше> бур ги њон ско. Је ди но би скуп 
Жан де кор би бе ше уз кра ља. Ва рош се упла ши од то ли ке вој ске. ако при ми 
до фе на, мо ра ла се са раз ло гом пла ши ти осве те вој во ди не, у слу  ча ју да се 
Фран цу зи по ву ку. За то они по тра же је дан на чин да се не за ме ре ни до фе ну ни 
вој во ди. пре го ва ра ли су ду го да ви де где им је ве ћа ко рист. нај зад су тра жи ли 
при мир је, то им је би ло нај згод ни је. Из гле да да су Тре му а лу да ли као по клон 
2.000 це ки на, да би био на њи хо вој стра ни. уз то обе ћа ше да ће се пре да ти по
сле Тро је, Рем са и Ша ло на. про да до ше хра не вој сци, али она, жељ на пљач ке, 
бе ше овим ис хо дом ства ри не за до вољ на. Ипак оста де ка ко је краљ и Рат ни са
вет хтео, ма да би на нај ма њу вој ну де мон стра ци ју град мо рао отво ри ти вра та. 
Ва рош та ко пу сти ше на ми ру и та ко по сле три да на од мо ра и кре пље ња на ста
ви ше по ход, пре шав ши Јо ну.

Сен Фло ран тен се пре да де. 4. ју ла до ђо ше на четири са та пред Тро ју. Та мо 
је гар ни зон од 400 љу ди, све са мих Фран цу за, чу вао ва рош од ар ма ња ка. Тро ја 
се ме ђу тим ра ни је као тр го вач ка ва рош пре да де ен гле зи ма из ко ри сти са мо, 
1420. го ди не, да би мо гла др жа ти сво је ва ша ре, где је про да ва ла плат но. овом 
се не тре ба чу ди ти, по што је за сва ку тр го вач ку ва рош услов на прет ка мир, они 
су га мо ра ли не ка ко да стек ну, да ку пе. по што је већ ко рист би ла по бу да ове 
пре да је, ва рош је би ла вољ на, ако над вла да ју Фран цу зи, да се пре да њи ма.

Јо ван ка се за у ста ви пред утвр ђе ним зам ком Сен Фал. Ту јој до ђе брат Ри шар 
из Тро је, ка лу ђер лу та ли ца. он је про ро ко вао до ла зак ан ти хри ста и сма трао 
је и Јо ван ку же ном ан ти хри стом. на си но ду у па ри зу др жао је оду ше вље не 
го во ре пред ве ли ким го ми ла ма све та про тив коц ка ња, кин ђу ре ња, и уоп ште 
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про тив ово свет ских та шти на. И ути цао је на на род то ли ко, да се па ри жа ни 
од ри ца ху мно гих стра сти, и пла ка ху, кад је био из гнан из па ри за, јер је то бож 
др жао па три от ске бе се де. Ста нов ни ци су га Тро је опет др жа ли за ан глобур
ги њон ца. кад је опа зио Јо ван ку, стао се је кр сти ти и пр ска ти осве ће ну во ди цу 
као пред ве шти цом. она то са мо по дру гљи во до че ка: „при бли жи те се сме ло. 
Ја не ћу од ле те ти.“ Брат Ри шар, као и мно ги пре ње га, бе ше до шао да се уве ри 
ни је ли Јо ван ка ве шти ца; и уве рив ши се у про тив но ста де ко нач но уз њу и до
фе на. Јо ван ка по ње му по сла пи смо ста нов ни ци ма Тро је по зи ва ју ћи их на 
пре да ју, јер хте ли они или не, она ће ући у њи хо ву као и у све оста ле ва ро ши 
кра ље ви не, по што до ла зи у име бож је. За пи смом се и вој ска кре те у прав цу 
ва ро ши. на ову но вост гра ђа ни Тро је упу ти ше мол бу гра ђа ни ма Рем са за по
моћ, уве ра ва ју ћи да оста ју и да ље вер ни бур ги њон ци. ово учи ни ше из два 
раз ло га: пр во, ако мо гад ну за и ста да до би ју по моћ, дру го, ако је не до би ју, да се 
смед ну мир не ду ше пре да ти.

Исто га да на краљ њи ма по но во по сла гла сни ка, обе ћа ва ју ћи, раз у ме се, 
по ми ло ва ње. они од го во ри ше да се не усу ђу ју при ми ти ње го ву вој ску, по што 
су зах те вом ве за ни ен гле зи ма и бур ги њон ци ма. на пи смо Јо ван ки но не од го
во ри ше, спа лив ши га. у 9 ча со ва ују тру вој ска ста де да за у зи ма ста но ве око зи да 
ва ро ши. Гра ђа ни и ово и све сво је пре го во ре ја ви ше ста нов ни ци ма Рем са тра же
ћи по моћ. у рат ном са ве ту до фе но вом би ло је не ког ко ле ба ња, да ли да се ва рош 
оста ви по стра ни или да се на па да. Јо ван ка бе ше од луч на. учи ни је дан ју риш, и 
већ се гра ђа ни за пла ши ше. клер и плем ство ово је два до че ка и по сла иза сла ни
ка кра љу, Жа на ле ги зе, ко ји по ку ша да му об ја сни да гра ђа ни не сме ју да отво ре 
вра та и за мо ли га да при че ка, док их он на то не на го во ри. краљ по но во обе ћа 
опро штај, сло бо ду, и све штен ству не ке бе не фи ци је.

Та ко се гра ђа ни Тро је ре ши ше на пре да ју ја вља ју ћи ово ста нов ни ци ма Рем са 
и по зи ва ју ћи их да исто та ко учи не, из но се ћи им ко ри сне стра не сво је од лу ке.

по што оми ље ни брат Ри шар бе ше код на ро да иза звао нај зад љу бав и по
што ва ње за Јо ван ку, то и краљ и она бе ху до че ка ни са бур ним кли ца њем. Гар
ни зон бур ги њон ски мо ра де да се по ву че, по што ни је мо гао да об ма не оне ко ји 
је слу жио;136 а ни је, опет, мо гао ни ва рош да за шти ти. од ла зак је био нај бо ље 
ре ше ње. И баш у ча су кад је гар ни зон из ла зио од но се ћи со бом сво ја до бра и 
оруж је из ва ро ши, краљ је ула зио. на мол бу фран цу ских за ро бље ни ка, ко је је 
гар ни зон хтео со бом по ве сти, до фен их осло бо ди от ку пљу ју ћи их. Та ко у ва ро
ши, ко ја се још пре дан др жа ла не при ја тељ ски пре ма Фран цу зи ма, на ста пра во 
ве се ље. Ста нов ни ци упа ли ше ва тру,137 игра ху ко ла, брат Ри шар др жа ше бе се де, 
Јо ван ка по се ћи ва ше цр кве, кр сти јед но де те при том. За тим 11. ју ла уђе и вој ска 
у ва рош, али под за бра ном да ишта узме или у чи је ку ће ула зи.

по сле Тро је пре да де се Ша лон. Би скуп до не се кљу че ве. краљ уђе у ва рош 
14. ју ла. у Ша ло ну Јо ван ка на ђе сво ја два зе мља ка, Жа на Мо ре ла и ку ма Ге рар де
на д’епи на ла, ко ји бе ху до шли да је ви де. Ге рар де ну ре че по сле при ча о по бе да
ма, да се „је ди но пре ва ре бо ји“, за што је има ла пу но раз ло га. по сле сво је пре да је 
ста нов ни ци Ша ло на као и они из Тро је, иако су пре дандва го во ри ли са свим 
су прот но, ја ви ше Рем су да су се пре да ли и са ве то ва ше га да исто учи ни, по што 
је краљ благ и са жа љив. он је то у ства ри и био, осо би то у Шам па њи.138
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кру ни са ње у Рем су (17. ју ли 1429. год.)

Ста нов ни ци Рем са по на ша ли су се као и оста ли. До фе ну139 су по сла ли гла сни ка 
да ће се пре да ти, а вој во ди Фи ли пу мол бу за по моћ. ова ко су мо ра ли, уоста лом, 
ра ди ти у оно до ба, да би са чу ва ли сво ја има ња и жи во те. на ко ју стра ну су пре
те за ле њи хо ве сим па ти је ви ди се из то га што кад им је ка пе тан тро јан ског гар
ни зо на по ну дио по моћ, они су се пра ви ли не ве шти. До бра окол ност је би ла та 
што ка пе тан гар ни зо на Рем са, као ни ње гов по руч ник, не бе ху у гра ду. Ста нов
ни ци ре ши ше за то да му пош’љу кра љев ско пи смо, у ко ме краљ по зи ва ше ста
нов ни ке да пош’љу гла сни ке, ка ко би би ли си гур ни ји у оно што ће до би ти и ка ко 
би зна ли шта им је ду жност да чи не. у пи сму они му по сла ше по зив да до ђе, али 
та ко не ка ко да он и не до ђе. ка пе тан је обе ћа вао ен гле ску по моћ кроз 40 да на. 
Та ко су гра ђа ни има ли ру ке сло бод не, али по што је вој ска фран цу ска би ла већ 
ту, пре да ја ни је ли чи ла на из да ју.

16. ју ла у зам ку Сет Сол краљ при ми иза слан ство гра ђа на ко је је но си ло 
по кор ност. у су тон уђе у град са це лом вој ском на ју жна вра та. пре ма про пи
си ма кру ни са ње се оба вља ло не де љом; да кле, има ло се оба ви ти већ су тра дан. 
За то су ста нов ни ци ра ди ли це ле но ћи, да би већ су тра дан све би ло го то во. 
Жу ри ли су се не са мо из љу ба ви пре ма бу ду ћем кра љу већ из стра ха да вој ска у 
гра ду ду го не оста не.

кра љев ски укра си за кру ни са ње бе ху у ру ка ма не при ја те ља: див на кру на 
Шар ле ма ња пу на са фи ра, ру би на,141 сма раг да, са че ти ри кри на, за тим скип тар 
и злат на коп ча са огр та ча, Све тог лу ја, и злат не ма му зе. Мо ра ло се је за то за до
во љи ти јед ном кру ном са чу ва ном у ка те дра ли, а и оста ли укра си пред ста вље ни 
су би ли ма ло си ро тињ ски.

у 9 ча со ва ују тру у див ној ка те дра ли из ХIII ве ка от по че кру ни са ње кар
ла142 VII Ва луа. То је био ди ван и све чан при зор. пр во мар шал од Бу са ка, мар
шал од Реа, Гра виј и ад ми рал ки лан бе ху са ве ли ком прат њом иза сла ни да 
до не су кри стал ну бо чи цу са све тим уљем, ко ју је СенРе ми др жао за тво ре ну 
у апо стол ском гро бу, и из ко је је ми ро по ма зао кра ља кло ви са. Бо чи ца је ста
ја ла у ку ти ји у об ли ку го лу ба. по што прат ња че ти ри кра љев ска иза сла ни ка 
при ми из ру ку опа та све ту бо чи цу, вра ти се и уђе на ко њи ма у цр кви, и сја ха 
тек на ула ску у хор.

краљ по зва по њи хо вим име ни ма два на ест пе ро ва кра ље ви не. од шест пе ро
ва ла и ка ни је дан не од го во ри. на њи хо во ме сто до ђо ше вој во да143 од алан со на, 
гро фо ви од клер мо на и Ван до ма, сир од ла ва ла, ла Тре му ал и Ма је. од шест 
пе ро ва све ште ни ка бе ху све га три при сут на: ар хи е пи скоп, вој во да од Рем са144 
би скуп, вој во да од ла о на145 и би скуп, гроф од Ша ло на. Тро ји ца оста лих би ску
па би ше за ме ње ни. у од су ству ар ту ра од Бре та ње, ко не та бла фран цу ског, мач 
је др жао кар ло, сир ал бре.146 пред жр тве ни ком је ста јао кар ло Ва луа у на ро чи
том оде лу ра се че ном на гру ди ма и ра ме ни ма. он се за кле нај пре да ће Цр кви 
са чу ва ти мир и при ви ле ги је, да на ро ду не ће ве ли ке на ме те ста вља ти, да ће вла
да ти пра вед но и ми ло срд но. Ње гов ро ђак вој во да од алан со на учи ни га ви те
зом. нај зад га ар хи е пи скоп по ма за све тим уљем ко јим Дух све ти учвр шћу је 
све ште ни ке, кра ље ве, про ро ке и му че ни ке.147
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Јо ван ка је за све вре ме би ла уз кра ља са сво јом за ста вом ко ја је кроз мно ге 
окр ша је про шла бу де ћи оду ше вље ње и ср ча ност. крај ње су би ли њен паж и 
њен брат148 Ри шар. кад ар хи е пи скоп узе кру ну са жр тве ни ка и ди же је на гла ву 
кра ља, кад је два на ест пе ро ва у кру гу око кра ља ру ка ма до та ко ше, кад тру бе за
је ча ше и на род по ви ка „но ел“, Јо ван ка тад кле че и гр ле ћи кра љу но ге кроз су зе 
му го во ра ше: „Ми ли кра љу, са да се ис пу ни ла во ља бож ја, ко ја хте де да диг нем 
оп са ду са ор ле а на и да вас до ве дем у град Ремс да при ми те сво је до стој но кру
ни са ње, по ка зу ју ћи да сте ви пра ви краљ и онај ко ме кра ље ви на Фран цу ска 
тре ба да при па да.“

краљ по сле свр ше не тај не учи ни уоби ча је не 149по кло не. Све ште ни ци ма ка
те дра ле <да де> за стор од зе ле ног са ти на и укра се од цр ве ног бар шу на и бе лог 
да ма ска. на жр тве ник ста ви јед ну сре бр ну ва зу и три на ест злат них це ки на, што 
ар хи е пи скоп уза луд хте де се би да узме. осим то га краљ мно ге про из ве де у ви ше 
по ло жа је. Се ло Гре и До мре ми осло бо ди по ре зе на тра же ње Жак д’ар ка, ко ји и 
сам бе ше до шао у Ремс на кру ни са ње, да ви ди сла ву сво је кће ри. краљ га лич но 
об да ри јед ном сво том нов ца. кад Жак д’арк по тро ши овај но вац про во де ћи се 
це ла два ме се ца у Рем су, гра ђан ство му да де ко ња да се вра ти у До мре ми и пла ти 
му још це ле ра чу не у хо те лу. по сле кру ни са ња краљ ру ча у ста рој дво ра ни до ма 
би ску по вог. За руч ком су га слу жи ли вој во да од алан со на и гроф од Ван до ма, а 
по це лој ва ро ши на род се ча стио и за тим ти скао око Јо ван ке, да се бар ње но га 
пр сте на до так не. Још у ча су кад је она кра љу но ге об гр ли ла, на род је пој мио ње
ну уло гу у овом све ча ном по хо ду и њен удео у по бе да ма. Раз у мео је му ње ви то да 
је са мо она сво јом не са ло мљи вом во љом, сво јом ис трај но шћу, сво јом про роч
ком ве ром у по бе ду, за и ста за три ме се ца до ве ла до по бе да ко ји ма се ни ко пред 
њен до ла зак ви ше ни је на дао. И, ра зу мљи во, око ње зи ног име на стао се све ви ше 
раз го ре ва ти оре ол као око име на све та ца и ве ли ких хе ро ја.

од Су а со на до ком пје ња

на дан кру ни са ња при спе ше кра љу ам ба са до ри од Фи ли па Бур гоњ ског да пре
го ва ра ју о ми ру. Да је би ло искре но, би ло би до бро, јер је и са ма Јо ван ка, као 
што се зна, 27. ју ла по зва ла јед ним пи смом вој во ду на из ми ре ње. али ова ам ба
са да не бе ше од го вор на то пи смо, већ лу кав и сми шљен план да се краљ збу ни, 
и од вра ти му се па жња од пар и за, где је Јо ван ка хте ла час пре.

краљ из гу би не ко ли ко да на са по сла ни ци ма бур гоњ ским. За то вре ме при
сти за ху по ја ча ња па ри зу. И сам вој во да Бур гоњ ски при ку пља ше че те за по моћ 
па ри зу про тив кра ља. 14. ју ла он одр жа го вор на не ком ску пу, и том при ли ком 
под се ти на род на уби ство Јо ва на не у стра ши вог. ово пот пи ри бур ги њон ско 
рас по ло же ње у пре сто ни ци. Из гле да про сто не ве ро ват но ка ко се краљ дао 
пре ва ри ти за јед но са сво јим Са ве том, и пу сти ти да из ен гле ске са мо до ђе 
3.500 љу ди у по моћ од ро ђе ној150 пре сто ни ци.

по сле три из гу бље на да на, 21. ју ла, краљ се и Јо ван ка кре то ше на тра ди ци о
нал но пу то ва ње у Сен Мар кул, где краљ при ми151 пот чи ње ност ла о на, Ва луа152 

и Су а со на. Су а сон је чи нио део вој вод ства Ва луа. Ста нов ни штво ове ва ро ши 
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ни је би ло оду ше вље но ни за јед ну пар ти ју, јер су се вој ске обе ју пар ти ја по на
ша ле стра шно пре ма њи ма. кад краљ 23. ју ла ују тру уђе у ва рош, вој сци не до пу
сти ше да уђе, јер је ни су има ли чи ме бра ни ти.

Сад је би ла на ре ду ва рош ком пјењ, ко ја је оду го вла чи ла са пре да јом. Њу је, 
ме ђу тим, би ло ва жно за у зе ти и ше фо ви војскâ су хте ли од мах та мо, али је краљ 
хтео мир ним пу тем и пре го во ри ма. За то им је три пу та слао по зив да се пре да ду. 
у том ме ђу вре ме ну пре да ду се кра љу Ша то Тје ри, ко ло ми је, Мон ми рај и про вен. 
остав ши у ва ро ши Ша то Тје ри два да на, кар ло под жа ло сним ути ца јем сво јих 
љу би ма ца пре ђе Мар ну 1. ав гу ста мо стом ша то тјер ским спре ман да од сту па пре
ма лу а ри. Сви су се пла ши ли по хо да на па риз, јер је већ био по ја чан. Та ко оста ви
ше ком пјењ ко ји је сад био во љан да при ми кра ља. Јо ван ка бе ше очај на; и не са мо 
она, већ и ста нов ни ци Рем са, кад при ми ше но вост да краљ на пу шта Ша то Тје ри, 
и хо ће са вој ском да од сту па. по пла ши ше се,153 ра зу мљи во да им се ен гле зи и бур
ги њон ци не осве те те шко за кру ни са ње. они се ре ши ше 3. ав гу ста да пош’љу гла
сни ке кра љу да га пре кли њу да не оста вља та ко под ло же не му ва ро ши. по том из
ве сти ше Ша лон и ла он о ово ме. 5. ав гу ста Јо ван ка од го во ри из про ве на Рем су 
обе ћа ва ју ћи да их не ће на пу сти ти. Из гле да да она ни је би ла ни слу ти ла да је ми
сао о по хо ду на па риз на пу ште на. Ја вља ла је и то да ни је за до вољ на са при мир јем, 
ко је је за кљу че но на 15 да на. И ако га не пре ки не, то ће би ти са мо да спа се част 
кра љу. пре по ру чу је Рем су да до бро чу ва стра жу и из ве сти је ако им она тре ба.

она је, ви ди се, вр ло до бро су ди ла о ства ри ма. осе ћа ла је са ко ли ко лу ка во
сти ра ди вој во да Фи лип. осе ћа ла је да из ме ђу кра ља и ен гле за, или бар при ста ли
ца ен гле за, не мо же до ћи до пра вог спо ра зу ма, по што су се сва ђа ли око кра ље
ви не и зва ња кра ља.

ују тру 6. ав гу ста, ме ђу тим, баш кад се је краљ спре мао да пре ђе Се ну на 
мо сту Брем, је дан сна жан од ред ан глобур ги њо на ца пре се че му од ступ ни цу. 
Сви они прин че ви, што су осе ћа ли љу бав пре ма ло зи кра ље вој и ко ји су ра до 
ишли уз Јо ван ку, об ра до ва ше се ово ме. не сре ћом са мо у овој рат ној пар ти ји 
ни је би ло до брих рат ни ка, и нај по год ни ји час био је про шао: да ло се је ре ген ту 
вре ме на да при ку пи све сво је сна ге и про тив ста ви их опа сно сти ма.

по што јој би пре се че на од ступ ни ца, вој ска се кра ље ва мо ра де да вра ти. 
по но во пре ђе Мар ну у Ша то Тје ри. кра ље ви љу бим ци са да хте ли не хте ли мо
ра до ше на па риз. Иду ћи кроз кре пи ан Ва луа, вој ска кра ље ва сре та ше154 бур на 
кли ца ња. Јо ван ка, ја шу ћи из ме ђу Ди нуа и ар хи е пи ско па и гле да ју ћи при ја тељ
ски се ља ке ко ји су кли ца ли, уз дах ну и ре че:

– ево јед ног до брог на ро да, ка квог још ни кад ни сам ви де ла да се ра ду је та ко 
ја ко до ла ску пле ме ни тог кра ља. ах, не ка би Бо гу би ло дра го, да ја бу дем та ко 
срећ на, те да, кад скон чам сво је да не, бу дем у овој зе мљи са хра ње на.

Ра до знао да јој Гла со ви ни су от кри ли ско ри крај ар хи е пи скоп упи та:
– Јо ван ка, у ком се ме сту на да те да ће те умре ти?
– Где Бо гу дра го бу де. Ја ни сам си гур на ни у вре ме ни у ме сто, и не знам о 

то ме ви ше од вас са мих.
Ба та ру се чи ни да је још до да ла ка ко би се ра до вра ти ла у сво је се ло да чу ва 

ов це са се стром и бра том, ко ји би би ли срећ ни да је ви де. Мо жда је већ пред о
се ћа ла да ће би ти пре ва ре на и мо жда је сум ња ла у ар хи е пи ско па.
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За вре ме овог по хо да кроз ви со рав ни ва лу а ске краљ до би од ре ген та јед но 
увре дљи во пи смо, ко јим је по зи вао да озна чи јед но ме сто где би се са ста ли да о 
ми ру пре го ва ра ју, ако краљ има слу чај но са жа ље ња пре ма бе да ма сво га на ро да. 
у по чет ку са мом ве ли за је дљи во: „Ви, ко ји сте има ли оби чај да се на зи ва те до
фе ном и ко ји се са да без узро ка са ми зо ве те кра љем.“ Јо ван ку и бра та Ри ша ра 
исто та ко ру жи. кра ља на кра ју по зи ва он, ко ји ни лич но не же ли мир, да скло
пе је дан спо ра зум, али искрен и не при тво ран, а не као онај у Мон те роу. Ипак, 
ово не уч ти во пи смо не так ну кра ља, не про бу ди у ње га ча сто љу бље.

ен гле зи из Мон те роа, ода кле ре гент пи са ше, кре то ше ка па ри зу. ав гу
ста155 Фран цу ска вој ска бе ше из ме ђу кре пи ја и па ри за, док вој ска ен гле ска из
ме ђу па ри за и ла мор те на. Из ме ђу 14. и 16. вој ске се су ко би ше: ен гле зи на Сан 
ли ју, Фран цу зи на уз ви ши ци Мон те пи луа, на пу ту од Ге ре ни ја ка Сан ли ју. 
ен гле зи ма до ђо ше кр ста ши пла ће ни од па пе за по ход про тив ху си та.

15. вој ска фран цу ска оде пр во на слу жбу. по што је био ве ли ки Бо го ро ди
чин пра зник, Јо ван ка ни је хте ла то га да на да сту па у бор бу, али ње ни дру го ви 
ни су има ли тих об зи ра.

обе вој ске бе ху на до ма ку јед ног пу шко ме та, и Јо ван ка се са сво јим при ма че 
оп кло пи ма ен гле ским. Са обе стра не је би ло гу би та ка и за ро бље них. пред ве че 
је би ла нај ја ча чар ка. у ноћ све пре ста де. обе вој ске одо ше на спа ва ње. Су тра
дан краљ до зво ли да ен гле зи сло бод но оду ка ва ро ши евреу, ко јом су спа са ва ли 
це лу нор ман ди ју. Та ко се па да ло из по гре шке у по гре шку.

пр ви бо ра вак Јо ван кин у ком пје њу. 
но во при мир је

по сле од ла ска ен гле ске вој ске краљ по сла мар ша ла од Бу са ка са че та ма156 у Сан  
ли,157 ко ји се по ко ри кра љу. по сле ово га пре да де се и ком пјењ и Бо ве. у Бо веу 
све штен ство и ве ћи на ста нов ни штва је два до че ка кра ља. они ко ји га ни су хте ли 
при зна ти би ше из ба че ни158 из гра да са сво јим до бри ма. Ме ђу оста ли ма и епи
скоп пјер ко шон бе ше из ба чен, за што се уско ро љу то осве ти.

И за вре ме док је свак био за у зет сво јим по слом:159 краљ пре го во ри ма о ми ру, 
Ван дом за у зе ћем Сан ли ја, Јо ван ка је па ти ла због кра љев ског окле ва ња у ком
пје њу. краљ је, у ства ри, опет окле вао пла ше ћи се јед на ко ма ка кве бит ке, и веч но 
се на да ју ћи да ће ку пи ти вој во ду Бур гоњ ског, што би, раз у ме се, би ло вр ло до
бро, са мо да се је мо гло ус пе ти. Та да би све сна ге би ле удру же не про тив ен гле за, 
по што у том ча су већ пи кар ди ја, ар тоа и се вер на Бур го ња бе ху уз кра ља.

22. ав гу ста, баш кад се је Јо ван ка спре ма ла по ћи са алан со ном на па риз, де си 
јој се из не на да160 је дан не сре ћан до га ђај. До ђе јој гла сник са пи смом гро фа од 
ар ма ња ка, у ком јој је тра жио ми шље ње ко ји је пра ви па па; упра во, да у Бо га из мо
ли те да он то пре ко ње ја ви. у пи сму је вој во да на го ве шта вао ко га би од тро ји це 
спор них па па Јо ван ка тре ба ла да на зна чи. Хтео је, по што је већ сам био ре шен 
за па пу Мар ти на V, да ово ме при ста ли шту уз ње га при дру жи и одо бре ње бо жи је 
пре ко Јо ван ке. Да је Јо ван ка слу чај но у том ча су би ла при бра ни ја, да ни је жу ри
ла за па риз, она би си гур но спа зи ла у че му је ствар и од го во ри ла му дро да се 
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она у тим ства ри ма не раз у ме. С дру ге стра не, и име на па па и њи хо ве раз ми ри
це би ле су Јо ван ки не по зна те, и она од го во ри да је мо мен тал но за у зе та по сло ви
ма и да ће ка сни је ја ви ти ко га је са ми Бог од ре дио за па пу. Си гур но је, ка ко ве ли 
а. Франс, хте ла да очу ва свој ре но ме про ро чи це. Доц ни је, ка ко ће се ви де ти, 
ње ни не при ја те љи се ухва ти ше за овај од го вор при ли ком ње на су ђе ња.

23. ав гу ста вој во да од алан со на и Јо ван ка одо ше са јед ном до бром че том 
вој ни ка у Сан ли, да се та мо са ста ну са Ван до мом и кре ну на па риз. 26. ав гу ста 
при спе ше у Сен Де ни, на две ми ље од се вер них вра та па ри ских, ва рош све тог 
за штит ни ка Фран цу ске у чи јој је ка те дра ли био гроб свих кра ље ва и чу ва ла се 
гла ва му че ни ка Сен Де ни ја, ср це ко не та бла161 Ди Ге скле на. Би ло је ту ви ше ре
ли кви ја, као ко мад др ве та од кр ста Хри сто вог, он да ње го ве пе ле не, ко ма дић су да 
у ком је во да пре о бра ће на у ви но. Ту се узи ма ле за ста ве по ла зе ћи у бој.

ка да је вој ска кра ље ва ушла у ва рош, већ мно го ста нов ни штво бе ше из бе гло 
у па риз, из у зи ма ју ћи не ко ли ко си ро ма шних по ро ди ца. Јо ван ка и вој во да од 
алан со на ни су гу би ли вре ме на. Сва ког су да на чи ни ли чар ке на вра ти ма Сен 
Де ни у па ри зу и у се лу ла Ша пел. Исто та ко, сва ког да на је вој во да од алан со на 
по зи вао кра ља у Сен Де ни, јер је би ло по треб но да се по ка же пред сво јом пре
сто ни цом. Ме ђу тим, краљ је у ком пје њу пре го ва рао о но вом при мир ју по што је 
оно од 15 да на би ло ис те кло. у то је вре ме баш вој во да Фи лип из ру ку ре ген то вих 
при мио за по вед ни штво над па ри зом. И та ко се 28. ав гу ста Ре њол у име кра ље во 
спо ра зу ме са бур ги њон ци ма и за кљу чи при мир је до Бо жи ћа. И ен гле зи су, ако 
су хте ли, мо гли да се при дру же овом при мир ју. по ње му је вој во да Фи лип узи
мао под сво ју за шти ту сву зе мљу по чев ши од се вер не пи кар ди је до Се не, из у зи
ма ју ћи ва ро ши ко је су има ле мост на ре ци. осим то га, Фи лип је имао пра во да 
бра ни па риз, као што је краљ за др жао пра во да га на па да. Тај део уго во ра ова ко 
је гла сио: „наш ро ђак из Бур го ње мо ћи ће за вре ме при мир ја пре да ти се са сво
јим љу ди ма од бра ни ва ро ши и од у пре ти се они ма ко ји хтед ну на ва рош да уда ре 
или јој на не су ште ту.“ на ро чи то је овај део уго во ра био нео бја шњив: краљ фран
цу ски да је пра во вој во ди да га спре чи да уђе у сво ју ро ђе ну пре сто ни цу. краљ 
по ку ша и ком пјењ да оста ви бур ги њон ци ма за вре ме при мир ја, али ва рош ни по
што не при ста де на ово. Жа ло сно је по ми сли ти на ово при мир је, кад се зна, као 
што и је дан исто рик твр ди, да је мно го гра до ва и ва ро ши у пре де ли ма ко ји су 
при мир јем да ти вој во ди Фи ли пу би ло уз кра ља. Та ко кар ло VII угу ши ва ше по
сте пе но оду ше вље ње на ро да ство ре но по сле до га ђа ја у ме се цу ма ју.

по бе да Јо ван ки на у ова квим окол но сти ма би ла би пра во чу до. ни је се ус те
за ло жр тво ва ти Јо ван ку и њен пре стиж да ју ћи јој под овим окол но сти ма да на
па да на па риз. Са вет кра љев ски је очи глед но ми слио да ни ка ква жр тва ни је 
су ви шна, кад је би ло у пи та њу при до би ти уза се вој во ду Фи ли па.

на пад на па риз (8. сеп тем бра)

овај на пад би са мо про сти ју риш у ци љу да се у гра ду или иза зо ве по бу на, или 
да се на ве де на пре да ју. ни по ме на ни је би ло о ка квој162 озбиљ ној оп са ди, или 
би ци сми шље но ор га ни зо ва ној. Све је у том на па ду иза зва ло чу ђе ње: и ка сни 
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по ла зак на ју риш, и оп шта не бри жљи вост, и на пад на јед ном је ди ном ме сту, на 
стра ни се вер ној, нај у твр ђе ни јој. Са те стра не су утвр ђе ња би ла мно го ве ћа, об у
хва та ла и пред гра ђа. Зид је имао ше сто ра вра та, ме ђу ко ји ма и Сен Хо но ре око 
ко јих се бо ри ло. оп коп је био не где прост, не где дво струк. Иако је краљ имао 
сво јих пар ти за на у па ри зу, ипак је ве ћи на ви ше во ле ла вој во ду Фи ли па не го 
ње га. по сле бит ке па теј ске мо жда је ва рош и би ла на кло ње на ар ма ња ци ма, али 
кад је пр во уз бу ђе ње про шло, опет су сви би ли бур ги њон ци. 12. ју ла но ве гра
ђан ске вла сти бе ху163 иза бра не из ме ђу нај о гор че ни јих бур ги њо на ца. Све се 
спре ма ло на от пор, не то ли ко из љу ба ви пре ма вој во ди Фи ли пу, ко ли ко из 
успо ме не на звер ство ар ма ња ка. осим то га, про но си ли су се гла со ви да краљ 
на ме ра ва па риз са зе мљом срав ни ти. па он да раз не при че о зли ма и чу ди ма Јо
ван ки ним, уз ко ју сад бе ше њи хов не кад оми ље ни брат Ри шар, што их је на ро
чи то ди ра ло. 14. ју ла гра ђан ство и све штен ство па ри за бе ше се за кле ло на вер
ност Бед фор ду,164 а 26. ав гу ста кан це ла ру фран цу ском ен гле ске стран ке лу ју 
лук сен бур шком. он је са мар ша лом и са 2.000 вој ске био на зи до ви ма. ар ти
ље ри јом је упра вља ло 24 гра ђа ни на за 24 ва ро шка квар та. Већ 10. мар та би ле 
су по че ле из ла зи ти за бра не за из ла зак из гра да на ва шар. а кад вој ска кра ље ва 
до ђе у Сен Де ни ни ко ни је смео ни у по ље за хра ну из ла зи ти. од пр вих да на 
сеп тем бра све се озбиљ ни је спре ма ло за од бра ну, на ку ле, зи до ве и вра та на ме
шта ли се то по ви, кро ји ло се ка ме ње. у норт Да му се чи та ле мо ли тве за оп шти 
спас. уочи Ма ле го спо ђе пра ви ле се про це си је кроз ва рош.

То га да на су би ле и пр ве чар ке. Ипак па ри жа ни мир но за спа ше, на да ју ћи 
се да се не ће на ве ли ки го ди шњи пра зник ра то ва ти.

Су тра дан, ме ђу тим, у осам165 ча со ва ују тру 12.000 вој ске са Јо ван ком и 
оста ли ма кре те из ла Ша пел и сти же око је да на ест са ти на бре жу љак Вит де 
Му лен. Бит ка от по че око два са та по под не. под зи до ве бе ху до не те све спра ве 
за оп са ду, као пред пр ви ју риш. Јо ван ка ни је из гле да би ла оба ве ште на шта је 
кра љев ски са вет на ми слио чи ни ти, али је она без об зи ра на то би ла си гур на 
шта има чи ни ти, и ве ро ва ла да ће ући у па риз то га истог да на.

уре ђе ни на Вит де Му ле ну, Фран цу зи су има ли пред со бом два јар ка, пр ви 
ма њи и сув, дру ги на пу њен во дом, уза са ме зи до ве. на де сној стра ни пру жао се 
пут ка вра ти ма Сен Хо но ре. Бре жу љак је слу жио за не ку вр сту за кло на пред 
ка ме њем ко је је већ си па ло са зи до ва. Фран цу зи по ста ви ше сво је то по ве на 
бре жу љак, као од го вор то по ви ма са зи до ва. Је дан део вој ске оста и да ље са кри
вен, а дру ги оде ка пи ји Сен Хо но ре и за па ли др ве не пре гра де. по сле ово га 
пред гра ђе ис пред вра та би за у зе то. кад пре ђо ше пр ви су ви ја рак, до ђо ше до 
пред са ме зи до ве. Јо ван ка је би ла на че лу свих као и увек. Сад на Фран цу зе осу ше 
стре ле са зи до ва. Јо ван ка у то ме ча су не у стра ши во ста ја ше и по зи ва ше не при ја
те ља да се пре да кра љу фран цу ском. Јо ван ка тек са да ис пи та ду би ну јар ка на пу
ње ног во дом и за ди ви се. ни слу ти ла ни је то ли ку ду би ну, а из гле да да су и оста ли 
би ли не при јат но из не на ђе ни. Са мо је чуд но, ка ко су вој ско во ђе ко је се спре ма
ју да на пад ну јед ну ва рош мо гле да не ис пи та ју све окол но сти, ма да су то ли ко 
пу та ра ди то га баш до зи до ва до ла зи ли. Би ло је очи глед но да се без ко жних167 
ла ђа у ја рак ни је мо гло за ла зи ти, а оне не бе ху по не те. Да ље се ни је мо гло ићи. 
на пад је мо рао про па сти. Ипак Јо ван ка, бо дре ћи сво је, по зи ва ше па ри жа не 
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на пре да ју. утом уз по грд не ре чи до ле ти јед на стре ла са зи да и ра ни је те шко у 
но гу. Дру га јој уби за став ни ка. око је да на ест са ти но ћу мо ра ло се по вла чи ти, 
на што Јо ван ка при ста де са те шком му ком.

Вра ти ше се <у> ла Ша пел, ода кле су из ју тра168 по шли. Ра ње ни ке ста ви ше 
на не ко ли ко ко ла на ко ји ма су по ла зе ћи но си ли спра ве за на пад. не при ја те љу 
оста де 300 ко ла са ру дом, 660 ле стви ца и још мно го дру гих ства ри. Иако су се 
на гло по вла чи ли, па ри жа ни се не усу ди ше да их го не, бо је ћи се зам ке.

ују тро169 дру гог да на, упр кос сво је ра не Јо ван ка се бе ше ди гла ра но, и хте де 
по штопо то да об но ви на пад. Вој во да од алан со на и дру ги ка пе та ни бе ху ње зи
ног ми шље ња, и рас пра вља ху шта да чи не, баш у ча су кад ба рон Мон мо ран си, 
не гда пар ти зан ен гле за, до ђе са 50 пле ми ћа на стра ну ар ма ња ка. То охра бри вој
ско во ђе и по но во по ђу, али их су стиг ну Шарл Бур бон ски са још не ко ли ци ном 
до но се ћи за по вест кра ље ву да се вра те у Сен Де ни. Те шког ср ца вој ско во ђе по
слу ша ше за по вед кра ље ву, сми шља ју ћи ипак нов на пад. али краљ и ово осу је ти 
за по ве див ши да се сру ши мост на Се ни, ко ји вој во да од алан со на бе ше по ди гао.

Јо ван ка, као што је по зна то, ни је мо гла да тр пи рђа ве же не у дру штву вој ни ка 
и увек, кад би ко ју сре ла, оте ра ла би је. Та ко се де си и овог пу та. Из Сен Де ни она 
оте ра јед ну бе ћа ру шу170 сло мив ши свој мач о њу. 170 Вој сци се је чи ни ло да је гу бе ћи 
свој мач, гу би ла и сво ју сна гу. при ча се да јој и сам краљ ре че: „Тре ба ли сте узе ти 
јед ну мот ку, па с њом ту ћи а не из ла га ти опа сно сти мач ко ји вам је од Бо га до шао“. 
али све ово из гле да са мо при ча и сло мље ни мач чи ни се да је био са свим дру ги, 
узет од не ког за ро бље ни ка бур ги њон ског, а не онај ми стич ни из Фјер буа.

краљ оста ви у зе мљи гро фа клер мо на и ви ше по руч ни ка и 13. сеп тем бра 
ста де од сту па ти. Јо ван ка је и пре ко во ље мо ра ла са њим. при по ла ску при ло жи 
сво ју бе лу опре му на дар Бо го ро ди ци као за хвал ност што је ра ну пре бо ле ла. 
кроз ла ни, Бреј, Мон та гри, у при лич но ве ли ком не ре ду вој ска се кра ље ва до
ко па Жи ја на, где због оску ди це у нов цу 21. сеп тем бра би от пу ште на. И са ми 
вој во да од алан со на мо ра де оти ћи на сво је вој вод ство.

Та ко се по вла че њем кра ље вим на лу а ру свр ши низ по бе да Јо ван ки них на 
бој ном по љу; али171 оду ше вље ње ко га она уса ди у ср це Фран цу за над жи ви не 
са мо ње не по бе де, већ и њу са му.

Је се њи вој ни по хо ди

у ово вре ме ви зи о нар ство бе ше та ко ре ћи ушло у мо ду код мно гих же на ко је су 
лу та ле по ред лу а ре. Брат па ске рел бе ше као не ки њи хов вас пи тач. Ми слио је 
за јед но са бра том Ри ша рем да их упо тре би за рад про тив не вер ни ка. Ин спи
ра ци је ових же на, чи ни се, ни су би ле ни осо би то пле ме ни те, ни ду бо ке, ни 
сре ђе не. Ис ти ца ла се ме ђу њи ма ка та ри на де ла Ро шел, ко ја је има ла фи нан
сиј ску ми си ју. кад се сре ла са Јо ван ком у Мон фо ко ну ан Бе ри ре кла јој је: 
„До шла ми је јед на бе ла да ма оде ве на у злат но плат но и ре кла ми: ’Иди кроз 
до бре ва ро ши и нек ти краљ дâ гла сни ке и тру бе да об ја виш ко год има зла та, 
сре бра или са кри ве ног бла га, не га га до не се од мах.’“<И> до да де још Јо ван ци: 
„То ће би ти да се пла те ва ши рат ни ци.“
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Јо ван ка ју је из гле да ма ло ува жа ва ла, а осе ћа ла је, при род но, и ма ло су
рев њи во сти, те јој од го во ри: „Вра ти те се сво ме му жу, па172 гле дај те сво је до
ма ће по сло ве и хра ни те сво ју де цу.“ она чак оде да пре но ћи не ко ли ко пу та 
код ка та ри не, не би ли се ипак уве ри ла о ја вља њу те бе ле да ме. И, ја сно је, ни је 
се мо гла уве ри ти.

али, док је кра љев ски са вет по на го во ру бра та Ри ша ра хтео да упо тре би 
ка та ри ну за мир са бур ги њон ци ма, као но ву и ак ту ел ну про ро чи цу, до тле се 
ужа сна бу ра спре ма ла про тив ду хов них се ста ра бра та Ри ша ра и про тив Јо ван
ке. Јо ван ку је уни вер зи тет оп ту жио због но ше ња му шког оде ла, због ла жног 
про ро ко ва ња, ра то ва ња на пра зни ке, ма ђи је, идо ло по кло ни штва. ка ко ју је 
сма трао уни вер зи тет, та ко су је сма тра ли и сви ста ле жи ен гле за и бур ги њо на
ца, док је, као што се зна, она за ар ма ња ке би ла све ти ца. Чак и кра љев ски са
вет, ко ји је хтео да ис ко ри сти уплив ка та ри нин за на род, ни је се од ри цао по
мо ћи Јо ван ки не за убу ду ће. он је знао шта све она и њен углед зна чи ме ђу 
ар ма ња ци ма. уоста лом, Са вет и да је имао што про тив Јо ван ке, ни је мо гао 
спро ве сти, јер је краљ 29. де цем бра 1429. год.<ине> дао јој пи сма плем ства, за
пе ча ће на ве ли ким пе ча том зе ле ног во ска на дво стру кој тра ци од сви ле зе ле не 
и цр ве не. Сва ње на по ро ди ца и ро ђа ци би ше опле ме ње ни: отац, ма ти, сва три 
бра та и сви ро ђа ци по жен ској и му шкој ли ни ји. Ње зи на бра ћа до би ше гр бо ве: 
два злат на кри на на осно ви азур ној, у сре ди ни мач под у пи ре кру ну. но во по
ро дич но име бе ше Ди ли. осим то га, Жак ди ли до би ме сто ка пе та на у Во ку
ле ру, где је не дав но био Бо дри кур; о пје ру су се ста ра ли вој во да ор ле ан ски и 
ор ле ан. Ва рош уз то да де ду го го ди шњу пен зи ју Јо ван ки ној мај ци, док се кра
ље ва за хвал ност не про тег ну и на ма те ри јал не да ро ве, ка квим је знао и мо гао 
ина че оба си па ти сво је љу би ми це.

али све ове ча сти173 ни су Јо ван ки зна чи ле мно го, она је хте ла са ма у бој са 
вој во дом од алан со на. он ју је тра жио од кра ља за је дан по ход на ис точ ну Бре
та њу и До њу нор ман ди ју, али му не би до зво ље но, кра ље ви са вет ни ци не до пу
сти ше. она је са сво је стра не хте ла по но во у Ил де Франс, да спре чи уз су де ло
ва ње вер них ва ро ши пре воз на мир ни ца у па риз. Са мо, уза луд ни су би ли ње ни 
и вој во ди ни сно ви; она је мо ра ла све ово вре ме до кра ја ок то бра да пра ти кра
ља и кра љи цу у Бурж. Та мо Јо ван ка оста де три не де ље у до му ге не ра ла фи нан
си ја. Спа ва ла је са Мар ге ри том ла Ту рулд, же ном ге не ра ло вом. она је увек са 
њом би ла. по оби ча ју пле ми ћа во ди ла ју је че сто на ку па ње и у цр кву, на ју тре
ње. Ту је Јо ван ка во ди ла жи вот све ти це и пре жи вља ва ла успо ме не сво јих ра то
ва ња пре при ча ва ју ћи <их> сво јој дру жбе ни ци. Го спо ђа ла Ту рулд ре че јој јед
но га да на: „ако се ни ма ло не пла ши те ићи у ју риш, то вам је што зна те до бро 
да не ће те би ти уби је ни“. „Ја ни сам у то си гур ни ја од дру гих рат ни ка“, од го во ри 
јој Јо ван ка. Та ко се го спо ђа ла Ту рулд све ви ше уве ра ва ше да Јо ван ка иако ни је 
на у че на, има пу но здра вог ра зу ма, љуп ко сти, осо би то кад Јо ван ка јед ном кроз 
смех ре че за пред ме те ко је јој је свет до но сио да их до дир не: „До дир ни те их ви. 
Би ће исто та ко до бри од ва шег до ди ра као од мо га“. До ма ћи ца је на ла зи ла та
ко ђе да јој го шћа зна до бро упра вља ти оруж јем и ја ха ти као ма ко ји нај бо љи 
рат ник. И та иста ра то бор на Јо ван ка ни је про пу шта ла да уде ли ми ло сти ње, 
што је на ро чи то при до би ја ло на род.
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пред крај ок то бра ипак до ђе вре ме да се ра ту је. про чу се да ен гле зи с про
ле ћа на ме ра ва ју да до ве ду но ву вој ску са мла дим кра љем и да уда ре на лу а ру. 
За то се Са вет од лу чи да по вра ти ла Ша ри те и Му стје, за шта би ше од ре ђе ни 
Јо ван ка и Д’ал бре.

оп са да Сен пјер ле Му стјеа от по че око 25. ок то бра. ов де Јо ван ка од не се 
но ву сјај ну по бе ду. ар ти ље ри ја у то ку не ко ли ко да на на чи ни про лом у зи до
ви ма и до ђе до ју ри ша. ка ко гар ни зон град ски бе ше вр ло сна жан, од би на па
де, и Фран цу зи се ста ше по вла чи ти. Је ди но Јо ван ка оста де на оп ко пу са дватри 
рат ни ка, ве ро ват но сво јом174 бра ћом, ко ја увек бе ху уз њу. Д’олон је опа зи јер 
ле жа ше у бли зи ни ра њен и са те шком му ком до ја ха до ње по зи ва ју ћи је да се 
по ву че са оста ли ма. али она, као вр хов ни ко ман дант175 не хте се по ву ћи <и> 
од го во ри: „Ја ни сам са ма, са мном је још дру жба од 50.000 мо јих љу ди, и не ћу 
оти ћи одав де176 док не за у змем ва рош.“ За тим по зва рат ни ке да до не су гра ња, 
те да се ја рак за тр па. Рат ни ци до тр ча ше и мост би у ча су са гра ђен. Ва рош би 
по том без му ке за у зе та. по што за у зе ше ва рош, Јо ван ка и Д’ал бре за тра жи ше 
му ни ци ју од ва ро ши клер мо на за оп са ду ва ро ши ла Ша ри те. Гра ђа ни се ле по 
ода зва ше и по сла ше још на дар мач, два но жа и јед ну ма лу се ки ру за Јо ван ку. 
Јо ван ка је мо ра ла тра жи ти по моћ, јер краљ, да ју ћи за по вест за по ход на ла Ша
ри те, не снаб де сво ју вој ску ни на мир ни ца ма ни му ни ци јом. у Бри жу, где се 
екс пе ди ци ја спре ма ла, вој ско во ђе до би ше од гра ђа на 1.300 злат них кру на за 
вој ску. Ри јом ре ши да 60 злат них це ки на пош’ље, кад му Јо ван ка бе ше ја ви ла за 
по бе ду у Му стјеу, али не одр жа обе ћа ње. Ста нов ни ци ор ле а на и овог пу та од
не ше по бе ду сво јом по жр тво ва но шћу. по сла ше и ово га пу та ар ти ље ри је, на
мир ни ца, ра де ни ка и вој ни ка. Њих тре ба сма тра ти за пра ве спа си о це до мо ви не. 
За по вед ник у ла Ша ри те бе ше Гре сар, чу вен рат ник. он се до ко па ове ва ро
ши још 1424. го ди не. а јед ном на че лу сво је че те за ро би ла Тре му а ла, кра ље
вог љу бим ца, и узе за ње га ве ли ки от куп, ко ји др жа ва да де, али је ипак ла Тре
му ал остао ки ван на ње га. по ход, да кле, ње гов на ла Ша ри те био је ý пр вом 
ре ду да се осве ти Гре са ру. 24. но вем бра вој ска се је на ла зи ла пред зи до ви ма 
гра да. Би ло је у ње177 и до брих вој ско во ђа и во ље да се град за у зме, али се ни је 
ус пе ло. Зи ма је стра хо ви то ко си ла и оп се ђи ва чи ни су ни у чем успе ва ли. по сле 
јед ног ме се ца оп са ђи ва ња вој ско во ђе ди го ше оп са ду. не зна се да ли им је пе
ри не Гре сар био при ре дио за се ду, или им је по не ста ло на мир ни ца и нов ца за 
пла ћа ња тру па, тек оп са да би диг ну та баш у ча су кад се град тре бао пре да ти, 
по што ни от куд ни је имао по мо ћи. Што је нај го ре, по зи до ви ма оста ви ше ар ти
ље ри ју, ко ју су им вер не ва ро ши ми ло срд но да ле, от ки да ју ћи од сво јих по тре ба, 
да би са мо кра ља по мо гле. по ли ти ча ри се уте ши ше због овог по ра за про ду жу
ју ћи при мир је са Фи ли пом Бур гоњ ским до 15. мар та, па по том до 15. апри ла. 
Та ко не бри жљи вост кра ље ва и по ли ти ка са вет ни ка ње го вих сма њи ва ше по
сте пе но углед Јо ван кин. Да се је зна ло до вољ но хра не и му ни ци је спре ми ти, 
да се краљ ма ло че шће по ја вљи вао на че лу сво јих тру па, не би до шло до не у
спе ха. Ипак се не мо же ре ћи да су по ли ти ча ри овом не бри жљи во шћу и веч
ним скла па њем при мир ја хте ли шко ди ти Јо ван ци, јер би ти ме и се би шко ди ли; 
али ни ко од њих ни је имао ни од луч но сти, ни из др жљи во сти, ни пле ме ни то
сти ко ли ко она.
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по след ње вој не на уази

по сле по след њег по ра за Јо ван ка се скло ни у ор ле ан. Ва рош је ле по и ра до сно 
при ми, као да до ла зи са нај ве ћих по бе да. ор ле ан ци су у сва кој при ли ци зна ли 
да јој по ка жу сво ју за хвал ност. уоста лом, ме ђу њи ма је си гур но би ло љу ди ко ји 
су зна ли узро ке по ра за. они чак при ли ком уда је кће ри сли ка ра по ве ра ко ји је 
ра дио Јо ван ки ну за ста ву, од лу чи ше да јој из по што ва ња оду на свад бу и да на
ру че мо ли тве у ње но здра вље.

у то мо жда вре ме Јо ван ка ку пи у ор ле а ну јед ну ку ћу на от пла ту за сво ју 
мај ку. Тре ћег мар та оде кра љу у Со ли и ста но ва ше у јед ном зам ку по ред ње го
вог. Ту при ми пи смо од ста нов ни ка Рем са пу но стра хо ва ња због бур ги њо на ца и 
ен гле за ко ји се спре ма ху сад да во де на кру ни са ње сво га ма ло га кра ља. Јо ван ка 
им од го во ри хра бре ћи их. Ја вља ла им по ред оста лог да се спре ма на кам па њу.

по сле ово га пи са ла је ца ру Си ги смун ду, ху си ти ма, да се вра те у пра ву ве ру. 
Из ре чи ка лу ђе ра она их је би ла за ми сли ла го рим не го што су Тур ци. ни слу
ти ла ни је ко ли ко је ду шом бли ска би ла баш тим ху си ти ма. по сле је брат па
ске рел пи сма пре вео на ла тин ски и по слао их. Раз у ме се да их је он при лич но 
пре у де сио, јер има у њи ма по ред на ив но сти, соп стве не Јо ван ци, мно го ре то ри
ке и на ме ште но сти. Доц ни је су ху ге но ти за то раз ру ши ли ка те дра лу ор ле ан
ску, ста туу Јо ван ки ну на мо сту лу ар ском и гроб Жак Бу шеа, ко ји јој је ука зао 
го сто прим ство.

28. мар та по но во је пи са ла ста нов ни ци ма Рем са. Ја вља ла им је да краљ зна 
о бур ги њон ској за ве ри у њи хо вој ва ро ши, али да исто та ко зна да му је фран цу
ска стран ка вер на. уве ра ва ла их је да ће их по мо ћи у слу ча ју ну жде. на да ла се 
по мо ћи од вој во де Бре тањ ског, што се ни кад ни је оства ри ло. Вест о за ве ра ма 
би ла је исти ни та. 22. фе бру а ра дво ји ца су због то га би ли за тво ре ни и осу ђе ни 
на веч ну ро би ју, али их је краљ по ми ло вао.

Све су бри ге ар ма ња ка и бур ги њо на ца та да би ле окре ну те па ри зу. ен гле зи 
су зна ли да га не сме ју из гу би ти, јер би ти ме из гу би ли це лу кра ље ви ну. Ви де ло 
се ипак да је сре ћа на ги ња ла на стра ну ар ма ња ка од ча са кад је Јо ван ка до не ла 
кра љу по моћ бо жи ју. пре сто ни ца под ен гле зи ма то ну ла је у бе ду. окол на се ла 
бе ху за у зе ли ар ма ња ци. ни ко ни је смео да из ла зи ван гра да, јер је мо гао ла ко 
би ти уби јен или за ро бљен. краљ је имао у пре сто ни ци до ста при ста ли ца са ко
ји ма је во дио пре го во ре. пре ру ше ни ка лу ђе ри су ишли од па ри за до Си ли ја и 
обрат но. Зна се да су ове за ве ре са кра љем би ле от кри ве не. Из гле да да је и Јо
ван ка зна ла за све ово, и чи ни ла не ке услу ге кра љу од ла зе ћи у Ил де Франс. 
ово ни је не ве ро ват но, јер за што би се и краљ и са вет ни ци од ри ца ли ње не по
мо ћи. она је и да ље ужи ва ла љу бав Фран цу за и за да ва ла страх ен гле зи ма.

ус кр шње не де ље Јо ван ка се на ђе у ва ро ши Ме ла ну, ко ја тек што бе ше иза
гна ла гар ни зон бур ги њон ски. не зна се шта јој се та мо до го ди ло, те ју та ко ду
бо ко уз бу ди ло, тек она чу гла со ве све ти ца где јој ве ле: „Би ћеш за ро бље на пре 
не го што до ђе Све ти Јо ван.“ Та да их је она пре кли ња ла: „кад бу дем за ро бље на, 
нек умрем од мах без мно гих му ка.“ Гла со ви јој бла го обе ћа ва ху по моћ бо жи ју. 
она је тра жи ла од све ти ца да јој ка жу час кад ће би ти за ро бље на, али на то пи
та ње, раз у ме се, не до би од го во ра.
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кад су ва рош ла њи, ко ја је би ла под кар лом и чи ји је управ ник ам бу аз де 
ло ре стал но ра то вао са ен гле зи ма из па ри за, ен гле зи кив ни због за ве ре ар ма
ња ка на па ли, Јо ван ка оде у по моћ тој ва ро ши. Та мо се про чу да се јед на дру жи
на од три до че ти ри сто ти не пи кар ђа на178 и Шам па ња ца, при ста ли ца вој во де 
Бур гоњ ског, вра ћа из Ил де Фран са са бо га тим пле ном. ка пе тан им је био пле
мић Фран ке д’ара. пљач ка ши бу ду стиг ну ти бли зу ла њи ја и ту се за по де де 
огор че на бит ка. Фран цу зи сре ћом по бе ди ше и за пле ни ше плен бур ги њо на ца, 
осим то га сте ко ше мно го за ро бље ни ка, ме ђу ко ји ма би и ка пе тан дру жи не. Ње га 
да до ше на по кон Јо ван ци. Чим га до би, она ми шља ше да га за ме ни за јед ног го
сти о ни ча ра па ри жа ни на, ко ји је био је дан од за ве ре ни ка у па ри зу, и, кад је за
ве ра би ла от кри ве на, до пао је179 там ни це. Име му је би ло Жа ке Ги јом, али по 
име ну го сти о ни це л’урс, и по што су се та да го сти о ни ча ри ма да ва ле се ње ри је, 
он је по знат под име ном се ње ра л’ур са. не зна се за што је баш Јо ван ка хте ла ње га 
да спа се. Ме ђу тим, она до зна да је се њер умро. То је ја ко ожа ло сти и на љу ти. За то 
она сво га за ро бље ни ка ка пе та на, за ко га се при ча ло да је мно га зла чи нио, пре
да де ба јиу Сан ли ко ји га је искао да му су ди. ка пе тан при зна де сво је гре хо ве, и 
ма да ни су би ли та ко те шки ни го ри од гре хо ва оста лих у оно до ба, би осу ђен на 
смрт. И Јо ван ка при ста де на ово, по што је већ био крив. Њу је уоп ште рат ни 
жи вот био очвр снуо, и она у ла њи ју ни је но си ла сво ју за ста ву већ и мач.

Ипак је она има ла увек ви ше глас чу до твор ке не го рат ни це. Док је би ла у 
ла њи ју,180 ја ви ше јој да је не ко де те умр ло не кр ште но. ка ко се ве ро ва ло да Бо
го ро ди ца мо же, бар за вре ме, да вас кр сне не кр ште ну де цу, од не ше де те пред 
ње зи ну сли ку у цр кву181 Све тог пе тра. Де вој ке из ле њи ја182 за мо ли ше Јо ван ку 
да с њи ма мо ли Бо го ро ди цу, не би ли по вра ти ла дух умр лом де те ту, бар док га 
не кр сте. Си лан се свет бе ше ис ку пио че ка ју ћи чу до. И зби ља де те, мр тво већ 
три да на, зев ну три пу та, би кр ште но и опет умре. То чу до су сви при да ва ли Јо
ван ци, ма да она ни је пре тен до ва ла да чи ни чу да. Ипак, при ли ком су ђе ња њој и 
овај до га ђај упи са ше у грех.

по след њи да ни сло бо де

при мир ја из ме ђу Фран цу за и ен гле за бе ху ис те кла, а мир се не за кљу чи. на 
мир ни су ни вој во да Фи лип ни Бед форд ни ка да ни ми сли ли. 17. апри ла кад је 
при мир је ис те кло вој во да Фи лип сјај но спре мљен по ђе на ком пјењ. Во дио је 
сил ну вој ску од 4.000 љу ди бур ги њо на ца, Фла ма на ца и пи кар ђа на.183 Ме ђу 
оста ли ма и 1.500 ен гле за при спе ше из ка леа. Вој ска под за по вед ни штвом Жа на 
де лик сан бур и гро фа Де ли њи. Це лу ову си лу имао је да до че ка ка пе тан гра да 
Ги јом де Фле ви са гар ни зо ном од 500 љу ди. Ста нов ни ци су хте ли по штопо то 
ње га. Био је рђав, су ров, твр до глав, али ве ран сво јој до мо ви ни. кад му је краљ 
при ли ком при мир ја био на ре дио да пре да ва рош, од го во ри про сто да не ће. 
а кад су му бур ги њон ци у за ме ну за ва рош ну ди ли бо га те на гра де, од го во рио 
је да ва рош при па да кра љу а не ње му. ен гле зи ма је би ло ста ло сад до ком пје ња 
као не кад до ор ле а на. ова ва рош је би ла још сил ни ја и про стра ни ја од ор ле а
на и би ла је при лич но на згод ном ме сту: чу ва ла про лаз на уази и па ри ски пут. 
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као и ор ле ан и она је би ла по ред са ме во де, ко ја ју је сво јом ду би ном шти ти ла 
с јед не стра не, и све јар ко ве око гра да снаб де ва ла во дом. С дру ге стра не, на ју гу, 
пру жа ла се ве ли ка шу ма, и скри ва ла до ла зак на мир ни ца и по ја ча ња са ове 
стра не. не при ја те љи по ку ша ше да се утвр де на де сној оба ли уазе, и да, као и у 
ор ле а ну, за у зму про че ље сна жно утвр ђе ног мо ста.

Из Мон ди дјеа, где се је пр во вој ска не при ја тељ ска би ла за у ста ви ла, вој во да 
Фи лип по ђе пра во за па ду и за у зе ну а јон, на ју гу од ко га не да ле ко на ла зи ла се твр
ђа ва пон л’евек, са мо стом на уази, вр ло ва жна стра те гиј ска тач ка, где се на ла зио 
је дан гар ни зон ен гле ски. по сле ово га ен гле зи су бло ки ра ли Шу а зи  сир есн са мо
стом на есни, ко ји кад би био за у зет, вој ска би фран цу ска, ако би хте ла пре ла зи ти 
ре ку, мо ра ла ићи до Су а со на. За вре ме док је вој во да Фи лип оп се дао Шу а зи, Јо
ван ка 13. ма ја при спе у ком пјењ, и за тим се од мах кре те оп сед ну тој твр ђа ви са 
Ре њо лом, гро фом од Ван до ма, по то ном де ксан трај. ка ко је твр ђа ва пон л’евек 
би ла ва жно стра те гиј ско ме сто, они је на па до ше, да пре се ку не при ја тељ ску мо
гућ ност са о бра ћа ја са ју гом пре ко уазе. Твр ђа ва се пре да де, али је од мах за тим 
осло бо ди гар ни зон из ну а јо на. у исти час се пре да де Шу а зи и ли ши та ко кра љев
ску вој ску јед но га мо ста. кра љев ска вој ска, да би не при ја те љу пре се кла од ступ
ни цу, мо ра ла је ићи до Су а со на. Та мо је био ка пе тан Ги шар Бур њел, ко ји је слу
жио и јед не и дру ге. он пу сти у град са мо Јо ван ку, ар хи е пи ско па, гро фа Ван до ма 
и још ма ло њих. Та ко се вој ска кра љев ска мо ра де вра ти ти, не до бив ши пре лаз 
пре ко мо ста, а во де још бе ху на до шле. од мах за тим ка пе тан Бор њел184 про да де 
ва рош вој во ди Фи ли пу за 4.000 злат них са лу та, и пре да де је у ру ке Жа ну де лик
сан бур. на ту ру жну но вост сви бе ху уту че ни, осо би то Јо ван ка. Вој ска се ра штр
ка. Јед ни од сту пи ше пре ма ком пје њу,185 дру ги пре ма Сан ли ју. Вра тив ши се у 
ком пјењ,186 Јо ван ка ни је има ла ни ча са од мо ра, спре ма ла је вој ску за од бра ну 
кре пи ја. Чув ши та мо да су се ен гле зи уло го ри ли на спрам ком пје ња, она по хи та у 
по моћ сво јим при ја те љи ма кроз шу ме на ле вој оба ли уазе. Сти же та мо 23. ма ја, у 
зо ру. не зна мо ни шта шта се зби ва ло у ком пје њу до пет ча со ва по под не, до ње ног 
коб ног из ле та на ва рош187 про тив не при ја те ља. Ве ро ват но се је спре ма ла за на пад.

нај бли жа не при ја тељ ска по ста ја бе ше у се лу Мар њи, за по вед ник јој Бо до де 
ну а јел. на јед ну ми љу ка се ве ру, у ку да ну, вој во да Фи лип бе ше са нај ве ћим де
лом вој ске. по шав ши188 ка ју го за па ду, у се лу Ве њет ло го ро ва ли су ен гле зи гро фа 
Мон гор ме ри ја и чу ва ли уазу. Из ме ђу њих дво ји це у кле руа бе ше Жан де лик
сан бур. овај рас по ред био је по сви ма про пи си ма нај и ску сни јих ка пе та на. пред 
јед но утвр ђе но ме сто ни је се сме ла сва вој ска ис ку пи ти на је дан исти по ло жај.

у пет ча со ва уве че Јо ван ка, по тон, брат Д’олон189 са не ко ли ко сто ти на љу
ди, по ку ша ше да из не на де по ста ју у Мар њи. Јо ван ка је ми сли ла да ће то би ти 
не ки ју риш на бур ги њон це уоп ште, у ком се на да ла да за ро би вој во ду Фи ли па. 
Вој во де су, ме ђу тим, не по све ћу ју ћи у свој план Јо ван ку, хте ле са мо да из не на де 
и опљач ка ју гар ни зон у Мар њи. За у зе ће тог ме ста чи ни ло се ла ко, јер су бур ги
њон ци би ли ско ро до шли, те се још ни су би ли сме сти ли до бро. И за и ста, по пев
ши се на уз бр ди цу Мар њи, они из не на ди ше не при ја те ља, раз о ру жа ног и ра
штр ка ног, и по во љи га уби ја ху. И Јо ван ка се по ве де за рас по ло же њем оста лих. 
у истом ча су на и ђе Жан де лик сан бур са прет ход ни цом и бр зо по шље у кле руа 
за по моћ. Че ка ју ћи по моћ при дру жи се Бо деу, да би се од у пр ли Фран цу зи ма. 



________    Десанка Максимовић   ________

50

Ипак су Фран цу зи мо гли до бро да про ђу у овој чар ки, да су од мах оти шли, али 
се они за др жа ше жељ ни пле на. Док по моћ не до ђе, ус пе си су би ли на из ме нич ни, 
кад по моћ сти же, Фран цу зи би ше по ти сну ти. плен им је оте жа вао ход. од ступ
ни цу по ма га ше ар ти ље ри ја са зи до ва. Фран цу зи се ти ска ху јед ним на си пом 
ко ји је кроз под вод ну рав ни цу во дио мо сту. Ги јом де Фле ви пре во ђа ше вој ску 
ла ђа ма. утом при спе ше и ен гле зи из се ла Ве њет,190 спрем ни да им пре се ку од
ступ ни цу. Фран цу зи пре стра вље ни по те ко ше у не ре ду к ва ро ши ви чу ћи: „нек 
се спа са ва ко мо же“. ен гле зи по ју ри ше за њи ма на ко њи ма. Го ње ње је би ло 
олак ша но што они са зи да ни су мо гли ви ше пу ца ти а да не до хва те и сво је. ка ко 
на ста опа сност да се са бе гун ци ма не уву ку и ен гле зи у ва рош, ка пе тан из да де 
за по вест да се мост диг не и спу сти ре шет ка.

Јо ван ка бе ше са јед ном гру пом од се че на од оста лих и по ти сну та ка ба ро
ви тим рав ни ца ма. она је још увек има ла илу зи ју по бе де. ни је ни чу ла кад су јој 
ви ка ли да се спа се у град, јер ће би ти из гу бље на за јед но са сво јом бра ћом, 
Д’оло ном и још не ко ли ци ном ко ји су би ли око ње. За луд јој ње ни љу ди узе ше 
узде ис под ко ња и на сил но је окре ну ше ка ва ро ши, већ је би ло доц кан. ен гле зи 
и бур ги њон ци их окру жи ше. Је дан је стре лац по ву че за скут од злат ног огр та ча 
и обо ри на зе мљу. Сви је окру жи ше и по ви ка ше: „пре дај те се“. кад је дан стре
лац, ли о нел, по твр ди да је пле мић, она се ње му пре да де. Био је та ко ве сео, као 
да је за ро био кра ља. Са њом су би ли за ро бље ни и брат јој пјер и Д’олон.

Раз о ру жа ну је од ве до ше у Мар њи. Вој во да Фи лип до ђе да је ви ди, са оста
лим ра до зна лим ви те зо ви ма. по рат ном оби ча ју ли о нел је по кло ни свом ка пе
та ну, а овај је усту пи Жа ну де лик сан бур, код ко га оста на чу ва њу.

Јо ван ка у роп ству

но вост о за ро бље њу Јо ван ки ном бр зо се рас про стре и мно ге об ра до ва, а још ви ше 
њих ожа ло сти. Ва ро ши на лу а ри бе ху ду бо ко по тре ше не, јер јој и у не во љи оста
до ше вер не. у Ту ру се др жа ху мо леп стви ја за ње но осло бо ђе ње. кроз ва рош иђа ху 
про це си је, где је це ло све штен ство град ско бо со но го ишло. по гра до ви ма До фи
неа на слу жба ма се чи та ху оче на ши за њу, уз мол бе Бо гу да је осло бо ди, те да до
вр ши што је за по че ла. по мно гим гра до ви ма на лу а ри на род је хтео да јој ука же 
по што ва ње као Бо го ро ди ци и ве шао је ње не сли ке по цр ква ма. ар хи е пи скоп 
ам брен ски, Жак Же ли, са знав ши да је па ла у ру ке не при ја те љу на пи са ла кра љу 
пи смо ка кво по на ша ње да за у зме. он га опо ми ња ше на све што је Јо ван ка за ње га 
учи ни ла, и по зва га да ис пи та сво ју са вест: ни је ли мо жда не ким ње го вим гре хом 
Бог увре ђен до пу стио да она бу де за ро бље на. нај зад му ве ли да тре ба да по ку ша 
све не би ли је спа сао, већ и ра ди са ме сво је ча сти, ако не че га дру го га.

Та ко се са свих стра на чу ла жа лост по во дом ње ног за ро бље ња и по ка зи ва ла 
се бар до бра во ља да јој се по мог не; је ди но краљ са сво јом око ли ном не учи ни 
ни шта у ци љу да јој по мог не. Јер, ако но ва ца191 за от куп ни је имао, мо гао је бар 
да по ку ша да је раз ме ни за Тол бо та ко ји је био у ру ка ма Фран цу за. али ни ко 
ни је ни ми слио на та кве пре го во ре. краљ је ди но обе ћа не ку по моћ ком пје њу, 
али обе ћа ње не ис пу ни.
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уни вер зи тет па ри ски, ме ђу тим, ко ји се сма трао по зван да јој су ди, већ је су
тра дан по за ро бље њу тра жио Јо ван ку од вој во де. Исто та ко и ви кар ге не рал ни ве
ли ког ин кви зи то ра Фран цу ске тра жио ју је јед ним стра шним пи смом. овог пу та 
вој во да и Жан де лик сан бур још је не пре да до ше. Би од ве де на у за мак Бо ли је, где 
се ле по са њом по сту па ло. она је са чу ва ла свој по ло жај; Д’олон ју је слу жио у там
ни ци. Јед но га да на он јој за бри ну то ре че: „она си ро та ва рош ком пјењ, ко ју сте 
то ли ко во ле ли, овог пу та ће би ти пре да та у ру ке и под ло жност не при ја те ља 
Фран цу ске“. она уве ре но од го во ри: „не, то не ће ни по што би ти, јер сва ме ста ко ја 
је краљ не бе сни свла дао и ста вио у ру ке и по слу шност пле ме ни тог кра ља фран цу
ског кар ла мо јом по мо ћу, ни кад не ће по но во за у зе ти ње го ви не при ја те љи, са мо 
ако их Бог бу де чу вао“. она је има ла пра ва, јер сва утвр ђе ња по Шам па њи и Ил де 
Фран су, где је кра љев ска власт би ла по вра ће на, ни су ви ше па ла у ру ке не при ја те ља.

по што ни ком не бе ше обе ћа ла да не ће по ку ша ти192 да бе жи, она, не спо кој
на због суд би не ком пје ња, по ку ша уско ро да се из ву че из там ни це. на ме ра јој 
је би ла да за тво ри стра жу на ку ли и да та ко умак не; али је вра тар ви де и за у ста
ви. Њу овај не у спех ипак не ба ци у оча ја ње, јер је ми сли ла да овог пу та Бо гу 
ни је би ло пра во да она по бег не.

ар хи е пи скоп Ре њол, за ко га је Јо ван ка учи ни ла мно го сво јим по хо дом у 
Шам па њу, јер је и ње му ко ри сти ло да ва ро ши шам пањ ске бу ду под вр хов ни
штвом кра ље вим, не по ка за се за хва лан пре ма њој. Исти на је, он ни је, као што 
се по до зре ва ло, ра дио на ње зи ној про па сти, али, кад је већ би ла за ро бље на, он 
се око мио на њу оп ту жба ма. Ја ви гра ду Рем су да је Јо ван ка за ро бље на у ком пје
њу „сво јом по гре шком“, „не хте де слу ша ти са ве те, већ је чи ни ла све по сво јој 
ћу ди“. Мо жда је го во рио ова ко да би са мо про бу дио ди вље ње за јед ног па сти ра 
ви зи о на ра, ко јим се мо рао слу жи ти, по што је Јо ван ка би ла за ро бље на.

Мла ди па стир Ги јом, ко ји је ну дио бож јом по мо ћу сво је услу ге кра љу, бе ше 
из Же во да на. краљ га ле по при ми и са слу ша ре чи слич не они ма што их је не кад 
Јо ван ка из го во ри ла кад је до шла пред кра ља: „Си ре, ја имам за по вест да идем 
са ва шим љу ди ма, и без ома шке ће ен гле зи и бур ги њон ци би ти раз би је ни“. И од 
ње га је клер тра жио не ки знак па да му по ве ру је. па стир је по ка зао не ке ра не 
по те лу. Са да су без бо ја зни мо гле да се при ме услу ге па сти ро ве.

Мо жда на же љу ар хи е пи ско па, мо жда и ина че, кра љев ски са вет не по сла па
сти ра. па стир из гле да ни је био на кло ње ни ји Јо ван ки од ка та ри не ла Ро шел, јер 
јед ном из ја ви: „Бог је до зво лио да Јо ван ка бу де за ро бље на, јер се би ла по о хо ли ла 
и сво јим бо га тим оде лом и што ни је чи ни ла оно што јој је Бог за по ве дао, не го је 
ра ди ла по сво јој во љи“. ар хи е пи скоп не за бо ра ви у сво ме при твор ном ци ни зму да 
до ста ви ове ре чи па сти ро ве о охо ло сти Јо ван ки ној сво ме гра ду. Си ро ти шти ће
ник ње гов, ме ђу тим, „ко ји ни је го во рио ни ви ше ни ма ње од Јо ван ке“, би за ро бљен 
и уда вљен у па ри зу не из вр шив ши ни сто ти део оно га што је из вр ши ла Јо ван ка.

по чет ком ју на Јо ван ку пре ве до ше у за мак Бо ре ву ар крај кам бреа, где је при
ми ше „го спо ђе од лук сен бур га“, Жа на де Бе тин, же на се ње ра Жа на де лик сан
бур, Жа на де Бар, ње на кћи, и тре ћа Жа на, њи хо ва тет ка и ку ма кар ла VII. оне 
су се по на ша ле пре ма Јо ван ки са бла го шћу, ни су је др жа ле у сте зи, јер су и са ме 
оп шти ле са пар ти јом ар ма ња ка. оне су јој ну ди ле жен ско оде ло, али она ни је 
хте ла, го во ре ћи да би то учи ни ла нај пре на њи хо ву же љу, из у зи ма ју ћи је ди но 
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сво ју кра љи цу, са мо кад би има ла до зво лу од Го спо да. у сеп тем бру Јо ван ка чу 
да је ком пјењ у ве ли кој опа сно сти, да ће не при ја тељ, у слу ча ју да по бе ди, све 
ста нов ни штво од се дам го ди на па на ви ше по у би ја ти. она се у дру штву са сво јим 
све ти ца ма мо ли ла за њих на да ју ћи се да Бог не ће до зво ли ти да та ко стра шном 
смр ћу по мру она ко вер ни по да ни ци кра ља фран цу ског. Да би им при те кла у 
по моћ, она упр кос за бра не сво јих све ти ца, пре по ру чу ју ћи се Бо гу, ско чи са ку ле 
60 сто па ви со ке у ја рак, где се оне све сти. То је би ло баш јед ног да на кад је чу ла да 
су је ен гле зи тра жи ли. пав ши на зе мљу ра за зна ва ла193 је гла со ве ко ји су ви ка ли: 
„она је мр тва.“ по том стра же до тр ча ше. она се осе ћа ла сло мље ном, али јој глас 
Све те ка та ри не ре че да ће оздра ви ти и да ће ње ни при ја те љи из ком пје ња би ти 
по мог ну ти. Јо ван ка је ве ро ва ла да су је ње не све ти це спа сле смр ти; ма да је упр
кос њи хо ве за бра не ска ка ла. на њи хов са вет она се ис по ве ди и за тра жи опро штај 
од Бо га, ко ји јој, по ка зи ва њу Све те ка та ри не, од мах опро сти. по сле ма ло вре ме
на она се из ле чи, али веч но бе ше у стра ху, да не пад не ен гле зи ма у ру ке. они су са 
сво је стра не чи ни ли све да је до би ју. овом при ли ком као и при су ђе њу ве ли ку је 
уло гу играо пјер ко шон, би скуп и гроф од Бо веа. при па дао је кле ру уни вер зи те
та, чи ји је био рек тор, адво кат за зло чин Јо ва на не у стра ши вог про тив лу ја ор ле
ан ског, кан це лар фран цу ски за ен гле ску, а от ка ко га је ње го ва би скуп ска ва рош 
од ба ци ла при зна ва ју ћи кар ла VII за кра ља, са свим се пре дао у слу жбу Бед фор да. 
Баш од овог до га ђа ја, кад су га ње го ви па ро хи ја ни ли ши ли епи скоп ских до хо
да ка, он је био ки ван на Јо ван ку ве ру ју ћи да је она са бра том Ри ша рем њи ма 
упра вља ла. а по што ју је и ре гент мр зео, из гле да ло је да слу жи њи хо ве ин те ре се. 
по што су се до го во ри ли на уни вер зи те ту, он оде 14. ју ла у ло гор пред ком пјењ, 
да је тра жи. он је у исти мах но сио пи сма од уни вер зи те та и по ну ду за от куп од 
10.000 ли ва ра194 од стра не ре ген та ен гле ског. уни вер зи тет је слао два пи сма, 
јед но вој во ди Фи ли пу, а дру го Жа ну де лик сан бур. Вој во ду опо ми ња ше да му је 
већ јед ном тра жио Јо ван ку, па ка ко ни су ни шта од го во ри ли, бо ји се да ни је по бе
гла из њи хо вих ру ку. а ако се ни је та ко шта до го ди ло, по зи ва ху га да је пре да би ло 
би ску пу од Бо веа, би ло ин кви зи то ру за је ре си. Дру гог опо ми ња ху да је ду жност 
сва ко га ви те за да бра ни част цр кве и Спа си те ља. За тим му че сти та ху на за ро бље
њу195 Јо ван ки ном. Ве ле да Бо гу бла го да ре што је до пу стио то, а и ње му што је 
сво јом хра бро шћу то ме при по мо гао. али на то ме се не сме оста ти. То би тек би ла 
увре да за Бо га, ако би се она из роп ства спа сла, или ако би се са мо на за ро бље њу 
оста ло. За то га по зи ва ху да је што пре пре да прав ди те да јој су ди. нај зад за вр ша
ва ху да ће принц ве ли ке по ча сти од љу ди и ми лост од Бо га до би ти, ако је пре да.

Још от ка ко је се Јо ван ка по ја ви ла, ен гле зи су на ме ра ва ли да је ухва те и са
го ре. ка ква ју је суд би на че ка ла све до чи ло је спа љи ва ње пје ро не у па ри зу. 
она се ни је хте ла од ре ћи Јо ван ке. Ре кла је да је за јед но са сво јом дру гом при ја
те љи цом, с ко јом је и роп ства до па ла, по сла та од Бо га у по моћ Јо ван ки. Из ја ви
ла је још да је Јо ван ка до бра, да је до бро све што она чи ни и да је пре ма бож јој 
во љи. За то су је 3. сеп тем бра 1430. спа ли ли. пре пре де на ка та ри на ла Ро шел 
спа сла се го во ре ћи да ће се Јо ван ка спа сти там ни це по мо ћу ђа во ла, ако не бу де 
до бро чу ва на. кад би пу ште на, ка та ри на се опет вра ти кра љу.

До знав ши за Јо ван ки но за ро бље ње ви ше је лор до ва ми сли ло да је тре ба за
ши ти од мах у не ки џак и уто пи ти, као што се ура ди ло са па сти ром, али по том 
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усво ји ше ми шље ње јед но га, ко ји је му дро пред ло жио да јој се пр во су ди и да се 
до ка же да је је ре тик и ве шти ца, па по што се та ко све ча но осра мо ти, да се он да 
спа ли. на овај на чин сра мо те ћи њу и огла шу ју ћи је за ве шти цу, сра мо ти ли су и 
кра ља, јер је до зво лио да га ве шти ца во ди на кру ни са ње.

ка жу да је Жа на де лик сан бур пред сво ју смрт мо ли ла не ћа ка да не пре да је 
Јо ван ку ен гле зи ма. он је био у не до у ми ци. у слу ча ју да је не усту пи ен гле зи ма, 
уни вер зи тет би га из оп штио из цр кве. по ред то га, пла шио се да је ар ма њан ци 
не осло бо де. За то за мо ли вој во ду Фи ли па да му за не ко вре ме чу ва за ро бље ни цу. 
он при ста и од ве де је у ара, ва рош до бро утвр ђе ну са две ку ле. Њу су сме сти ли 
у јед ну ку лу по сред ва ро ши. Та мо је и по се те при ма ла по он да шњем оби ча ју. 
а по том јој не ки се ње ри на ђо ху жен ско оде ло, ра ди ње ног до бра, али она не 
хте. Јед но све ште но ли це јој та да до не се ма лу нов ча ну по моћ од ва ро ши Тур не ја, 
ко ју је још ра ни је тра жи ла.

Док су јој јед ни сла ли по моћ, дру ги су би ли при мо ра ни да да ју но вац ен гле
зи ма да је ку пе од вој во де Фи ли па и Жа на де лик сан бур. Ста ле жи у нор ман ди ји 
на зах те ва ње Бед фор да из гла са ше по моћ од 150.000196 ли ва ра, тур ну а ских, од 
ко јих се 10.000 узе ло да се Јо ван ка ку пи. За то вре ме пјер ко шон тр че ћи за вој во
дом Фи ли пом чак до у Флан дри ју, бе ше ус пео не ка ко да се са њим спо ра зу ме. 
око по ло ви не но вем бра та ко и Жан де лик сан бур при ста де да је пре да ен гле зи
ма. они од лу чи ше да је од мах во де у Руа, по ред оке а на, Се вер ном нор ман ди јом.

Јо ван ка у ру ан ској там ни ци

Јо ван ка за крат ко вре ме про ме ни не ко ли ко там ни ца. пр во је од ве до ше у за мак 
Дри жи, за тим у кро туа, у је дан за мак окру жен во дом. Ту је по се ти аран ђел 
Ми ха и ло,197 а и не ки гра ђа ни. али огор че ни док то ри уни вер зи те та бо ја ху се да 
се ода тле не спа се, по што по њи хо вом уве ре њу ђа во го спо да ри ње ним по бу да
ма и рад ња ма. За то је бар ком од ве до ше у Сен Ва ле ри,198 за тим у Дјеп, па на зад у 
Ру ан, по след њу фран цу ску ва рош ко ју је очи ма ви де ла.

Би од ве де на у ста ри за мак, ко ји је са зи дао Фи лип ав густ на па ди ни бре га 
бу вреј ског. За мак је био јак, ни су се мо гли пла ши ти бек ства, ко га се Јо ван ка 
ни по што не хте де од ре ћи, ако већ Бо гу бу де јед ном дра го да је спа се. Сме сти
ше је у јед ну од ку ла ко је су гле да ле у по ље, у сред њу ње ну ода ју, из ме ђу при зе
мља и гор њих спра то ва. Јед не ка ме не сте пе ни це су во ди ле до ње ног спра та. 
Мно ге отво ре на ку ли за тво ри ше, те је би ло мно го мрач но. И још го ре, не зна 
се си гур но да ли је би ла у гво зде ном ка ве зу, у ком се мо гло са мо ус прав но др жа
ти. на но га ма је има ла око ве и је дан ла нац око па са при ве зан дру гим кра јем за 
јед ну ве ли ку гре ду. Та ко су се ен гле зи оси гу ра ли да им не умак не, па су по врх 
то га ста ви ли још и стра жу од пет вој ни ка: дво ји ца су би ла пред вра ти ма, а тро ји
ца по крај ње. Њу је ово при су ство вој ни ка на ро чи то пла ши ло и му чи ло. као и 
сви про сти љу ди, они су ужи ва ли да је ки ње: час пла ше ћи је бли ском смр ћу, час 
уле ва ју ћи јој уза луд ну на ду, час је исме ва ху и гру бо се по на ша ху пре ма њој. Ве ће 
се му ке ни су да ле за ми сли ти, али она и у њи ма бе ше ве ли ка као и на бој ном по љу, 
да ју ћи при мер не чу ве не хра бро сти и во ље.
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Свет је као и увек до ла зио да је ви ди, и оба си пао је ра до зна лим пи та њи ма. 
не ки су јој, ви де ћи да је на ив на и искре на у го во ру, пре по ру чи ва ли да бу де 
оба зри ви ја. Јед ном је по хо ди чак и Жан де лик сан бур са још не ким. он190 јој 
та да ре че: „Јо ван ка, ја сам до шао да вас от ку пим, ако хо ће те да обе ћа те да се 
ни ка да не ће те ору жа ти про тив нас“. Ми слио је ваљ да да рас ки не по год бу са 
ен гле зи ма, па да је пре про да Фран цу зи ма. И њој се ове ре чи учи ни ше чуд не и 
пу не ру га ња, и од го во ри му да она до бро зна да он не ма ни мо ћи ни во ље за то. 
по што је Жан оста јао при свом она ре че: „Ја знам до бро да ће ме ен гле зи по гу
би ти ве ру ју ћи да ће по сле мо је смр ти за до би ти кра ље ви ну Фран цу ску. али не ка 
би би ло 100.000 ен гле за ви ше не го сад, они је не ће за у зе ти.“

3. ја ну а ра 1431. го ди не краљ ен гле ски Хен рик за по ве ди да се Јо ван ка пре да 
би ску пу, гро фу од Бо веа, за др жа ва ју ћи се би пра во да је узме од ње га, у слу ча ју 
да не бу де осу ђе на пра во су ђем све ште нич ким. Та ко да кле, ако не би би ла осу ђе
на и спа ље на по свим пра ви ли ма; ако ен гле зи не би мо гли и пре ко ње не осу де 
да до ве ду у пи та ње и ле ги тим ност кар ла VII и вас по ста вља ње кра ље ви не 
Фран цу ске ње го вим кру ни са њем; ако не би мо гли да је на чи не ве шти цом и ти
ме сло ме мо рал ну сна гу ње них при ста ли ца – они су бар одр жа ли200 се би пра во 
да је уда ве да не би и да ље страх за да ва ла њи хо вим вој ни ци ма.

пре ла зе ћи у ру ке би ску па од Бо веа, она се је има ла сма тра ти као за ро бље
ни ца Цр кве, и пре ма то ме је има ла да бу де од ве де на у ка кву при стој ни ју там
ни цу, где би је же не чу ва ле; али и Цр ква је оста ви у ње ној су ро вој там ни ци, 
окру же ну вој ни ци ма.

при пре ме за су ђе ње

Да би би скуп бо веј ски мо гао вр ши ти пра во су ђе у Ру а ну, мо рао је201 за то има ти 
до зво лу. ка ко је ар хи е пи скоп ска сто ли ца у Ру а ну би ла упра жње на, све штен ство 
ру ан ско му је да де. Сад се би скуп ста де при пре ма ти за су ђе ње. За ту жи о ца иза
бра Жа на д’ести ве, свог при ја те ља, Ги јом кол и Ги јом Ман шон бе ху од ре ђе ни 
за пи са ре, Жан де ла Фон тен, ди пло ми ра ни ли сан си је из ка нон ског пра ва, за 
ис пи ти ва ча све до ка, Жан Ма си је, све ште ник ру ан ски, за из вр ши о ца. по ред 
ових по зва све уче но све штен ство ру ан ско, па нор ман диј ско, за тим док то ре 
уни вер зи те та. Ме ђу оста ли ма бе ху и пјер Мо рис, Жан Бо пер, То ма кур сел, 
Ги јом ерар, То ма Фје ве.202 он ипак не по зва све, осо би то не оне за ко је се зна ло 
да су на кло ње ни кра љу кар лу VII.

обич но се при ова квим про це си ма од ре ђи ва ле са мо две су ди је: је дан оби
чан и је дан ин кви зи тор. али се за из ван ред не слу ча је ве мо ра ло су ди ти ма ло све
ча ни је, мо ра ли се са зи ва ти док то ри уни вер зи те та и цр кве ни ве ли ко до стој ни ци.

Још од мах у по чет ку ја ви ла се те шко ћа, јер ни су има ли по ред обич ног су
ди је, чи ју је ду жност ис пу ња вао пјер ко шон, и су ди ју ин кви зи то ра. Ве ли ки 
ин кви зи тор за кра ље ви ну фран цу ску, брат Жан Гра ве ран, био је та да за у зет 
дру гим по слом. на ње го во ме сто бе ше узет ви це ин кви зи тор за ди о це зу ру ан
ску Жан ле ме тр. он се у по чет ку нећ као, али нај зад је мо рао при ста ти, да би 
са мо про це ду ра има ла ва жно сти. по ред ско ро јед не сто ти не при сут них су ђе њу, 



55

________    Јованка Орлеанка   ________

ме ђу ко ји ма нај ви ше бе ше стра сних при ста ли ца бур ги њо на ца, или бар за ин те
ре со ва них цр кве них ве ли ко до стој ни ка нор ман диј ских, ко ји ма је би ло ста ло 
до то га да ен гле зи та мо оста ну, ен гле зи ипак све ста ви ше под сво ју вр хов ну 
кон тро лу пре ко кар ди на ла ен гле ског Хан ри Бо фо ра и Вар ви ка.

<у> уто рак 9. ја ну а ра одр жа се пр ва сед ни ца у ку ћи би ску по вој, где он са
оп шти бу ду ћим су ди ја ма Јо ван ки ним да, пре не го што поч ну су ди ти, мо ра ју се 
до бро оба ве сти ти и пре ко нај у  че ни јих љу ди о пра ву људ ском и бо жан ском. 
али да би се су ђе ње мо гло от по че ти, мо ра ло се има ти по да та ка о ње ном жи во
ту, ра ду, ре чи ма, на осно ву че га би је оп ту жи ва ли. За то од мах би ше по сла ни у 
До мре ми ни ко ла Ба ји, Же рар пти и не ки ка лу ђер, али они оп ту жби не при ку
пи ше. Због то га ни ко ла Ба ји не до би203 ни шта за свој труд, чак ни на кна де за 
тро шко ве. оба ве ште ња су при ку пља на и по дру гим кра је ви ма и на ђе но их је 
оби ла то: да је про на ла зи ла скри ве не ства ри, ус кр сну ла де те, по хва ли ла се да 
ће јој Бог ре ћи ко ји је пра ви па па, но си ла му шко оде ло и пу но још дру гих, а и 
ово би би ло већ до вољ но да је про гла се ве шти цом и спа ле.

кле ри ци су се слу жи ли и дру гим на чи ни ма да је ис пи та ју. ула зи ли су у њен за
твор пре ру ше ни у вој ни ке, не би ли је об ма ну ли. И сам Жан д’ести ве та ко је ра дио 
пре ру ша ва ју ћи се у си ро тог за ро бље ни ка. ка но ник ру ан ски ни ко ла лу а злер пре
о бла чио се у обич ног ла и ка, и пред ста вљао јој се као њен зе мљак до но се ћи јој ве
сти о кра љу и са ве ту ју ћи је да се чу ва кле ри ка и чи ни све што од ње тра же. За то је 
Јо ван ка и раз го ва ра ла са њим вр ло искре но. он је из гле да не ки пут до во дио у су
сед ну со бу пи са ре, да слу ша ју раз го вор и да га за бе ле же. Мно ги ме ђу мла дим док
то ри ма ни су одо бра ва ли ова кве по ступ ке, и са ве то ва ли су да се са тим пре ста не.

13. ја ну а ра опет се не ко ли ци на док то ра и све ште ни ка ис ку пи у ку ћи би ску
по вој да пре гле да ју по бра на оба ве ште ња по ло ре ну и До мре ми ју. Ре ши ше се да 
се већ је дан део оп ту жбе них чла на ка мо же пре ма то ме на пи са ти. 23. ја ну а ра 
сви ма док то ри ма и оста лим од ре ђе ним за су ђе ње би ли су про чи та ни ти члан ци. 
на ђе но је да мо гу по слу жи ти као ма те ри јал за ис пи ти ва ње. 13. фе бру а ра за кле
ше се нај глав ни ји да ће сво ју ду жност вер но вр ши ти. по што се опет 19. фе бру а ра 
ис ку пи ше, ре ши ше да има до вољ но узро ка да се Јо ван ка по зо ве на суд.

Су ђе ње

кад је све би ло го то во, јав не сед ни це су мо гле да поч ну. Би ле су од ре ђе не за 
21. фе бру ар. То га да на у осам ча со ва ују тру сви се ис ку пи ше у ка пе лу зам ка, би ло 
их је че тр де сет два,204 јед но два де се то ри ца са мих док то ра. пре не го што ће уве
сти осу ђе ну, при јав ник ја ви би ску пу да Јо ван ка же ли да чу је слу жбу бо жи ју пре 
не го што иза ђе пред суд. по ред то га је тра жи ла да у истом бро ју при су ству ју и 
све ште ни ци фран цу ске стран ке. обе су јој мол бе од би ли. Би од мах уве де на 
око ва на, у му шком оде лу. Ње но му шко оде ло, а осо би то крат ко ши ша на ко са, по
бу ди ше мр жњу и га ђе ње код ње них су ди ја. Да се по ја ви ла мо жда друк чи јег из гле да, 
би ли би пре ма њој бла жи. по ред ово га, раз у ме се, би ло је и ствар ни јих раз ло га за 
њи хо ву мр жњу. Свак јој је имао за по не што да се осве ти, по чев ши од по гу бље них 
бе не фи ци ја па до пре тр пље ног стра ха. при том, по ми сао да је све по мо ћу ђа во ла 
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учи ни ла. Јо ван ка је њих још ма ње мо гла во ле ти, кад је зна ла да све што чи не, чи не 
са мо за то да на ђу раз лог да је по гу бе. Ма ко ли ко да је би ла пле ме ни та и спо кој на, 
на ову по ми сао ни је их мо гла во ле ти. пре не го поч ну ис пи ти ва ње, би скуп је по зва 
да се за ку не у про пи са ној фор ми да ће од го во ри ти исти ну.205 она то не мо га ше 
ис пу ни ти, јер су јој Гла со ви за бра њи ва ли. „Ја не знам о че му ће те ме пи та ти, Ви 
би сте ме мо гли пи та ти и та кве ства ри, ка кве вам не мо гу ре ћи.“ ка ко је би скуп и 
да ље на ва љи вао да се за ку не на це лу исти ну, она се за кле да ће го во ри ти све што 
се ти че ње не мај ке, оца и свег што је учи ни ла по сле до ла ска у Фран цу ску; али о 
от кро ве њи ма ко ја206 је има ла, ни је хте ла го во ри ти, „па ма јој од се кли гла ву.“

Та ко се је по про пи си ма за кле ла да ће са мо део исти не го во ри ти, и пи та ња 
су от по че ла.

нај пре су је пи та ли о то ме шта је учи ла у де тињ ству. од го во ри ла је да је од 
мај ке већ на у чи ла три нај глав ни је мо ли тве: „Ве ру ју“, „Ја вас по здра вљам, Ма
ри јо“ и „оче наш.“ Сво јим бла гим гла сом она је за чу ђа ва ла док то ре. Сед ни ца је 
би ла вр ло бур на.

ка ко су јој око ви би ли те шки, за мо ли да их ски ну; али јој мол ба не би усли
ше на, јер је већ јед ном по ку ша ва ла да бе жи, а ни је се хте ла за кле ти да убу ду ће 
не ће то по ку ша ва ти. Док то ри су, ме ђу тим, сма тра ли да је грех хте ти се из ма ћи 
из цр кве не там ни це. Да би се там ни ца у ко јој је Јо ван ка би ла мо гла на зва ти цр
кве ном, би скуп по но во за кле на еван ђе љу чу ва ре Јо ван ки не. Тим је чи ном она 
по ста ла за ро бље ни ца Цр кве.

Су тра дан, 22. фе бру а ра, пи та ња се на ста ви ше ра зно ли ка и уна кр сна, не би 
ли је на ве ли да го во ри и оно што не же ли. Та ко се и са ми пи са ри збу ни ше и на 
раз не на чи не за пи са ше иста пи та ња и од го во ре. За то из ме ни ше со бу за ис пи
ти ва ње, да би би ли207 што ви ше на ми ру. Тре ће сед ни це, хте ла не хте ла, мо ра де 
се за кле ти на еван ђе љу да ће све искре но го во ри ти. пи тао ју је Жан Бо пер, 
док тор те о ло ги је. пи та ња су се по на вља ла: чи ме се ба ви ла у ро ди тељ ској ку ћи, 
на ко ји на чин је ис ка зи ва ла сво ју по бо жност, кад је и ка ко чу ла Гла со ве, ка кве 
су јој по у ке да ва ли они, ка ко се ре ши ла да по ђе у Фран цу ску. по што су хте ли да 
про на ђу са у че сни штво кра ље во у све то гр ђу, пи та ху је мно го о ње му, о зна ку ко ји 
му је да ла. на ро чи то су се за у ста вља ли при ју ри шу на па риз у пра зник. Је дан је 
ка лу ђер глу по пи тао та да, да ли је би ла где год где су ен гле зи уби ја ни. Сло бод
но и жи во је од го во ри ла: „Да ли сам би ла? ка ко ви слат ко го во ри те. За што не 
от пу ту ју из Фран цу ске и не оду у сво ју зе мљу!“ Гла со ви су је бо дри ли да од го
ва ра сме ло па је та ко и чи ни ла. Го во ре ћи о њи ма, ре кла је да осе ћа ве ли ку по
тре бу за њи хо вом бли зи ном, и да су јој они ра дост, уто чи ште, уте ха. ова кав би 
од го вор био већ до во љан да по ка же да ни је по сед ну та ђа во лом, али су те о ло зи 
ова кве од го во ре про пу шта ли, по што је мр жња би ла глав на во ди ља у овом су
ђе њу. И она је то до бро уви де ла и од го во ри ла Жа ну Бо пе ру на пи та ње да ли 
Глас има ли це и очи: „Че сто се би ва обе ше но, што се је ре кла исти на.“ уоп ште 
су јој од го во ри би ли че сто из не на ђу ју ће сме ли, оштро ум ни, на дах ну ти.

Рек то ри по ку ша ше да је збу не пи та њем да ли ве ру је да је у ми ло сти бо жи
јој. она љуп ко од го во ри: „ако ни сам у ми ло сти, не ка ме Бог та ко не оста ви;208 
а ако је сам, не ка ме Бог у њој са чу ва. Ја бих би ла нај бед ни је ство ре ње на све ту, 
кад бих зна ла да ни сам у ми ло сти бо жи јој.“ по сле ово га пи та ња су ди је се опет 
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вра ти ше на До мре ми, на „ви лин ско др во“, на кла де нац, на про ро чан ство о хра
сто вој шу ми. ка ко је ов де ни су ни у че му гре шном мо гли ухва ти ти, из не над но 
јој по ну ди ше јед но жен ско оде ло. „Дај те ми јед но, па ћу узе ти и оти ћи. Друк
чи је не. Ја ћу се за до во љи ти овим, по што се Бо гу сви ди да га но сим.“ ка ко је 
овај од го вор са др жа вао две за блу де ко је су на ги ња ле је ре си, ис пи ти ва чи за
кљу чи ше сед ни цу за до вољ ни што су је на је дан оте жа ва ју ћи од го вор на ве ли.

Сед ни це мо ра до ше би ти пре ки ну те до 27. фе бру а ра, због бо ле сти Јо ван ки не. 
она до би не ке гро зни це и по вра ћа ње од рђа ве ри бе, ко ју јој би скуп по сла. Сви се 
по пла ши ше да не умре при род ном смр ћу и пре по ру чи ше док то ри ма да је до бро 
ле че. Би ли су ре ше ни да је спа ле, и пла ши ли су се да им Бог не от ме то за до вољ ство.

на сед ни ци од 27. фе бру а ра би ше пе де сет и че ти ри њих при сут ни. пи та ња 
се вра ћа ла на из глед све ти ца, на ар хан ђе ла209 Ми ха и ла, на мач, за ста ву, ра ну под 
ор ле а ном, оп са ду Жар жоа.210 он да, да ли је има ла до зво лу од Бо га да иде у Фран
цу ску, да ли211 јој је он ре као да узме му шко оде ло. од го во ри им да би ви ше во
ле ла би ти рас трг ну та ко њи ма, не го без до зво ле Го спо до ве до ћи у Фран цу ску. 
За оде ло им му дро ре че: „оде ло је ма ла ствар, ма ње не го ни шта. Ја ни сам узе ла 
му шко оде ло по са ве ту чо ве ка из овог све та. ни ти сам узе ла ово оде ло, ни ти 
сам ијед ну ствар учи ни ла без за по ве сти Го спо да или ан ђе ла.“

Бо пер хте де зна ти да ли све тлост пра ти ја вља ње Гла со ва. она по дру гљи во до
че ка ње го ву ра до зна лост: „не до ла зе све све тло сти ва ма, мој дра ги го спо ди не.“

на пе тој сед ни ци, 1. мар та, бе ше их пе де сет осам212 при сут них. Та да је оку пи
ше пи та њи ма о па пи, и ко га сма тра за пра вог. она се чу ди ла што их има дво ји ца. 
Сво га пи сма гро фу од ар ма ња ка ни је се се ти ла, док је ни су опо ме ну ли. Јо ван ка 
бр зо осе ти о че му се ра ди, и213 из ја ви сво је ве ро ва ње у рим ског па пу. по сле ово га 
су је ис пи ти ва ли о нат пи су Хри стос – Ма ри ја ко ји но се сва ње на пи сма. За тим о 
про ро ко ва њу ко је се ти ца ло бли ске про шло сти ен гле за у Фран цу ској. ни су оста
ле214 на ми ру ни све ти це. За ни ма ло их је да ли су има ле мин ђу ше, ко су, ру ке, и ка
кав су има ле глас, рђав или благ. Јо ван ка од го во ри да су има ле глас леп, благ, уч тив, 
и да су го во ри ле фран цу ски. Њих је за ни ма ло за што Све та Мар га ри та не го во ри 
ен гле ски. „ка ко би го во ри ла она ен гле ски, кад не при па да ен гле ској стран ци?“ – 
гла сио је па мет ни и на ив ни од го вор. по сле ово га су раз го ва ра ли о ње ном пр сте њу, 
о зна ку ко ји је да ла кра љу. пи та ли су је о Све том Ми ха и лу:

– Да ли бе ше го?
– Ми сли те ли ви да се он не ма чи ме оде ну ти?
– Има ли ко су?
– За што би је од ре зао?
– Има ли ва гу?
– о то ме не знам ни шта.
ка ко је ни ту не ухва ти ше на смрт ном гре ху, оба су ше је нај ра зли чи ти јим пи

та њи ма о ства ри ма и до га ђа ји ма ко ји су је мо гли те ре ти ти. на ро чи то су хте ли 
до зна ти тај ну ко јом је она во ди ла оду ше вље но сво је вој ни ке про тив ен гле за и 
по бе ђи ва ла. од свих чу да ко ја215 је чи ни ла, то је би ло нај о па сни је и нај ве ће. али 
она, на жа лост, ни је мо гла за до во љи ти ра до зна лост сво јих не при ја те ља. она им 
ни је мо гла от кри ти ни ка кву тај ну реч, ни ка кве чи ни ко ји ма је во ди ла вој ску про
тив ен гле за. „Ја им са мо го во рах: ’ула зи те сме ло ме ђу ен гле зе’, и ја са ма ула жах.“
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по сле ово га би скуп об ја ви да су ис пи ти ва ња за вр ше на, али да се мо гу још 
на ста ви ти ако би се учи ни ло ко ри сно.

ка ко су се стал но вра ћа ли на иста пи та ња и сед ни це су тра ја ле вр ло ду го. 
И ина че су мно ги све ште ни ци за ме ра ли овом про це су мно го што шта. Сма тра ју
ћи га за не пра вед ног, ни су хте ли у ње му да уче ству ју. Жан ло је ре че са мом би
ску пу да про цес ни шта не вре ди, што би ску па ужа сно на љу ти. Жан ло је за ме ра
ше, по ред оста лог, што се про цес ти цао и лич но сти ко је ни су на ње га по зва не, као 
на пр<имер> кра ља о чи јој се ча сти ра ди ло. Сма трао је да ље за не пра вед но што је 
то ли ко на уч ни ка и док то ра пи та ло са мо јед ну обич ну де вој ку, оста вље ну без са
вет ни ка. он је про зрео и то, да је мр жња би ла глав на по бу да су ђе ња, и за то је од
мах оста вио Ру ан, са још не ки ма, ко ји су би ли истог ми шље ња. ни ко ла Хуп вил 
за ме ра ше што јој су ди не при ја тељ ска стран ка, кад је већ јед ном би ла ис пи ти ва на 
од сво јих, а ме ђу њи ма од ар хи е пи ско па рем ског, ко ји је био ста ре ши на цр кве ни 
би ску пу бо ве ском. За то и он оста ви Ру ан. Би ло их је још мо жда ко ји су ми сли ли 
као њих дво ји ца, али су из стра ха од би ску па при су ство ва ли сед ни ца ма су ђе ња.

Тај на су ђе ња у там ни ци

10. мар та ис пи ти ва ња се на ста ви ше, али у ње ној там ни ци. Ис пи ти ва чи су би ли 
Жан де ла Фон тен, Жан Ма сје и још њих тро ји ца. ова ис пи ти ва ња при пре ми 
ко шон, јер је још би ло по треб но до ка за ти да је Јо ван ка под ле гла гре ху охо ло
сти и гре ху по бу не про тив Цр кве.

И ово га пу та су ди је су би ле не ис црп не у пи та њи ма, она су се мо но то но по на
вља ла. опет је би ло ре чи о зна ку да том кра љу. То пи та ње су окре та ли са свих стра
на: ка кав бе ше, тра је ли још, је ли од зла та или је дра ги ка мен или кру на, да ли је све
штен ство ви де ло знак, да ли она и краљ учи ни ше не ки по клон ан ђе лу ко ји је знак 
до нео, да ли је ан ђео што го во рио, да ли је то исти ан ђео био ко ји јој се и пре то га ја
вљао. Све је ово пи та но да се по ка же да је ве шти ца од ве ла кар ла VII на кру ни са ње.

За тим су хте ли да је ухва те у не по слу шно сти пре ма Цр кви, па су је пи та ли да 
ли је о сво јим при ви ђе њи ма го во ри ла свом све ште ни ку или ком дру гом цр кве
ном чо ве ку. она од го во ри да је са мо Ро бер ту Бо дри ку ру и свом кра љу о то ме 
при ча ла. Та ко је учи ни ла по гре шку не при зна ва ња угле да Цр кве, и не слу те ћи да 
ју је учи ни ла. она ни ка ко ни је раз у ме ла да су две раз не ства ри: цр ква у ду хов ном 
сми слу, и Цр ква на зе мљи, за ступ ни ца ње на. ка да су ово по ку ша ли да јој об ја сне 
пи та ли су је: хо ће ли сво је ре чи и де ла, би ло до бра или рђа ва, да ста ви на од лу ку 
Цр кве, на ше мај ке, и да ли се на њу осла ња. „Ја се осла њам на на шег Го спо да, ко ји 
ме је по слао, на Бо го ро ди цу и све бла же не све це и све ти це из ра ја. Мо је је ми шље
ње да је све јед но Го спод и Цр ква, и да из то га не тре ба пра ви ти те шко ће. За што 
ви хо ће те да то ни је јед но исто.“ То ни ка ко ни је мо гла раз дво ји ти, по јам пра ве 
цр кве у ду хов ном сми слу од пој ма Цр кве на зе мљи. Ње на по бо жност би ла је пра ва, 
искре на, на дах ну та, а не на у че на. али то ни је вре де ло. по но во је упи та ше хо ће 
ли да се по ве ри Цр кви на зе мљи. по што је Јо ван ка ипак не ка ко пој ми ла да Цр
кву на зе мљи пред ста вља ју и ње не су ди је, љу ди ко ји су очи глед но тра жи ли да је 
упро па сте, она опет од го во ри: „Ја сам до шла кра љу фран цу ском од Бо га, де ви це 
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Ма ри је и свих бла же них све ти ца из ра ја и цр кве по бед не од о зго, и по њи хо вој за
по ве сти и овој Цр кви на зе мљи ја пот чи ња вам сва сво ја до бра де ла, и све оно што 
сам учи ни ла или ћу учи ни ти“. И за вр ши: да од го ва ра ју ћи хо ће ли да се пот чи ни 
Цр кви на зе мљи, мо ра ла би опет ово исто ре ћи.

Ис пи ти ва ли су је о ства ри ма на ко је је већ би ла да ла од го вор, али од го вор 
ко ји је ни је те ре тио. За то су ова пи та ња об на вља на, не би ли је на ве ли да од го
во ри на на чин ко ји би је оп ту жи вао. Та ко су је на ве ли да ка же да твр до ве ру је 
да ће би ти спа се на, што се сма тра ло за бра ње ним216 у ве ри. За то јој још истог 
да на за бра ни ше да се ис по ве да, кад је већ си гур на у свој спас. То је би ло сви ре
по. али та се сви ре пост ни је сма тра ла гре хом. Исто та ко док то ри не сма тра ху 
гре хом што су се оглу ши ли на ње ну мол бу да је во де пред па пу, где је хте ла од
го ва ра ти све што бу де би ло по треб но, ма да су је са ми опо ме ну ли да би мо гла 
би ти од ве де на пред ње га. по њи хо вом убе ђе њу би ло је са свим при род но што 
су сво јим уна кр сним пи та њи ма хте ли да јој из ма ме из ја ве ко је би је оп ту жи ва
ле, што су ста вља ли пи та ња на ко ја са ми не би зна ли шта да од го во ре, као: да ли 
Бог мр зи ен гле зе. Јо ван ка је, раз у ме се, од го ва ра ла да не зна то; али да зна да ће 
би ти из ба че ни из Фран цу ске, сем оних што ће у њој умре ти. пи та ли су је и то: 
да ли је краљ учи нио до бро што је убио или на ре дио да се уби је отац вој во де 
Фи ли па. она од го во ри да је то уби ство би ло ве ли ка ште та за Фран цу ску.

И та ко јој у то ку ових ис пи ти ва ња на ђо ше пет смрт них гре хо ва. пр во: на
пад па ри за у пра зник. Дру го: то бо жња кра ђа ко ња би ску па сан лиј ског. Тре ће: 
по ку шај бек ства у Бо ре ву а ру, и по ред за бра не све ти ца. Че твр то: му шко оде ло. 
пе то: што је при ста ла на смрт јед ног рат ног за ро бље ни ка (Фран кеа д’ара). ово 
је већ би ло до вољ но до ка за да је оп ту же ни ца за блу де ла. по сле ово га би за кљу чен 
овај при прем ни про цес у там ни ци, и по но во јав ни про цес би от по чет у уто рак 
27. мар та, у су сед ној со би по ред ве ли ке дво ра не у зам ку.

Два на ест чла на ка оп ту жбе

пре не го што је на ре дио чи та ње би скуп217 по ну ди Јо ван ки да узме адво ка та, из ме
ђу при сут них су ди ја да га иза бе ре. али она од би ову љу ба зну по ну ду. Та да То ма де 
кур сел от по че да чи та оп ту жбу на фран цу ском је зи ку, ко ју је са ста вио про мо тор 
у се дам де сет чла на ка и ко ја је тре ба ла да ре зи ми ра из ја ве Јо ван ки не. по во дом 
сва ког члан ка је по но во пи та на, те по но во од го ва ра ше ка ко је бо ље уме ла, на не ке 
од мах, а за не ке по тра жи рок од три да на. 31. мар та ко шон са још сед мо ри цом те о
ло га оде у там ни цу да узме од го во ре. Том при ли ком је по зва да по ре че сво је ви зи је 
и от кро ве ња. Што се ти че Цр кве на зе мљи, из ја ви: да се од лу чи ла да се пре по ве ри 
Бо гу, не го не ком чо ве ку, што је зна чи ло ру ши ти углед па пе и кон ци ла.

Су ди је пр вих се дам де сет218 чла на ка ре зи мо ва ше у два на ест.219 Свих два
на ест220 ни су би ли до ста вље ни Јо ван ки. Сви се док то ри и ме три ис ку пи ше у ка пе
ли би скуп ској и, по што су ис пи та ли члан ке, до не ше не по вољ не од лу ке за оп ту же
ни цу. на ђо ше да ње на при ви ђе ња ни су до ла зи ла од Бо га, већ су би ла про из вод 
злог ду ха или људ ски. на ђо ше код ње охо ло сти, ла жи, не ве ро ват но сти, ху ље ње 
Бо га и све та ца, не по што ва ње ро ди те ља, идо ло по кло ни штво и пу но дру гих гре ха.
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Да је ње ни Гла со ви ни су кре пи ли, она ни кад не би мо гла под не ти све што је 
под не ла, све му ке ду ха и те ла. али иако ње на ве ра, на да, стал ност оста ше не
так ну те, здра вље је из не ве ри. До ла зе ћи у там ни цу да је на го во ре да се пот чи ни 
Цр кви, би скуп је на ла за ше бо ле сну. он јој пред ста ви ње но ста ње: да је сма тра ју 
за блу де лу у ве ри и по ну ди јој при сут не док то ре за са вет ни ке, или ко је она већ хо
ће; она221 за хва ли и за тра жи, по што је бо ле сна, а мо жда ће и умре ти, да је при че
сте и по том са хра не. Би скуп не хте да је при че сти док се не пот чи ни Цр кви. она 
на то ре че: „ако мо је те ло умре у там ни ци, ја се осла њам на вас да га по ло жи те у 
све ту зе мљу, а ако га не са хра ни те, ја се осла њам на Го спо да.“ она, ме ђу тим, ни је 
ни чим вре ђа ла све ту Цр кву, при ста ла је и да Цр ква са до брим ка то ли ци ма при
ре ди про це си ју за ње но здра вље, али се сво јих от кро ве ња ни је ни ка ко хте ла од
ре ћи, и увек је на гла ша ва ла да пр во слу жи Бо гу, па оста ли ма. на по ме ну ла је да 
по во дом то га не ма дру го ни шта да ка же до оно што је већ на про це су ре кла.

Су ди је ре ши ше да је ми ло срд но опо ме ну, и у све ча ној дво ра ни зам ка 1. ма ја 
је по зва ше да се се ти сво га спа са. али она од го ва ра ше све као и ра ни је. у те да не 
јој се сре ћом ја ви све ти ар хан ђел Га ври ло и охра бри је. Ре че јој да се осло ни на 
Бо га у сви ма сво јим де ли ма. а и Гла со ви јој на пи та ње да ли ће би ти спа ље на, 
од го во ри ше да се са мо осло ни на Го спо да и да ће јој он по мо ћи.

За то и ка да ју, да би је из ле чи ли од твр до глав ства, од ве до ше у со бу пу ну 
спра ва за му че ње, она хра бро оста при сво јим ре чи ма, и из ја ви да ни шта не ће 
по но во ре ћи, а и ако ка же, да ће по том по ре ћи.

Још 21. апри ла два на ест чла на ка бе ху од не ти у па риз на пре глед. пре ма 
од лу ци уни вер зи те та и Све тог те о ло шког фа кул те та при ви ђе ња Јо ван ки на бе ху 
ла жна, за во дљи ва, на дах ну та ђа во лом. Та ко у сва кој ње ној вр ли ни, или при
род ној осо би ни уни вер зи тет про на ђе по је дан смрт ни грех, и са фа кул те том 
од лу чи да је Јо ван ка ма ђи о ни чар ка, от пад ни ца,222 ла жљи ва. Ре ши ше да је ипак 
још јед ном тре ба по зва ти на по ка ја ње, па он да по прав ди је223 су ди ти. ове сво је 
од лу ке уни вер зи тет ста ви на ис пит Све тој сто ли ци и оп штем кон ци лу.

Би скуп се сло жи са ми шље њем уни вер зи те та, да јој по но во тре ба упу ти ти 
ми ло срд ну опо ме ну, те 23. ма ја за ме ник ин кви зи то ра, про мо тор и још не ки 
одо ше јој у там ни цу. Ту јој пјер Мо рис, док тор те о ло ги је, про чи та свих два на ест 
чла на ка, ко ји су се са сто ја ли углав ном:

I
Ње на <су> от кро ве ња и при ви ђе ња ла жна, за во дљи ва, уби тач на, про и за шла 

из злог ду ха.
II

при ли ком ис ка за о зна ку да том кра љу ни је увек исто го во ри ла; на не ла 
увре ду ан ђе ли ма.

III
ни је се хте ла од ре ћи ве ро ва ња да су јој све ци и све ти це од Бо га до ла зи ли; 

рас по зна ва ла их по по здра ви ма,224 сто га за блу де ла у ве ри.

IV
про на ла же ње скри ве них ства ри, пре по зна ва ње лич но сти, про ри ца ње, 

хва ли са вост.
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V
но ше ње му шког оде ла, крат ко се че на ко са, но ше ње оруж ја, не по што ва ње225 

за ко на, идо ло по кло ни штво.
VI

пи са ње пи са ма са нат пи сом Хри стос – Ма ри ја. Из ја ва да ће ис ход ра та по
ка за ти на чи јој је стра ни би ла прав да. пре ва ра; пре пре де ност; бо го ху ље, јер је 
го во ри ла да до ла зи од стра не Бо га.

VII
Бек ство од ку ће; обе ћа ња кра љу, што се сма тра за блу де лост, на ру ша ва ње 

бож јих за по ве сти.
VI II

не по слу шност све ци ма при ли ком иска ка ња из ку ле бо ве ске. уве ре ње да 
јој је Бог то ипак опро стио. ови по ступ ци се увр шта ва ли у грех та штог са мо у ве
ре ња, оча ја ња, са мо у би ства.

IX
уве ре ност да ће оти ћи у рај, и да не ма смрт них гре ха. обра ти ла се да кле 

па жња са мо на ње ну дру гу из ја ву по во дом ово га. ово се на зи ва ло та штим твр ђе
њем, уби тач ном лаж ју.

Х
Твр ђе ње да све ти це го во ре са мо фран цу ски.

XI
обо жа ва ње све ти ца без прет ход ног одо бре ња све ште ни ко вог зва ло се за

блу дом, идо ла три јом, сме ло шћу, охо ло шћу.

XII
од би ја ње да сво ја де ла и сво ја от кро ве ња под ло жи су ду Цр кве. Ис кљу чи во 

осла ња ње на Бо га. За то се сма тра ла от пад ни цом.
по што пјер Мо рис про чи та ове не пра вед не оп ту жбе, по зва за ро бље ни цу 

још јед ном вр ло ре чи то да се по ко ри Цр кви, али, кад она оста по сто ја на у сво јим 
ис ка зи ма, сед ни ца би за кљу че на.

од ри ца ње

у че твр так 24. ма ја ја ви ше Јо ван ки да ће уско ро би ти од ве де на на еша фод да бу де 
по у че на, и по ку ша ше опет да је на го во ре на од ри ца ње. ка ко ни је хте ла, од ве до
ше је на ко ли ци ма на гро бље сен ту ан ско, где украј са ме цр кве бе ху по диг ну та 
два еша фо да. на ве ли ком еша фо ду бе ху две су ди је: би скуп и за ступ ник ин кви зи
то ров, уз њих кар ди нал ен гле ски и пу но дру гих. Дру ги, ма њи еша фод, био је вр ста 
ам во на. Ту је се део Ги јом ерар, при вр же ник ен гле за, ко ји је имао да је по у чи 
пре ма оби ча ји ма све те ин кви зи ци је. крај ње га се по ја ви Јо ван ка у му шком оде лу.

Та да он ре че пред оку пље ним на ро дом све гре хо ве што су јој се при пи
си ва ли, на зи ва ју ћи је ве шти цом, је ре ти ком и от пад ни цом. И, што је њој нај
го ре би ло, оп ту жи и кра ља за гре хо ве ко ји ма је њу оп ту жи вао, јер ју је краљ 
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шти тио и хтео се по мо ћу ње ном пре сто ла до ко па ти. она га пре ки де и по ку ша 
уз бу ђе но да бра ни сво га кра ља, али јој то не до зво ли ше, и бе се да Ги јо ма ера ра 
се на ста ви. по ред оста лог он ре че ка ко су је већ ви ше пу та по зи ва ли да сво ја 
де ла под ло жи Цр кви, али ка ко она ни је хте ла. Јо ван ка тад по ме ну, да је већ 
јед ном тра жи ла да се ње на де ла и ис ка зи по ша љу у Рим;226 и за тра жи тад да је 
лич но по ша љу та мо, а не да ша љу са мо про цес. Су ди је јој ре ко ше да је то не
мо гу ће, и да ни је до вољ но осла ња ти се са мо на Бо га и све тог оца па пу, већ се 
сва ки до бар хри шћа нин мо ра осло ни ти и на Цр кву. али она и по тре ћи пут 
од би да опо зо ве сво ја де ла и ре чи.

Та да би скуп, ко ји бе ше при мио две сен тен ци је: јед ну у слу ча ју да се од рек не, 
дру гу у слу ча ју да оста не при сво ме, узе чи та ти дру гу. За то вре ме Јо ван ку на го
ва ра ху да се од ре че сво јих твр ђе ња, да узме жен ско оде ло, док још има вре ме на. 
С јед не стра не, она слу ша ше то, с дру ге, сен тен ци ју ду гу и стра шну, пре пу ну оп ту
жби, и упла ше на ври сну, па скло пив ши ру ке из ја ви да хо ће да се пот чи ни Цр кви.

у том ча су чи та ње сен тен ци је би пре ки ну то, а ме ђу ис ку пље ном го ми лом 
на ста ме теж. ен гле зи бе ху не за до вољ ни ви де ћи да ће Јо ван ка би ти осло бо ђе на. 
они су хте ли по штопо то ње ну смрт, и то нео д ло жно.

по сле ово га на ста чи та ње пр ве сен тен ци је, где се на бра ја ло че га све тре ба да 
се од рек не. Јо ван ка се чи ни ла да не раз у ме шта од ње тра же, са мо да би до би ла 
вре ме на. очи глед но, би ло јој је те шко ла га ти, али је би ла то ли ко из му че на и то
ли ко збу ње на том џе лат ском го ми лом ис пи ти ва ча, а мо жда и на да ју ћи се не кој 
по мо ћи, она при ста да пот пи ше пр ву сен тен ци ју. Из ну ди ше од ње да то од мах 
учи ни пре те ћи јој да ће ина че још истог да на би ти спа ље на. Ве ро ват но за то што 
јој би обе ћа но да ће би ти пре ме ште на у цр кве ну там ни цу, она се на сме ши пот пи
су ју ћи се, што опет иза зва љут њу код го ми ле, ко ја је њен осмех схва ти ла као по
дру ги ва ње. по ле те ше увре де, ка ме ње, ма че ви, је дан ка пел ник кар ди на лов ре че 
би ску пу да је та кво од ри ца ње пра ва по ру га. Би скуп му од го во ри: „Ви ла же те. Су
ди ја у слу ча ју вер ском, ја сам пре ду жан тра жи ти спас ове же не не го ње ну смрт.“

Чи ни се да Јо ван ки227 ни су про чи та ли це лу пр ву сен тен ци ју, да би је са мо 
што лак ше на го во ри ли на од ри ца ње.

по пр вој сен тен ци ји Јо ван ка се осу ђи ва ла на ве чи ту ро би ју, да та мо ис па
шта сво је гре хе. Цр ква је ни је ви ше ис кљу чи ва ла, на ми ри ла се је са њом. али 
ка ко је ен гле зи не хте до ше пу сти ти из сво јих ру ку, би скуп на ре ди да је вра те 
ода кле су је до ве ли, ма да228 је она при ста ла да се од ре че сво јих ра ни јих твр ђе
ња по ред оста лог и због то га што су јој обе ћа ли цр кве ну там ни цу и же не за чу
ва ње. под тим усло вом Јо ван ка бе ше и сво је му шко оде ло за ме ни ла жен ским, 
али кад се ви де по но во окру же на у там ни ци ен гле ским вој ни ци ма, она, да би 
би ла спо кој ни ја, опет се об у че у му шко оде ло.

Вра ћа ње у от пад ни штво

Чим се на ђе са ма, да ле ко од сво јих су ди ја и њи хо вих па кле них прет њи, Јо ван ка 
осе ти стра шан бол што се је од ре кла та ко се бе са ме, све га оног што је са чи ња
ва ло њен жи вот и њен сан. Ње не му ке бе ху још ве ће што у ча су нај у жа сни јем, 
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кад се на да ла по мо ћи од сво јих све ти ца, оне ни су до шле да је из ба ве, као ни 
при ја те љи ње ни на зе мљи. Сна га ње не ве ре и љу ба ви би ла је зби ља ди вов ска, 
кад је мо гла све те пат ње из др жа ти, ни јед ном реч ју се не по жа лив ши на не мар
ност оних за ко је се жр тво ва ла.

ка да 28. ма ја би скуп, чув ши да је по но во узе ла му шко оде ло, до ђе са за ме
ни ком ин кви зи то ро вим у там ни цу, на ђе229 Јо ван ку сву упла ка ну. Све ти це ње не 
јој бе ху ре кле да је учи ни ла из да ју од ри чу ћи се сво јих де ла и ре чи. она их се је 
од ре кла са мо из стра ха од ва тре. Из ја ви за и ста да је њу230 Бог по слао. Што се 
ти че оде ла, да га је по но во обу кла јер јој је та ко згод ни је ме ђу љу ди ма, и да ни 
они ни су одр жа ли сво је обе ћа ње да ће је пре ве сти у цр кве ну там ни цу и во ди ти 
на слу жбу, па је за то и она мо ра ла пре кр ши ти сво је.

ко шон и оста ли у ства ри су је два до че ка ли ње но вра ћа ње у от пад ни штво. 
29. већ суд се са ста не у ка пе ли ар хи е пи скоп ској. Би ло их је че тр де сет и дво ји ца. 
Сви би ше оба ве ште ни што се до го ди ло. Грех по нов ног от пад ни штва од ве ре 
ка то лич ке нај стро жи је се су дио. крив ци су би ли пре да ва ни мир ском све тов
ном пра во су ђу. по што је и Јо ван ка би ла упа ла у овај грех, ре ши ше да је пре да ду 
све тов ном пра во су ђу, кад јој по но во про чи та ју сен тен ци ју.

Та ко, у сре ду 30. ма ја, у се дам ча со ва ују тру до ђо ше јој у там ни цу Ма си је и 
још два до ми ни кан ца. они јој са оп шти ше да ће тог ју тра умре ти на ло ма чи. 
Јо ван ка је два схва ти сав ужас те од лу ке сво јих су ди ја. не бе ше јој ја сно ка ко 
мо гу спа ли ти ње но не ви но те ло. Чи ни ло јој се лак ше да бу де по се че ном. Ње на 
по след ња на да јој бе ше у Бо га, она за тра жи код Ње га за шти те про тив свих не
прав ди ко је јој се чи не. ко шон ме ђу тим хте де опет да ис ко ри сти тај час сла бо
сти до шав ши са оста лим док то ри ма у там ни цу. они по но ви ше сва глав на 
пи та ња. И у то ме ча су ње на хе рој ска ду ша из др жа ис ку ше ње. Ње ни од го во ри 
бе ху исти. нај те же јој је би ло ка да су ди је по го ди ше њен нај ве ћи бол, го во ре ћи 
јој да су је ње не све ти це об ма ну ле. али и у том ча су нај ве ће уса мље но сти, ка да 
су је на пу сти ли све тли чу ва ри ње не ду ше, она их се не од ре че: „Би ли до бри, би ли 
рђа ви, они су ми се ја ви ли.“

И по ред све сво је за ту ца но сти вер ске, и од врат но сти пре ма де вој ци ко ја ни је 
жар ку ве ру сво је ду ше зна ла да пот чи ни цр кве ним дог ма ма, ипак у јед ном ча су 
чо веч но сти до пу сти ше да се при че сти и ис по ве ди. по при че шћу, за ко је из ја ви 
да ве ру је да је те ло Хри сто во, и да је је ди но оно мо же спа сти, она пу на оча ја ња 
чи та ше по бо жно оче на ше. Мо жда јој је то ли ко сна ге да ва ла је ди но на да да ће 
кроз сво је пат ње ући у рај. Ње на скру ше ност, ту га и по ка ја ње у овим по след њим 
ча со ви ма, дир ну ше мно ге од ње них ис пи ти ва ча, те бе ху вр ло не рас по ло же ни.231

Смрт Јо ван ки на

у де вет са ти ују тру јед на че та вој ни ка из ве де је на ко ли ма из там ни це на трг, 
по сле се дам на ест да на за тво ра и нај те жих ис ку ше ња. огром на го ми ла све та 
већ је оп ко ља ва ла три еша фо да, по диг ну та за из вр ше ње пре су де. на јед ном је 
има ла би ти из ло же на Јо ван ка, на дру гом су се де ле су ди је, на тре ћем, усред то га, 
обич но се пре су де из вр ша ва ле. на овај дан по гу бље ња Јо ван ки ног, на ње му је 
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ста јао нат пис: „Јо ван ка, ко ја се на зва ла пи сел, ла жљи ви ца, за вод ни ца на ро да, 
ма ђи о ни чар ка, та шта бо го ху ли тељ ка, са мо у ве ре на, от пад ни ца, је ре тик,232 не
ва ља ли ца.“ Ту Јо ван ка,233 у ду гој ха љи ни и ка пи од хар ти је, на ко јој су ста ја ли 
из ре ђа ни нај глав ни ји гре си, са слу ша бе се де ни ко ле Ми ди, док то ра те о ло ги је, 
и ко шо на. кад је сен тен ци ја ко ја ју је пре да ва ла све тов ној вла сти из го во ре на, 
она бол но уз дах ну, и клек нув ши пре по ру чи сво ју ду шу Бо гу. Све при сут не за
тим за мо ли да јој опро сте, а све ште ни ке да се за ње ну ду шу мо ле Бо гу. И у овом, 
по след њем ча су, она ми шља ше на сво га кра ља и ре че: „Мој краљ ме ни је ни ка да 
на вео да чи ним оно што сам чи ни ла, би ло зло, би ло до бро.“ ни је хте ла свој грех 
ве за ти за ње га.

234ка ко су све ти на и ен гле зи би ли не стр пљи ви,234 ба ји ру ан ски, уме сто да је 
во ди у ва ро шки са вет да јој про чи та кри ми нал ну сен тен ци ју, ди же ру ке и ре че: 
„Во ди те је.“ Два кра љев ска на ред ни ка сне ше је на дно еша фо да, и на ме сти ше у 
ко ли ца ко ја ту че ка ху, и од гу ра ше до ди ре ка око ко га већ бе ху на сла га ни сно
по ви гра ња. Са њом до ло ма че одо ше и два мла да бра та и спро вод ник Ма си је. 
Њи ма бе ху очи пу не су за, као и мно ги ма ко ји су је у смрт по сла ли, јер њен крај 
бе ше та ко ту жан и све ти тељ ски. не ко по же ли да ње го ва ду ша оде где ће оти ћи 
ду ша Јо ван ки на.

Ме ђу тим, ра до зна ла го ми ла хте ла је да са че ка крај све га, да ви ди ње не му ке, 
те Јо ван ка дир ну та то ли ком гру бо шћу ре че: „Ру а не, ја се пла шим да не мад неш 
да па тиш због мо је смр ти!“

До шао је по след њи час:235 она за тра жи крст. не ки ми ло срд ни ен глез пру
жи јој је дан оби чан, на чи њен од два пре кр ште на др ве та, она га по бо жно при ми, 
по љу би и ста ви на гру ди. по том за мо ли да до не су и крст из обли жње цр кве Све
тог Спа са, да га у ча су му ка има пред очи ма, и Ма си је се по жу ри да јој га до не се. 
она љу бља ше тај крст236 и др жа ше на гру ди ма, до кле јој ру ке бе ху сло бод не. 
ка да ло ма ча би пот па ље на и пла мен је до хва ти, она се из ми ри са сво јим све ци ма 
и зва ше их по и мен це. по том, са име ном Ису со вим на усна ма и ср цу, она из дах ну. 
Ду ша нај до стој ни ја не ба, кроз му ке, оде у цар ство Све те ка та ри не, Све те Мар
га ри те и ар хан ђе ла Ми ха и ла, ко ји су и за жи во та би ли увек уз њу.

Да не би ни ка квог тра га од ње оста ло, њен пе пео237 бе ше ба чен у Се ну.

Јо ван ка у ли ков ној умет но сти

Ба цив ши прах Јо ван кин у Се ну, ње ни не при ја те љи не уби ше ипак успо ме ну на 
њу. она на ста ви да жи ви у ле ген ди, у ду ши и ма шти на ро да. Још и да нас њен 
жи вот пун љу ба ви, са мо о дри ца ња и ле по те за ни ма умет ни ке, те цр пе из ње га 
као из злат не ру де мо ти ве за сво ја де ла. Ипак, мно го че шће је ин спи ри сао овај 
ро ман тич ни жи вот сли ка ре и ва ја ре, не го књи жев ни ке. Ско ро у сва ком ме сту 
ње не за хвал не отаџ би не, где је жи ве ла, или бар ку да је про ла зи ла, по диг ну ти су 
јој спо ме ни ци. у ор ле а ну по сто ји му зеј њој по све ћен. у пан те о ну, до му бе смрт
ни ка, има не ко ли ко сли ка њој по све ће них.

Ипак, од ње нам се ни је са чу ва ла пра ва сли ка. на јед ном спо ме ни ку ор ле ан
ском из ХV ве ка на ла зи се жен ска гла ва за ко ју238 не ки сма тра ју да је њен пор трет. 
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у јед ном ре ги стру од 1429. год<ине>, не ки пи сар пар ла мен та по ред за бе ле шке о 
ски да њу оп са де са ор ле а на, на цр тао је и јед ну на ив ну си лу е ту Јо ван ки ну: у де
сној ру ци за ста ва, у ле вој мач, огро ман. у жен ском оде лу. ко са низ ра ме спу ште
на. Јо ван ка је са ма за жи во та при ча ла да је у ара су ви де ла не ку сли ку, ко ја јој је 
на ли чи ла, али овај пор трет ни је са чу ван. Та ко је пи сел цр та на и ва ја на пре ма 
уобра зи љи сли ка ра, пре ма уку су до ба у ко ме је де ло по ста ло.

у збир ци ми ни ја ту ра „Ви жил де Шарл VII“ од Мар си ја ла оверњ ског239 
при ка зан је на је дан на и ван, сред ње ве ков ни на чин сав њен жи вот. До га ђа ји су 
упро шће ни; по кре ти, ме ђу тим, иако не ве што при ка за ни пу ни су жи во та. ове 
сли чи це не ма ју мно го вер но сти: Јо ван ка у њи ма из ла зи пред кра ља у бе лој ха
љи ни са ду гим ску то ви ма. уоста лом, ово од сту па ње од исто риј ске вер но сти240 

са свим је при род но. Гуа у јед ном ба ре ље фу пред ста вља Јо ван ку у бор би, ка ко 
са ма чем у ру ци ју ри ша на не при ја те ља, ма да је она у бо ју по бе ђи ва ла са мо сво
јом за ста вом и сво јом ве ром. Гуа241 је оста вио још не ко ли ко ле пих ба ре ље фа, 
ве за них за успо ме ну на Јо ван ку, у ко ји ма опет има ви ше ма ште и ле по те, не го 
ли исто риј ске исти не. Јо ван ка је у јед но ме од њих об у че на као Ри мљан ка, краљ 
кар ло VII и ње го ви дво ра ни исто та ко. Све је пу но ве ли чан стве но сти и мир но ће. 
умет ник је био под упли вом уку са сво га до ба.

И Фу а тје242 нам је у не ким ба ре ље фи ма, ко ји су сад у ор ле ан ском му зе ју, са
чу вао не ко ли ко дир љи вих ча со ва из ње ног жи во та. он је унео ви ше ду ше у ово 
при ка зи ва ње. осо би то су не жни они што се од но се на бит ку па теј ску, где се 
Јо ван ка са ми ло сно обра ћа ра ње ни ци ма и за ро бље ни ци ма. Гру пе на ба ре ље фи
ма до бро су ком по но ва не; Јо ван ка увек за у зи ма цен тар и пр во па да у очи на свом 
ко њу, са за ста вом, не раз дру жном пра ти љом ње них вој них по хо да. од истог 
умет ни ка је и њен спо ме ник усред ор ле а на, диг нут 1855, пред ко јим сва ке го ди
не 8. ма ја вој ска де фи лу је ода ју ћи по част осло бо ди тељ ки ове ва ро ши. Са ви со
ког по сто ља укра ше ног ба ре ље фи ма из ње ног жи во та, Јо ван ка др же ћи чвр сто 
узде не мир ног ко ња, са ма чем у ру ци, гле да на њих.

у Ши но ну, где је пр ви пут ви де ла сво га кра ља, диг ну та је опет јед на ко ња
нич ка ста туа. ов де Јо ван ка, као но ше на ду си ма, чи ни се да ле ти по бе до но
сно,243 је два до ти чу ћи ко пи та ма сво га ко ња мр тве и ра ње не не при ја те ље. Де ло 
је ра дио Ру ло.

ни па риз ни је остао ду жан не у стра ши вој де вој ци, ко ја је под ње го вим зи до
ви ма ра не за до би ла хтев ши га осло бо ди ти не при ја те ља. на тр гу Ри во ли диг нут 
јој је 1874. год<ине> ди ван спо ме ник од по зла ће не брон зе. у зра ку ле пр ша за
ста ва, Јо ван ка, по бе до но сна, за др жа ва не мир ног ко ња, чи јег се се дла ско ро и не 
до ти че. Фре мје је знао и да је на чи ни по бед ном рат ни цом, и ипак да не пре те
ра у то ме.

у лу вру, ме ђу тим, сре та мо Јо ван ку још у се лу, под ути ском сво јих Гла со ва. 
Хан ри Ша пи је за ми шља ка ко је се ла на тра ву по ла за бри ну та, по ла из не на ђе на, 
чув ши пр ве ре чи с не ба. Сво је ле пе сна жне244 ру ке, скло пље не чвр сто, спу сти ла 
је на ко ле на, и као да још не ве ру је да је баш она од ре ђе на за ве ли ко де ло осло
бо ђе ња кра ље ви не Фран цу ске. Чу ве ни Рид ју је пред ста вио ма ње сна жном и 
мир ном, већ не жном де вој чи цом ко ја са љуп ким де тињ ским осме хом ди же де сну 
ру ку да би бо ље чу ла бла ге гла со ве сво јих све ти ца.
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Ње но де тињ ство, ча со ви кад је као па сти ри ца пр ви пут чу ла сво је Гла со ве 
и угле да ла сво је све ти це, вр ло су срећ но ин спи ри са ле мно ге сли ка ре. они је 
ско ро увек пред ста вља ју у шу ми, крај ста да, окру же ну над зе маљ ском све тло
шћу и про зрач ним245 ви зи ја ма све ти ца. Та кву јед ну сли ку дао је и ле неп ве у 
пан те о ну. од из не на ђе ња Јо ван ка је ис пу сти ла вре те но, и ње на ру ка већ до ти
че мач ко ји јој пру жа све ти ца. ов це су мир не, не слу те да ће их уско ро оста ви
ти њи хо ва чу ва ри ца. Исти сли кар пред ста вио је на зи до ви ма пан те он ским све 
глав не мо мен те из ње ног жи во та: од ла зак из Во ку ле ра, ула зак у ор ле ан, на пад 
на ку ле, час кад су је за ро би ли у ком пје њу, нај зад и час кад при ве за на за стуб 
ло ма че при ма крст у ру ке. ове зид не сли ке су на зла та стој осно ви, у жи вим бо ја
ма, без мно го де та љи са ња; али уто ли ко сна жни је.

у му зе ју ор ле ан ском има исто та ко не ко ли ко ле пих сли ка и цр те жа. на ро
чи то је ле па сли ка Ше ре ро ва „ула зак Жан д’арк у ор ле ан“. кроз уске ули це ње ну 
за ста ву, бе ло ан ђел ско кри ло, пра ти го ми ла све та, ко пља у пер спек ти ви из гле
да ју као ме тал на ки ша. по бал ко ни ма ста рин ских ку ћа ви ди се ра до знао свет, 
док она очи ју упр тих у не бо про ла зи. у му зе ју је и не ко ли ко за ни мљи вих при
зо ра из там ни це.

нај зад, би ло би од већ ду го, и ов де не по треб но, на бра ја ти сва умет нич ка 
де ла и све оне без број не умет ни ке ко је је ве ли чан стве на и дир љи ва суд би на 
Јо ван ки на ин спи ри са ла.246

Ме ђу нај леп шим је спо ме ни ци ма, да ње га још по ме не мо, мо жда ста туа Јо
ван ки на у Ру а ну, на бре жуљ ку Бон Скур. Ве ро ват но и успо ме на на тра гич ну 
смрт ње ну у Ру а ну, и са ми по ло жај овог спо ме ни ка до при не се ње го вој ле по ти. 
Ис под ка ме не ку по ле сто ји Јо ван ка још у свом му шком оде лу, ору жа на, али 
око ва на, и гле да у до ли ну ре ке, у ва рош где је на ло ма чи са го ре ла.

Ис под спо ме ни ка је ма ла ка пе ла, где ро до љу би фран цу ски и по што ва о ци 
ње не успо ме не, па ле све ће и до но се ки те цве ћа.

око те ра се, ко ја је пред спо ме ни ком, мир но ле же не ко ли ко ка ме них ова ца 
спо кој них по ред сво је па стир ке као и не ка да у До мре ми ју.

ли те ра ту ра246а

Ana to le Fran ce: Vie de Je an ne d’Arc, 2. vol., 1908.
G. Ha no ta ux: Je an ne d’Arc, 1911.247

An drew Lang: The Maid of Fran ce, 1909 (tra du it par L. Bo uc her et E. Clar ke, so us le ti tre248: 
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249Si meón Lu ce: Je an ne d’Arc a Do mrémy, 1885.
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Море

про ве ли смо не ко ли ко да на на оном ме сту зе мљи не ја бу ке где она по чи ње 
да ру ди од сун ца. Из ме ђу нас и Бе о гра да и Сре ма би ла је са мо јед на по лу

ноћ и је дан по лу дан, а као да нас је не ка ча роб на пру га на јед ном оде ли ла од на
из ме нич них ки ша и пра ши на, и бри га и учма ло сти. ка да је не ко пред Су ша ком 
уз вик нуо ра до сно: „ено мо ра!“, и ми угле да ли ис под се бе злат ну оба лу при
мор ја, учи ни ло ми се да све та мо но си не ки оре ол не ба; не са мо је дра што су 
пу ним да хом ди са ла на пу чи ни, већ и др ве ће и ку ће и љу ди. на све му је ле жао 
прах зре лог сун ца, као цвет ни прах по ли ва ди. И кад смо се већ спу сти ли на 
Су шак, у зе мљу где се жи ви са мо о хле бу, ви ну и не ми ру, ме ни су се на ше рав ни
чар ске, су во зем не ва ро ши учи ни ле та ко ру жним и пр ља вим и би ло ме је стид 
као да сам их ја за су ла пра ши ном и бо гат ством. Та ко је на јед ном на стао је дан 
но ви, про зрач ни жи вот.

оба лом смо га зи ли по ми ри си ма, ди са ли њи ма; они су се као не ви дљи ви 
бар ја чи ћи њи ха ли на сва ком ко ра ку и као уз не ми ре ни ро је ви ишли за на ма. 
Ме ни се чи ни ло као да у исти мах уди шем мед,1 сун це и бол. на ши су во зем ни 
пла нин ски ми ри си ни ка да ни су та ко те шки. они су мо жда вит ки ји, ве што иду 
у не бо; али не ма ју ни кад у се би то га ме да, то га зла та и те ши ри не.

на бар ци сам гле да ла ка ко се ве чер њи сун ча ни зрак под ву че са бо ка под 
по вр шин ске та ла се, те се огром не зе ле не ода је отво ре пред по гле дом и он про
ди ре до ни кад ви ђе ног2 дна мор ског. по том сам по сма тра ла ка ко се мо ре са
свим друк чи је огле да у сва ким3 од очи ју мо јих дру го ва. у јед ним4 се чи ни цр ве
но као да је за па ље но ве чер њим по жа ром, у дру ги ма је злат но као да се у ду ка ту 
огле да, у тре ћи ма је за па ље но не чим као зо ри ним млеч ним да хом. а док су крај 
нас про ми ца ла је дра, што се пу на да љи на, сун ца и пат ње вра ћа ју са пу чи на, ја 
сам се де тињ ски чу ди ла: ка ко не што као ја, ма ње од по ла ме тра куб ног про сто ра, 
мо же да огле да у се би то ли ко про стран ства.

а кад си ђе мо на оба лу опет, ме ни се тек та да учи ни да пло ви мо мо рем. ни шем 
се као да сви та ла си оке ан ски у ме ни игра ју; као да су бе ле по кла де, па се љу љам 
на не кој про лећ ној гра ни. Та ко пи ја на успо ме на оста је у на ма од ру ке љу бље ног 
чо ве ка, ка да се он већ из гу би у зо ри ној ма гли.

Сва ка су во зем ка по не се са мо ра не ку мер џан ску огр ли цу и успо ме ну на 
ка кве очи. Ја сам јед ног ча са ср цем чу ла ка ко се не чи ји слух жед но на гао над 
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мој глас. на јед ном је тад све по ста ло још то пли је. Ја уз бу ђе но че ках да се спу сти 
ноћ; та да се, у ње ној та ми, ма шта ња жар ко пре ли ва ју као дра го ка ме ње. И ноћ је 
па ла. не ко је од мо јих са пут ни ка пе вао то пло. Тад сам скло пив ши очи, у не ком 
по лу сну, по но во ожи ве ла све днев не ути ске. Ми сли су ми би ле као не ки рас ко
шни мо за ик. Из ме ђу оста лог ожи ве ше и по је ди ни од лом ци из при ча и пе са ма 
мо јих дру го ва, па ви дех ка ко ан ђе ли раз гр ћу злат ним шта пи ћи ма обла ке да пу сте 
зо ру; па по том ка ко се не ка де вој чи ца уби ја због не срећ не љу ба ви5 за ба да ју ћи 
ви љу шку се би у гру ди;6 и не ко го во ри: „Шта ти то, Бо же, са на ма ра диш, шта ти 
то, Бо же, са на ма ра диш?“ И на кра ју Цр њан ски из не ке ве ли ке да љи не го во ри: 
„кад све ово све не, ти ши на ће сти ћи и ме не,7 и ме не.“

Це ло га пу та су но ве пред ста ве и ути сци, као злат не уди це, ло ви ле не где у по
мр чи ни про шло сти мо је успо ме не из де тињ ства и из вла чи ле их на оба лу. Би ло 
их је ви ше не го сре бр них ри ба8 што смо их сре та ли у чам ци ма,9 по при ста ни
шти ма. Та ко на ши ро ком та ла су Ја дра на, где има ви ше ка пљи ца у јед ном ко ра
ку мо ра не го у сви ма ре ка ма ва љев ског окру га, за бли ста као тан ка нит сре бра 
на хо ри зон ту ма ла бран ко вач ка ре ка. про ле ће, и у њој мо ја тет ка, де вој ка, сме је 
се на ме не. кад се ста не мо пред ве че10 при ми ца ти ко јој оба ли, сви пред ме ти на 
њој се удво је као бли зан ци. Мно ги пут ни ци гле да ју ка ме не си ве гра до ве што 
као не ки пре пла ше ни збег ћу те на оба ли, а ја мно го ра ди је гле дам њи хо ву сли ку 
у во ди. Та ко по то пље ни у во ду11 они ми се чи не леп шим; и у мо ју свест из ро ни 
од не куд из та ме је зер це се ћа ња, кад сам као де те гле да ла у ок ну12 про зо ра ка ко 
се ста да вра ћа ју са па ше и ка ко сун це ви ри још са мо че твр ти ном зе ни це иза 
обли жње шу ме.

Цео наш пут од Су ша ка до ко то ра, и да ље,13 био је по ход кроз ле по ту. ни је 
би ло обла ка, за ли ва, ка ме на, биљ ке, ко ји у на ма ни су про бу ди ли ди вље ње. у осно
ви ци свих мо јих уз бу ђе ња би ло је јед но рас по ло же ње14 нај слич ни је ка квом вер
ском рас по ло же њу. осе ћа ла сам да је Бог нео б у зда ни ро ман ти чар. он во ли да 
из не над но ње гов сан на ру ши сто гла сни го вор бу ре. он са не мар но шћу моћ них 
све ме ша: ка ме не та ла се сте на15 са ме ким та ла си ма пу чи не; гор ке ду бин ске ми ри
се мо ра са ми ри сом тан ког ру зма ри на; по ред цр ног ки па ри са, он са ди цр ве не 
сит не цве то ве вла жне16 као де ти ња уста. Ви де ла сам ле по ка ко ужи ва кад по лу де
ли ва тре ни кло бу ко ви ста ну игра ти по пу чи ни као ко ло ва тре них ду хо ва, и кад 
ме се чи на да ле ке бре го ве пре тво ри у на је зду аве ти ња. он се не пла ши за углед сво
јих сна жних му шких ру ку да ју ћи им кат кад уме шност тан ких не жних пр сти ју.17

нај зад на гло, као из ра до сти у бол, из зе мље ки па ри са и пал ми и зла та, из 
Ду бров ни ка, пре ђе се у го ле кр ше ве хер це го вач ке. пут ник се још ни је ни сме
стио у ко ли ма, а већ се ро дио ме сец над су рим вр хом ко је пла ни не хер це го вач ке 
и стр мо гла ви се у хуч ну ноћ ну ре ку. очи је два на зи ру ка ко не где кроз по но ре 
те че је дан жи вот, та јан ствен и мо ћан, и опа зе час с ле ве час с де сне стра не уску 
ста зу, по ви је ну уза сте ну као бр шљан. по том се уса мљен, црн глас ћу ка из дво ји 
из ху ке во де и лу пе точ ко ва и по диг не рав но у сре ди ште не ба. у зо ру опа зи мо 
вр хо ве Иван пла ни не.

Из зе мље по мо ра ца и гу са ра вра ти ли смо се у зе мљу хај ду ка.
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познанство са пулом

кад год бих ми сли ла о пу ли, док је још ни сам би ла ви де ла, па да ли су ми нај пре 
на ум рим ски ца ре ви, Ха ни бал, бит ка код За ме, Сци пи он афри ка нац, ла тин

ски не пра вил ни гла го ли, аре не, ка та ком бе; да нас је ви дим сво јом, чу јем у њој 
наш је зик, сре ћем име на ка ква но се љу ди и у мом кра ју, ви дим у њој на ше вој ни
ке, (ако их мо ра би ти, он да је нај бо ље да бу ду на ши!), ви дим у њој ли ца слич на 
ли ци ма сво јих зе мља ка.

пр ви пут сам у пу лу до шла као гост две ју сво јих при ја те љи ца, Ма ри је и 
ан ђе ли је Ра дић, с ко јим сам се упо зна ла још док сам слу жи ла у ду бро вач кој 
учи тељ ској шко ли и где смо за по че ле раз го во ре за вр ше не за тим у пу ли. оне су 
би ле Хр ва ти це, учи те љи це. у до ба хр ват скосрп ских ме ђу со би ца, па ле смо јед
не дру ги ма уза јам но као ме лем на ра ну. на и ме, по твр ди ле су оне ме ни, а ја њи ма, 
оно што смо и пре то га зна ле: да са мо онај ко зло на мер но ко па ис ко па раз ло ге 
раз ми ри ца из ме ђу на ша два на ро да. Њих две ју ви ше не ма, тра гич но су за вр ши
ле жи вот отро вав ши се пли ном, и упра во за то осе ћам нео до љи ву по тре бу да их 
по ме нем и да им ка жем хва ла и сад кад ме ви ше не мо гу чу ти.

оне су ми пр ве по ка за ле пу лу и ње не див не пла же: Сто ју, Зе ле ни ку, Ве ру
де лу. пр ви пра ви до жи вљај мо ра био је за ме не упра во у Ве ру де ли. И пре то га 
сам ви ђа ла бу ру на ше га мо ра, уз ви тла не и за пе ње не та ла се, слу ша ла ху ку ва ло
вља кад уда ра о оба лу, по сма тра ла мр тво та ла са ње Цр ног мо ра, бла го на кло но 
гле да ла де ти ња сто за тр ча ва ње ла ман ша пре ма коп ну: ви ђа ла сам у Мо шће нич
кој Дра ги, где обич но про во дим ле то, бу ру ко ја на до ла зи из Ри је ке; ва ли су до ба
ци ва ли ка пље до мо јих про зо ра, а мо ре се ко ле ба ло као му че но искон ским гр че
ви ма, али ону по мах ни та лу бу ру ко ју сам у Ва ру де ли по сма тра ла са Ма ри јом 
Ра дић, ниг де ра ни је ни сам сре ла. За ми шља ла сам је са мо та квом чи та ју ћи пу
шки но ву „Бај ку о ри ба ру и ри би ци“. Ве ро ва ла сам да се мо ре та ко ко ле ба ло кад 
се злат на ри би ца, љу та на не за си ту ста ри цу, вра ти ла у та ла се од у зи ма ју ћи грам
зи вој же ни све што јој је ра ни је би ла да ла. Ма ри ја ме је др жа ла за ру ку као ле кар 
бо ле сни ка у вру ћи ци, же ле ћи да из ме ри мо је ус хи ће ње и сва ки час пи та ла: „Во лиш 
ли што си то ви де ла? Је ли стра шно? Је ли див но?“а ва ли су ју ри ша ли, про пи ња
ли се уза сте не, ме ша ли сво је зе ле не удо ве, сво ја бе ла пе на ста кри ла, отва ра ли 
че љу сти као да ће сав свет про гу та ти, а гу та ли са ми се бе. Да би се чуо раз го вор, 
тре ба ло је ви ка ти и Ма ри ја је као да до зи ва са оба ле на оба лу пи та ла:
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– Шта би по же ле ла да сад из мо ра из ро ни злат на ри би ца и упи та те за же ље?
– по же ле ла бих да Ве ру де ла и ње не бу ре и ње не хри ди бу ду ве чи то на ше, 

да не иду ви ше из ру ке у ру ку.
Ма ри ја је при ме ти ла да је то же ља за чи је ис пу ње ње ни су по треб не ска ске.
Се стре Ра дић су ме сла ле на ро чи то са му у се ло по мле ко, из го ва ра ју ћи се 

да су бо ле сне или да има ју по сла. а кад бих се вра ти ла, пи та ле су је сам ли се ла ко 
спо ра зу ме ва ла с љу ди ма и си ја ле од сре ће кад сам им, и ја срећ на, при ча ла ка ко 
не са мо да сам го вор Ис тра на раз у ме ла, не го да су ми бли ски, да исто осе ћа мо 
и ми сли мо о мно гим ства ри ма овог све та – од до мо ви не до мле ка. кад сам се 
јед ног ју тра по жа ли ла да су ме ује да ли ко мар ци, упи та ла ме је ан ђе ли ја, ко ја је 
има ла сми сла за ху мор, и гле да ла по не кад с ви со ка на ро до љу би ве за но се сво је 
се стре и мо је:

– Је су ли бар и ко мар ци би ли исти као у твом за ви ча ју?
– на рав но – бр зо сам се сна шла – исте не при ја те ље има мо и ме ђу ин сек ти ма.
оне су ми ма ло по ка зи ва ле остат ке ту ђих кул ту ра у пу ли и око ли ни, као 

да су хте ле за бо ра ви ти да је пу ла би ла јед ном рим ска, па аустриј ска, па ита ли
јан ска. Ми смо са мо тра га ле за сло вен ским спо ме ни ци ма, за сло вен ским, на
род ним име ни ма, за ста ро сло вен ским ко ре ном у го во ру Ис тра на, ре ци то ва ле 
сти хо ве Дра га Жер веа и дру гих истар ских пе сни ка.

– Је су ли ти ми ле Жер ве о ве пе сме? – пи та ле су оне сва ки час.
– Вр ло ми ле.
– Да ли зби ља пот пу но све раз у меш?
– пот пу но! – од го ва ра ла сам, иако ми је и по не што би ло не ја сно, са мо да 

не бих1 на ру ши ла њи хо ву ра дост2 да не би смо ни бли зу се би пу сти ле ми сао ко ја 
би нам мо гла му ти ти рас по ло же ње.

по сле њи хо ве смр ти дру га ри ца ми је у пу ли би ла Та тја на арам ба шин. С њом 
сам тра жи ла ку ћу у ко ју су се ка сни је оне би ле пре се ли ле и где су за вр ши ле жи вот. 
Дватри пут сам би ла гост на ше ар ми је у пу ли и увек сам ме ђу пу бли ком угле да ла 
Та тја ни но ли це. Раз го вор ко ји би се по сле чи та ња во дио из ме ђу ме не и вој ни ка 
и офи ци ра, ни је био ма ње ро до љу бив, ро ман ти чан и оп ти ми сти чан од раз го во
ра ко је сам во ди ла са се стра ма Ра дић. Би ло је див но до жи вља ва ти ка ко ре гру ти, 
мла ди љу ди из це ле на ше зе мље, пот пу но исто при ма ју исту пе сму, би ло да чи
там „Ср би ја је ве ли ка тај на“, би ло „про ле ће у За гре бу“, би ло „Мо ји зе мља ци“ 
или „Ју тро у Го рењ ском“. ка ко се чо век до бро осе ћа у та квој сре ди ни, бар чо век 
сли чан ме ни! не ма су рев њи во сти, не ма мр жње, не ма скеп се.

Вој ска нас је, мо је дру го ве пе сни ке и ме не, од ве ла јед ном и на из лет у Бри о
не. офи ци ри ко ји су нас пра ти ли по ка зи ва ли су нам то остр во за пљу ски ва но 
нај про зрач ни јим мо рем и нај о пој ни јим ми ри сом суб троп ског би ља, као да би 
го во ри ли: „ето, оно је опет на ше. Ин спи ри ши те се ле по том. Ми смо се бо ри ли, 
по ред оста лог, и за на ше пе сни ке“. Чи ни ло се да су хте ли сва ку биљ ку, ми рис, 
ка мен, сва ки зрак, шум и ле пет кри ла да нам по да ре.

Су срет са спо ме ни ци ма ко је су иза се бе оста ви ли Ри мља ни ни је био ма ње 
уз бу дљив. Ми сли ла сам пра во је што је на ма остао ам фи те а тар, јед но од чу да 
он да шње ар хи тек ту ре. он је мо жда и ма ло уздар је за сва до бра ко ја су Ри мља ни 
цр пе ли у Ис три. пра во је што је код нас остао и Сла во лук Сер ги је ва ца, и див ни 
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ру жи ча сто пла вет ни мо за ик, ав гу стов храм или Ви зан тиј ски ма у зо леј. И нај
о бич ни ји чо век у пу ли, због при су ства ових спо ме ни ка, за це ло је бар јед ном у 
жи во ту ми слио о про ла зно сти сла ве и си ле ма чи ја би ла; али је мо рао исто та ко 
при зна ти да ни је сва ки на род иза се бе оста вљао спо ме ни ке ка кве су Ри мља ни 
оста ви ли. Исто та ко је мо рао ми сли ти и о то ме ка ко јед но цар ство бр же про
пад не не го јед но ве ли ко умет нич ко де ло.

по след њи пут, ла не, кад сам би ла на чи та њу у пу ли, по зва на од на род ног 
уни вер зи те та, по но во сам се ди ви ла ве ли чан стве ној аре ни, тра же ћи ко ји би 
под виг са да шњи це мо гао да се ме ри с под ви гом ње них гра ди те ља. Мо жда лет 
на ме сец. Мо жда је исто то ли ко зна ња ма те ма ти ке и фи зи ке тре ба ло за зи да ње 
ам фи те а тра као за гра ђе ње ра ке та?

овог по след њег пу та сам се на у жи ва ла и но ве пу ле. нас три књи жев ни це, 
Та тја на арам ба шин, Ми ра алеч ко вић и ја, у дру штву про свет них рад ни ка, 
про ве ле смо не ко ли ко ча со ва раз гле да ју ћи Злат не сте не, Ри бар ску ко ли бу, и 
Ве ру де лу и мо ра ле смо при зна ти да се ни љу ди у Ју го сла ви ји ни су осра мо ти ли. 
уме ју и они да ство ре ме ста за ужи ва ње као и древ ни на ро ди. Сво ја ту ри стич ка 
на се ља смо по ди гли у нај див ни јим ува ла ма, окре ну ли их сун цу, а огр ну ли зе ле
ни лом. Са мо Ве ру де лу, раз го ро па ђе ну и за пе ње ну, ка кву сам је пр ви пут до жи
ве ла са Ма ри јом Ра дић, ни је ми за се нио сјај но ве Ве ру де ле мо дер но из гра ђе не.

Док смо са те ра са но вих гра ђе ви на по сма тра ле бо ју мо ра на Злат ним сте на ма, 
ко ја се не мо ра по сти де ти ни пред бо јом пли твич ких је зе ра, док сам пра ти ла 
ро је ве сит них ри ба у во ди, ве ру ју ћи да је јед на од њих чу до твор ка, за мо ли ла сам 
је да та ле по та пред ко јом сто ји мо бу де увек на ша, ма да је Ма ри ја Ра дић твр ди ла 
да за ис пу ње ње та квих же ља не тре ба у по моћ зва ти чу да из бај ке.
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лет ње од мо ре на мо ру пре тва ра ла сам, кад год се мо гло, и у од мо ре у шу ми 
хо да ју ћи пред ве че по око ли ни. За вре ме свог пр вог бо рав ка у Мо шће нич

кој Дра ги, док сам се де ла украј мо ра, с че жњом сам ба ца ла по глед на об рон ке 
уч ке го ре ко ји су си ла зи ли ско ро до пла же. они су осо би то пред ве че, кад се ја
вља ју ћу ко ви, по ста ја ли уоч љи ви. Чим сун це за ђе, а за ла зи та мо вр ло ра но за 
јед ну од гор ских ко са, по ста ја ла сам од пли ва ча пе шак, и то стра сни ји од пли
ва ча. Сви ми ро ђе ни бар на сред њем гор ју да ле ко се без бед ни јим осе ћа мо у 
пла ни ни не го на пу чи ни; хра бри је сто ји мо на нај у жем брв ну пре ба че ном пре ко 
по но ра не го на ве ли ком бро ду ко ји се по вр ши ном од мо жда две ста ква драт них 
ме та ра осла ња на во ду.

пе шак ко ли ко год во ли да по сма тра с ви са да љи не, то ли ко <во ли> и да се 
на ги ње над про ва ли је. Сва ки пут кад сам про ла зи ла кроз Скрад, где се ауто бус 
за у ста вљао око по ла са та, по сма тра ла сам жед но онај пла нин ски по нор под 
со бом, је дан од нај леп ших у на шим шу ма ма, ко ји као да је на стао на глим не
дав ним ра се да њем и спу шта њем тла обра зу ју ћи огро ман ко тао где се сур ва ла 
сва си ла шу ме, бре го ва, гре бе на, пре то га сме ште на на огром ном про сто ру, не
сте шње на. И ка ко у по но ру не ма ме ста ко ли ко га је има ла го ре, ти ска се, гу ши, 
хва та у ко штац, то ну ћи ов деон де у ма глу и по ку ша ва ју ћи да се из ву че по но во 
на ви син ске за рав ни. Гле да ла сам ка ко се бр да, као жи ва би ћа, пе њу јед но дру
гом на ра ме и окли знув ши се опет то ну у ма глу. не ра до сам се увек отр за ла од 
овог при зо ра. од1 че ти на ра ко ји су као уло го ре на вој ска упа ли у клоп ку и не 
мо гу да се из ву ку.

не да ле ко од пла же у Мо шће нич кој Дра ги има ува ли ца са по то ком, об ра
сла гра бом, вр бом и остру гом. Јед ном сам је ви де ла у апри лу, пре не го што ли шће 
по там ни и одр ве ни. кро шње су би ле не жне и па пер ја сте као ма сла чак те сам се 
бо ја ла да ће их ве тар раз ве ја ти. по не ке су има ле бо ју не ба пред сви та ње, а по
не ке су се чи ни ле као по су те зе ле ном ро сом. по стра на ма око по то ка из гле да
ло је да су по па да ли зе лен ка сти сви ле ни па до бра ни. И та да сам по бог зна ко ји 
пут би ла за чу ђе на, ка ко то вр бе за ва ра ју стро ге че ти на ре и уву ку се ме ђу њих, 
и то увек иду ћи крај по то ка као Ци га ни. ле ти ова не жна ува ли ца ли чи на пра
ву пла нин ску ува лу. не жност се из гу би и до из ра жа ја до ђу чер ге ку пи на ко је у 
до ба са зре ва ња ма ме та мо у шет њу и оне ко ји не во ле да лу та ју кроз шу му.
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Већ при ли ком пр вог бо рав ка у Дра ги, по сле не ко ли ко из ле та про на шла сам 
и ува лу ода кле се, кад сун це за ђе, ја вља ју ћу ко ви. про на шав ши је, ско ро сва ки 
дан под ноћ сам та мо ишла, јер ју је у то вре ме би ло нај у збу дљи ви је гле да ти – и то 
са пре вла ке ко јом иде пут пре ма пу ли или са вр ха, бли зу Мо шће ни ца. И ов де се 
као у Скра ду пут ни ку2 учи ни да је зе мља из не на да на пу кла и у по нор се спу сти
ла, за јед но са др ве ћем, жбу њем и пу за ви ца ма. Са мо уч ка ува ла је та јан стве ни ја и 
там ни ја, бар у ча су кад на и ла зи ноћ. у њој се ни шта не по ме ра; уч ка ува ла сто ји 
као успа ва на, по ми ре на са суд би ном да до кра ја ве ка ње на шу ма оста не у та ми.

од Мо шће нич ке Дра ге до за пад ног под нож ја уч ке пру жа се уз бр дан ви ју
гав кла нац. око по ла пет са ти, док је за пад на ко са клан ца већ у та ми, ис точ на је 
пот пу но осве тље на. Има је дан час ка да та па ди на бу де све тла као да су на њу 
упе ре ни ре флек то ри: ви ди се ја сно сва ка ка ме на те ра са, сва ка ку ћа, ви но град, 
жбун, чо век на ста зи, на то ва ре но ма га ре. И све се чи ни та ко бли зу да би га ру
ком мо гао ухва ти ти. За тим се сен ка као во да поч не уза стра ну пе ти, по то пи пр ве 
те ра се, ка пе ли цу на пр вој за рав ни, згра ду са два ви со ка зи да без про зо ра, оп ко ље
ну др ве ним шу па ма, за тим уса мље ни храст на ста зи и на по слет ку че ти нар ски 
чу пе рак на вр ху.

од лу чив ши јед ном да се пре ко те ко се пре ба цим до се о ца кра ја, по шла сам 
око че ти ри. Мо гла сам кре ну ти и у три, и кра ћим пу тем по ред шко ле, али сам 
во ле ла да ужи вам у ола кој је зи стра ха ко ја об у зме пут ни ка у не по зна том шу мо
ви том пре де лу у ча су пред за ла зак сун ца. упу ти ла сам се уз кла нац под нож јем 
нео све тље не стра не, ра чу на ју ћи да ћу на осун ча ну и њен врх сти ћи за ви де ла. 
у гро зни ча вој же ђи за не по зна тим ко ра ча ла сам све бр же, осе ћа ју ћи не ис ка за
ну сласт и од са мо га ко ра ча ња. око ме не су би ли огро зди круп них ку пи на, мог 
за ви чај ног во ћа, во ћа пе ша ка кроз го ле ти, Ци га на и де це, али га се ни сам ма ша ла, 
сва ки час по ди жу ћи по глед на осун ча ну пла ни ну где се све као на дла ну ну ди ло 
по сма тра њу. Зна ла сам већ и из ра ни јих шет њи пре ма уч кој шта иза че га до ла зи 
на пу ту: нај пре ку ће, воћ ња ци, ма сли не,3 уса мље не смо кве, за тим не ко ли ко ста
рих ке сте на чи је жи ле су бу ји це из ло ка ле из зе мље и та ко сад слу же пе ша ку за 
сте пе ни це. по сле ке сте но ва на и ла зи по у жа, ме ка ста за ко ја те са ма но си као 
оне по крет не сте пе ни це по роб ним ку ћа ма и под зем ним про ла зи ма. Бр зо ме је 
од ве ла у мла ду гра бо ву че сту. при ја тељ ски сам за ста ла: исти та кав граб иви чи 
ре ку ко ја те че од не куд с бр да пре ма шко ли у мом за ви ча ју. на ста зи је већ био 
су мрак и пот пу на ти ши на, са мо су се на су прот ној стра ни чу ли зву ци као де тли
ће во уда ра ње у ко ру. Из ис ку ства сам зна ла да ни је де тлић не го че гр таљ ке ко ји ма 
се по ви но гра ди ма пла ше пти це, али сам се тру ди ла да очу вам онај пр ви ути сак, 
да ве ру јем ка ко су око ме не до и ста де тли ћи.

Иза шав ши из че сте угле да ла сам у да љи ни по зна ту шпи љу где је от при ли ке 
тре ба ло, ка ко су ми ре кли, да се пре ба цим на дру гу стра ну. по гле да ла сам из 
про план ка пре ма ја ру зи чи је се дно ни је на зи ра ло, али пре ма ко јој је низ че
стар во ди ла стр ма пу та ња. Ви де ло се да се њо ме ни је че сто ишло, али ипак се 
ишло – зна чи мо ра ла се на ста вља ти на дру гој стра ни, јер због че га би се ко спу
штао ина че у ту ду би ну и ту та му.

ка ко ду го ни је би ло ки ше, ја ру гу сам ла ко пре шла и зби ља ме је на дру гој 
стра ни до че ка ла ста за бли зна ки ња оне ко јом сам се би ла спу сти ла. она ме је 
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уско ро из ве ла на див но лет ње сун це ко је сам до ле у ува ли би ла ско ро за бо ра
ви ла. уз око ми ти ка ме њар до шла сам на чу ку украј шпи ље. ода тле се ле по ви
де ло ка ко се кла нац да ље пре ма уч кој ши ри по ка зу ју ћи уз то да би још ду го 
тре ба ло до под нож ја уч ке на за пад ној стра ни, да би тре ба ло у зо ру кре ну ти на 
пут, ка ко би се мо гло до но ћи и вра ти ти у Дра гу. овај под виг сам оста ви ла за 
дру ги пут, а сад сам на ста ви ла пе ња ње пре ма оном че ти нар ском чу пер ку на вр ху, 
ка ко сам по ла зе ћи би ла од лу чи ла. ов де на чу ки по че ла сам сре та ти љу де и же
не с кор па ма на ле ђи ма. по не ки су го ни ли пред со бом на то ва ре но ма га рен це, 
и ма да су се ста зе под људ ском но гом ро ни ле, као во до де ри не, жи во ти ње при 
сту па њу је два да су по ко ји ка ми чак оти ски ва ле. Ста за је ви ју га ла по ред ка ме
них огра да иза ко јих су би ли ви но гра ди. Чо век пут ник и чо век ко ји пре те жно 
жи ви у са мо ћи ра до по раз го ва ра ју. И љу ди ко ји су по ви но гра ди ма ра ди ли ди за
ли су ра до знао по глед на ме не, оста вља ли рад и при ла зи ли ка ме ној огра ди да 
ма ло по при ча ју. кад бих им ре кла да сам, гле да ју ћи из Дра ге њи хов брд ски за
се ок, чу ди ла се ка ко мо гу да жи ве та ко при љу бље ни уз ка мен као ла ста уз стре
ху, и ка ко њи хо ва на се ља из бли за из гле да ју мно го про стра ни ја и бо га ти ја, пу на 
за рав ни, ли ва ди ца, ма сли ња ка, од го ва ра ли су да са сво га бр да ни кад не би си шли 
у Дра гу, ма има ли и ма ње зе мље не го што је има ју.

у јед ној ку ћи на са мом вр ху за у ста ви ли су ме да сед нем и на гна ли да по пи
јем ча ши цу ко мо ви це. Би ли су не срећ ни док им се чи ни ло да им не ћу мол бу 
усли ши ти. уоста лом, уве ри ла сам се да ма ло ра ки је по сле пе ша че ња при ја, што 
су и они ну де ћи ме твр ди ли. на ра стан ку, сви су ко ли ко их је, по шли уском се о
ском ули цом да ми по ка жу пут, упра во ка ко би мо ји Бран ков ча ни на мер ни ка 
из ве ли на друм. ка ко сам би ла, одво јив ши се од њих, ма ло за ста ла да по гле дам 
пре ма Цре су и Дра ги ко ји су тре пе ри ли да ле ко у из ма гли ци, до вик ну ли су ми 
да мо рам хи та ти јер ће ско ро ве че. Ме ни се ме ђу тим чи ни ло да ве че не ће та ко 
бр зо, и по што су ми у раз го во ру ра ни је би ли по твр ди ли прет по став ку да се зби ља 
иза нај ви шег вр ха ко се, пре ма се ве ро и сто ку, у шу ми на ла зи про стра на ли ва да, 
ко ју сам не ко ли ко пу та с дру ма опа зи ла, по шла сам да по тра жим ту ли ва ду.

ус пут сам сре та ла још љу ди и мо гла пи та ти ку да тре ба уда ри ти, али сам во ле ла 
са ма да тра гам. но ћи ме још ни је би ло страх јер на вр ху осун ча не па ди не ни по
ме на од ње ни је би ло. у гра бо вој че сти до ле у клан цу већ се пре сат по чео хва та ти 
су тон, а на ви су је би ло све тло и то пло као у под не, као оно у Бо сни на Иван пла
ни ни што до не ке ко се вла да при мор ска кли ма, а чим се поч неш спу шта ти на 
дру гу стра ну, оши не те сту ден и ве тар. осла ња ју ћи се на пе шач ку сре ћу, кре нем 
пр вом пре чи цом пре ма се ве ро и сто ку. не по зна је сласт пе ша че ња ко ни је пре чи
цом ишао кроз шу му. Шта је ма те ма ти ча рев на пор да ре ши не ки про блем, шта је 
ње го ва на уч нич ка ра до зна лост, пре ма нео до љи вој по тре би пе ша ко вој да сво јим 
пу тем до пре с не ког вр ха на не ки дру ги врх, или да на ђе у шу ми ме сто од не куд с 
да ле ка бр да ви ђе но. не ма уз бу дљи ви је гро зни це од гро зни це оно га ко ји пр ви 
пут про се ца не ку пре чи цу, го њен же љом да до зна4 шта се кри је иза не ког шу мар
ка, не ког бре га, у не кој ува ли. пла ни не до ступ не љу ди ма, у бли зи ни гра до ва, 
ухва ће не су у мре же ћу дљи вих бо га за ко ји спа ја ју вр хо ве са по но ри ма и ко ји ма је 
мо жда про шло са мо по де се так пут ни ка. на ава ли и ко шут ња ку сам по сма тра ла: 
чим јед на пре чи ца по ста не по пу лар на, про се ца се дру га.
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До ду ше ов де, у са свим не по зна тој пла ни ни под ноћ, об ра до вао ме је пр ви већ 
го тов бо газ ко ји ми се чи ни ло да иде пре ма тра же ној ли ва ди. Из и шав ши из шум
ског гу сти ша из би јем на кр че ви ну, не тра же ну, али она кву ка кве за ми шљам ка да 
ме пот крај зи ме поч не про га ња ти че жња за шу мом. За ми ри са ла је на хлеб и стр
њи ку као по ср би јан ским шу ма ма ле ти. Че га ти све ни је би ло на овој уч кој кр че
ви ни око кла да ко ји тру ну и у по ма ми ши бља. Гу ште ри ина че вр ло пла шљи ви 
ста ја ли су мир но на па ње ви ма за стр тим сун цем као спрем ни за сли ка ње, зми је 
се по ми ља ле ис под су ва ра ка, леп ти ри игра ли не ку об ред ну игру чи ја пра ви ла 
ни сам мо гла уочи ти, пче ле сле та ле на по ви со ку биљ ку за ко ју чо век не би ре као 
да има у се би ме да. Ви де ли се је лен ци, ров ци, цр ве не бу бе ром бо ид ног об ли ка 
по су те цр ним тач ка ма. Сле та ла5 на тра ву не по зна та ми пти ца за чу ђе на от куд сва 
та би ћа на ње ној окућ ни ци. Де тлић, не ви дљив, са да зби ља де тлић, уда рао у ко ру, 
са рит мич ним пре да си ма. у јед ном ку ту остру га ра за пе ла ша то ре, у дру гом три 
жго ља ва гра ба, из бе гла се чу и од стра ха ваљ да за о ста ла у ра сту. на гр ну ли су и 
сви ми ри си не ба и зе мље ко је сун це ле ти у свом ко тлу ку ва и пре тва ра у па ру.

Би ло је као на пра вој го зби очи ју, слу ха и ми ри са, али ме ни се ипак хте ло 
до пре ти на ону ли ва ду. по шла сам да ље са мо у ве ре но, ка ко се обич но осе ћам у 
шу ми иако знам ка кве све зам ке по ста вља пла ни на. Ма да ми се чи ни ло да до 
ли ва де не мо рам пре ла зи ти ја ру ге, пре да мном се уско ро ука за ше као ли сто ви 
књи ге упо ла отво ре не две па ди не: тре ба ло је си ћи до дна и ис пе ти се на дру гу 
стра ну. па ди не су би ле об ра сле че ста ри ма, за кр че не де бли ма обо ре ним па за
бо ра вље ним и за ве ја не су вим ли стом. Ма ло уле во ви део се и не ки ко ло воз ко ји је 
ве ро ват но из ла зио на дру гу стра ну, али сам га ја пре не бре гла – по ред то ли ких 
пре чи ца ко би ко ло во зом.

Бо газ ко јим сам кре ну ла по ста јао6 је стр ми ји и вла жан, а ши бље об ра сло 
пу за ви ца ма. на са мом ша ву две ју па ди на угле дам ви ше муљ не го по ток. Во да 
се, исти на, на мно гим ме сти ма це ди ла низ тра ву, али ниг де ни је из би ја ла као 
из вор. Ста зе се сва ки час гу би ле у сме то ви ма, а ја вља ле се по да ље дру ге, но ве. 
Из не на да на ба сам на пу та њу ко ја се чи ни ла не ка ко по слов на, да ју ћи на ду да 
во ди до ка квог пре ла за или брв на. За о би ла зи ла је око ми та ме ста и ста бла, ћу дљи
во ви ју га ла, али и да ље ули ва ла по ве ре ње. Са мо и она се бр зо са свим из гу би. 
Мо ра ла сам се вра ти ти истим пу тем, без под ви га, без ли ва де, јер ми је би ло ка
сно да по но во по ку ша вам ко ло во зом.

Та ко сам три пут без у спе шно тра жи ла Рај ске ли ва де у Гозд7 Мр ту ле ку 
или, још бо ље, у под нож ју та мо шњих ал пиј ских сте на чу ве них код спор ти ста,8 
по у зда ва ју ћи се од већ у сво ју до бру ори јен та ци ју. До ду ше, увек сам за уте ху 
про на шла не ку дру гу ли ва ду или по ља ну. Јед ном је сна жан ми рис ја го да учи
нио да скре нем са пра вог пу та. про сто се ис пре чио ис пред ме не на ста зи ко јом 
сам ишла. освр ну ла сам се око се бе, али ни сам опа зи ла ни јед не вре же с ја го
да ма, али су оне и да ље ми ри са ле као да га зим по њи ма, као да их но сим у ша
ка ма. по ђем уз бр до глат ко по ко ше но на ко ме су се на зи ра ли оста ци па ње ва 
на го ве шта ва ју ћи да би ту не где ја го де мо гле ра сти. И он да, као са пр вом зве
здом та ко и с пр вом ја го дом: чим сам от кри ла пр ву, на јед ном се ја ви ла и дру га 
и тре ћа и де се та. ни за ла сам их као у де тињ ству на стру ко ве ви син ске тра ве, 
све тле као стру на на уди ци.
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на Рај ским ли ва да ма9 до ко јих сам ипак јед ном сти гла10 ни је би ло ја го да, 
али је на сва ких два де се так ко ра ка ви рио из тра ве ка ћун ков лев ка сти цвет, со
чан као што је обич но цве ће ко је ра сте на под вод ном ме сту. Чи ни ло се да га је 
не ко ра са ђи вао бу ше ћи нај пре тра ву за ре за ним пру том. као да је све стан да 
не ће ду го жи ве ти, ка ћу нак ни је пу штао жи ле у зе мљу. Би ло га је пу но и та ко 
се си јао да ми се јед ног тре нут ка учи ни ло да су на ли ва ди по у ба да не љу би ча
сте све тиљ ке.

по ред ли ва да је те кла ре ка, упра во она ква ка кве во лим, бр за и би стра. Се ла 
сам крај во де ко ја тек што је би ла ис те кла ис под гле че ра. она је го во ри ла не што 
што као да сам11 чу ла у де тињ ству, а не мо гу да <се> се тим од ко га. Исти звуч ни 
вез стал но се по на вљао. Час је то био звук као да се ја вља без број гр ли ца, а он да 
иза то га не чи ји ду бљи гне ван глас, па опет гр ли це и за њи ма глас ко ји као да не ког 
ко ри. по да ље око гра не у во ди као да су ши шта ла ја та ма лих гу шчи ћа и са свим 
да ле ко на ма ти ци, бли зу три ве ли ка облут ка ко ја во да ни ка ко не ће да за о би ђе 
иако би мо гла, бућ ка ње слич но оном кад жа бе ска чу са оба ле јед на по јед на, а 
све за јед но би ло је пра ће но бла гом звуч ном из ма гли цом. по шла сам ма ло уз 
во ду,12 на јед ном је не што рук ну ло пре да ме као олу ја иза угла, са обли жње сте не 
се ру шио слап. Во да се ту не чим ус хи ћи ва на и ска чу ћи осло ба ђа ла не че га што 
је ти шти. а до ле у ви ру мла зе ви су се џе ве ља ли, гло жи ли, ви ка ли сви углас, да 
би по том при лич но рав но ду шно на ста ви ли пут низ ре ку.

ов де у уч кој не до ста јао ми је је дан та кав по ток. Мо ре је кан да ста ви ло за
бра ну на оста ле во де па је пла ни на би ла без по то ка ка кви мо гу да се ви де у 
Сло ве ни ји те су се клан ци и ја ру ге, кад ни је би ло ду го ки ше, чи ни ли не до вр ше
ним, бес пред мет ним. али по ве та рац је и све жи ном и шу мом за ме њи вао по ток 
па сам се бр зо од мо ри ла, и кад је сун це са ви ло сво је све тле про стир ке и од не ло 
их са кр че ви не, на ста ви ла сам пут пре ма кра ју при лич но на сум це. ус пут су на
и ла зи ли са свим ма ли по тра вље ни про сто ри, као је зер ца усред шу ме; ипак је 
по не ко др во ду бо ко за ла зи ло у тај про стор, до на сред зе ле не чи сти не. ни ка ко 
да на и ђу као у Сло ве ни ји, ме ђу че ти на ри ма, по ља не оштро из дво је не од др ве ћа 
тан ким раз дељ ком ка кви су у ко си мла дих де во ја ка. ни јед ног др ве та, ни јед не 
мла ди це не ма та мо да је иза шла из ван ску пи не оста лих ста ба ла, да је за лу та ла. 
И да би све ово би ло уоч љи ви је, та мо и ста ра брв на ра сто ји у шу ми, ко ло воз 
што иде кроз шу му не за ла зи на по ља ну ни јед ним точ ком. Та ква ми се упра во 
из да ле ка чи ни ла она тра же на ли ва да, те сам за то и хте ла до ње.

по че па да ти су тон. у шу ми не ма ни ко га осим ме не, знам по то ме што по ли
сто пад ним шу ма ма чо ве ка мо жеш чу ти на де се том кра ју. уско ро угле дам јед ну 
стр му ста зу ко ја ми је ли чи ла на ону ко јом сам јед ном про шла, али ни сам мо гла 
да се се тим где је то и кад би ло. Це ла три да на пред овај из лет на огран ке уч ке 
опет сам ми сли ла на њу осе ћа ју ћи се кри вом што не мо гу да од ре дим где се на ла
зи, као да сам оста ви ла у шу ми не ко жи во би ће на ми лост и не ми лост зве ри ма. 
Би ла је исто ова ко ру мен ка ста као и ова на уч кој, по кри ве на гдег де ли шћем, пе ла 
се исто ова ко бла гом уз бр ди цом у по лу круг, го то во сва под сен ком и за вр ша ва ла 
се врат ни ца ма иза ко јих се ви де ла ду га до ма ћин ска ку ћа с ка рам фи лом на про зо
ри ма и те шким др ве ним вра ти ма с огром ним кљу чем. на за ба ту под стре хом др ва 
сло же на под ко нац као ши би це. на др вља ни ку на го ре и на ње му де бло осред ње 
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де бљи не. Се ки ра за се кла пањ и та ко сто ји с ру чи цом ко со упе ре ном. Ис под про
зо ра уза зид ду га клу па. Из та ван ског про зор ца ви ри пра мен се на.

И кад сам по шла овом ста зом уз па ди ну уч ке зна ла сам, да то ни је она мо ја 
из гу бље на, али ме је ср це ву кло да ма ло по ђем њо ме. она је зби ља убр зо по ста ла 
са свим друк чи ја не го у по чет ку, па сам ви де ла да је де тињ ство њо ме ви ше ићи. 
Из не на да се и та ма око ме не згу сну. упра во је то оно што во лим, по ми слим, 
што сам тра жи ла: не по зна та шу ма, па да ноћ, не знам ку да ме во ди пут. Ми ри ше 
на гљи ве, на вла гу, на тру ло гра ње, ру ме ни ло ста зе се је два на зи ре, ја вља ју се 
ноћ не пти це, али се мо ре ни ка ко још не чу је.13 Да ли за то што је да ле ко, или 
што је мир но, ни сам зна ла. обруч по мр чи не, ме ђу тим, све се ви ше око ме не 
сте зао и ко ра ча ла сам на су ми це, са мо још увек хра бро, ужи ва ју ћи у не ми ру ко ји 
сам осе ћа ла од не из ве сно сти. на рав но, зна ла сам да идем у прав цу кра ја и Ме
две је, али ко ли ко сам ви со ко над пу тем па ра лел ним с мо рем, ку да да но ноћ но 
иду ауто бу си пре ма Ри је ци и на траг пре ма Бр се ћу, ни сам зна ла.

упра во кад сам за ка чи ла о не ку пу за ви цу, је два се из ње ис пе тљав ши, за чух 
звек ко ри је ре, то јест ауто бу са и то не где са свим бли зу. И тај звек и ту тањ као 
све тлост ра заг на ше та му око ме не, на јед ном сам мо гла бро ја ти др ве ће крај ко га 
сам про ла зи ла, мо гла од ре ди ти ко је је вр сте, на јед ном је ста за опет би ла ја сно 
оцр та на. До ду ше, шу ма се раз ре ђи ва ла, по че ли се на зи ра ти кро во ви не ког ме ста 
пре ма мо ру. Чак сам и по жа ли ла што се то зби ло та ко бр зо, што шум ска са мо ћа 
и та ма ни су још по тра ја ле.

кад сам из би ла до ме ста где мо ја пу та ња под пра вим углом сте пе ни ча сто 
си ла зи пра во мо ру, оно се за пла ви ло пред мо јим очи ма, из ма гли ца се би ла ди
гла. ус по ри ла сам ко рак је ди но за то што сам сад већ ви де ла да ни сам за лу та ла, 
да је до ле се о це крај, дру го, за то што су пра го ви сте пе ни ца би ли глат ки као 
школ ски или цр кве ни.

Је дан ауто бус је про ју рио док сам се спу шта ла дру му, а дру ги сам про пу сти ла 
јер сам се на ста ни ци за го во ри ла с при ма мљи вом осмо го ди шњом де вој чи цом 
ко ју сам по сво јој не гда шњој на став нич кој на ви ци упи та ла нај пре ка ко се зо ве и 
чув ши да јој је име Ра дој ка, за ди вље на ти ме, на ста ви ла с њом да при чам.

– Ти си за це ло ов де на ле то ва њу? – упи та ла сам ма да се ви де ло да је де те из 
истар ског кра ја.

– не – ре че – из кра ја сам.
– а да ти14 се та та ни је до се лио из Ср би је или Бо сне?
– не, и он је ро ђен у кра ју – од би она и ову прет по став ку.
– а ма ма?
– Ма ма је из Бр се ћа.
– Иде те ли у ову цр кву? – упи та ла сам оба зри во по ка зу ју ћи на ма лу се о ску 

цр кви цу.
– Ма ма иде.
– Знаш да имам јед ну ма лу ро ђа ку у Ср би ји ко ја се зо ве као ти, Ра дој ка – ре

кла сам де вој чи ци као да јој бог зна шта за ни мљи во са оп шта вам.
али њој се то чи ни ло са свим при род но: та ко ли ко Ра дој ки има ту по се ли ма, 

па,15 за што их не би би ло још где у све ту.
у иду ћи ауто бус сам се по пе ла пра ће на Ра дој ки ним ра до зна лим по гле дом.
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окрилаћени човек

Се ћам се као кроз сан јед не ве че ри из ра ног де тињ ства. у не ка квим но ви на
ма или књи зи ко ја је то га да на би ла сти гла мо ме оцу на ла зио се цр теж ко ји 

је це лу ку ћу уз бу дио. на ги ња ли су се над њим и отац, и ње гов друг, та ко ђе учи
тељ у ис тој шко ли, и на ша мај ка, и мај ка на шег оца. Сви су би ли за ди вље ни, у 
не ве ри ци, мно го су и гла сно го во ри ли упа да ју ћи јед но дру гом у реч и на ги њу
ју ћи се сва ки час над цр теж. Чи ни ми се да су и ра до сни би ли. нај зад је цр теж 
до спео до нас де це: чо век ра ши ре них ру ку, у мре жи без број них ли ни ја, по ве за
них от при ли ке као жби це у кри ли ма сле по га ми ша. отац је об ја снио ка ко је 
не ка кав ис тра жи вач по ку шао да ле ти на пра вив ши се би кри ла и ка ко ће љу ди 
зби ља мо ћи ле те ти као пти це, а да ће им кри ла би ти као на том цр те жу. Мај ка је 
као да је не ка све ча ност, као да нам је ја вље но да се не ко уда је, или да се не ко ме 
ро ди ло де те, све ре дом оку пље не око цр те жа по слу жи ла слат ко. (Бо јим се да 
сам због то га слат ког упам ти ла све ово.)

од мах сам по ве ро ва ла у чо ве ко во ле те ње, али у оче ки ва њу окри ла ће на чо
ве ка још ду го сам се во зи ла на во лов ским ко ли ма ми ло сти во при ма на од се ља
ка чи ја су де ца учи ла код мог оца. Ду го сам се још во зи ла коњ ским ко ли ма од 
Бран ко ви не до Ва ље ва и спо ро во зном же ле зни цом ко ја је по ве зи ва ла Ва ље во и 
обре но вац, ду го пло ви ла ла ђом од За бреж ја до Бе о гра да. Би ла сам већ сту дент, 
а од свог за ви ча ја до Бе о гра да мо ра ла пу то ва ти по цео дан: нај пре коњ ским ко
ли ма ко ја су из се ла по ла зи ла у зо ру, па сам до обре нов ца на ста вља ла во зом и 
од За бреж ја до Бе о гра да ла ђом ко ја је пре би ла уве ли ча ни пуж не го брод. ни 
же ле зни ца ни је би ла мно го бр жа. Сва ки час је „пи ла во ду“. Са свим из не на да је 
за ста ја ла крај ка кве ли ва де и бог би је за бо ра вљао, мо жда је зби ља пи ла, а мо жда 
су је и хра ни ли угљем ко ји је ту че као.

на рав но, у дру гом све ту су та да већ по сто ја ли бр зи во зо ви, екс пре си и 
сим пло ни о чи јој је бр зи ни при ча зву ча ла као бај ка, и већ су не где по ле та ли пр
ви ави о ни, окри ла ће ни љу ди. ни је, у ства ри, мно го вре ме на де ли ло оног пр вог 
чо ве ка во шта них кри ла чи ју ми је сли ку мо жда отац оне ве че ри у де тињ ству 
по ка зао, до пр во га пи ло та; и ни је за тим мно го вре ме на про те кло до да на кад су 
ави о ни по че ли по ле та ти и из Бе о гра да. ни је мно го вре ме на про те кло од во
жњи у „ћи ра ма“, где си у то ку пу та успе вао са пут ни ку да ис при чаш цео свој 
жи вот, све за пле те ка кве не срећ не љу ба ви, или од ко ри ца до ко ри ца не дав но 
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про чи та ни ро ман, до ле те ња кад си је два сти зао да до ђеш к се би од тре нут ка 
ди за ња ави о на у зрак до ње го ва спу шта ња на зе мљу.

ни је би ло та ко дав но ни кад је не ка же на, упра во у во зу од Ва ље ва до обре нов
ца, у вре ме кад је он сва ки час пио во ду сти гла да ис при ча са пут ни ци ма као из ван
ред но чу ло ка ко у мла до сти ни кад ни је је ла па ра дајз јер јој се чи ни ло умре ће ако 
га и ко ма дић про гу та, и ка ко су је јед ном пре ва ри ли те га је оку си ла и ка ко сад не 
мо же за ми сли ти оброк без па ра дај за1 – а већ су по че ла бр за под не бе сна пу то ва ња 
кад не маш вре ме на ни да са гле даш <са пут ни ке>, а ка мо ли да с њи ма раз го ва раш.

Та ко сам и ја2 – не ка ми се до зво ли ово не са свим од го ва ра ју ће по ре ђе ње са 
при чом оне же не.

Ду го сам се бо ја ла во жње ави о ном, а кад су ме јед ном,3 по са ди ли на ње га, 
сад се сло бод ни је пе њем у ави он не го не кад на ла ђу ко ја ми ли или же ље зни цу 
ко ја стал но жед ни. ово кр ште ње би ло је у пољ ској. пр ви пут сам се та да на
шла из над обла ка. по жа ли ла сам што мој по кој ни отац и онај чо век во шта них 
кри ла ни је уз ме не. при зна јем осе ти ла сам у пр ви трен ма ло је зе, али је бр зо 
про шла, јер се чи ни ло и ако се не ки за вр тањ по ква ри и ста не мо па да ти, па шће мо 
на па пер ја сту ме ко ту. Био је тај ави он над пољ ском ми ран, до бро ћу дан, ни је се 
про пи њао ни по клец ки вао, ни је се за па жа ло да ју ри.

али већ дру ги пут сре ћа ме је на не ла на вој ни рат ни ави он кад је нас не ко ли
ко јед ном с про ле ћа има ло књи жев но ве че у шта бу ва зду хо плов ства и по се ти ло 
аеро дром у бли зи ни За гре ба. Ме ђу књи жев ни ца ма би ле су и две же не – Рок са 
Ње гуш и ја. Тек смо та ко ре ћи би ли из и шли из до ба кад је низ ства ри био за
бра њен или не при сту па чан же на ма па и жен ској де ци, кад ни ко ме ни је па да ло 
на ум да зо ве књи жев ни ке и умет ни ке у штаб ар ми је или да их пу шта у ок на ва
жних руд ни ка. умет ник је та да са мо по лич ној сре ћи и хра бро сти мо жда мо гао 
да до пре до сре ди не као што је штаб вој ске или ру дар ско ок но.

а ево са да му зи ча ра Ми хо ви ла ло га ра, сли ка ра Јо зе Јан де, Иве ан дри ћа, 
Рок се и ме не на пу ту за аеро дро ме луч ко и пле со. Док смо се во зи ли аутом та мо, 
Злат ко пре да вец, ко ман дант ва зду хо плов не ди ви зи је, го во рио нам је:

– Ви сте на ви кли да ви ди те ави он ка ко бли ста на сун цу,4 пи ло та у пу ној 
опре ми као ро ман тич ног ју на ка не ба; а сад ће те има ти при ли ке да по сма тра те 
и ма ле за врт ње из ко јих се ави он са сто ји и по сло ве ко ји прет хо де уз ле ту у не бо.

по нео бич но хлад ном и сна жном ве тру, на огром ној по ља ни аеро дро ма пле
со, че ка ли су под ко нац по ре ђа ни ави о ни да их тре нут но при ти хле сна ге њи хо вих 
мо то ра опет диг ну над зе мљу. пи ло ти су се нај пре ша ли ли да ће нас по том не вре
ме ну ди ћи у зрак, а он да су нам при зна ли да по та квом ве тру не ле те ни они.

– Др жа ву је дан свр шен пи лот ста је рав но ко ли ко је дан ави он кад се сра чу
на шта је све по тро ши ла док га је из ве ла на ши ро ки ва зду шни пут – ре као је уз 
осмех је дан од њих – те не сме мо од већ ла ко да их жр тву је мо, а за це ло је и ви 
умет ни ци, ста је те мно го, не ће мо ни вас без по тре бе из ла га ти опа сно сти.

Ми смо се за чу ђе но по гле да ли. Је дан је упи тао:
– Зар је то мо гу ће? Шта у шко ло ва њу пи ло та то ли ко ста је?
– он се, док још не овла да сво јом ве шти ном, мо ра не бро је но пу та ди ћи у 

ва здух, ави он се при то ме ква ри,5 те се ра чу на да сва ки до бар пи лот мо ра по ква
ри ти, то јест по тро ши ти је дан ави он док не на у чи да до бро ле ти.
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Док је он то го во рио, па ла му је на ум по ги би ја јед ног школ ског ави о на из 
Зе му на. по бли ста ву лет њем да ну, не где ма ло ни же од са ста ва Ду на ва и Са ве, 
из во дио је под ви ге у ва зду ху, на о чи глед ку па ча, не ки окри ла ће ни чо век. Љу де 
је об у зи мао и страх и ра дост док су га по сма тра ли: ба цио се стр мо глав це пре
ма во ди, а за тим се кри лом ти цао лет њих ла ких обла ка, вр тео се око сво је осо
ви не, кру жио мир но и под му кло као ко бац. Док смо га по сма тра ли, ни смо ни 
зна ли да је то не ка сме ла пи лот ска уче нич ка ве жба. Тек кад се из не над но, по
што смо га се си ти на гле да ли и по че ли га за бо ра вља ти, сру шио у во ду уза са му 
ду нав ску оба лу, спа си лач ка еки па нам је то ре кла. Та да сам пр ви пут ви де ла 
стра шну утро бу ави о на ко ме су се за ве за ла же ле зна цре ва. Са стра хом сам за то 
по гле да ла сад ре гру те око се бе, бу ду ће пи ло те. по за ко ни ма ма те ма ти ке, то 
јест ста ти сти ке, за це ло је дан од њих мо ра не где јед ном по ги ну ти, или због сме ла 
ср ца, или због ка кве гре шке у ма ши не ри ји ави о на.

Ту на аеро дро му мла ди пи ло ти су нам при ча ли ства ри за ко је су ве ро ва ли 
да нас мо гу за ни ма ти. Је дан је при чао ка ко па до бра нац при сва ком спу шта њу 
из гу би у те жи ни два ки ло гра ма и ка ко се у јед ном да ну сме са мо јед ном спу
сти ти. Дру ги нас је уво дио у ме ха ни ку ави он ских мо то ра же ле ћи да нас за ди ви 
не ким по да ци ма ко ји су ве ро ват но не дав но за ди ви ли ње га са мог. Тре ћи нам 
обра ћа па жњу на та на шну пре ча ги цу на ави он ским точ ко ви ма ко ја мо же да 
одр жи те жи ну од три хи ља де ки ло гра ма. а не ки нас је усрд но ну дио да је де мо, 
у же љи да ваљ да за са мо је дан оброк при мио шест хи ља да ка ло ри ја и са мом пи
ло ту од ре ђе них у то ку це ло га јед ног да на. Ја сам ма ло под сме шљи во по ми сли
ла о се би да ћу за це ло од стра ха из гу би ти је дан ки ло грам кад се бу дем пе ла на 
рат ни вој ни ави он, ако већ пе че ни па до бра нац гу би два при спу шта њу.

И у луч ком и у пле су сви су, од офи ци ра до ме ха ни ча ра, би ли по не ти не
ким ве ли ким осе ћа њем. не ке од офи ци ра је за но си ло то што ће им вој ни ци по
сле од слу же ног ро ка има ти ме ха ни чар ски за нат у ру ка ма и што на ме ра ва ју да 
га на ста ве по сле у жи во ту и пи та ли у ко ју год ра ди о ни цу уђе мо вој ни ке наг ну те 
над ка квим за врт њем или точ ком:

– ку да ћеш ти кад изи ђеш из вој ске?
И ако вој ник од го во ри да ће у шо фе ре или у пар ни млин или у фа бри ку, ли ку

ју ћи нас по гле да ју.
ула зи мо за тим у вој нич ке учи о ни це где ре гру ти тек при спе ли, још за чу ђе ни, 

се де у клу па ма. Ве ро ва ла сам да и они, као и ја, слу ша ју све што им се го во ри, 
од го ва ра ју па жљи во, а у по та ји стре пе да се не обру ка ју кад их пр ви пут по са де 
на ави он, да не по ка жу стра ха. пред њи ма се ави о ни ма ли као играч ке по ми чу 
на осо ви на ма, за у зи ма ју раз не по ло жа је, а они ве ро ват но већ ви де се бе у пра
вим, рат ним ави о ни ма ка ко се исто та ко окре ћу око осо ви на, сад на гло уз ле ћу, 
сад се спу шта ју. у дру гој учи о ни ци рас тва ра ју пред ре гру ти ма оруж је, по ка зу ју 
раз не за врт ње, по лу ге, цр та ју им же ле зну утро бу ави о на ка кву сам ви де ла и 
ско ро опи па ла кад се онај школ ски сру шио у Ду нав.

До шло је на по слет ку на ред ле те ње. на сре ћу, ве тар ко ји смо ми би ли до
не ли не што се сми рио и пи ло ти су од лу чи ли да нас про ве ду и кроз сво је ва зду
шне учи о ни це. ави о ни су већ би ли на пу сти ли ста јан ку, ме сто где смо их за те
кли кад смо сти гли. Са да6 су над аеро дро мом опи си ва ли школ ске кру го ве. 
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на пред су се де ли уче ни ци, а иза њих учи те љи пи ло ти. не ко се не би до бро, по 
про пи су, ди гао; не ко би се не ве што спу стио, и у иду ћем уз ле ту је то по пра вље
но. Ми сли ла сам, ко ли ко ли се пу та мо рао по гре шно ди ћи онај пи о нир ле те ња, 
онај пр ви окри ла ће ни чо век! на кри ли ма љу ди ко ји су пре да мном уз ле та ли 
ни су се ви де ле че лич не жби це, све је ста ја ло под алу ми ни јум ским окло пом и 
са ми пи ло ти би ли су окло пље ни сво јим те шким вој ним ле тач ким опре ма ма.

ко ман дант на јед ном по ка за ју ри шне ави о не на ко ји ма је тре ба ло да уз ле те 
они ко ји су то же ле ли. Ја сам би ла јед на од њих и уско ро ис ку си ла да сам на 
ави о ну, и рат ном и ју ри шном. Ста ра ла сам се да уђем у ње га мир но као у ко чи
је. Ре кав ши ми да не тре ба да се пла шим, пи лот је као да има иза се бе вој ни ка 
сме ло уз ле тао. Зе мљи но тле се по ста ви ло вер ти кал но. Чи ни ло се да ће ави он 
сва ки час за ка чи ти кри лом не ку ку ћу или др во, облак, да из во ди ра ди ме не као 
го ста не ке на ро чи те опа сне бра ву ре, али га, раз у ме се, у ње го вој на ме ри ни сам 
оме та ла, иако ми се по не кад чи ни ло да те бра ву ре ли че на оне над Ду на вом. 
Тру ди ла сам се да се мир но сме шим док ми је не што те ле фо ном об ја шња вао, а 
би ла сам об у зе та стра хом да ле ти мо сад су ви ше ко со, сад су ви ше ви со ко.

по сле ле те ња, кад смо сви ко ји смо про кр ста ри ли ва зду хом де ли ли ути ске, 
мој пи лот је ре као да се он ви ше од ме не бо јао, јер се сма тра ло да же на у рат ном 
ави о ну не до но си сре ћу. И хва ла му што је тек та да то при знао ре кав ши да је 
та кво ве ро ва ње глу па пред ра су да,7 за што је до каз и то што смо се нас дво је жи ви 
на зе мљу спу сти ли.

по сле ово га ле те ња код вој ске, ни јед но ка сни је ми ни је из гле да ло та ко 
стра шно – ни она бр за ко ја су на три са та са жи ма ла пу то ва ње екс пре сом од две 
но ћи и два да на, ни она кад се ста не над Дур ми то ром про па да ти у без ва зду шни 
про стор, ни она кад ти се учи ни да су се стју ар де се уз не ми ри ле и по бле де ле и 
да су ви ше че сто ула зе у про стор где пи лот, као па три јарх у ол та ру, се ди не ви
дљив и упра вља жи во ти ма пе де се ти не љу ди, ни кад ти се при бли же це ли облач ни 
ла би рин ти, бе ли Хи ма ла ји. ка ра ван ке, и кад ко год крај те бе ста не ту ма чи ти 
ка ко су то обла ци зва ни ку му лу си, и ка ко су они нео бич но опа сни. Тај не ко 
при ча,8 а ја ипак знам од вој них пи ло та у луч ком и пле су да ави он не гле да очи ма 
пи ло та и да му ни ка кав ни цр ни ни бе ли облак не мо же за стр ти вид, већ гле да 
ра да ри ма, те се кроз све ма гле и све обла ке све та мо же да про би је. ни сам се 
бо ја ла ни кад по са да у ави о ну ја ви да ће се ле те ти на осам хи ља да ме та ра ви си
не и кад се по ми сли да је има ла пра во она Ћо пи ће ва ју на ки ња кад је у пи сму 
са ве то ва ла си ну пи ло ту да ле ти ни ско и из над ли ва да, те ако пад не,9 да пад не на 
ме ко и да се не уби је. ко на вој ном ави о ну уз ле ти ко со под не бе са, бу де ми ран,10 
ма ка сни је ле тео из над мо ра исто та ко без да ног као и не бо, или из над сте на о 
ко је би се у па рам пар чад раз био да пад не и са пет ме та ра ви си не.

Мо жда сам се јед ном у бли зи ни охрид ског је зе ра пре па ла кад је за о блач на 
бу ра за де си ла ави он ко ји је но сио бе о град ске књи жев ни ке на Стру шке ве че ри 
по е зи је. кад су се му ње око ави о на ста ле ма че ва ти, за се њу ју ћи вид, кад се ави
он стао кри ви ти, то ну ти па на гло уз ле та ти, кад су се стју ар де се, зби ља пре бле
де ле, на зор сме ши ле на пут ни ке, Сло бо дан Мар ко вић ко ји је крај ме не се део, 
чо век ина че ста ло жен, узео је да ми ту ма чи пра вац и так ти ку ве тро ва кроз ко је 
се пи лот с му ком про би јао:
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– па зи те – го во рио је – сад ће нас с ле вог бо ка до че ка ти. Је сте ви де ли! Шта 
сам вам ре као! а сад ће га овај што се бли жи уда ра ти у пр са. ово се зо ве лет! 
ево опет боч ног, а сад опет од не куд по ду хва та од о зго.

оста ли пут ни ци су ћу та ли. Тек при из ла зу из ави о на угле да ла сам пе сни
ка Ива на ла ли ћа. Се део је са свим бли зу Сло бо да на и ме не. Зна чи, он је ћу тао, 
то јест ми слио оно што и оста ли. а мо жда је чи тао или спа вао, што по ма же кад 
се не ле ти мир но.
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Зна ју ћи да ми ни је те шко кре ну ти на пут ако мо гу ви де ти не што што је у ве зи 
са исто ри јом зе мље, про фе со ри Ге о ло шког тех ни ку ма из пан че ва по зва ли 

су ме, од мах по сле осни ва ња сво је шко ле, у аран ђе ло вац где су са сво јим уче
ни ци ма ис пи ти ва ли Вен чац са око ли ном. Зор ка Ма те јић ми је та да пи са ла: 
„нај зад уве ли ко не пре да јем ге о ло ги ју као ве ро на у ку. Мо ји уче ни ци мо гу све 
ви де ти, опи па ти, по ми ри са ти. Тех ни кум по пред ви ђе ном пла ну лет ње ме се це 
про во ди на те ре ну. уче ни ци не са мо што ви де и опи па ју сва ку сте ну, то сам и 
ра ни је по не кад у гим на зи ји успе ва ла да им при у штим, већ жи ве уз те сте не, са ми 
им од ре ђу ју са став; про ла зе куд је во да про ла зи ла гра де ћи пе ћи не; спу шта ју се 
с ка ме њем низ во до де ри не; ва де фо си ле с ме ста на ко ји ма су оста ли пре ви ше 
ми ли о на го ди на; про ди ру до пла нин ских не да ра у ко ји ма су се пра дав но ства
ра ли кри ста ли. Сад смо у аран ђе ло вач ком ба се ну бо га том угљем, не ме та ли ма, 
нео бич но ра зно вр сном у ге о ло шком по гле ду...“

од мах сам по хи та ла до аран ђе лов ца. Би ла је не де ља, дан кад уче ни ци сре
ђу ју ма те ри јал до нет са ис пи ти вач ких из ле та те сам за те кла и њих и на став ни
ке у гим на зи ји где су се би ли сме сти ли. у ход ни ку и по учи о ни ца ма ста ја ли су 
сан ду ци пу ни ко ма ђа сте на, по зи до ви ма су ви си ли цр те жи дав но из у мр лих 
жи во ти ња, схе ме ге о ло шких до ба. кроз од шкри ну та вра та јед не учи о ни це 
спа зи ла сам два мла ди ћа наг ну та над ко ма ди ћем сте не бо је зар ђа лог гво жђа, 
тру де ћи се да про дру у ње го ву ска ме ње ну тај ну. Ход ни ком је по тр чао де чак од 
два на е стак го ди на с пре гр шћу пу ном ка ме ња. Чи нио се нео бич но са мо све
стан, упу ћен у ствар ко ју ра ди и опо ме ну ме на оне ма ле вој ни ке де ча ке ко ји су 
са на шом осло бо ди лач ком вој ском до шли из ра та и са ми пре ка ље на ли ка, 
озбиљ ни као свак ко је гле дао смр ти у очи.

у ди рек то ро вој рад ној со би сам за те кла све на став ни ке и јед ног про фе со
ра Тех нич ког фа кул те та, ру дар ског од се ка, ко ји је ру ко во дио ра до ви ма. од мах 
по сле по здра ва ди рек тор тех ни ку ма ме је до вео до про зо ра и по ка зао ви дик на 
ју гу, за тво рен та ла са стом ко сом Вен ча ца и Бу ку љом, с аран ђе ло вач ким ба се
ном у под нож ју.

– на ма, ге о ло зи ма – ре че – зе мља је дво стру ко ле па: и спо ља као пре део, и
као пу на чу да уну тра шњост, ко јој би сте <се> ви, пе сни ци, да је по зна је те, и ви ше 
ди ви ли не го пеј за жу.
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Би ло ми је кри во што је про фе сор пот це нио мо ју ра до зна лост за под зем не 
ле по те зе мље и за ње ну исто ри ју. али сам га и да ље па жљи во слу ша ла, по ред 
оста ло га и за то да по ка жем ко ли ко ме ге о ло ги ја за ни ма иако пи шем пе сме и 
ди вим се ле пим пре де ли ма. он је, ме ђу тим, као да сам ка ква ко ми си ја, до тан
чи на из ла гао план ра да:

– уче ни ци су ле тос у овој око ли ни про у ча ва ли ого ли не и од ре ђи ва ли по ло
жај сло је ва, ори јен ти шу ћи се на те ре ну пре ма ком па су и кар ти, за тим су из у ча
ва ли ре љеф око ли не, про ма тра ли су ге о ло шке про фи ле и ре зул тат ра да еро зи ја. 
кад су то оба ви ли, пре шли смо на са ку пља ње ор ган ских оста та ка из сте на. 
не ко ли ко да на су про ве ли и на упо зна ва њу по сло ва у јед ном руд ни ку угља, а у 
по не ким ра до ви ма су и уче ство ва ли. упо зна ли смо их и са ра дом на бу ши ли ца
ма за ду бин ска бу ше ња. по сте пе но су пре шли на те же ства ри, на ис пи ти ва ње 
ме та морф них сте на на Вен ча цу, на прак су у ка ме но ло ми ма; на ис пи ти ва ње ле жи
шта ва тро стал них ка о ли на, ди ја мант ске зе мље, оке ра; на кар ти ра ње бу куљ ског 
гра ни та и ис пи ти ва ње пег ма ти та1 и кон такт них по ја ва.

Док је го во рио, пре сли ша ва ла сам се да ли још знам о ка квим по ја ва ма и 
чи ње ни ца ма го во ри, јер ма ка ко да смо у гим на зи ји код свог про фе со ра ге о ло
ги је мо ра ли се осла ња ти са мо на ње го ву реч и на уџ бе ник, ма ка ко да смо из у
ча ва ли ге о ло ги ју као ве ро на у ку, ипак нас је тај зна лац ове на у ке, и не во де ћи 
нас по те ре ну, знао на у чи ти за у век не ке ства ри. упи та ла сам ди рек то ра за то да 
ли су ово ли ка ис пи ти ва ња до ве ла до ве ћих успе ха, до ра до сних из не на ђе ња.

– ка ко да не – жив нуо је. – по је ди не гру пе су на и шле на по ја ве ко је су за ге
о ло ги ју и као на у ку и као при ме ну вр ло ва жне. на ђе ни су фо си ли у сло је ви ма 
чи ја ста рост ни је би ла ра ни је од ре ђе на, што ће се сад мо ћи учи ни ти. на ђе ни су 
у по ја ва ма кон такт ног ме та мор фи зма но ви ми не ра ли и ру де за ко је се ни је зна ло 
да их има у овом кра ју, а у еко ном ском по гле ду има ју за нас ве ли ки зна чај.

кад сам се за чу ди ла ка ко су уче ни ци мо гли то ли ко да по стиг ну, про фе сор 
ми је то об ја снио њи хо вим оду ше вље њем по слом и ди сци пли ном ко ја је ту вла
да ла као у ка сар ни. Рад ни дан је увек пун као сат ме да. уста је се у пет ча со ва, 
пет на е стак ми ну та ра ди се гим на сти ка и по ла зи на те рен у шест ча со ва; а кад је 
ме сто ис пи ти ва ња да ле ко, кре ће се и у два ују тру. на те ре ну се оста је до је дан 
или два ча са по под не. по сле ра да се спа ва или иде на ку па ње, а од пет до се дам 
др же пре да ва ња у ве зи са прак тич ним ра дом.

у ода ји где су се ру де и ми не ра ли ети ке ти ра ли и па ко ва ли, би ло је очи
глед ни је и са мим тим за ни мљи ви је. Је дан де чак до нео је од мах да ми по ка же 
фо сил ко ји је он про на шао: вре те на стог, ја сно сме ђег пу жа, и да би овај про на
ла зак у мо јим очи ма имао ви ше ва жно сти твр дио је ка ко се ста рост фо си ла пе ње 
до не ко ли ко ми ли о на го ди на.

– не ће би ти та ко – на сме ши ла се про фе сор Зор ка Ма те јић – до ста му је и 
два ми ли о на, ко ли ко от при ли ке има.

Сад су по че ли и оста ли уче ни ци из сво јих тај них збир чи ца по ка зи ва ти 
при мер ке ко ји ма су се они по но си ли: фо си ле, гру ме ње ди ја то меј ске зе мље, 
кри ста ле гра ни та, пло чи це опа ла ра зних бо ја.

– Сва ки од њих – ти хо је при ме тио ди рек тор – има, на на шу ра дост, про на
ла зач ке ам би ци је. Сва ки под уз гла вљем чу ва ма лу лич ну збир ку, ко ју „за са да“ 
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рет ко по ка зу је. Ја им оста вљам ове ма ле тај не. оне су до каз њи хо вог оду ше вље ња 
за ге о ло ги ју, њи хо вог са мо стал ног про ма тра ња.

при ра стан ку, кад сам не ки кре ме но лик гру мен на зва ла ка ме ном, на ста ло 
је при ча ње анег до та, ко је би се мо гле на зва ти „ге о ло шким при ча ма“, о ла и ци ма 
ко ји по гре шно на зо ву не ку сте ну, ко ји се пре пад ну кад чу ју ко ли ка је ста рост 
не ког фо си ла. Је дан де чак је упра во са мном, као на сце ни, ожи вео јед ну та кву 
ге о ло шку при чу. од вео ме је до не ког бе лог коц ка стог гру ме на, слич ног ко ма ду 
кре де и ре као:

– по ку шај те да диг не те овај ка мен.
на јед ном ми је си ну ло у се ћа њу ка ко је наш про фе сор ге о ло ги је до нео јед

ном у раз ред та кав упра во коц каст бео гру мен, не би ли нас за ди вио и не чим 
ожи вео час, али сам се пра ви ла ка ко се спре мам ди ћи огро ман те рет и ка ко 
сам за ди вље на што је бе ла коц ка лак ша од пе не и са мог ва зду ха и што ми је ру ке 
по не ла увис. Де чак се на то гла сно, бе за зле но на сме јао, а за тим об ја снио оно 
че му сам се ја већ би ла до се ти ла:

– Ви ди те, та је зе мља по ста ла од пра дав них жи во ти њи ца ин фу зо ри ја. она 
је за то сва по ро зна, шу пљи ка ста и за то је та ко ла ка. Сви ми кад смо је пр ви пут 
узе ли у ру ке, та ко смо се као ви за чу ди ли. а кад би сте ви де ли са мо ко ли ко теч но
сти мо же да упи је!

Још не ко ли ко њих је ис при ча ло о оно ме што их је у ге о ло ги ји за чу ди ло, че му 
се ра ду ју, и кроз смех и за ба ву још јед ном <су> усво ји ли зна ње ко је су сте кли у 
учи о ни ци и на те ре ну. За њих ге о ло ги ја оди ста ни је би ла ве ро на у ка.

по сле не ког вре ме на тех ни кум је у пан че ву при ре дио из ло жбу и по звао 
ме да је по се тим. Би ла је то из ло жба за ми шље на та ко да сва ком гра ђа ни ну, и 
не у пу ће ном у ге о ло ги ју, при бли жи основ не чи ње ни це о раз во ју зе мље и жи вих 
би ћа на њој. на пр вом од сто ло ва на из ло жби до че ки вао је по се ти о ца ру дар ски 
по здрав „Срећ но!“ ис пи сан ко ма ђем креч њач ких сте на по ру ме ној гли но ви тој 
зе мљи и од мах га опо ми њао да је ушао у бај ку о не чу ве ном бо гат ству на ше гру
де, за се њу ју ћи му вид ду ги ним бо ја ма ру да и ми не ра ла. по ми сли ла сам, ма да је 
те шко жи ве ти на овај бал кан ској сре до кра ћи, ма да си увек као на мр твој стра
жи, у срећ ни час смо ипак до шли у ове пре де ле, где под сва ким ко ра ком ле жи 
бла го, из би ја из вор, ни че клас, где ти се и по ти хом то плом да ну чи ни да не што 
ху ји као олу ја. Срећ но смо за ко ра чи ли на ово тле као у не на че ти ру до коп.

Док си још у тим ми сли ма и не мо жеш да од лу чиш ку да би пр во кре нуо, при
ла зи је дан од на уч не гру пе тех ни ку ма, ко га сам и у аран ђе лов цу већ би ла за па
зи ла, са ши рим оби мом зна ња од оно га ко ји се зах те ва про пи са ним про гра мом, 
и при во ди те зи ду где је цр те жом2 пред ста вљен раз вој чо ве ка од ри бе до би ћа 
ка кво3 је да нас. Ту се ти ска нај ви ше све та, и слу ша мла ди ћа ко ји об ја шња ва.

– Ри ба је, ка ко ви ди те, по сте пе но по ста ла гми за вац, иза шла на коп но, за тим 
јој се раз ви ле но ге...

Ста ри ји љу ди су го то во пре пла ше но гле да ли ка ко се на цр та на ри ба осло
ни ла две ма но жи ца ма на коп но док јој је реп још у во ди; ка ко је за тим про хо да ла 
и по че ла се пу за ти уз др во, где по ста је уско ро мај мун; ка ко јед на вр ста тих би ћа 
што су се ус пу за ла уз др во до би ја кри ла и пре тва ра се у пти цу, а дру га си ла зи са 
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др ве та, ус пра вља се и по ста је чо век, док тре ћа, као го ри ла, оста је на гра на ма; 
гле да ју ка ко не ки од оних ство ро ва ко ји су се раз ви ли из ри бе и по шли зе мљом 
по ста ју или су во зем не жи во ти ње, слон и лав, или се опет вра ћа ју у во ду и раз ви
ја ју у ки та и во де ног ко ња.

Из над сва ког овог пе ри о да пи са ле су ба сно слов но ве ли ке број ке ко је су 
пред ста вља ле вре ме за ко је се, ре ци мо, ри ба пре тво ри ла у гми зав ца, мај мун у 
чо ве ка, да вам број од две ми ли јар де го ди на, до ба за ко је смо од ри бе по ста ли 
људ ски створ, пот пу но за вр ти мо зак.

Јед на сре до веч на же на по гле да у још ста ри ју и он да упи та бо ја жљи во мла
ди ћа ко ји је ту ма чио:

– Је ли то пот пу но тач но?
– пот пу но тач но – по твр ди он. – Бар пре ма до са да шњим по да ци ма на у ке.
Же на и је дан вој ник одо ше сме ше ћи се у не ве ри ци али не ко ли ко гра ђа на и 

пу но уче ни ка и да ље су са по ве ре њем слу ша ли и оста ли да гле да ју цр те же не
ка да шњих огром них жи во ти ња, слич них ажда ја ма, за тим оног ство ра ма ју шне 
гла ве, об ло же ног дуж кич ме ре дом ко шча тих пло ча, с ре пом на ко ме су из ра сле 
че ти ри бо дље, па оног ви со ког ус пра вље ног на зад ње но ге, огром но ду гог, ко ји 
се за вр шу је би ча стим ре пом. Ту мач се на овим жи во ти ња ма ни је за у ста вио 
мно го, али ка да до ђе до пр ве пти це, обра ти па жњу ску пље ном на ро ду ка ко она 
на кри ли ма има пр сте и нок те, а у усти ма зу бе.

не ко се сме јао, не ко све то слу шао као бај ку, а ту мач упор но, до кра ја, са
оп шти оно што је сма трао да мо ра ре ћи:

– То су нај по у зда ни ји по да ци да се ево лу тив ним пу тем до шло до чо ве ка...
не ки осно вац упи та:
– Да ли су све пти це по ста ле од ове?
но ви по се ти о ци су при до ла зи ли и нас дру ги ту мач по ве де сто лу где су би ли 

из ло же ни при мер ци ру да ко је су уче ни ци до не ли са те ре на. Ту су би ле цр вен
ка сто жу те гво жђе ви те ру де па зе лен ка сте, мо дре и азур но пла ве ру де ба кра, па 
цр ве ни ци на бо рит у ко ме се ви де при род не ка пљи це жи ве. не ке од њих већ 
сам ви де ла у аран ђе лов цу у сан ду ци ма ко је су ђа ци до не ли са те ре на. Ту мач 
ме ђу тим по ка за гли на сто цр ве ни бок сит.

– Шта ми сли те, шта се до би ја из ове цр ве не ру де? – упи та, и од мах сам од
го во ри: – Сре бр но бе ли алу ми ни јум.

Сва ки од нас за сва ку од из ло же них ру да рас пи ти вао је има мо ли је до ста и 
где се на ла зи, за цр ве ну ода кле се до би ја алу ми ни јум, за наф ту, за жи ву из ло
же ну у бо чи ца ма, иако је на зи ду ви си ла огром на кар та где су уоч љи вим цр ве
ним кру жи ћи ма и укр ште ним че ки ћи ма би ла озна че на ме ста бо га та руд ним 
бла гом. не ки гра ђа нин од ра стао на жи то но сном тлу Вој во ди не ско ро уз дах ну 
од за до вољ ства пред том сли ком.

ка да смо се упу ти ли ор ма ну са фо си ли ма где се ви де ска ме ње не мор ске 
зве зде, је же ви, шкољ ке, амо ни ти,5 где се на ка ме ну на зи ру оти сци пр во га би ља 
на зе мљи, слич ни ле де ним ша ра ма на про зо ру, и кад сам би ла вољ на да се уду
бим у по сма тра ње то га ома ђи ја ног ку та где су се за веч на вре ме на за у ста ви ла 
у по кре ту би ћа ко ја ни кад ви ше не мо же мо сре сти, не ки по се ти лац ми по вер
љи во ре че:
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– ни је то ни шта. Хо ди те ова мо да ви ди те што је ка ме ње!
од вео ме је пред ви три ну где су би ле из ло же не ру де Треп че. по цр ној, 

глат кој цин ко вој ру ди ди ја мант ског сја ја као да се би ло ухва ти ло кри ста ла сто 
бли ста во иње. кри ста ли квар ца и кал ци та удру жи ва ли су се у ку пе и дру зе. 
Ман га но ве ру де ли чи ле су на ру жи ча сту ма хо ви ну, на ру ме не сит не цва сти. уз 
не ка кву ле пљи ву там ну сте ну при љу бљи ва ле се олов не ру де ја сно го лу би је бо је 
и цве та стог об ли ка. Чи ни ло се пре да си стао пред гре ди цу ока ме ње ног цве ћа 
или пред сле ђе на ок на у ко ји ма се игра сун це, не го пред збир ку ру да. Ту ми 
при ву че та ко ђе па жњу не ки спој ру да где се чи ни ло да су се цр ве на ба би на 
уван ца тек по ја ви ла из зе мље, да се не ки го луб шћу ћу рио под кро вом, да је хај
дуч ка тра ва ни кла из ка ме на.

– Је ли то мо гу ће! – с не ве ри цом вик ну не ка же на гле да ју ћи у цр теж на зи ду 
пун ра зно бој них кру го ва и чи та ју ћи гла сно нат пи се у њи ма да би сву из ло жбе ну 
дво ра ну узе ла за све до ка: – Ми ри си! Са ха ри ни! Бо је! ани лин ске бо је! Цр ве ни 
во сак! Во до ник! наф та лин!

она се код сва ке ре чи све ви ше чу ди ла, на5 што уче ник спе ци ја ли ста у зна
њу о угљу по се ти о ци ма об ја сни да тај цр теж пред ста вља ко ли ко се че га мо же 
до би ти из сто ки ло гра ма мр ко га угља, по твр див ши и он ре чи ма да се из те ко ли
чи не до би ја се дам де сет пет ки ло гра ма кок са и још мно го што шта што же на ни је 
још сти гла да про чи та, као што је смо ла, си ро ви на гу ме, дез ин фек ци о на сред
ства, па и ту још ни је би ла ис цр пе на ли ста ства ри ко је, као у бај ци, ни чу из обич
ног мр ког угља. Же на је, до ду ше, и да ље по на вља ла да она у то не мо же да ве ру је, 
да нај зад, до ту че на, ипак при зна ка ко се у при ро ди још ве ћа чу да зби ва ју.

Ту ту мач скре ну па жњу на део цр те жа где је би ло пред ста вље но не ко ли ко 
угље ни са них па ње ва на ко је се на и шло ис под уље ног сло ја у Ба но ви ћи ма, ста ја
ли су још чвр сто уса ђе ни у тле исто та ко угље ни са ним жи ла ма ко је су се гра на ле 
на ши ро ко. Сви по сма тра чи су се на мах ућу та ли као да су се пре да ли сно ви ма о 
то ме пре да ле ком вре ме ну, да су раз ми шља ли ка ква је он да ра сла тра ва, ка кве 
су пти це пе ва ле око тих па ње ва са да угље ни са них. не ко је упи тао да ли се на 
па ње ви ма по зна је је су ли пре стру га ни. пре ма на шим та ко не зна лач ким пи та њи
ма ту мач се од но сио бла го на кло но и уз осмех об ја снио да су ста бла тих па ње ва 
мо ра ла би ти обо ре на во дом, да та да ни је би ло ни по ме на о пи ла ма. у бли зи ни 
је би ла из ло же на и јед на ска ме ње на об ли ца на ко јој се рас по зна је ша ра ко ре и 
срж не ка да њег др ве та. Сва ко га од по се ти ла ца је за ни ма ло под ко јим се усло ви ма 
об ли ца пре тво ри ла у ка мен, али су се ли би ли да упи та ју. До ду ше, и кад је је дан од 
ту ма ча об ја снио да се др во ска ме ни ло за то што је си ли ци јум ди ок сид за ме нио 
ор ган ске ма те ри је, ни је мно ги ма би ло мно го ја сни је.

– Шта ми сли те, шта је ов де ге о ло гу нај по треб ни је? – упи та нас је дан бу ду
ћи ге о лог кад смо при шли сто лу где је би ла из ло же на опре ма ге о ло га, уна пред 
убе ђен да ће мо по гре ши ти.

па да ли су нај ра зли чи ти ји од го во ри, не ки су ми сли ли да је то ша тор, не ко 
да је ком пас, ми кро скоп, спра ве за ме ре ње над мор ске ви си не; не ко је по ме нуо 
пла нин ску пот ко ва ну6 обу ћу. па да ли су нај ра зли чи ти ји од го во ри; са мо се ни ко 
ни је се тио ма ле бо чи це што је ста ја ла на не кој ка ме ној коц ки. Ге о лог очи то за
до во љан што је се ни ко ни је се тио на су из ње кап по ка ме ној пло чи ко ја по че 
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ки пе ти на ме сту где је ка пљи ца па ла. Би ла је то со на ки се ли на без ко је ге о лог 
не кре ће на те рен. Њо ме он од ре ђу је, за трен ока, креч ња ке ко ји се че сто ме ша
ју са пе шча ри ма и дру гим сте на ма, те се за то те шко од ре ђу ју. он до да де7 да је и 
ге о ло шки ми кро скоп спра ва за то вр ло ва жна, по ми њу ћи не ки „нео бич ни 
зрак“ ко ји вр ши по ла ри за ци ју, то јест бо ји ми не рал стал ном ка рак те ри стич ном 
бо јом, што мно го по ма же при од ре ђи ва њу са ста ва сте на.

Иако је дво ра на би ла пу на ге о ло шких ма па, ди ја гра ма, ге о мор фо ло шких 
цр те жа, гра ђа ни су се по нај ви ше ску пља ли крај ре љеф не кар те око ли не Бе о
гра да и са ве ли ком ра до зна ло шћу слу ша ли при чу о па нон ском мо ру, о по стан ку 
ава ле, о то ме ка ко је не из број не ве ко ве ста ра, ка ко је ис пло ви ла из мо ра кад је 
оно оте кло низ Ђер дап ску кли су ру.

Гру па у ко јој сам би ла и ја за у ста ви ла се крај не ка квог цр те жа у об ли ку 
кру га где се пред ста вља ло ка ко се кри ста ла сти8 шкриљ ци рас па да ју, ка ко их 
ве тар и во да на но се па се на ме сту на но са ства ра се ди мент на сте на ко ја опет 
под при ти ском по ста је кри ста ла сти шкри љац, да се по но во рас пад не, и та ко 
веч но у круг.

– Ди ја лек тич ки пут! Све се ме ња, ни шта не про па да.
– Са мо у раз во ју дру штва то је спи ра ла ко ја иде на ви ше! – при ме тио је бр зо 

не ко дру ги, ве ро ват но ка кав сту дент пра ва.
И ов де је као и на дру гим мно гим из ло жба ма ста ја ла на из ла зу књи га за 

упи си ва ње ути са ка. Ве ли ки број љу ди је за чу до хтео да за пи ше шта ми сли о из ло
жби те је око књи ге увек ста ја ла го ми ла све та, и то не стр пљи вог. не ки осно вац 
је спо ро за пи си вао ка ко му се нај ви ше сви ђа ми кро скоп јер кад се по гле да кроз 
со чи во, ви ди се не што као „ша ре ни бе тон“. не ки не стр пљив ста ри ји чо век је 
на јед ном вик нуо:

– пот пи суј бр же, де те! До сад би од мај му на по стао чо век, а ти још за пи су јеш 
јед ну ре че ни цу.

Из ла зе ћи сам ми сли ла шта ли би за бе ле жио мој про фе сор ге о ло ги је, да је 
ко јим чу дом мо гао по се ти ти ову из ло жбу.
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Тетовска менада

упо зна ла сам пред рат мла ду на став ни цу ко ја је че зну ла да се ба ви ар хе о ло
ги јом. Њој је би ло ма ло да се при пре да ва њи ма кла сич не исто ри је уз гред 

са мо до ти че и кла сич не кул ту ре, ма ло јој је би ло да уче ни ци ма на стра ни ца ма 
уџ бе ни ка са мо по ка зу је пра ста ре пе ћин ске цр те же или при мер ке ва за из ми
кен ске епо хе. Же ле ла је да иде на те рен, да про на ла зи те цр те же и од лом ке ва за, 
да пра ти на уч не екс пе ди ци је, да сре ђу је оно што су дру ги про на шли.

по не кад сам по сле осло бо ђе ња по ми шља ла да ли је та де вој ка ус пе ла да 
оства ри свој сан, пи та ла сам се да је не ћу мо жда на ћи где год крај Бро да где се 
ис ко па ва ју гро бо ви ста рих Сло ве на, или у Сто би ма, Хе ра кле ји, Тре бе ни шту; 
да ни је она са ма на и шла на ка кво ар хе о ло шко бла го. И на ђем је као управ ни цу 
на род ног му зе ја у Ско пљу.

– нај зад вам се ис пу ни ла же ља. Сад ра ди те оно што во ли те – ре кох јој
искре но об ра до ва на.

Сад је, до ду ше, би ла за до вољ на по слом, али не за до вољ на со бом.
– Још ни сам ни шта ве ли ко ство ри ла – ре че као да се из ви ња ва. – не мо гу

вам се још по хва ли ти ни ка квим озбиљ ним ра дом, ни ка квим про на ла ском, али 
сам бар до спе ла на те рен.

Му зеј је, об ја сни ла ми је за тим, ра дио на те ре ну Де мир ка пи је, ко ји је био 
угро жен ства ра њем кре ча на. на про фи лу то га те ре на по ка за ла се у то ку ис ко
па ва ња два илир ска сло ја, а из над њих гро бо ви с грч ким ва за ма из V и IV ве ка 
пре на ше ере. Ма ло да ље се на и шло и на тра го ве рим ске кул ту ре, а из над рим
ског зи да на ђен је вој ни по ро дич ни гроб с до ста да ро ва, и у жен ском гро бу сло
вен ске на у шни це из V ве ка, по ред оста лог на ки та, бе ло брд ске грив не, де ло ви 
сло вен ске ке ра ми ке.

Све је ово она при ча ла жи во, уно се ћи се у све, по ка зу ју ћи ми те на ђе не 
пред ме те и при ча ју ћи анег до те о соп стве ни ци ма има ња где су не ки пред ме ти 
на ђе ни. нај зад, по што је по ка за ла оно чи ме се му зеј под ње ним ру ко вод ством 
обо га тио, ре кла је све ча но:

– а сад ћу вам до не ти Те тов ску ме на ду.
не знам за што, али сам по ми сли ла да је ме на да мо жда об у че на у на род ну 

но шњу; она је, ме ђу тим, из свог сто ла из ва ди ла све жањ кљу че ва, при шла ор ма ну 
у дру гој со би, из ва ди ла из ње га шкри њи цу, и из ње не ки си тан пред мет уви јен у 
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хар ти ју. од ви ја ла је по ла ко, ужи ва ју ћи у мо јој ра до зна ло сти. Из хар ти је је из ва
ди ла брон за ну игра чи цу ко ја је мо гла ста ти на длан, на зва ну Те тов ском ме на
дом. Др жа ла је ме на ду не жно као да је та ствар чи ца жи во би ће и оду ше вље но 
ми ту ма чи ла:

– Ство ре на је у VI ве ку, на пре ла ску ар хај ске у кла сич ну епо ху. Ви ди те ка ко 
има из раз ар хај ски, али не ма ми ра ар хај ских фи гу ра, код ње се већ ја вља по крет.

С ди вље њем сам по сма тра ла ме на ду, ње не хо ри зон тал не ру ке у лак то ви ма 
са ви је не1 под пра вим углом, ша чи це ко пља сто увис окре ну те, ко су низ пле ћа 
ра за су ту. Њу ве ро ват но ни су че сто ва ди ли из ор ма на, јер су до шли и дру ги ко ји 
ра де у му зе ју да је по сма тра ју. управ ни ца ми је ве ли ко ду шно до зво ли ла да 
игра чи цу ста вим на свој длан. не ко је при ме тио да се ме на да раз бо ле ла, да је 
мо ра ју што пре ста ви ти под ста кле но зво но, у без ва зду шни про стор. на мој за
чу ђе ни по глед, управ ни ца се на же над брон за ну фи гу ру и ре че:

– по гле дај те те си ћу шне зе ле не пе ге ко је се не си ја ју као оста ли де ло ви, то је 
ме на ди на бо лест. Мо ра мо је за и ста ста ви ти под ста кле но зво но, да не би ок си ди
са ла. За сад бо лест ни је та ко акут на. Сло бод но је, сло бод но др жи те; да је бо ле
сни ја, ја вам је не бих ни да ва ла у ру ке.

Ваљ да због ова квих раз го во ра као о жи вом би ћу, ме на да на мом дла ну 
ма лопо ма ло је ожи вља ва ла. Брон за на ко са ко ја јој је па да ла низ пле ћа до по ја
са, ста ла је ви јо ри ти; пле те ни ца ко ја је ишла пре ко че ла рас пле ла се; ко жа пре
ба че на пре ко тан ке тка ни не спа ла јој је с ра ме на; ње ни оштри по кре ти се убла
жи ли, а ша ке што су као ко паљ ца ишла пра во увис, по ста ле су слич не ча ши ца ма 
цве то ва. по сле два де сет и шест сто ти на го ди на Те тов ска ме на да је опет за и
гра ла, иза шла је из сво је брон за не за ча ра но сти, и ја ни сам сме ла да по мак нем 
ша ку, да не бих ча ро ли ју оте ра ла. Чу ла сам кроз сан управ ни чин глас:

– овај пред мет је уни кат у све ту. Ра до би га има ли нај ве ћи му зе ји...
не ко од при сут них је до дао:
– ко зна ко ли ко је на тлу Ма ке до ни је на ђе но та квих игра чи ца и због брон зе 

пре то пље но у нај о бич ни је пред ме те. ка жу да је пр ви соп стве ник на ше ме на де2 

њу сма трао за фи гу ри цу ко ја сто ји ме сто ру ку ни це на по клоп ци ма гво зде них 
пе ћи и да се за то до ста ла ко од ње ра стао.

Игра чи ца је у мо јој ша ци опет се пре тво ри ла у уко чен брон зан пред мет, је
два ве ћи од по дла ни це. До шао је час да је вра те у шкри њу. па жљи во су је опет 
уви ли у хар ти ју, узе ли кљу че ве и по но во је за кљу ча ли у ор ман. у ода ји је од јед
ном по ста ло ту жно и пра зно, ма да нас је ту би ло не ко ли ци на, ма да су игра чи це 
и игра чи с грч ких ва за по ку ша ва ли да на кна де пра зни ну ко ја је на ста ла по ме
на ди ном од ла ску,3 ма да су љу ди и да ље го во ри ли за ни мљи ве ства ри о умет нич
ком бо гат ству ма ке дон ског тла. не вен ка Те о ха ро ва, но ви нар ка, с ко јом сам по
се ти ла му зеј, ис при ча ла је ка ко је слу чај но и она на јед ном свом пу ту од и гра ла 
уло гу ар хе о ло га ис тра жи ва ча: точ ко ви ко ла су про ва ли ли у гроб пун да ро ва,4 
она је бр зо по зва ла ме сне вла сти и у њи хо вом при су ству је, из ме ђу оста лог, из
ва ди ла злат ну грив ну и пре да ла му зе ју. не ко је го во рио ка ко се ља ци сва ки час 
на и ђу на огром не гли не не ћу по ве у ко ји ма се др жа ла хра на и пи ће, али ка ко се од 
њих мно го те же ра ста ју не го од ме на да. Док је она то го во ри ла ми сли ла сам ка ко 
су ми ти из не над ни про на ла сци, или на ла сци, дра жи од оних до ко јих до ђе мо 
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иду ћи за њи ма у по тра гу, да се за ни мљи ви је ства ри обич но на ђу слу чај но, да то 
на ла за ча чи ни срећ ним као се ља ка злат ник ко ји на сво јој њи ви из о ре. Раз у ме 
се да ова кву не на уч ну, не пре га лач ку ми сао ни сам хте ла ре ћи пред управ ни цом, 
са ма сам јој се у се би ра до ва ла као су је вер ник.

Би ло је све за ни мљи во, али смо се по сле ме на ди ног по врат ка у шкри њу 
убр зо рас та ли. Ме ђу тим се ча ро ли ја ко ју је иза зва ла древ на брон за на игра чи ца 
на ста ви ла и у мо ме сну, где је по но во ожи ве ла и са мо за ме не игра ла. И игра чи
це са грч ких ва за су јој се при дру жи ле, али их је она иако бо ле сна, иако си ћу шна, 
над и гра ва ла.

Су тра дан сам опет раз гле да ла ста ри не по гра ду, пра ће на ви ше ме на дом не го 
управ ни цом му зе ја за чи ју је ар хе о ло шку страст Ско пље би ло као по ру че но. Би ла 
је то бо га та шет ња: где год по гле даш ста ри на, из сва ког гру ме на зе мље ис па да 
умет нич ки пред мет, на сва ком зи ду ма хо ви на ве ко ва, и по цр ква ма, и џа ми ја ма, 
по ре зба ри ја ма и ико на ма. по што смо раз гле да ли и му зеј у кур шу млиха ну, 
очи ју пу них над гроб них спо ме ни ка, пу ни ми сли о смр ти и про ла зно сти, спу
сти ли смо се у че твр та сто дво ри ште опа са но зи до ви ма са ме згра де, пред ма ли 
риб њак. Та мо се на мар тов ском сун цу де се ти на цр ве них и се де фа стих ри ба ју
ри ло и ра до ва ло жи во ту. упра во сам хте ла гла сно да се за ди вим њи хо вој бо ји и 
жи во сти, а мо ја са пут ни ца гла сом пу ним пре ко ра и чу ђе ња ре че:

– За ми сли те шта сам јед ном на шла у књи зи где по се ти о ци бе ле же сво је 
ути ске! Ве ле: „од свих ства ри у му зе ју нај ви ше су ми се сви де ле ри бе“.

у при су ству ар хе о ло га, по ми слих, не смем се ни ја сад ди ви ти ни чем дру
гом до ста рим спо ме ни ци ма, и по чех <се> рас пи ти ва ти о не ким над гроб ним 
пло ча ма на ула зу.

на ра стан ку сам по но во из ра зи ла ра дост што је ви дим нај зад на по слу ко ји је 
це ла жи во та то ли ко во ле ла, по же лев ши да јој Те тов ска ме на да оздра ви. а по сле 
под не сам се пре да ла дру гој сво јој стра сти: оти шла сам по но во са ма до ма лог 
риб ња ка и по сма тра ла игру во де них леп ти ри ца ко је су с вре ме на на вре ме 
успе ва ле да за бо ра вим ле пу брон за ну игра чи цу.
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За гор је, здра во! – по здра вља ла1 сам кр кле че вим сти хо ви ма бре жуљ ке ко ји 
су не стр пљи во оче ки ва ли да поч ну пе ва ти зе ле ну април ску пе сму,2 по здра

вља ла сам пла во не бо и хра сто ве шу мар ке, уса мље не бре зе и че ти на ре, се о ске 
ра штр ка не ку ће и тор ње ве. То је, зна чи, оно,3 За гор је, за ви чај пе три це ке рем
пу ха,4 то је кре кле че ва „зе мља и ни шта“, то је под не бље сла ви сте Ва тро сла ва 
Ја ги ћа, за ко га го то во ни кад ни сам би ла на чи сто ко ме од сло вен ских на ро да 
при па да, то ли ко је био сво ји на свих нас. овим је, зна чи, пре де ли ма не кад про
ла зио и Гај, ку ку ље вић,5 и Ми кло шић. уско ро ћу ви де ти Ва ра ждин и гим на зи ју 
где су ве ро ват но сви они учи ли, па и наш са вре ме ник кр клец,6 по ред оста лих. 
уско ро ћу ви де ти и луд брег и ре чи цу Бед њу, од кр ле же на зва ну Блат њом. 
уско ро ћу про ћи пре ко Дра ве у Ме ђу мур је где су се Јо си пу Сла вен ском пр ви 
пут при чу ле древ не ме ло ди је Сло ве на кај ка ва ца.

За не та пре де лом ко јим је пут во дио од За гре ба пре ма Ва ра жди ну, ку да сам 
би ла по шла да одр жим књи жев но ве че, ни сам не ка ко ни опа жа ла сво је са пут ни
ке у ауто бу су. И што ми се рет ко де ша ва, мо ја су се да, си во о ка, пре пла ну лог ли ца 
се љан ка, пр ва је ме не осло ви ла пи та ју ћи ме ку да идем, ра до сна што ће мо део пу та 
до Ва ра жди на пре ћи за јед но. она је би ла пу на ути са ка из За гре ба и је два је че ка
ла да ко ме са оп шти ка ко је ви де ла Мак си мир и зо о ло шки врт. И ја сам њој ре кла 
ка ко сам срећ на што ћу нај зад ви де ти Ва ра ждин, древ ни хр ват ски град, али она 
ову мо ју љу ба зност као да је пре чу ла при ча ју ћи ми ус хи ће но о сло ну чи ја огром
ност је пре све га на њу де ло ва ла, о мај му ни ци ко ја као чо век са ма се бе по кри ва, о 
ла ву ко га је зва ла љу том зве ри, да би се на јед ном се ти ла пај це ка ко је7 је оста ви ла 
код ку ће и го ве ди,8 да би се по хва ли ла ка ко су за про да ти ви но град ку пи ли мли
нек на ко ме и ње ни су се ди ме љу. при ча ла је та ко уми ља тим кај кав ским го во ром 
пу ним де ми ну ти ва, тру де ћи се да ми бу де за ни мљи ва и ја сна. при ме тив ши да ја 
уме сто со сед го во рим су сед, и она је по че ла та ко го во ри ти, а ја сам, за уз врат, 
уме сто да пи там „Шта сте хте ли ре ћи“ пи та ла „кај сте ште ла ре ћи“, а ве штач ко 
ђу бри во сам као она на зи ва ла умет ним гно јем. И кад се при бли жи ло ње но се ло 
Би саг, би ло нам је обе ма жао. на зи ру ћи да сам од не куд из да љи не, по жу ри ла9 је 
још да ка же ка ко је жи вот на се лу по сле осло бо ђе ња мно го бо љи, ка ко су њи ве 
бо ље об ра ђи ва не, да ју ви ше ро да и, угле дав ши де се так10 ђа ка на ста ни ци, по хва
ли ла се ка ко са да ма ли ша ни ви ше не пе ша че до шко ле као не кад.
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оста ла сам с то плим ми сли ма о љу ди ма уоп ште, о За гор ци ма, за но се ћи се 
ве ром ка ко би ла ко би ло да сви со се ди или су се ди жи ве у ми ру. ово рас по ло
же ње се на ста ви ло и про ду бе ло11 у Ва ра жди ну, и по сле луд бре гу, где су ме до че
ка ли исто та ко љу ба зни, про сто ср дач ни љу ди као мо ја са пут ни ца из ауто бу са.

За гор ци здра во! – по ми сли ла сам а мо жда и из го во ри ла на шав ши се у Ва ра
жди ну и од мах, не стр пљи во, за шла са ди рек то ром Град ске књи жни це у древ не 
ва ра ждин ске ули це. Би ло је ле по ићи ули ца ма12 где те на сва ком ко ра ку до че ку је 
про шлост и ста ра сла ва.13 па да ли су ми на ум без ре да, као у гро зни ци, хр ват ски 
кра ље ви и вла сте ла, ко ји мо жда ни су жи ве ли у овом гра ду, исто риј ски до га ђа ји 
ко ји се мо жда и ни су сви у ње му од и гра ли, бор ба Хр ва та за слу жбу у цр кви на 
на род ном је зи ку, бор бе с Тур ци ма, су ко би с Ма ђа ри ма, на по ри да се мо ре са чу ва. 
Се ти ла сам се кра ља То ми сла ва, по ро ди це Цељ ских, Ма ти је кор ви на, Бран ден
бур га, ер де ди ја. Чи ни ло ми се да уза ме иду Ва тро слав Ја гић, исто ри чар Иван 
ку ку ље вић, илир ски пе сник Мир ко Бо го вић14 ко ји је пр ви на пи сао дра му о Ма
ти ји Гуп цу15 и још мно ги ме ни дра ги љу ди ко ји ма је Ва ра ждин био род ни град. 
Чи ни ло ми се да ми они по ка зу ју на ле пом, осун ча ном тр гу Град ску ви јећ ни цу16 
из XVI ве ка, да ме они во де пред пре ко две ста го ди на ста ре па ла те кад је Ва ра
ждин још био глав ни град Хр ват ске. они с по но сом за ста ју пред три сто го ди
шњом17 гим на зи јом. они ме уво де у ста ре цр кве и са мо ста не. од во де ме пред 
остат ке град ских зи ди на ко је су бра ни ле За гор је пред на ле том Ту ра ка.

по ла ко, но гу пред но гу, про шли смо и кроз ста ро ва ра ждин ско гро бље, 
јед но од нај не го ва ни јих, нај леп ших у евро пи,18 са сво јим из гле дом кла си стич ког 
вр та пу ног жбу ња и чем пре са ре за них у ге о ме триј ским об ли ци ма. у ње го вој 
ти ши ни се од ма ра ју и из ги ну ли За гор ци пар ти за ни и они ко је су уста ше по би
ле. Жи ви мо у јед ној зе мљи, а19 опет се че сто из не на ди мо ко ли ко је сва ки ку так 
на ше до мо ви не дао жр та ва за сло бо ду. на спо ме ни ку је уре за но и не ко ли ко 
жен ских име на. Јед ним од њих на зва на је ва ра ждин ска ули ца ко ја иде крај ше
та ли шта где је Ја ги ћев спо ме ник. на том, пар ти зан ском де лу гро бља је и спо ме
ник па лом бор цу од ва ра ждин ског умет ни ка Ра до сла ва Тр сте ња ка.

Та ко у прат њи не ко ли ко ве ко ва слав не про шло сти до шле смо и до Град
ског му зе ја сме ште ног у Ста ром гра ду20 чи је ку ле и бе де ми об ра сли тра вом21 

до ча ра ва ју сред њи век. Већ у ма лом пар ку око му зе ја, за су том све тло шћу, где 
тре пе ри са мо не ко ли ко сен ки што па да ју с бре за и мла дих че ти на ра, пот пу но 
се био из гу био22 град ски шум. Чи ни ло се да смо за шли у ка кво ма на стир ско 
дво ри ште, да смо од лу та ли да ле ко од Ва ра жди на. у23 згра ди му зеј ској смо се 
на јед ном осе ти ли пот пу но одво је ни од са да шњо сти. Гле да ју ћи стил ске са ло не 
ста рог плем ства и гра ђа на, пот пу но смо за бо ра ви ли на град ске из ло ге пу не 
на ме шта ја из гра ђе ног мо жда упра во у ва ра ждин ским твор ни ца ма. 24За бо ра
ви ли смо гле да ју ћи ста ре ко сти ме на оде ла ко јим нас снаб де ва „Вар текс“.24 Са 
мно го ви ше ра до зна ло сти смо по сма тра ли ста ру апо те ку с ње ним сту па ма за 
би ље, с гру бим ста рин ским по су ђем од ста кла и ке ра ми ке, с им про ви зо ва ном 
ал хе миј ском ку хи њом, не го ма ло час мо дер не ствар чи це у са вре ме ној апо те ци, 
ми ли грам ске те го ве, или ста кле не це ви25 крх ки је не го са пун ски ме ху ри. Са 
мно го уз бу ђе ња сам ушла и у јед ну од ку ла где се чу ва збир ка це хов ских ди пло
ма, за ста ва, шкри ња, це хов ских гро бо ва, пре ма ко јој се мо же ви де ти до ко га 
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сте пе на је би ло раз ви је но за нат ство у ста ром сло бод ном Ва ра жди ну.26 Се ти ла 
сам се на јед ном за на та ко ји су се још за мог де тињ ства не го ва ли у Ва ље ву, а чи је 
ни са мо име мно ги да нас не зна ју, ста рих во скар ских, опан чар ских, па му клиј
ских, аба џиј ских, пу шкар ских из ло га.

За су та сли ка ма про шло сти, окру же на го сто љу би вим до ма ћи ни ма из на
род ног све у  чи ли шта, Град ске књи жни це, уче ни ци ма, ни сам има ла вре ме на 
ни да по ми слим на књи жев ну27 при ред бу, на шав ши се го то во из не на да ме ђу 
не ко ли ко сто ти на слу ша ла ца, ко је је на ро чи то при ву кло то што је књи жев ник 
из Бе о гра да.

ути сак о За гор ју не би био пот пун да ни сам по се ти ла и луд брег, све тао, 
про стран гра дић, да ни сам ви де ла Бед њу још не ис пи је ну сун цем, жу бо ра ву и 
би стру, бла го за о бље не бре го ве под шу мар ци ма и па шња ци ма, ожи вље не цр ве
ним кро во ви ма; да ни сам ви де ла луд бре шко га ји ли ште да бро ва и ве штач ке 
риб ња ке за ша ра не.28 Тај ути сак не би био до во љан да ни сам упо зна ла и гра ђа
не луд бре га ко ји су ми са по но сом по ка за ли ре ста у ри ра не фре ске у ода ји са да 
уде ше ној за вен ча ва ње, ко ји уме ју да се ра ду ју и то ме што се кр ле жа оже нио 
де вој ком из њи хо ва кра ја, и ко ји ми ми ло као кад се да је бу кет цве ћа на по ми њу 
ка ко је она Срп ки ња и ка ко има у њи хо вом кра ју и срп ских на се ља.

Вра тив ши се у Ва ра ждин, пред по ла зак ку ћи, по пе ла сам се на но во са зи да ни 
обла ко дер, да по гле дам са ви си не град и око ли ну, да их укло пим у пре де ле око 
њих. ука зао се пре да мном при зор ка кав, се, уоста лом, у мно гим на шим гра до
ви ма сре та: око ста рог ба рок ног гра да, око Град ске књи жни це, Му зич ке шко ле, 
по зо ри шта, гим на зи ја и цр ка ва, са вио се пр во пр стен ру ме них но вих кро во ва, 
а око ње га дру ги, сив каст, од бе то на, же ле за и ста кла, пр стен ва ра ждин ских 
твор ни ца, чу ве них не са мо у Ју го сла ви ји. Ста рим ва ра ждин ским за на тли ја ма, 
чи је це хов ске за ста ве и гро бо ви се чу ва ју29 у Град ском му зе ју, би ло би ми ло да 
су мо гли по гле да ти са мном на го ро ста сни „Вар текс“, на Ва ра ждин ску твор ни цу 
сто ли ца, на лив ни цу же ле за и во до вод них ар ма ту ра, на Ва ра ждин ску ин ду
стри ју сви ле, на твор ни це на ме шта ја, обу ће, воћ них кон зер ви, на мо дер не 
згра де за ста но ва ње, на див но30 уре ђе но ку па ли ште на Дра ви.

од обла ко де ра до же ле знич ке ста ни це по шли смо але јом бре за ко ја је до 
не дав но би ла але ја ке сте но ва – она што је кр ле жа по ми ње у јед ној од сво јих 
књи га. а на ста ни ци је већ па дао су тон. у во зу сам ми сли ла ка ко тај исти су тон у 
том ча су па да и на дво ри ште мо је са пут ни це се љан ке, и на ва ра ждин ске тор ње ве, 
на гро бљан ске чем пре се, на брон за ног Ја ги ћа и Гр гу ра нин ског, на риб ња ке и 
ду бра ве у луд бре гу, на бла ге за гор ске бре жуљ ке.

И би ла сам ту жна што их оста вљам.
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Два писма о Бугарској

пи смо бран ков ча ни ма

Хте ла бих, мо ји зе мља ци пе тро ви ћи, па ви ћи, Бо шко Јо ва но ви ћу, ла за ре ви ћи 
и па вло ви ћи, ери ћи, Бо го са ве, Со вро, да по раз го ва рам с ва ма о Бу гар ској, 

где сам ле тос би ла и где сам нео бич но че сто ми сли ла на на ше се ло и на вас. За жа
ли ла сам што и ви не мо же те да ви ди те све оно што је ме не оду ше ви ло и што ни
сте мо гли, за јед но са мном, да се ра ду је те и да се чу ди те из ван ред ној слич но сти 
из ме ђу на ших на ро да. Ви де ли би сте та мо цр кве као што је и на ша у Бран ко ви ни 
и цр кве с ку по ла ма као у на ших ма на сти ра. на шли би сте ико не исте као код нас, 
исте ико но ста се, исте цр кве не књи ге. Знам ја да су мно ги од вас дав но рас кр сти ли 
с ико на ма, али исто то ли ко знам шта су оне зна чи ле у ва шем де тињ ству. а, осим 
то га, чо век њих по сма тра као и сва ку дру гу умет нич ку сли ку.

Чу ли би сте у њи хо вом го во ру ре чи чи је зна че ње вам је са свим ја сно. они, 
као уоста лом сви Сло ве ни, истим име ном као ми на зи ва ју во ду, зе мљу, не бо, 
сун це, зве зде, срод ни ке и оста ле ва жне ства ри и по ја ве у жи во ту. До шло би 
вам чуд но и ту жно ка да би сте се се ти ли ка ко су се ва ши и њи хо ви де до ви ту
кли. а кад је већ реч о то ме, ту че мо се и ту кли смо се и ми Ср би ме ђу со бом, 
на жа лост, и ту че те се че сто ви са сво јим су се ди ма – али не ће мо рас пре да ти ту 
ту жну људ ску при чу ко се све с ким ту че.

Су срет с бу гар ским се ља ком био би вам и ко ри стан и при ја тан. Бу га ри су, 
као што се већ зна, од у век би ли до бри зе мљо рад ни ци, ба што ва ни и цве ћа ри, а 
сад су то то ли ко уна пре ди ли да се во зиш ки ло ме тре по ред ста кле них ба шта 
где и за вре ме зи ме мо же да се га ји по вр ће и цве ће, за тим ши бљи ча сто и при
зем но во ће. Бог зна за што, по ми сли ла сам та да на по врт ња ке дуж на шег се
ос<ког пу та, крај ста>рих1 пло ча и бре жу ља ка об ра слих кр жља вим гра бом, где 
се углав ном га ји ку пус и грах. ни да нас не мо гу да раз уз мем за што је Бран ко
ви на та ко ка сно по че ла га ји ти дру го по вр ће осим ку пу са, гра ха и кром пи ра. Да 
ли вр ста зе мље ни је до зво ља ва ла да са знам за мр кву, цве клу или зе ле ну са ла ту 
све док ни сам оти шла у Ва ље во. Или сте ви мо жда сма тра ли да по вр ћа оми ље на 
и по зна та у гра ду не мо гу по ште но да на хра не се ља ка. Или сте се про сто др жа ли 
тра ди ци је у на чи ну ис хра не као тра ди ци је2 у исто ри ји. Ми за сад не мо же мо 
са ња ти о ста кле ним ба шта ма; али зар не би смо бар мо гли уре ди ти ко ри то сво га 
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по то ка па да и по же зи има до вољ но во де за по врт ња ке ко ји се око ње га ни жу. 
Се ћам се да је бо стан, во ће у Бран ко ви ни вр ло це ње но, али рет ко, у Со фи ји та
ко ђе вр ло оми ље но и да га има у огром ним ко ли чи на ма. у сва кој ули ци, у сва
кој про дав ни ци по вр ћа и во ћа, сто је це ла бр да лу бе ни ца пру га стих као пра сци 
у на шем се лу, и ди ња жу тих као во сак или као тра ва зе ле них. Сва ки час срет неш 
чо ве ка или же ну ка ко гра бе ули цом с бо ста ном у мре жи као да је два че ка ју да 
код ку ће ви де је су ли има ли сре ће при из бо ру. по шла сам и са ма да ку пим 
(ина че не бих би ла ва ша зе мља ки ња), али кад сам за мо ли ла да ми из ме ре јед ну 
ди њу, ма ши ли су се лу бе ни це, јер они њих зо ву ди ња ма. Та ко вам је то код сло
вен ских на ро да! по ред ре чи исто вет них и по зву ку и по зна че њу има ју по два 
на ро да исти на зив за раз не ства ри.

по ред Со фи је ко ја је сва у др во ре ди ма и ру жа ма, са че ти ри сто ти не пар ко
ва, по ред ро ман тич ног Тр но ва где је, ка ко се се ћа те, умро све ти Са ва, по ред 
ста рог плов ди ва и бу гар ског при мор ја, ви де ла сам и два бу гар ска се ла, Дев њу и 
Ву чи ји До, и упра во сам о тим се ли ма хте ла по нај ви ше с ва ма да по раз го ва рам. 
у Дев њи се отва рао но ви дом кул ту ре кад сам та мо би ла а у Вуч јем До лу сам 
при су ство ва ла књи жев ној при ред би. пи та ла сам се ко ли ко би се на ро да ску пи
ло да сам, ре ци мо, ја с не ко ли ко сво јих дру го ва књи жев ни ка до шла да пред ва ма 
одр жи мо књи жев ну при ред бу. И где би смо ту при ред бу одр жа ли. ако би вас 
до шла три де се ти на нај о тре се ни јих, мо гла би се та при ред ба одр жа ти и у учи о
ни ци: али ако би се сле гла си ла све та као у по ме ну тим бу гар ским се ли ма, ако би 
до шле и же не и сва омла ди на, а не мо гло се због ка кве из не над не ки ше оста ти у 
пор ти где се обич но ис ку пља те кад је ка ква про сла ва, све би про па ло.

Иду ћи на отва ра ње до ма кул ту ре у Дев њи оче ки ва ла сам да ће то би ти нај
ви ше дом ка кав се мо же ви де ти у Хр ват ској или Сло ве ни ји. кад та мо, до че ка ла 
ме гра ђе ви на ка кве се не би ни За греб, ни Љу бља на ни Бе о град по сти де ли: гле
да ли ште са 450 ме ста, по зор ни ца про стра на да би се нај ве ћи ко мад мо гао да ва
ти, а све оста ле про сто ри је уре ђе не као у ве ли ким гра до ви ма. Истог да на и под 
истим кро вом отво ре не су у Дев њи и књи жни ца и чи та о ни ца са не ко ли ко оде
ље ња. при том су ми ре кли да та кве чи та о ни це и књи жни це има у Бу гар ској 
сва ко, и нај си ро ма шни је се ло.

по ста ла сам на јед ном ту жна и не ка ко у се би по сра мље на. Ми ло ми је, на
рав но, би ло што Бу гар ска та ко на пре ду је, али ми је би ло жао што ми у Бран ко
ви ни не ма мо та кав дом кул ту ре и та кву књи жни цу. Дев ња је, до ду ше, бо га то 
се ло, има твор ни цу за це мент, за со ду, има ше ће ра ну, бро ји око 4.500 ста нов ни
ка. Са мо, ме ни се чи ни да ми има мо и ви ше раз ло га да ство ри мо та кав дом кул
ту ре и та кву књи жни цу, иако не ма мо то ли ко ма те ри јал них мо гућ но сти. ни је ли 
Бран ко ви на ме сто уста нич ко, ни је ли по стој би на не на до ви ћа, ни је ли Ми лош 
па вло вић и то ли ко љу ди из на шег се ла по ги ну ло у на род но о сло бо ди лач кој 
бор би и за то да се на ши зе мља ци кул тур но по диг ну, да у на шем се лу бу де при
јат но жи ве ти, да љу ди у ње му мо гу на ћи и за ба ве и по сла. Ме ђу тим, Бран ков ча
ни као да сма тра ју да је пи сме ну чо ве ку ме сто је ди но у гра ду, да на шем се лу ни су 
по треб ни шко ло ва ни зе мљо рад ни ци. наш мла дић, и кад за вр ши по љо при
вред ну шко лу, чи ни ми се, ви ше во ли да оста не пи сар чић у гра ду, не го да на 
сво јој окућ ни ци при ме њу је сво је зна ње.
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________    Празници путовања   ________

Ме ни се чи ни да би се и Бран ко ви на мо гла бр зо ди ћи, кад не би из ње бе жа
ли они ко ји не што зна ју и ко ји би не што уме ли. Та ко би се се ло из ву кло из пра ши
не и до са де од ко јих омла ди на бе жи. али ако се не мо гу оства ри ти не ке ве ли ке 
ства ри, ако се не мо же са зи да ти дом кул ту ре, мо гли би мла ди љу ди по за вр шет ку 
основ не шко ле, на у чив ши шта је хи ги је на, раз вив ши сми сао за ле по, учи ни ти 
не што да бар на ша се о ска ка фа на про ме ни свој лик. Чи ни ми се да су та мо већ 
це лу веч ност исти сто ло ви, исте сто ли це, исти под; да се та мо увек исти љу ди 
кар та ју, пи ју и пре го не. на пу ту се ди же пра ши на исто као пре то ли ко го ди на. 
Ре кло би се да нам је лак ше сто пу та на дан по жа ли ти се на њу не го је от кло ни
ти, по пра ви ти бар онај део дру ма на Ра ба су до основ не шко ле. о тој оправ ци 
са њам као о за вр шет ку Бар ске пру ге!

Док су ми љу ди у Дев њи по ка зи ва ли шта су све од сво га се ла учи ни ли, док 
су ме про во ди ли кроз деч је об да ни ште са као снег бе лим по сте ља ма, играч ка
ма, књи га ма, цве ћем, пре сли ша ла сам се чи ме би се ја у свом се лу мо гла по хва
ли ти кад до ђу го сти. ако ћу ле по том при ро де, она је ту од пам ти ве ка, ни ка квих 
за слу га ми не ма мо за њу. ако ћу ста ри ном око цр кве, и ту жи ви мо од оно га што 
смо на сле ди ли. Мо жда да по ка зу је мо оно не ко ли ко но вих згра да у Је ми нов цу, 
али оне из гле да ју та мо та ко за луд не, и са ме за чу ђе не што су се ту на шле. Ра до
сно сам се тад се ти ла да има мо ле пу но ву шко лу, и да смо се ло елек три фи ко ва ли, 
што нам по ма же да оп шти мо те ле фо ном са Ва ље вом и да се здрав стве на слу
жба оба вља пра вил но, као и рад4 у шко ли; што је сав ваш жи вот по стао леп шим, 
бо га ти јим. а се ћам се ко ли ко је му ке ви део ин же њер Да ни ло Ви ћен ти је вић 
док вас је на го во рио да му по мог не те5 у том по ду хва ту, да обо ри те сва ки са мо 
по не ко ли ко ста ба ла сво је шу ме за елек трич не сту бо ве пред ро ђе ном ку ћом и у 
пр вом со ка ку, по кло ни те са мо ма ло рад не сна ге.

Знам ка кви сте на је зи ку да ће те ре ћи ка ко ис па да да је у Бу гар ској све до
бро, а да код нас ни шта не ва ља, и уз то ће те ми при го ва ра ти да ни ја за свој род ни 
крај ни сам учи ни ла све што сам мо гла. на рав но да ни ја ни сам за Бран ко ви ну 
мно го учи ни ла, на рав но да ни у Бу гар ској ни је све до бро, а у на шем се лу све зло. 
али ни је мо је да го во рим о не у спе лом код њих, ни ти сам свој за ви чај у ту ђи ни 
ку ди ла, при ча ју ћи о на шим не у спе си ма. на про тив, хва ли ла сам ваш сми сао за 
во ћар ство и при ча ла о на шем по бр ђу ма ли на као они ме ни о сво јој до ли ни ру жа.

пр ви свет ски рат вас је мно ге на те рао у Фран цу ску, дру ги као ро бље од вео 
у не мач ку, а сад би сте мо гли из за до вољ ства и по сво јој во љи да оде те у Бу гар ску 
и ви ди те ка ко та мо љу ди жи ве.

пи смо умет ни ци ма

по не кад по ку ша вам да се се тим ка ко и кад сам по ста ла при ја тељ не ком на ро ду. 
За Фран цу зе ми је ја сно да је то при ја тељ ство по че ло од мла до сти кад ме је њи хо
ва књи жев ност оп чи ни ла и кад су у пр вом свет ском ра ту би ли за нас оно што су 
би ли и кад је не ки Фран цуз, ле кар До а јен, че ти ри го ди не уси нио мо га ма лог бра
та, из бе гли цу. За Ру се ми је још ја сни је, љу бав пре ма њи ма при ма се још пре ко ма
те ри ног мле ка. при ја тељ ство с бу гар ским на ро дом по че ло је пре ко при ја тељ ства 
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с њи хо вим књи жев ни ци ма не где у вре ме ну из ме ђу два ра та, кад су До ра Га бе и 
Је ли са ве та Бар ги ја на, „пр ве ла сте“, што ре као по кој ни Ми лан Бог да но вић, до
шле у Бе о град по сле дру гог ћу та ња из ме ђу на ше две зе мље, про бив ши се кроз 
бо дљи ка ве жи це зло пам ће ња. Љу бав за овај на род про бу ди ли су и они Бу га ри 
ко ји су, су де ћи ме са мо по мо јим пе сма ма, сла ли ми са по ве ре њем сво ју де цу и 
сво је дру го ве да им по мог нем ако им у на шој зе мљи ус тре ба по моћ. ко би све 
знао ка ко чо век чо ве ку по ста је при ја тељ! Има слу ча је ва кад смо при ја тељ не са
мо оно ме ко ме смо ми учи ни ли до бро, не го и оно ме ко га је учи нио на ма. Још се 
се ћам, Гaн чо Са во ве, кад си ми при чао да си по стао при ја тељ Ср ба из ме ђу оста
ло га и због то га што ти је у вре ме ра та не ки Ср бин спа сао жи вот, а и сам је имао 
раз ло га да се за свој бо ји. Та кве при ја те ље сво га на ро да као што је Са вов у Бу гар
ској, или Ди ми тар пан те ле јев, До ра Га бе, Ба гри ја на, Ге ор гиј Ца нев, ана ка ме
но ва, Ге ор гиј Го шкин, Сте фан елеф те ров, и мно ге дру ге, да их све не по ми ње мо, 
не тре ба оста ви ти уса мље не за то што је не ко да нас под ле гао епи де ми ји не по ве
ре ња или не кој дру гој ко ја ква ри од но се ме ђу љу ди ма.

по ла зе ћи већ пр ви пут у Со фи ју са па со шем на кло но сти, чи ни ло ми се да 
ме она са на кло но шћу до че ку је. Би ла ми је сва раз го вет на као раз го вет на ду ша. 
Ви со ра ван ко ја ју је др жа ла на дла ну1 по ка зи ва ла ју је сва ком по гле ду. Чи ни ло 
ми се да се у том гра ду не мо же за лу та ти јер се ули це се ку под пра вим углом и с 
кра ја до на крај се да ду са гле да ти. Да мо жеш, ли зо кри жа нић, да је на сли каш 
по сма тра ју ћи је са Ви то ше, био би то пеј заж као они тво ји див ни пеј за жи ко је 
си ство ри ла гле да ју ћи са ка ле мег дан ске уз ви ши це у да љи ну пре ко Са ве и Ду на
ва. Ве ро ват но би по же ле ла да на сли каш и пољ ску ку ћу Је ли са ве те Ба гри ја не за 
ко ју она у пе сми „ку ћа у Бо ја ни“ ова ко ка же:

очи ју отво ре них у про стран ство,
за гле да на у ма гле но мо ре,
ли чи на брод ка кав уз ко тву застô
са ка тар ка ма – је ла ма из го ре.

За то не знам да ли да се сма трам
у лу ци по сле бур но га пу та,
или сам веч но пред пи стом, на стра ту,
и да ни ће ми се у ле ту пре ки ну ти.

а мо жда би те при ву кли по мод ни ре сто ра ни и пла нин ске ку ће ко ји би ва ју 
све по мод ни ји што се ви ше пе њеш. За ме не бих те за мо ли ла да на сли каш чу ве
но гле чер ско ко ри то пу но не за ми сли во ве ли ких облу та ка ко ји, ма да ка ме ње, 
ме ња ју бо ју под сва ким но вим осве тље њем.

по след њи пут сам ту Ви то шу ви де ла под сне гом, она кву ка кву је Ба гри ја
на во ли, бе лу, с па ди на ма ко је су сму ча ри угла ча ли као че лич не но же ве, где су 
се жар ке бо је ски ја шких џем пе ра и ша ло ва чи ни ле још жар че. под гра на ма 
оте жа лим од сне га ко ра ча ла је крај ме не Ба гри ја на чи ји су се обра зи ру ме не ли 
од сту де ни као кад сам је пр ви пут у Бе о гра ду сре ла. Та ко огр ну ту сне жним 
огр та чем Ви то ше осе ти ла сам је ко ли ко и кроз ње ну по е зи ју. Се ти ле смо се ту 
и шет ње по на шој ава ли и оне по се те де се ти не бу гар ских књи жев ни ца дру гу 
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Ти ту, од мах по сле ра та. Би ле су ма хом пе сни ки ње, еле гант но за ту по се ту из о
бла че не, тра же ћи од ме не да се са гла сим ка ко се же не и у со ци ја ли зму мо ра ју 
до те ри ва ти. по за вр шет ку при је ма, кад се Ра до ван Зо го вић, ко ји је та ко ђе био 
у тој по се ти, од нас из дво јио, из ја ви ле су ка ко је Ти то ди ван са мо је ште та што 
не гле да же не. Шта ли све же на пе сник не при жељ ку је у по се ти ве ли ком др жав
ни ку и ка кви ли јој све при ме ри из исто ри је не па да ју на ум!

у свом од но су пре ма же на ма пи сци ма Бу га ри пи сци су ру ски вас пи та ни ци. 
ка ква би сре ћа би ла, Ми ро алеч ко вић и Ве сна па рун, Да ро Се ку лић, Рад ми ла 
Три фу нов ска, пе сни ки ње Сло вен ке, кад би на ши дру го ви го во ри ли о на ма с 
оним ди вље њем, љу ба вљу и по што ва њем с ко јим они го во ре о сво јој Ба гри ја ни. 
ко ли ко ли сам пу та од ко ли ко њих чу ла: „Је сте ли ви де ли на шу ли зу? Ње не но ве 
пе сме из Бра зи ли је. Да ли сте чи та ли ње ну по след њу збир ку? не усту па ње ним 
пе сма ма из мла до сти. Бе смрт на је и на ша Ба гри ја на! па на ша До ра! ка кво по ни
ра ње у чо ве ко во ср це! а Бла га са сво јим пе сма ма из Ви јет на ма! И он да овај рој 
мла дих!“ И2 не са мо то. ни ка да Бу га рин у ту ђој, ма и сло вен ској зе мљи, не би о 
не че му и не ко ме сво ме ре као ни не по вољ ну исти ну. ни ка кво пре те ри ва ње, пре
хва љи ва ње, на рав но, ни је до бро, али кад сво ју зе мљу и пре те ра но хва ли мо има у 
то ме ви ше ис прав но га, не го кад је у ту ђи ни, мо жда не на кло ње ној нам, ку ди мо.

Су де ћи по спо ме ни ци ма диг ну тим со вјет ској ар ми ји и ру ској вој сци Бу га
ри су вр ло за хвал ни Ру си ма и Со вје ти ма за све што им је овај брат ски на род од у
век чи нио. Та квих спо ме ни ка има по це лој бу гар ској зе мљи. нај дир љи ви ји ми је 
онај у плов ди ву:3 на оба ли ре ке сто ји огром на брон за на фи гу ра со вјет ског вој
ни ка ко ју од ми ло ште зо ву аљо шом. ни је ма ње ле па и до сто јан стве на ни Брат
ска хум ка у пар ку сло бо де у Со фи ји: бе ли гра нит ни обе лиск са брон за ним фи
гу ра ма око ло и брон за ним ре ље фом ко ји пред ста вља бој пар ти за на. Сви ови 
спо ме ни ци бе ле же по не ки тре ну так ко ји се не сме за бо ра ви ти, као што су Су срет 
ру ског и бу гар ског вој ни ка на Мо сту при ја тељ ства или Су срет со вјет ског вој ни
ка и бу гар ске же не из на ро да. Има их и вр ло јед но став них као она про те гља ста 
и за ру бље на гра нит на пи ра ми да на зва на про сто Ру ским спо ме ни ком. али нај
мо ну мен тал ни ји од свих је ста ри спо ме ник бор ци ма за сло бо ду на Шип ки, у 
сре ди шном де лу Бал ка на, на вр ху Сто ле то ву. он је ви ше згра да не го ва јар ско 
де ло и за вр ша ва се као древ не бу гар ске рат не ку ле. Ми слим да не ма екс кур зи је из 
Со вјет ског Са ве за ко ја не по се ти ову ко стур ни цу, као што Ју го сло ве ни, осо би то 
Ср би, про ла зе ћи кроз Со лун, увек оду и на гро бље у Зеј тин ли ку.

И ни су са мо ови бе ле зи по све ће ни ру ском на ро ду и вој ни ку: ви ше ули ца се 
зо ву име ном ру ских ве ли ких пи са ца и вој ско во ђа. Је дан од бу ле ва ра у са мом 
цен тру на зи ва се Ру ским. Ту је и пре кра сна ру ска ста рин ска цр ква, са зи да на 
кад и храм алек сан дру нев ском, по све ће на ни ко ла ју Чу до твор цу, у ти пич ном 
сред ње ве ков ном сти лу и опо ми ње на ру ску др ве ну ар хи тек ту ру. ова цр кви ца 
је да ле ко леп ша и да ле ко ви ше ру ска не го она на ша пе пе љу га иза цр кве све то га 
Мар ка у Бе о гра ду, као што храм спо ме ник алек сан дру нев ском, по бе ди о цу 
над Тев то ни ци ма на ла дон ском је зе ру, пре ва зи ла зи ле по том и зна ча јем храм у 
Бе о гра ду по све ћен истом ју на ку и све цу.

Ве ро ват но исти они љу ди ко ји ма је ста ло до то га да вид но по све до че сво ју 
на кло ност пре ма ру ском на ро ду по ка зу ју је и пре ма на шем тра же ћи пу те ве да 
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кул тур но са ра ђу је мо. Та ко је ко ми тет за при ја тељ ство и кул тур не ве зе са ино
стран ством, са ве зи глу ма ца, књи жев ни ка и му зи ча ра, уз по др шку оста лих при
ја те ља на ше зе мље, по звао Див ну Ра дић, Ми ру Бо бић и му зи ча ра ол гу по пов 
да го сту ју у Бу гар ској по во дом осмо га мар та са сво јим ре ци та лом „Ми рис зе
мље“. И ни је то пр ви пут да су Бу га ри из ра зи ли же љу да с на ма кул тур но са ра
ђу ју и да нам по ка жу сво ју зе мљу, сво је Цр но мо ре ко је је Ба гри ја на упо ре ди ла 
са суд би ном бу гар ског на ро да („у нас с пла ни на снег се не то пи ни у ју ну, мо ре 
нам је ма ло, али је Цр ним на зва но, и врх је, веч но љут, спре ман на бу ну, и цр на 
зе мља плод на, али ту жна бес крај но“),4 за тим у све ту чу ве но жа ло „Злат ни пја
сци“, сво је жи во пи сне гра до ве по уну тра шњо сти. Ти бу гар ски ма ли гра до ви 
ду же се пам те и од пла же Цр но га мо ра на ко ју си ла зе и љу ди са да ле ког се ве ра, 
они су пра ви ро ђа ци на ших гра ди ћа по брд ским пре де ли ма. Тр но во по но ћи, 
<ку ће> раз ба ца не по бре жуљ ци ма ко ји се пе њу је дан на дру ги и ли че на за ча ра
не двор це, сме та ју нам да се се ћа мо Тр но ва ви ђе ног по да ну, као што ноћ ни, 
из да ле ка ви ђен Бе о град, бри ше се ћа ње на Бе о град ви ђен да њу. Та ко исто ста
рин ске ку ће у ко прив шти ци и плов ди ву чи не да за бо ра ви мо па ла те по Со фи
ји. уоста лом, сва ки град има по не што осо бе но. Драж ко прив шти це је за ме не 
и у то ме што сам та мо би ла у ку ћи ане ка ме но ве чи ји дом, као и це ло ме сто, 
оча ра ва ста рин ским за ку ци ма. ана ме је од ве ла и на гроб пе сни ка Дим ча Де бе
ља но ва где је на пло чи из ва ја на мај ка ка ко че ка си на на пра гу, за гле да на не куд у 
да љи ну, као што ри бар ске же не на оба ли мо ра че ка ју уза луд си но ве да се вра те 
са пу чи не. Сто је ћи ту са ужа сом сам по ми сли ла ко ли ко већ пе сни ка чи ју сам 
ду шу из ме ша ла са сво јом ле жи у зе мљи.

кад ми слим о плов ди ву, пр во ми пад не на ум аљо шин спо ме ник на стр мој 
оба ли а он да ста рин ске ули це и ет но граф ски му зеј, и ка ко смо, кад сам по след њи 
пут у ње му би ла, са умет ни ци ма из Бе о гра да, од мах по до ла ску у хо лу за те кли 
До ру Га бе ко ја је пре ки ну ла свој од мор на ју гу Бу гар ске и до шла да се с на ма 
ви ди и да при су ству је ре ци та лу. оде ве на с оном не тра же ном еле ган ци јом, би ла 
ми је на лик на сво је пе сме за ко је би свак ре као да су плод је ди но на дах ну ћа, 
ма да су као зна лач ки цр те жи до гра ђе не. угле дав ши је се ти ла сам се оних ње
них пе са ма где се ис пи ту је да ли је као чо век би ла увек ис прав на, где са ма се бе 
оп ту жу је го во ре ћи: „Жи вот ми је ни ска за блу да и гре ша ка,5 за се лих ду бо ко у 
мо је се ћа ње. Во дим с њи ма бор бу по сто ја ну, ма да су од жи ве ле дав но“. Та ко то 
би ва, по ми сли ла сам гле да ју ћи је: пе сни ци ко ји по ки ши пре ва ле не ко ли ко са ти 
да би ви де ли при ја те ља и да би се на шли ме ђу сво јим су гра ђа ни ма, у све ча ном, 
пле ме ни том тре нут ку оп ту жу ју се бе, а они ко ји ствар но гре ше и има ју за блу да 
и не по ми шља ју да се бе оп ту же.

у па зар џи ку, за ви ча ју пе сни ка Ве лич ко ва, Бо ја џи је ва, Тра ја но ва, ни ко ле 
Фур на џи је ва, до жи ве ле смо не за бо рав ни су срет с ро ман ти ча ри ма сла ве но фи
ли ма, чла но ви ма ли те рар ног клу ба „але ко кон стан ти нов“, у чи та о ни ци ви де ли 
„Ви де ли ни“ и осе ти ли по ко зна ко ји пут ка ко љу ди има ју же љу за при ја те љем. 
Чи ни ми се да ме још др жи у на руч ју она круп на учи те љи ца чи ју ми је љу бав и 
пре ма по е зи ји и пре ма Ју го сла ви ји би ло су ђе но да при мим на сво је гру ди.

у па зар џи ку смо се упо зна ли са др во ре зом умет ни ка чу ве не ми јац ке шко
ле на ико но ста су Са бор не цр кве. по овом спо ме ни ку из бу гар ског на род ног 
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пре по ро да мо гли смо су ди ти о ве ли ким умет нич ким спо соб но сти ма не зна них 
љу ди из на ро да. За жа ли ла сам, Ри сто Сти јо ви ћу, што с то бом ни сам по сма тра
ла овај ико но стас што се за јед но ни смо ди ви ли оној ср ни ко ја има све жи ну чо
ве ко вих пр вих цр те жа по пе ћи на ма, или гри фо ни ма и сфинк со ви ма за гњу ре
ним у ор на мен те из биљ но га све та. у овом др во ре зу на ро чи то оча ра ва спој 
умет нич ки зре лог и на ив ног у исто вре ме, и свет би ља бу јан као у пр ве да не зе
мљи ног жи во та, крај жи во ти ња, ка кве смо их ви ђа ли у сво јим де ти њим сно ви ма. 
у тај ну ка ко је умет ник дао она ко не по но ви ве по кре те са мо ти, Ри сто Сти јо ви
ћу, кроз сво ју љу бав пре ма све ту пти ца и зве ри мо жеш ући. Са мо би ти, да си 
жи вео у оно вре ме, умео да ти гри фо на с пер јем у об ли ку ли шћа. Ти би са мо да
нас мо гао из ре за ти птич је вра то ве то ли ко ду ге и вит ке да би их ве тар за ни хао. 
Ма да ме ви ше за ни ма свет би ља и зве ри, ужи ва ла сам и у сце на ма из Би бли је. 
Ми слим да сам јед ном као де те за ми шља ла Са ло му на Иро до вом пи ру упра во 
она кву ка ква је на ико но ста су и ли ко ве Иро да и џе ла та са Јо ва но вом гла вом на 
та њи ру су ро вим као што су та мо у др во ре зу.

у Ста рој За го ри ни је би ло раз гле да ња ни ка квих умет нич ких спо ме ни ка, 
ни је би ло сла ве но фил ских са ста на ка, не го смо по сле ре ци та ла на ста ви ли пе ва
њем рас по ло же ње ко је је по че ло слу ша њем по е зи је. Бу га ри су би ли од лич ни пе
ва чи, а ни на ше Див на Ра дић ни Ми ра Бо бић ни су се обру ка ле. пе ва ле су се пе
сме на род не, од бо сан ских, ма ке дон ских, ср би јан ских, дал ма тин ских, до 
опер ских ари ја. ол га по пов је за жа ли ла што и ви, Јо ва не Гли го ри је ви ћу, ко ји 
има те у Бу гар ској по зна ни ка и при ја те ља, ни сте с на ма да по ме ша те свој глас 
с гла со ви ма бу гар ских пе ва ча, да у му зи ци за јед но пре бро ди мо све гра ни це, да 
про го во ри мо са мо је зи ком људ ске ду ше, да се ра ду је мо што пе ва чи Бу га ри би
ра ју пе сме за ко је зна ју да их ми во ли мо, а Ми ра и Див на про на ла зе ста рин ске 
бу гар ске пе сме. у том пле ме ни том над ме та њу се ћа ли би смо се љу ба ви лемеди
ма и ту жи ли за мла до шћу, уми ра ли са Бо ри сом Го ду но вим, за ва пи ли за сло бо
дом са кне зом Иго ром, бе ли ли плат но на охрид ским из во ри ма, по ре ди ли 
Сплит са лон дром гра дом, пи та ли ре ку Мо ра ву што је во до плав на кад је рав на.

при по врат ку у Со фи ју у се лу Чир па ну по се ти ли смо му зејку ћу ре во лу
ци о нар ног пе сни ка Ја во ро ва. Ма ла ку ћа с тре мом ко ји др же др ве ни сту бо ви. 
пред њом бу нар ка кве и ми у сво јој зе мљи по зна је мо. кров по кри вен ће ра ми дом 
као и у на ших ку ћа то га вре ме на. уну тра као и код нас исти бал кон ски гра ђан
ски укус и на ме штај. на зи ду фо то гра фи је род би не, пе сни ка окру же ног ко ми та
ма. пе тро леј ка. уза зид ду га др ве на клу па с фи ла ре та ма ка кве сто је по на шим 
се о ским тр пе за ри ја ма. про зо ри за стр ти бе лим дво крил ним за ве са ма, а кре вет 
чар ша вом об ру бље ним чип ком; уз гла вље та ко ђе укра ше но чип ком кроз ко ју се 
на зи ре уну тра шња на вла ка цр ве не бо је. пре ко сто ла ирам. на ње му ма сти о ни
ца, др жа ља, књи ге. Све на свом ме сту, уред но, као у бив шој ку ћи на ше Иси до ре 
Се ку лић. Ште та што ње на ку ћа ни је мо гла по ста ти му зеј. Ви де ли би се и ту 
чар ша ви об ру бље ни чип ка ма, бли ста во бе ли, уштир ка ни, ма да је она при па да ла 
дру гој ци ви ли за ци ји.

Сли чан му зе ју Ја во ро ва код нас је му зеј Бо ре Стан ко ви ћа, у ње го вој род ној 
ку ћи у Вра њу. И ту су док са ти, ло зе, бу нар. Ства ри ко јих се ти цао ру ком, фо то гра
фи је љу ди ко је је во лео. Све је ту, и у ку ћи Ја во ро ва и Бо ри ној, са мо не ма пе сни ка, 
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ства ри су их над жи ве ле. а у му зејку ћи Зма је вој, у ка ме ни ци, не ви де се ни 
ства ри ко је су му при па да ле, али се врт и дво ри ште одр жа ва ју у ста њу у ка кво
ме су би ли за ње го ва жи во та. Срп ска ака де ми ја на у ка и умет но сти има у ду го
роч но ме пла ну да нај пре ство ри му зе је књи жев ни ка. они ко ји су по се ћи ва ли 
та кве му зе је по Со вјет ском Са ве зу зна ју да за то тре ба мно го зна ња, уку са, вре
ме на и но ва ца. у Бе о гра ду ће мо жда до тог вре ме на при ја те љи ака дем ског сли
ка ра Дра го ми ра Гли ши ћа, уз по моћ јед не од оп шти на, осно ва ти му зеј ко ји ће 
би ти сме штен у ње го вом ате љеу, где по ро ди ца чу ва без број успо ме на из ње го вог 
де тињ ства и шко ло ва ња у не мач кој, пр вих цр те жа и сли ка, пи са ма, сли кар ски при
бор и ре пре зен та тив не сли ке, као и ону ко ју ни је, оме тен смр ћу, ус пео да за вр ши.

у Му зе ју Ја во ро ва се ти ла сам се ка ко ми је јед ном пред сво ју смрт Или ја 
ко ла ре вић, про фе сор Сли кар ске ака де ми је, пред ло жио да ми из ра ди над гроб ну 
би сту, да би љу ди зна ли ка ко сам из гле да ла. али ја, на рав но, и по це ну да ми бу де 
лик и за бо ра вљен, ни сам на то при ста ла. Раз ми шља ла сам под тре мом Ја во ро ва 
где се упи су је у књи гу по се ти ла ца, где ли ће јед ном, да ка же мо по сле сто го ди
на, би ти му зејку ће по све ће не6 на ма књи жев ни ци ма и умет ни ци ма Бу гар ске и 
Ју го сла ви је. Та мо би за це ло ста ја ле и на ше за јед нич ке фо то гра фи је као до каз 
да смо би ли при ја те љи. на шле би ту ме ста оне где су До ра и Ба гри ја на на ве че
ри у бе о град ском пен клу бу. И оне где смо нас че ти ри, ол га, Ми ра, Див на и 
ја, са бу гар ским глум ци ма и опер ским пе ва чи ма. И оне са до че ка и ис пра ћа ја 
по же ле знич ким ста ни ца ма. И ка ко у ам ба са ди ју го сло вен ској и бу гар ској ди
же мо ча шу за на ше при ја тељ ство. Би ла би та мо и на ша уза јам на пи сма и пе сме 
ко је смо јед ни дру ги ма по све ћи ва ли, и да ро ви до не ше ни из Со фи је у Бе о град 
<и> из Бе о гра да у Со фи ју.

Сре ћом је тре ба ло на ста ви ти пут и те сам ми сли пре ки ну ла.
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пољска се зацељује

пољ ска са ге о граф ске кар те,1 ши ро ка зе ле на пе га, ис пре се ца на мре жом ре ка, 
пре тво ри ла се за нас на овом пу ту у бес крај ну2 рав ни цу по кри ве ну њи ва ма 

ози ми це, у опи пљи ву зе мљу пољ ску кроз ко ју те че Ви сла,3 ста ра сло вен ска Ви сла 
са сво јим при то ка ма;4 пољ ску из Сјен ки је ви ће вих ро ма на по ти сну ла је са вре ме
на, до жи вље на пољ ска. Из и шли су пред нас иза сво јих књи га са вре ме ни пи сци и 
на сме ја ли се на нас, пру жа ли нам ру ку. Ста ри бол5 због по де ла пољ ске,6 и дру гих 
ње них исто риј ских не да ћа,7 по ти сну ла је све жа жа лост ка да смо угле да ли ра зо
ре ну Вар ша ву, Вроц лав, Гдањск, по знањ, ка да смо об и шли ло го ре.

Све је то би ло, исти на, но во а ипак исто вет но са оним што смо од де тињ
ства о пољ ској зна ли: она је оста ла зе мља сло бо до љу би ва, до след на сво јој ве ли
кој исто ри ји, ка дра из љу ба ви пре ма сло бо ди да и ро ђе не зе ни це дâ,8 да из ло жи 
не при ја тељ ском бе су Вар ша ву9 та ко ду го ди за ну и не при ја тељ ском10 скр на
вље њу спо ме ни ке сво јих ве ли ких пе сни ка.11 кад чо век за ми шља12 је дан на род, 
увек му се он пред ста ви у сво јој бит ној цр ти: је дан је пр вен стве но вре дан, дру
ги го сто љу бив, тре ћи над мен, 13са мо у ве рен. кад по ми слиш на по ља ка, пр во 
му одаш при зна ње за сло бо до љу би вост. у на шим раз го во ри ма с њи ма то је увек 
би ла13 тач ка где смо се нај бо ље раз у ме ли, нај пре збли жа ва ли,14 и на ко ју смо 
увек по но во до ла зи ли.15

пр ви су срет кад се пре ђе гра ни ца сво је отаџ би не је су срет са је зи ком зе
мље у ко ју се ула зи. Су срет с пољ ским16 био је за нас нео бич но уз бу дљив. За жу
бо ри, за шу ми као се ћа ње ко је се пе ње у свест, а још не мо же да до би је од ре ђе не 
цр те. не где смо то чу ли, али не зна мо кад и где. Ме ђу тим,17 са мо не ко ли ко тре
ну та ка сто ји мо збу ње ни. пр во из то га шу ма18 ис пло ве ре чи исто вет не с на шим, 
па ре чи са19 ма ло друк чи јим из го во ром не го код нас, па20 оне дав но зна не из ста
ро сло вен ског, са на за ли ма, па ре чи ко је смо сре та ли у ру ском или дру гим сло
вен ским је зи ци ма. ују тру смо, исти на, још од го ва ра ли да где би тре ба ло ре ћи 
не, али уве че смо го то во21 све раз у ме ли кад су нас до ма ћи ни на22 ста ни ци у Вар
ша ви по здра ви ли, да су тра дан уочи мо и не ке 23за ко не пољ ског је зи ка, што нам 
је на јед ном отво ри ло без број вра та у оно што су нам го во ри ли.23 кад у гра ма ти
ци про чи таш да се јат24 пре ма ко ме су се ди фе рен ци ра ли на ши го во ри 25код по
ља ка пре тво ри ло у ја, да је ме ко ста ро сло вен ско р по ста ло ж, а са мо гла сно р се 
про ши ри ло у ар или ер, то се при ми про сто као и сва ка чи ње ни ца; али кад са ми 
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уочи те тај за кон, то иза зи ва ра дост.25 кад чу јеш сар на и на јед ном по го диш26 да 
је то ср на, учи ни27 ти се да си мно го на пре до вао у зна њу пољ ског28 и ву че те да 
идеш да ље. уочив ши или на у чив ши то,29 ни смо се ви ше бо ја ли кад се по ја ви ка кав 
ра до знао но ви нар са ни зом пи та ња – раз го вор је мо гао да те че не ка ко. по сле 
то ли ко ве ко ва одво је на жи во та, то ли ко ки ло ме та ра ме ђу на ма, при пр вим су
сре ти ма смо схва ти ли ипак30 јед ни дру ге, и то је нео бич но по о штра ва ло ста ру 
ро ман ти чар ску ра дост што смо се де си ли Сло ве ни. у сва ком гра ду смо, што је 
исто то ли ко ра до ва ло, на шли по не ког ко зна наш је зик. по не ко га је на у чио у 
на шој зе мљи (као во ђа ко га нам је ми ни стар ство да ло, од ра стао у Бо сни и шко ло
ван код нас), а не ки су га и са ми са вла да ли, не ми чу ћи се ни куд из сво је зе мље.31 
До зна ли смо та мо32 да се сад у не ким гра до ви ма, при гим на зи ја ма и на спе ци
јал ним кур се ви ма, пре да је срп ско хр ват ски, као нео ба ве зан пред мет, али ко ји 
при вла чи до ста слу ша ла ца. у овом сми слу ми смо пољ ски ду жни ци јер ми слим 
да још не ма мо кур се ва за пољ ски сем на уни вер зи те ту.

33Раз гле да ју ћи сва ко га да на од ју тра до мра ка ули це, му зе је, фа бри ке, по не
кад смо ли чи ли на оне пут ни ке аме ри кан це што круп ним ко ра ци ма иду по
крај умет нич ких де ла крај ко јих би тре ба ло бар де се так ми ну та за ста ти, то ли ко 
су нам мо зго ви би ли за си ће ни. Ипак смо ди сци пли но ва но од ла зи ли да гле да мо 
све оно на што су нам по ља ци скре та ли па жњу да би тре ба ло ви де ти и зби ља 
смо по сле сва ке по се те би ли за до вољ ни и за хвал ни што су нас та мо во ди ли. 
Та ко смо се на шли као го сти и код ка лу ђе ра у мо гил ском ма на сти ру крај кра
ко ва, где смо мо гли до ста за ни мљи вих ства ри да ви ди мо и на у чи мо раз гле да ју
ћи сам ма на стир, би бли о те ку, у дру штву при о ра ко ји је не ко вре ме био у 
ошвјен ћим ском ло го ру. по ка за ло се да је при ор по ре клом Сло ве нац, а не ки 
мо на си да су као на ши сти пен ди сти сту ди ра ли у За гре бу пре ра та те о ло ги ју, те 
смо се с њи ма мо гли пот пу но спо ра зу ме ти. Из пи та ња ко ја су нам по ста вља ли, 
ви де ли смо от при ли ке ка ква пре ду бе ђе ња има ју стра сни ка то ли ци о на шој зе
мљи. Рас пи ти ва ли су се нај пре има ли код нас цен зу ре, то јест цен зу ре као др
жав ног уре да, за тим је ли књи жев ност ди ри го ва на, је ли од ре ђе но шта се има 
пи са ти, ко сме пу то ва ти у ино стран ство, сме ли се сло бод но го во ри ти што се 
ми сли, је ли цр ква го ње на, иде ли свет у цр кву. ка ко су би ли љу ди до бро на мер
ни, обра зо ва ни и же ле ли да је она ко ка ко смо им ка за ли, ве ро ва ли су нам.33

на овом34 пу ту смо ушли у мно го35 му зе ја, ста рих цр ка ва и ма на сти ра, већ
ни ца,36 ку ла, град ских сред ње ве ков них ка пи ја, гот ских дво ра на, би бли о те ка, 
шко ла, по зо ри шта, фа бри ка, кра љев ских дво ра ца. Ми слим да је сва ком од нас у 
пр во вре ме тре ба ло на по ра да се, из не на да упи тан, се ти где је не ку сли ку ви део,37 
где су ор гу ље нај леп ше сви ра ле, на ко ји ма су фи гу ре ан ђе ла сви ра ле у тру бе и 
зво ни ле; где се на ла зе они сту бо ви не дав но от кри ве ни38 са осам на ест фи гу ра 
ко је пред ста вља ју вр ли не и гре хо ве,39 где су она див на вра та из осам на е стог ве
ка, и она нај ви ша ку ла, и она ка те дра ла са нај ду жом сре ди шном ла ђом и она 
дру га у ко ју мо же да ста не 25.000 љу ди; крај ко га гра да бе ше дво рац кра ља оже
ње ног Фран цу ски њом, пун оних дра го це них сли ка, у ком ли је му зе ју Ма теј ки
на Жан д’арк, а где су Ти ци ја но ве Три гра ци је, или онај не за бо рав ни пор трет, 
где оно ви де смо из ло жбу сред ње ве ков ног цр кве ног сли кар ства и ва јар ства и 
ма до ну од ко је се ни смо мо гли одво ји ти; на ко ли ко оно ме та ра под зе мљом ле жи 
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у ка ме ној со ли из ва ја на Тај на ве че ра и она цр ква где је Твар дов ски за стао од 
ди вље ња и мо гао да ка же са мо: „пра ва бај ка!“; ко ли ко бе ше40 дво ра на у огром
ној со ла ни ко ја се по че ла екс пло а ти са ти пре 900 го ди на, да ли ре ко ше да 840 км 
ход ни ка има тај древ ни руд ник со ли, да ли се ве ли ка дво ра на за игра ње у ње му 
зва ше41 Сјен кје ви че ва.

Сад, по сле де се так да на, по ла ко се све то кри ста ли ше, сме шта у мо згу на 
стал на ме ста, по ста је зби ља на ша сво ји на. у на шим се ћа њи ма већ има ре да и 
она се на ме ћу, бар код ме не, по сво јој осе ћај ној вред но сти. од свих ви ђе них 
цр ка ва нај че шће се се тим ста рих древ них42 из 12. и 14. ве ка, ко је ди ра ју сво јом 
јед но став ном ле по том и чи ње ни цом43 да су нај ста ри је, да их са мо Сло ве ни 
има ју, да се на ла зе упра во у оним кра је ви ма за ко је су нем ци твр ди ли да су би ли 
од у век њи хо ви, док ови спо ме ни ци све до че да су ови кра је ви45 пољ ски.

Из дво је на у се ћа њу оста ће нам по се та46 се лу Би ску пи ну, не где из ме ђу Гње
зна и Гдањ ска, бли зу Гон са ве, где се вр ше ис ко па ва ња ста рог сло вен ског гра да 
из 7–4. ве ка пре на шег вре ме на.47 И сад ме је страх и по ми сли ти да смо га мо гли 
и не ви де ти48 пре мо ре ни од пу та и жељ ни да раз гле да мо по дроб ни је по знањ у 
ко ји смо би ли сти гли уочи тог да на. „Све мо же те ви де ти, али ако ово не ви ди те, 
као и да ни сте по се ти ли пољ ску“, ре кли су нам. И зби ља, све цр кве нај зад ли че 
јед на на дру гу, сви са вре ме ни гра до ви су слич ни, а Би ску пи на ниг де ви ше не ма.

на ме тар под зе мљом сто ји тај ста ри сло вен ски град. Ви ди се под зе мљом 
цео ње гов на црт,49 те ме љи ку ћа, ули це по кри ве не де бе лим хра сто вим и бо ро
вим брв ни ма, зид ко јим је град био опа сан,50 па ли са да око зи да. Град је био на 
остр ву сред је зе ра,51 с коп на се до ње га до ла зи ло мо стом, на ула зу су би ла52 
огром на др ве на вра та. Шта ту уз бу ђу је, мо гао би ко ре ћи. То смо учи ли у ет но
ло ги ји и ет но гра фи ји. али са свим је друк чи је53 чи та ти са мо у књи зи о то ме и 
за ми шља ти.54 ка да, ме ђу тим, очи ма угле да те та ста ра сло вен ска ог њи шта по
пло ча на круп ним об ли ца ма,55 ко је су ту та ко ка ко и сад сто је по ста ви ле ру ке 
не ког на шег пра пра прет ка56 оде ве ног у кр зно, учи ни се да са ми пе рун крај 
њих се ди и сва мут на осе ћа ња из де тињ ства на ва ле.57

по гле да ли смо се с по ља ци ма уз бу ђе но.58 Зна чи та ко! ово је био град на
ших за јед нич ких пре да ка. ни је би ло59 ни ка квих ка то ли ка ни пра во слав них, ни 
Гер ма на,60 не го бес крај не шу ме, је зе ра, сте пе,61 ме до ви на, Све то вид, Мо ра на 
Во лос, Жи ва.62 ово су, зна чи,63 те ку пе ода кле смо пи ли ме до ви ну,64 а ово те 
стре ле ко је ни у ло ву ни смо ра до упо тре бља ва ли.65

по сма тра мо да ље.66 упо ре до са зи дом иде глав на кру жна ули ца67 и ви ше 
њих по пло ча них68 сре ди ном гра да. ни зо ви др ве них ку ћа ка кве69 се и да нас зи
да ју по рад нич ким и про фе сор ским на се љи ма сто је из ме ђу ули ца. Ста но ви су 
спо је ни за јед нич ким зи дом. Сва ка по ро ди ца је има ла та ман оно ли ко ода ја ко ли
ко ми да нас по гра до ви ма ко је су нам нем ци сру ши ли, па и ви ше: пред со бље, 
ода ју где је ог њи ште, кут где се ра ди70 – тка или де ље, за тим кут за по сте љу, че сто 
одиг ну ту од зе мље, на ко љу. под гре да ма по кри вен.

Ис ко па ва ње овог ва жног кул тур ног спо ме ни ка по че ло је 1933. го ди не, 
пре ки ну то за вре ме ра та, кад су нем ци за тр па ли све што је би ло от ко па но, да 
би фал си фи ко ва ли исто ри ју. Са да се опет уве ли ко рад на ста вио.71 Мла де де
вој ке стр пљи во пре тра жу ју сва ки гру мен зе мље, све сне озбиљ но сти по сла, 
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ва де из ње га ору ђа, на кит, од лом ке су до ва. по слом ру ко во ди про фе сор ар хе о
ло ги је на по знањ ском уни вер зи те ту. Две72 ку ће, вра та, мост, део зи да и па ли
са да већ је об но вље но. Ре ста у ра ци ја се вр ши та ко: са мо се уме сто ис тру ле лих 
де ло ва73 ста вља ју но ви, а они са чу ва ни, угље ни са ни, оста ју. по сто ји већ и ма ли 
му зеј ис ко пи на.

Би ло нам је жао кад смо мо ра ли оти ћи из Би ску пи на. Мно го пу та смо се 
освр ну ли на је зе ро, бре зо ве шу мар ке, гу сте че ти нар ске шу ме, њи ве зе ле не од 
ози ми це.

75кроз ошвјен ћим ски ло гор нас је јед ног од иду ћих да на про вео по љак ко ји 
је и сам у ње му био.75

ов де је сви ра ла му зи ка, ре као је, кад су мр тве, го ле бе гун це из ла га ли по 
сто ло ви ма у дво ри шту или кад су их, та ко ђе го ле, во ди ли на стре ља ње.

око нас огром на рав ни ца ис пре се ца на жи цом, по се ја на згра да ма до ста 
при стој ног из гле да. Во ђа је по го дио на ше ми сли и од мах нам ре као да су у те 
згра де нем ци до во ди ли стра не ко ми си је да ви де ка ко за ро бље ни ци то бож ле по 
жи ве, у хи ги јен ским ода ја ма, има ју по сте ље, ку па ти ло, упра во као да су до шли 
на го ди шњи од мор. Део ло го ра у ко ме су те бо ље згра де са да је Др жав ни 
ошвјен ћим ски му зеј. Ту се мо же ви де ти оно што ко ми си ја ма ни је би ло да но. 
ни су то оне по сте ље ко је су они он да са одо бра ва њем по сма тра ли, где по сто је 
сла ма ри це и где по је дан са мо или дво ји ца спа ва ју, већ бе тон ски по до ви са тан
ким сло јем сла ме дуж зи да, огра ђе ни ус прав ном да ском, по сте ље у ко ји ма их је 
мо ра ло да спа ва ви ше не го што је мо гло ста ти и кад ле же са мо по боч ке, до ди
ру ју ћи по сла мље но тле ра ме ном и ку ком.

ко ми си је ни су ви де ле ни бун ке ре у ко ји ма се уми ра ло од гла ди: бе тон ске 
про сто ре од све га ме тар и се дам де сет у ви си ну, с отво ром ма лим као пе сни це 
за ва здух. у та квом јед ном бун ке ру не ки не мац ко ји је по ма гао за тво ре ни ци ма 
гла до вао је 27 да на, и по што је по јео сво је ци пе ле и ро ђе не пр сте, умро је. ко ми
си ја ни је ви де ла ни бун кер у ко ме су се љу ди гу ши ли ди ок си дом ро ђе них плу
ћа, ни онај где су три нем ца зли ков ца но же ви ма на о ру жа на по би ла три де сет 
по ља ка ка жње ни ка да им они у бун ке ру не би тро ши ли ва здух. Ту сто ји и бун
кер у ко ме је не ки ста рац дра го вољ но при стао да умре уме сто мла ди ћа ко ји је 
на то био осу ђен. на вра ти ма те ка ме не ру пе ви ди се ка ко је ци фра ма бро јао 
да не и по зи до ви ма гре бао не ке ли ко ве.

по сле то га ушли смо у огром но сто ва ри ште ста ре обу ће – че тр на ест ми
ли о на па ри ста рих ци пе ла. обу ћа љу ди спа ље них у ло гор ским кре ма то ри ју ми ма. 
у из дво је ном про сто ру од не ко ли ко куб них ме та ра ле жи обу ћи ца спа ље не де це, 
ко ју она ни су сти гла да по це па ју. Има ту ис кри вље них ци пе ла, сан да ла кроз 
ко је је про пао прст, но вих цр ве них, бе лих ци пе ли ца, обу ве них, ви ди се, пред 
сам пут. Де це је ту спа ље но око три ста хи ља да и че ти ри ми ли о на и се дам сто ти
на хи ља да од ра слих. ка ко је обу ће оста ло ви ше, оче вид но је да су не ки има ли 
по дватри па ра, ве ру ју ћи да иду на рад.

ло гор је имао три ве ли ка кре ма то ри ју ма, зи да на, ко ји се сад ре ста у ри шу, 
јер су их нем ци, по ра же ни, сру ши ли, као и две ка ме не ру пе где су па ли ли ло
ма че. кре ма то ри јум је чи та ва под му кла ар хи тек ту ра. по ро ди це ко је су по шле 
од не куд с убе ђе њем да иду на рад у не мач ку во зо ви ма су прав це упа да ле у 
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ошвјен ћим или у Бже жи це и од мах уво ђе не у кре ма то ри ју ме ко ји спо ља ли че 
на ку па ти ла, под из го во ром да тре ба сме ста да дез ин фи ку ју оде ла и да се опе ру. 
у пр вој ду гу ља стој ода ји на лик на ход ник ски да ли су их до ко же и ши ша ли. За тим 
су до би ја ли ла жне са пу не, не ко глат ко ка ме ње, и пре ла зи ли у су сед ни про стор 
где би тре ба ло да их че ка ју ту ше ви, а оче ки вао их за гу шљи ви гас. ле ше ве по гу
ше них љу ди ма ју шни ва го не ти су из вла чи ли ода тле прав це до отво ра пе ћи. пе ћи 
је би ло по пет на ест у сва ком кре ма то ри ју му. ни је тре ба ло ви ше од два де сет до 
два де сет пет ми ну та и чо век је по ста јао прах.

Јед ном се ипак у том не мач ком па клу не што див но до го ди ло: љу ди ту до ве
де ни до се ти ли су се шта им се спре ма па се по бу ни ли и стр па ли сво је џе ла те 
та мо у то ку па ти ло у ко је се ула зи са ка ме ним са пу ни ма. по сле то га су, раз у ме 
се, ипак мо ра ли умре ти, али мо ра ли би и без то га.

Чо век то слу ша и по ку ша ва да се бе сми сли ца ма бра ни у име по тре бе да му 
<се> чо век, ма и не мач ког по ре кла, пот пу но не ога ди. „ни је их ваљ да ипак то
ли ко по го ре ло“, ми слим и ста нем да мно жим да не са бро јем жр та ва, па он да 
не што де лим, са би рам; али ми же љу да и да ље ра чу нам од у зе при зор ко ји сам 
ма ло ка сни је угле да ла и ко ји је и су ви ше очи глед ним учи нио ко ли ко се љу ди у 
Бже жи ца ма пре тво ри ло у дим. ушли смо у ка сарн ски ду гу ода ју пу ну не ких 
чуд них ру на – људ ске по мр ше не ко се.

– То ни је све – ре че во ђа. – Ва го ни та кве ко се оти шли су у не мач ку као ма
те ри јал за фо те ље и ма дра це.

при ма кла сам се. пла сто ви се на људ ских76 вла си ле же ту. не ке су мр тве, 
пу не пра ши не, не ви дим на чи јој су гла ви мо гле ра сти, али са ужа сом за тим 
угле дам се де ста рач ке ко се и учи ни ми се ви дим и ли це то га спа ље ног стар ца. 
у бли зи ни сто ји ви ти чи ца де вој чи це, још чвр сто спле те на, с уплит ња ком, жи ва 
и тан ка, сад ће као гу штер не куд од ви ју га ти. За тим оти снеш очи пу не ужа са до 
те шких злат них пле те ни ца де во ја ка чи ји осмех за бле ди пред то бом.

Исто та ко је по тре сан по глед на ства ри оних ко ји су мо ра ли бо ра ви ти у ло
го ру. Њи хо ва ис кр пље на ро би ја шка оде ћа, њи хо во по су ђе ка кво се обич но ви ђа 
на ђу бри шти ма, ис при ча ли су све о њи хо вом му че ни штву. ка ко су се по сле 
ово га бе сми сле ним чи ни ле но ве зуб не чет ки це са бра не и из ло же не у не ко ли ко 
ста кле них ку би ка, ко је су по ла зе ћи у не мач ку на рад љу ди ку по ва ли по ра зним 
дро ге ри ја ма евро пе, па те но ве ко та ри це с на го ми ла ним деч јим ру бљем, те 
пут не тор бе са бе лом бо јом ис пи са ним име ни ма и за ни ма њи ма љу ди ко ји ма су 
при па да ле, с не ким на ма не схва тљи вим ци фра ма, с тач ним адре са ма, као да се 
мо гу из ужа ре них пе ћи вра ти ти ку ћи. по сле, во зе ћи се на траг, осе ћа ли смо чу
ђе ње што смо жи ви иза шли из са мих успо ме на на ужа се ко ји су се ту зби ва ли.

у огром ној ма си до жи вља ја го то во не мо гу да се сна ђем, не знам шта бих 
пре че га го во ри ла. по ред то га што су у пољ ској стра да ли љу ди, стра да ле су и 
ства ри. Би ло је на при мер не ис ка зи во бол но чу ти да је кла вир слав но га му зи
ча ра Шо пе на мо рао под не ти ра не од не при ја те ља, да су и ње му но ге би ле по ло
мље не, да је из вр ше но на си ље над ње го вом ку ћом, да је Миц кје ви ћев спо ме ник 
по но во пре тво рен у брон зу и да су од брон зе ли ве не гра на те за уби ја ње по ља
ка, да су слав не, умет нич ке, сли ке уни шта ва не. али и са ра ње но га Шо пе но ва 
кла ви ра на ма се чи ни ло да чу је мо му зи ку до кле год смо бо ра ви ли у пољ ској, 
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осо би то кад смо по сма тра ли ра зо ре не спо ме ни ке, кад смо про ла зи ли кроз 
људ ска му чи ли шта као што је ошвјен ћим ски ло гор.

Сре ћом, у час кад смо у пољ ској бо ра ви ли, она се већ опо ра вља ла. по но во 
се зи да ло, по но во су умет ни ци ра ди ли, шко ле се отва ра ле, фа бри ке се ди за ле 
из мр твих. на ма је тек у ло ђи и ка то ви ца ма би ло ја сно, иако од мах по сле ра та, 
шта то зна чи ин ду стриј ска зе мља. под ути ском њи хо ве ве ли ке умет но сти, 
књи жев но сти, би ли смо за бо ра ви ли чи ме се она још сла ви. И, ето, ми, по да ни ци 
пре те жно се љач ке зе мље, у ло ђи, <у> фа бри ци тек сти ла, дру гој по ве ли чи ни у 
евро пи, на шли смо се на јед ном у огром ној же ле зној шу ми, у про сто ру по кри
ве ном ста клом, ве ли ком ви ше хек та ра, где су раз бо ји хук та ли, же ле зне по лу ге 
ска ку та ле. Та ко се ме ни не кад при ка зи ва ла у де ти њој ма шти (по ре ђе ње нео
бич но, при зна јем) она шу ма бар ја ка и ко па ља кроз ка кву се у на шој на род ној 
пе сми ка же да „ни ки ша не би мо гла на зе мљи цу да пад не“.

И ка то вич ка лив ни ца „ко шћу шко“ је исто та ко не што што ни ко од нас ра
ни је ни је мо гао за ми сли ти. при зо ре77 ко ји се та мо мо гу ви де ти за це ло је фан
та зи ја сред ње ве ков них ми сти ка пре до ча ва ла се би раз ми шља ју ћи о па клу. 
уси ја не гре де као ста бла сто го ди шњег хра шћа стал но ку ља ју из пе ћи, ди вов
ске ма ши це пре но се ужа ре не ступ це, спу шта ју их у ја ме, још ужа ре ни је их 
отуд ва де, ма ље ви ком би но ва ни у ма ши не та ње уси ја не гре де, маг не ти као 
кан џе ди жу сно по ве ста ре гво жђу ри је и гу ра ју их у че љу сти мар ти но вих пе ћи. 
ода свуд би је ја ра, на ви ре лу па, љу ди иду под на о ча ри ма да би мо гли гле да ти у 
гво жђе ко је кљу ча као у зе мљи ном је згру. И на јед ном у не кој ода ји угле даш – жи
ле ти за бри ја ње. ку да је све про пу то ва ло гво жђе док ни је из зе мље до спе ло до 
тих ме тал них ли шчи ца!

Слич но чу ђе ње и ди вље ње бу ди „пре зи дент“, ру до коп цр ног пољ ског зла та, 
ка ко се из ра зио је дан ру дар. Ту на гор њем де лу руд ни ка го то во не ви диш чо ве
ка, сав по сао оба вља ју ма ши не. ко ма ђе угља из ву че ног из зе мље сла же се по
мо ћу огром них ре ше та по ве ли чи ни и по том по крет ним ста за ма оно те че до 
ва го на ко ји ће га од ву ћи у све кра је ве све та. под зем ни део ни смо ви де ли, али 
су нам ре кли да и та мо нај ве ћи део по сла по свр ша ва ју ма ши не. ов де у та ко мо
дер ном ру до ко пу, по глед на ру дар ског рад ни ка не бу ди она осе ћа ња ко ја су код 
нас од га ји ли ро ма ни за пад них ли те ра ту ра ка да су опи си ва ли при ват не руд ни ке 
и жи вот ру да ра у њи ма.

у оп штој по сле рат ној не ста ши ци и ра зо ре но сти. по ља ци су до шли на ми
сао да не из мер но огро ман ма те ри јал по ру ше них згра да упо тре бе па зи да ње 
но вих, да на ро чи тим ма ши на ма за то на чи ње ним ту ца ју опе ку, ме љу ста ри це
мент и из то га гра де по том не ку вр сту ар ми ра ног бе то на у коц ка ма и пло ча ма, 
и ве ру ју да ће се на тај на чин у бу дућ но сти и гра ди ти. Та ко у исто вре ме скла
ња ју ру ше ви не и до би ја ју брз нов гра ђе вин ски ма те ри јал.

овим на чи ном мно го је ура ђе но за об но ву Гди ње, ве ли ког пољ ског, упра во 
свет ског при ста ни шта на Бал ти ку, ко је су по ља ци би ли из гра ди ли за пет на ест 
го ди на, из ме ђу по след ња два ра та, а нем ци га го то во свег раз ру ши ли за вре ме 
по след њег. Гди ња је огром но при ста ни ште са не ко ли ко за то на ду бо ких по је
да на ест ме та ра ко ји по не ко ли ко ки ло ме та ра ула зе у коп но. у исто вре ме је но ва 
див на ва рош. ла ђе из свих кра је ва евро пе мо гу се ту ви де ти. у Гди њи се тек 



113

________    Празници путовања   ________

осе ти тем по еко ном ског жи во та пољ ске и тем по ње не об но ве. Шле ски угаљ, 
гво жђе укр ца ва ју се у бро до ве це ло га све та. у јед ном кра ју швед ски и нор ве
шки бро до ви че ка ју на ри бу „се љот ку“. у бро до гра ди ли шту, на дру гом кра ју, 
опра вља се огром ни пре ко мор ски брод. Ди за ли це уз оба лу у веч ном су по кре
ту. ка тар ке на две је дри ли це ко је смо спа зи ли у при ста ни шту из гле да ле су у 
свој тој огром но сти мор ских ве ли ких за то на нео бич но лир ски, леп ти ра сто и 
при вла чи ле сва чи ји по глед.

на пу ту кроз кра је ве ко је су по ља ци по вра ти ли по сле овог ра та од не ма ца 
са зна ли смо још је дан про блем са вре ме не пољ ске и ње не об но ве. То су на се ља 
пољ ска по зе мља ма ода кле су нем це ис те ра ли. крај око Бо ле слав ца на се ли ли 
су, на при мер, на ши по ља ци, они што су до сад жи ве ли у Бо сни. (наш су срет с 
пољ ском омла ди ном од ра слом у Бо сни при ли ком свет ко ви не да ва ња ор де на за 
пар ти зан ске за слу ге у Ју го сла ви ји био је за њих и за нас огром на ра дост.) по 
Шле ској је на се ље но ста нов ни штво из ис точ них обла сти, гра нич них са Со вје
ти ма. Ви ле по ле чи ли шти ма у Шле ској или је узе ла др жа ва или су да те син ди
ка ти ма или су при ват на сво ји на оних до се ље ни ка ко ји су сво ја има ња оста ви ли 
на дру гој стра ни. пољ ска мно го на по ра чи ни да се они у сво јој до мо ви ни, од 
ње ду го одво је ни, по но во осе те ве за ни за ње но тле.

Је дан од те шких по сло ва у об но ви пољ ске је про на ла же ње и вра ћа ње на 
сво ја ме ста по гу бље них умет нич ких пред ме та, за тим ре ста у ри ра ње оште ће
них. Та ко су, уз огром не на по ре, ус пе ли да про на ђу и вра те збир ке кра љев ског 
зам ка, га ле ри ју сли ка Ста ни сла ва ав гу ста, гип са не ко пи је, ње гов гра фич ки ка
би нет, збир ку др жав не ну ми зма ти ке, ко лек ци је Вој ног му зе ја, за тим Др жав ног 
умет нич ког и ар хе о ло шког, ску по це не при мер ке би бли о те ка.

на овом пу ту је би ло мно го при ја тељ ских су сре та са пи сци ма, с рад ни ци
ма, омла ди ном. Та ко смо се сре ли и са со вјет ским књи жев ни ци ма, та ко ђе пољ
ским го сти ма у то вре ме: Иљом ерен бур гом, Твар дов ским, Ти чи ном, Бров ком. 
Час се на ма чи ни ло да сва љу бав по ља ка пре ла зи са нас на Ру се, час опет њи ма 
да смо по ред Ру са на њих за бо ра ви ли. по не кад се Ру си и по ља ци утр ки ва ли 
ко ји ће би ти па жљи ви ји пре ма на ма. Јед ном је наш во ђа Вје ко слав ка леб, ко ји 
ни је во лео да се ди же и др жи здра ви це, устао и ре као: „Ди жем се и ја да ка жем 
ко ју, да не би смо ми Ју го сло ве ни се де ли ов де као не ке си ро те...“ (Ве ро ват но му 
се учи ни ло да су нас на ша ве ли ка са бра ћа у здра ви ца ма ре ђе осло вља ва ла не го 
што је он же лео.) на ове ре чи се Иља ерен бург хи тро и до бро ћуд но на сме шио 
и по сле ко ли ко год се пу та ди гао да на здра ви, стал но и нас по ми њао.

у ло ђи смо сре ли нај ви ше пи са ца, јер су го то во сви из Вар ша ве за вре ме ра та 
би ли по бе гли та мо да се скло не. књи жев ни ци та мо има ју три сво је ку ће, то јест, 
са мо су они у њи ма на се ље ни. Има ју и свој клуб, у ко ме су нас и до че ка ли. Сво ју 
ку ћу има ју и пи сци из по зна ња. у раз го во ри ма смо до ла зи ли и до ма те ри јал них 
при ли ка књи жев ни ка, стал но упо ре ђу ју ћи чи ји су хо но ра ри бо љи и где би се мо гло 
пре жи ве ти са мо од књи жев ног ра да. Мно ги су се та да жа ли ли да не мо гу да до ђу 
ла ко до на ших књи га, да их не ша ље мо ни он да ка да нам их они тра же.

За вре ме свог бо рав ка у пољ ској жи во смо осе ћа ли да пред ста вља мо це лу 
сво ју зе мљу. Вје ко слав ка леб је буд но па зио да се одр жи до сто јан ство Ју го
сла ви је, да се што не по гре ши, да се не рек не што не тре ба. Би вао је то ли ко 
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за ми шљен и озби љан док је ма о че му го во рио као да суд би ну све та де ли. Ђу ра 
То до ро вић, сли кар, је опет стал но имао по тре бу да по ља ци ма ту ма чи ка ко је 
код нас све до бро: „а код нас је ви ди те то ова ко. Ми смо то од лич но ре ши ли. 
на ши чи нов ни ци има ју пла те...“ Или: „Зна те ли ка ко је то код нас. по сто ји 
про је кат да се во да из Дри не ка на лом пре ко Мо ра ве од ве де да ље...“ Са мо ко
вли ја увек дис кре тан, са из ван ред ним сми слом за ме ру, са жи вим осе ћа њем за
хвал но сти за сва ку ле по ту ко ју до жи ви мо, за сва ко пра знич но рас по ло же ње, 
сва ки час тек рек не: „не мо гу ти ре ћи ко ли ко сам за хва лан по ља ци ма што су 
нам омо гу ћи ли да ово ви ди мо и до жи ви мо. Мо ра мо гле да ти да се оду жи мо.“ 
До ре кле мен чић, сли кар, стал но за ста је и ски ци ра ру ше ви не, рад на об но ви, 
пре де ле. Веч но цр та, веч но га че ка мо, ко ри мо. Бла же ко не ски спа са ва част 
де ле га ци је зна њем пољ ског. увек га ис ти че мо: „Ми сви раз у ме мо, али ко не ски 
и го во ри ваш је зик.“

по сле овог пра зни ка пу то ва ња, на ста ли су опет рад ни да ни, на ста ви ли се 
пре ки ну ти по сло ви и не знам да ли ће мо ус пе ти да бр зо из да мо ал бум по све ћен 
пољ ској, са кле мен чи ће вим цр те жи ма и књи жев ним при ло зи ма нас оста лих, 
ка ко смо ми сли ли, од мах по сле ра та.
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прослава словачког народа

ла не с је се ни сам са де се ти ном дру го ва при су ство ва ла про сла ви сло вач ког 
устан ка. Че шки и сло вач ки је зик мо же се че сто чу ти и на ули ца ма на ших 

гра до ва и на на шем мо ру, па смо, бар до не кле при вик ну ти на го вор Че хо сло ва ка, 
спо ра зу ме ва ли се од мах ла ко и ла ко се кре та ли ули ца ма. ују тру ра но, у Бра ти
сла ви, пре ро ка од ре ђе ног за са ста нак, из и шли смо у сун цем оба сја ни град 
„сви по тај но је дан од дру го га“ и јур ну ли по књи жа ра ма и про дав ни ца ма но ви на. 
Су да ри ла сам се с два Хр ва та и јед ним Ма ке дон цем у ис тој књи жа ри. ку по ва
ли су и они збир ке пе са ма и од мах их ту ра се ца ли. на шли смо збир ке по не ких 
пе сни ка с ко ји ма смо <се> већ на ста ни ци сре ли и оне нам се у том тре нут ку 
чи ни ле дра го це не као бог зна ка ко рет ки при мер ци ка квих ста рих ру ко пи са за 
ко ји ма свет че зне, а не мо же да их на ђе.

– по гле дај те: По ље нео ра но пе тра Ји ље миц ког! ево још јед не ње го ве књи ге!
ево кра ља! ево по ни ча на! ево ко стре, Бун ча ка, Та тар ке!

– ка кав стид! Ту на стодве ста ки ло ме та ра да ле ко од нас жи ве та кви пи сци,
та ко бли ског на ро да, а ми њи хо ве књи ге тек сад от кри ва мо.

ову жеђ за сло вач ким књи га ма пот пу но смо ка сни је за до во љи ли у Све том 
Мар ти ну Тур чи јан ском кад смо ушли у Сло вач ку ма ти цу, ста ро кул тур но дру
штво, и кад су нас уве ли у ода ју пу ну књи га и умет нич ких мо но гра фи ја ко је је 
Ма ти ца из да ла и ре кла нам:

– узи мај те шта ко га за ни ма. Све је ва ше.
Чу ла сам јед ном Иву ан дри ћа кад је ре као, ми слим да му не ће би ти кри во 

што че сто на во дим ове ње го ве ре чи, да су Ср би нај срећ ни ји кад има ју с ки ме 
да се бра ти ме и збли жу ју. То би се исто мо гло ре ћи и за Хр ва те и Сло вен це и 
оста ле на ше на ро де. Сви смо, ко ли ко нас је, ужи ва ли од пр вог тре нут ка у овом 
бли ском до ди ру са че хо сло вач ким пи сци ма и њи хо вим књи га ма. Чи ни ло нам 
се да ро ђе ну зе мљу гу шће на се ља ва мо, да смо још не ка ко за шти ће ни ји, да нам 
је бо ље на све ту.

по до бром жен ском оби ча ју ја сам по сле оби ла ска књи жа ра за ви ри ла и у 
дру ге тр го ви не па свра ти ла на трг и до не ла отуд хр пу ли му но ва ко јих код нас 
у Ју го сла ви ји ни је та да би ло. Још ни са да не знам је су ли ми мо ји Ју го сло ве ни 
озбиљ но за ме ри ли, или су хте ли са мо да ме за дир ку ју кад су по ви ка ли:

– И то ми је пе сник! До ђе у го сте на на ци о нал ну про сла ву и ку пу је ли му но ве.
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али ни на ово иза зи ва ње ни сам хте ла да им при знам ко ли ко сам збир ки 
пе са ма пре то га ку пи ла же ле ћи да на чи ним ути сак да сам че хо сло вач ке пе сни
ке одав но зна ла, пре оста лих. Са мо, у овом пр ко сном рас по ло же њу ни сам ду го 
из др жа ла, бр зо сам књи ге по ка за ла и мо ли ла Сло ва ке да ми пре ве ду ову или 
ону пе сму у чи ји сми сао ни сам мо гла са ма про дре ти.

Би ло је див но ко ли ко се књи жев ни ка на јед ном око нас ис ку пи ло. од мах 
смо раз го ва ра ли као да се од у век по зна је мо. За вре ме па ра де са истим оду
ше вље њем смо пра ти ли по вор ку и го вор ни ка и ми оба си па ли истим апла у
зом. уоста лом ка да је свет око нас при ме тио да смо Ју го сло ве ни и он је нас 
по здра вио.

То ме је под се ти ло на је дан до га ђај из 1939. за вре ме Све сло вен ског сле та у 
пра гу. Ста ди он је био огро ман и дуп ком пун. ула зи ла је јед на по јед на по вор ка 
омла ди не из свих зе ма ља ре дом и све су би ле то пло по здра вље не. Би ло је сва ко
ме ра до сно на ду ши. Свих за ђе ви ца где их је кад би ло из ме ђу брат ских на ро да, 
свих ту жних успо ме на, не ста ло је. За бо ра ви ли се Вел бу жди, Слив ни це, по де ле 
пољ ске, раз ми ри це из ме ђу укра ји на ца и по ља ка, Ру са и укра ји на ца, Ср ба и 
Хр ва та, Ма ке до на ца и Ср ба, Сло ве на ца и Хр ва та.

у том тре ну су у ста ди он ушли Ју го сло ве ни, и на јед ном се сав свет, до по
след њег чо ве ка, ди гао на но ге и сто је ћи по здра вио на шу омла ди ну. Ме ни је 
увек би ло бо ље кад ја ви ше во лим дру ге и у овом ча су сам се пи та ла чи ме смо 
ово ли ку љу бав за слу жи ли. Су зе су ме гу ши ле, и не са мо ме не. а на ша омла ди на 
је про ла зи ла и са ма дир ну та, и са ма за чу ђе на. И док се по след њи ред ни је из гу
био, на род је пље скао и кли цао.

Рет ко се мо же про ве сти ви ше да на уза стоп це та ко пра знич но, та ко пе
снич ки, ка ко смо про ве ли овог пу та у Че хо сло вач кој. Би ло је не пре кид но оду
ше вље ње, бра ти мље ње, пу то ва ње. Тек што се у јед ном ме сту спри ја те љи мо, 
упо зна мо но вог пи сца ко ји ту жи ви, учи ни нам се да би смо и са ми мо гли ту жи
вот про ве сти, а мо ра мо да се ра ста је мо, да иде мо да ље. Је ди но нас је те ши ло то 
што је но во ме сто би ло исто то ли ко ле по као и оно ко је смо оста ви ли.

на овом пу ту смо по се ти ли све глав не гра до ве и ба ње Сло вач ке. Та тре, се ло 
где је пла нуо пр ви уста нак. До ла зи ли смо у бли зак до дир и са на ро дом. Где год 
би смо ушли у тр го ви ну и у Бра ти сла ви, и у пра гу и про вин ци ји и за тра жи ли 
што да ку пи мо, по сле пр ве на ше ре чи про дав ци би се утр ки ва ли у љу ба зно сти 
пре ма на ма, рас пи ти ва ли о жи во ту у на шој зе мљи. Сва љу бав пре ма на шем на
ро ду ста вље на је на ма у на руч је, и че сто се по је ди нац осе ћао ма лим и не до стој
ним да ту бу де ма и тре ну так оли че ње це ле сво је зе мље.

Бли скост из ме ђу на ших на ро да и Че хо сло ва ка на ро чи то смо осе ти ли у се
лу Бањ ској Би стри ци где је бук нуо уста нак. на род се око нас од мах оку пио, 
уче сни ци устан ка су при ча ли ка ко се све то од и гра ло код њих и од ве ли нас на 
ме сто где су са хра ње ни стре ља ни уста ни ци. Ско ро све же не то га се ла би ле су у 
цр ни ни и ту жи ле на гро бу на на чин на ших же на.

– ка ко ли тек мо ра би ти ва ма ко ји сте хи ља ду пу та ви ше на стра да ли и по
гу би ли то ли ко мла дог све та – ре кла ми је јед на ста ри ца.

Че хо сло ва ци су нам на на шу же љу по ка зи ва ли ле по те сво је зе мље, ус кр
са ва ли пред на ма ње ну про шлост, чи ни ли нам до ступ ним кул тур не те ко ви не. 
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И не јед ном по ве ра ва ли нам сво је на де, пла но ве, не кри ју ћи ни те шко ћа ко је 
у ра ду ис кр са ва ју.

пр во нас је за ди ви ла Бра ти сла ва где смо нај ви ше вре ме на про ве ли и мо гли 
све да ви ди мо. про шли смо кроз низ бра ти слав ских му зе ја где под ста кле ним 
зво ни ма спа ва про шлост, кроз мир ко ји смо на ру ша ва ли гла сним ди вље њем и 
за пит ки ва њем. Че хо сло вач ка је, уоста лом, сва уре ђе на, рад на, ци ви ли зо ва на. 
у сва ком гра ду смо на и шли на му зеј. па жњу су нам на ро чи то при вла чи ли ет но
граф ски му зе ји, где смо се по ко зна ко ји пут уве ри ли ка ко је жи вот Сло ве на 
сро дан „од ко лев ке па до гро ба“, ка ко се то ба нал но ка же, ме ђу тим, то ли ко уз бу
ђу је кад се до жи ви, па ма и у му зе ју. у Све том Мар ти ну Тур чи јан ском смо ду го 
по сма тра ли оне зи до ве што их је из ма ла ла ста ри ца се љан ка са уку сом и фан та
зи јом пра вог1 умет ни ка, на ла зе ћи у ње ним ша ра ма мо ти ве са ко лев ки и пре
сли ца по на шим се ли ма.

не ћу твр ди ти да смо по се ћи ва ли са мо му зе је, спо ме ни ке и оста ле умет нич ке 
те ко ви не. Си ла зи ли смо исто та ко и у по дру ме чи ја огром на бу рад су пре ва зи ла
зи ла сва ку ма шту и где је на ста јао увек мо ме нат ана кре онт ске2 ин спи ра ци је. 
при су ство ва ли смо и на род ним ве се љи ма при ре ђи ва ним при ли ком про сла ве 
устан ка где су се игра ле на род не игре у жи во пи сним на род ним но шња ма.

у сва ком ме сту нас је че ка ло по не ко из не на ђе ње. у Мо дрој смо, на при мер, 
ви де ли из ра ду чу ве не сло вач ке ма ле не грн ча ри је.

– Би рај те! не ка узме шта се ко ме сви ди – и ов де су нам го во ри ли.
ка ко иза бра ти у то ме из о би љу! Да ли да узмем онај та њир са сти ли зо ва ним 

гр ли ца ма, или кр чаг у ли ни ја ма грч ких кр ча га или фи гу ру па сти ри це? Во ле ла 
сам да суд би на иза бе ре уме сто ме не и за мо ли ла:

– Ви ми из бе ри те!
Исти на по сле су ме за дир ки ва ли да је то жен ска лу ка вост. И ме ни се зби ља 

чи ни ло да ни кад са ма не са мо не бих сме ла, не го не бих ни зна ла иза бра ти она ко 
ле пу ствар ка ква ми је при па ла кад су дру ги би ра ли.

Јед ног да на смо об и шли и ба њу свет ског гла са пје шча ње, да ту на ужи ва ње 
и умет ни ци ма, где су ра ни је има ли при ступ са мо огром ни бо га та ши и љу ди са 
дру гих кон ти не на та. Би ли смо у ра зним двор ци ма где нам ра ни је ни кад но га 
ни је мо гла сту пи ти, а ко је та ко ђе је сад др жа ва да ла на ужи ва ње умет ни ци ма. 
као див ног сна се ћам се двор ца у пуд ме ри ца ма, сред ста ре шу ме не да ле ко од 
Бра ти сла ве, куд сло вач ки књи жев ни ци сва ке не де ље од ла зе на из ле те или про
во де ду же вре ме кад тре ба што да ра де или да се уса ме. Исти ова кав дво рац су 
крај пра га до би ли на ужи ва ње и че шки књи жев ни ци, те смо и ми та мо мо гли 
про ве сти је дан дан.

Ишли смо та ко из ле по те у ле по ту, ко ја је до сти гла вр ху нац на Та тра ма на 
Штрп ском је зе ру, ку да смо од мах по шли у шет њу. Чи ни ло ми се да ћу са свим 
ла ко се сти у ча мац, ма да су се спре ма ла да ве сла ју два пи сца у чи је ве слач ке 
спо соб но сти сам из по та је сум ња ла. али је зер ска во да би ла је та ко мир на, ду
бо ка као да је ишла до ср ца зе мље, да ми се учи ни ла стра шни ја од уз бур ка не 
пу чи не. Ра ди је бих се би ла на ве зла на оке ан ске чу ве не „де ве те та ла се“ не го на 
тај та јан стве ни зе ле ни мир. Ме ђу тим, ка ко су око ме не би ли све са ми слав ни 
бор ци, и ка ко сам и ја би ла је дан од пред став ни ка на ше зе мље, за жму ри ла сам 
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и се ла у ма ју шан као љу ска ча мац. Ми слим да сам у том ча су пре би ла ка дра 
при зна ти да не знам не што што бих мо ра ла зна ти, или да не умем не што што би 
тре ба ло да умем, не го да осе ћам страх ве ћи не го дру ги.

по сле во жње по је зе ру че ка ле су нас на вр ху Та три сло вач ка пе сни ки ња 
Ма ша Ха ла мо ва и ро ман си јер ка Мар ги та Фи гу ли, што ни је ма ње об ра до ва ло 
ни мо је дру го ве. Чи ни ло се да су као мит ска би ћа из ро ни ле из је зе ра, из и шле 
из Та три них че ти на ра. увек кад смо од не куд од ла зи ли би вао је по не ко од нас 
на ро чи то ту жан. кад смо су тра дан мо ра ли оста ви ти Ма шу и Мар ги ту, би ли 
смо сви ли стом ожа ло шће ни, ма да смо зна ли да ће нас опет не где до че ка ти но ви 
че ти на ри и но ви пе сни ци.

као да смо би ли од лу чи ли да ис пи та мо ка ко функ ци о ни ше сва ки за вр тањ 
у зе мљи, са нај ви шег вр ха Та три спу сти ли смо се у ду бо ко под зе мље, у Ће ме но
ску пе ћи ну. То про ди ра ње кроз под зе мље ли чи ло ми је на лу та ње кроз осе ћа
ње, спу шта ње у се бе: под зем на ре ка би ла је у исто вре ме и та ко жи ва и та ко не
ствар на као ре ке ко је тра ју у се ћа њу, гла со ви су нам зво ни ли као гла со ви ко ји 
до зи ва ју од не куд из се ћа ња, во да је ва ја ла фан та стич не и не ви ђе не ка ме не цве
то ве, жбу ње, људ ске при ро де. ово нам је сви ма го ди ло. у ти ши ни и по лу мра ку 
смо се се ћа ли сун ца, Мар ги те и Ма ше, сти хо ва ко је смо на пу ту на у чи ли.

пре ово га пу то ва ња пла ши ла сам се здра ви ца, а при ли ком све ча но сти и у 
го сти ма чо век мо ра или да их го во ри или да их слу ша. Здра ви це, ме ђу тим, ко је 
су че хо сло вач ки и на ши књи жев ни ци из ме ња ли би ло је ужи ва ње слу ша ти. оне 
су би ле пе сме ин спи ра ци ја, опо ми ња ле ме на чу ве ну па три от ску пре шер но ву 
здра ви цу. у њи ма су се сла ви ле нај леп ше ства ри ко је жи вот пру жа: сло бо да, ју
нач ки под ви зи, ле по та, умет ност, при ја тељ ство ме ђу на ро ди ма.

Чу ла сам че сто да не ки го во ре ка ко би би ло ужа сно стал но мо ра ти жи ве ти 
са пи сци ма и са мо са њи ма. на овом пу ту ни јед ног тре нут ка ми то ни смо осе
ти ли. ко ме би до ја ди ла вин ска на дах ну тост об да ре них љу ди, њи хо ве из не над не 
же ље да пр во ро ђе но де те на зо ву пра во слав ним име ном го ста. ко ме би до ди ја ле 
из не над не искре но сти ко је љу ди осе те пре ма они ма што их ни кад мо жда ви ше 
не ће сре сти, ка кве су се стал но из ме ђу нас из ме њи ва ле. ко ме да до ја де љу ди ко ји 
мо гу да жи ве за не што ви ше, што не ма ве зе ни с ко ри шћу, ни лич ним ам би ци ја ма, 
а по не кад ни са ствар но шћу. ко ме не ће би ти за ни мљив та ко искрен гост ко ји 
пи та без за зо ра, за бо ра вив ши да ни је у сво јој зе мљи и сво јој ку ћи:

– ко ли ко ће мо оста ти у пра гу? До бро би би ло да оста не мо ду же, да се и 
ње га на гле да мо. не ма сми сла хи та ти.

Че хо сло ва ци су би ли срећ ни што су нас то ли ко раз ма зи ли, или осво ји ли,3 

да смо се мо гли то ли ко сло бод но осе ћа ти и та ко искре но го во ри ти.
Ја сам с вре ме на на вре ме па ти ла јер сам из ис ку ства зна ла да се сва ко се

ћа ње ма ло по ма ло кр њи, да ћу по ла ко по че ти за бо ра вља ти не са мо сит ни це 
већ и ва жни је ства ри са овог пу та. Јед но га да на ћу сва ка ко за бо ра ви ти ка кви 
су би ли они ста ри двор ци, зна ћу са мо да су би ли рас ко ши ти и бу ди ли ди вље
ње. Јед ном ћу ве ро ват но са мо зна ти да по сто ји у Сло вач кој ме сто Мо дра и да 
се та мо пра ви пре кра сна грн ча ри ја, али ћу се се ћа ти још са мо по не ког су да, 
та њи ра, са мо по не ког ли ца, по не ке ку ће. уто ну ће у за бо рав мно ги раз го во ри, 
мно га уз бу ђе ња, мно ге очи у ко је смо с ди вље њем гле да ли. ето, ми сли ла сам, 
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од овог див ног пра га, кр ца тог древ ним ку ћа ма, цр ква ма, јед ном ћу се ве ро
ват но се ћа ти је ди но да је по сто ја ла не ка ши ро ка ду га ули ца, да се пе ла на кра
ју уза сту бе; да се,4 ако би се по шло да ље до иза згра де што за че ља ва ту ве ли ку 
ули цу, сти гло у не ки ста ри парк с гра на тим др ве ћем, да је ту не где био хо тел у 
ко ме смо пре но ћи ли; али се ви ше не ћу мо ћи се ти ти ка ко се зва ла та ули ца. 
па шће ми че сто на ум цр ква са ста рим зво ни ком и ка ко сам че ка ла да се по ја ве 
фи гу ре на ча сов ни ку. па да ће ми че сто на ум и острв це усред во де, где је са ста
ја  ли ште умет ни ка. И пред гра ђе ну сле, и ули це по ред Вла та ве, и по не ка 
скулп ту ра на по не ком мо сту, мо жда не нај леп ша.

али све ће то би ти у не ре ду као по лу па на грч ка ва за и тре ба ће увек до ста 
вре ме на да де ло ве ле по сло жим, ка ко би ва за опет би ла као не кад. Ме ђу тим, за
це ло ће не до ста ја ти не ко ко ма ђе, мо жда упра во оно где су нај и зра зи ти ји цр те жи. 
Мо жда ће и јед на од ру ку ни ца би ти из гу бље на, али то је суд би на ми кен ских 
ва за и успо ме на.
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не што слич но сам са ња ла де те том кад би се да њу на чи та ла бај ки: си лан 
свет у не по зна том а од не куд бли ском гра ду, ара пи са бе лим то га ма и чал

ма ма и црн ци ко вр џа ве ко се као у њи хо вих ан ђе ла, цр нач ке вла дар ке са1 злат
ним огр ли ца ма, грив на ма, мин ђу ша ма. Чи та ва ре ка цр них љу ди те че ули цом, 
као да се исе ља ва из сво је зе мље, да је до шла да жи ви ме ђу бе лим ко ји их по
здра вља ју2 до бро до шли цом, ма шу и кли чу. Чи ни ти се да је Мо сква при ми ла у 
го сте и по след њег ста нов ни ка свих пет кон ти не на та. И ни је у фе сти вал ској 
по вор ци омла ди не свих на ро да све та чу ди ло са мо то што као да је не ста ло бе ла
ца, већ што су са да ле ких не ких остр ва, је два тач ки цом обе ле же них на ма пи, 
до ла зи ле цр не же не та ко гра ци о зне, та ко ци ви ли зо ва на из гле да, та ква др жа
ња, да их ни кад ви ше не ћу мо ћи за ми сли ти под кру на ма пал ми или у бам бу со
вим3 че ста ма.

Већ цео час иде кру жном4 ста зом ста ди о на под ле њин ским го ра ма свет на 
чи јој ко жи се сун ча на све тлост угље ни ше, па ки не зи по чи јем ли цу би се ре кло 
да су ста ри а по по кре ти ма да су де ца, па Ма да га скар ци, ко реј ци, Бра зи ли ја, 
уру гвај, Изра ел, Бор нео, Ја ва, сва ге о граф ска кар та пре тво ре на у жи ве на сме
ја не љу де, а ни ка ко још да се по ја ве Ју го сло ве ни. Док је по вор ка ме ђу на род не 
омла ди не у фе сти вал ском ру ху и рас по ло же њу ишла и док су увек са но вог кра ја 
ста ди о на зе мља ци и на ви ја чи по је ди них омла дин ских че та ко ји су оста ли ван 
по вор ке бе со муч но пље ска ли као у гро зни ци ро до љу би вог осе ћа ња, стре пе ла 
сам шта ће би ти кад на и ђе че та мо јих зе мља ка, хо ће ли из др жа ти утак ми цу у 
ле по ти и сна зи ако не у број но сти, хо ће ли јој пље ска ти и ко ће пље ска ти.

– Ју го сло ве ни! – пр во5 их је угле да ла ол га Дми три јев на, за ко ју сам је ди но
у том кру гу не по зна тих ли ца око ме не и стра них је зи ка зна ла да ће уз ме не би ти 
на ви јач за Ју го сло ве не. До то га6 тре на сам ми сли ла да сам дав но и дав но пре
бо ле ла ро ман ти чар ска ро до љу би ва осе ћа ња, али се у маг но ве њу све оста ло 
рас пр шта ло, оста ла је у ме ни са мо же ља да Ју го сло ве не сви по здра ве, чак да их 
по здра ве то пли је не го дру ге, да на ши мла ди ћи и де вој ке ба це у за се нак цр нач
ке ле по ти це и ста си те по но сне се вер њач ке љу де. Чак ми се учи ни ло да је и би ло 
та ко и ми слим да сам ста ла кли ца ти, што је и7 свет око ме не са оду ше вље њем 
при хва тио гле да ју ћи ме бла го на кло но. на не ко ли ко кра је ва ста ди о на та ко ђе 
се ди гле ру ке, руп ци, за ста ви це.
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ол га Дми три јев на ку та со ва,8 већ мо ја при ја те љи ца и због сво је и због мо је 
при ро де9 и због оп штег фе сти вал ског при ја тељ ског рас по ло же ња, до не ла ми је 
су тра дан по отва ра њу фе сти ва ла ње гов про грам, це лу књи гу са сто ше зде сет 
стра ни ца са пи та њем ку да бих хте ла да иде мо и шта да гле да мо. а то га јед ног 
је ди ног дру гог да на фе сти ва ла ево шта је све би ло на про гра му ко ји је по чи њао 
већ у де вет ча со ва ују тру: отва ра ње ме ђу на род них умет нич ких кон кур са, фи
ла те ли стич ке из ло жбе, из ло жбе фо то гра фи је.10 Су сре ти де ле га ци ја на шест ра
зних ме ста и су сре ти де ле га ци ја са омла ди ном Мо скве и са ве зних ре пу бли ка. 
Ше сна ест на ци о нал них кон це ра та, ме ђу ко ји ма и два ју го сло вен ска, је дан пре
по днев ни у фи ли ја ли Ма лог по зо ри шта и дру ги ве чер њи у ве ли кој дво ра ни 
кон зер ва то ри ја по све ће ног Чај ков ском. Че ти ри ме ђу на род на кон цер та где су 
за јед но исту па ле, ре ци мо, ова ко ком би но ва не зе мље: Мон го ли ја, пе ру, Фран
цу ска и Че хо сло вач ка. Већ у три по под не би ле су на три ме ста на естрад ним 
по зор ни ца ма на род не пе сме и игре,11 ра зних на ро да. на за тво ре ним по зор ни
ца ма две пред ста ве ру мун ског лут кар ског по зо ри шта, пред ста ва сту дент ског 
пољ ског са ти рич ног по зо ри шта „БимБам“, пред ста ва ар ген тин ског драм ског 
по зо ри шта. За тим уве че, све у осам, шест цир ку ских пред ста ва ра зних на ро да. 
у исто вре ме12 отва ра ње ме ђу на род ног сту дент ског клу ба на мо сков ском уни
вер зи те ту по све ће ном ло мо но со ву. уз то два де сет и три би о скоп ске пред ста ве 
у13 би о скоп ским дво ра на ма као на14 отво ре ном по љу. у то ку це ло га да на по се те 
шко ла ма, гра ђе ви на ма, пред у зе ћи ма, му зе ји ма, из ло жба ма, за тим из ле ти у 
сов хо зе и кол хо зе, трак тор ске ста ни це и му зе је из ван Мо скве. на по слет ку 
пред ста ве и кон цер ти мо сков ских ко лек ти ва, осам на бро ју. ово су во пар но на
бро ја ва ње је би ло нео п ход но15 јер чи ње ни це ипак нај кра ћим пу тем об ја сне вр
сту и ко ли чи ну ства ри. ова ко бо гат про грам се про те зао у то ку две не де ље, а 
би ло је да на још два пут пу ни јих не го овај. И шта сад гост да од го во ри до ма ћи ну 
на пи та ње из ва ђе но из не ке дав не у де тињ ству про чи та не бај ке:

– Шта же ли те да нас да ви ди те? ку да би сте хте ли да иде те?
Гост је, ме ђу тим, од го ва рао озбиљ но као да је са свим при род но што је та ко 

пи тан:
– Же лео бих на су срет омла ди не и де ле га ци ја,16 за тим на кон церт17 Ју го

сло ве на, па на ме ђу на род ни јор дан скошпан скоко реј сконе мач ки, па на
со вјет ски, за тим у ки не ски цир кус.
– али то се по ду да ра!
Та ко се стал но по ду да ра ло. Јед но иза бе реш, а па мет оста не код дру го га. Чо ве

ку би тре ба ло три го ди не да при су ству је сва кој ства ри овог бо га тог про гра ма.
18по ред ства ри упи са них у про гра ме по це лој Мо скви су че ка ла го сте див

на из не на ђе ња. у јед ном од пар ко ва би ла је са зи да на ку ла од књи га, ви со ка као 
обла ко дер. у под нож ју ку ле је ле жа ла огром на књи га, на чи ње на ве ро ват но од 
ла ког др ве та или кар то на, из над ње је би ла не што ма ња дру ге бо је, друк чи јих 
ко ри ца, и та ко ре дом ни за ло се пе де се так књи га, а на по ле ђи ни сва ке злат ним 
сло ви ма је пи са ло ко ја је и ко ју <је> на пи сао.

Свуд око ло по пар ку ста ја ле по но га ри ма књи ге ве ли ке као нај ве ћи про
зор, за тво ре не и отво ре не, опет на чи ње не од кар то на, али та ко ве што да су се 
чи ни ле истин ске. ка ко је ово би ло на ме ње но нај пре де ци и омла ди ни, био је 
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ту нај пре Гу ли вер, Ро бин зон кру со, Дон ки хот, пу шки но ве бај ке, Цр вен ка па 
и пе пе љу га, и све пре кра сно илу стро ва но. Де ца и ђа ци су се за у ста вља ли и 
пред отво ре ним књи га ма и пред ку лом хва ле ћи се је дан дру гом што су од тих 
књи га про чи та ли, а мо гло им се ве ро ва ти јер је око ло би ло по клу па ма пу но 
мла дог, а и ста рог све та за ду бље ног у чи та ње. уоста лом, и да ни сам зна ла да се 
на ла зим у Мо скви, а да су ме до ве ли у та кав је дан парк пун чи та ла ца, за кр чен 
из ло же ним књи га ма, парк где се ди же ку ла на чи ње на од књи га, по го ди ла бих 
да сам у Мо скви.

упра во сам хте ла по ћи да ље, а на и ђе чо век учи тељ ског из гле да и ре че де ци 
ко ја су на клу пи зи да ла сво ју ку лу од књи га ко је су ва ди ли <из> тор бе ка ко је 
ла ко са зи да ти и нај ви шу згра ду од не про чи та них књи га и ка ко не зна да ли би 
од не про чи та них мо гла би ти та ко ве ли ка. Де чак и де вој чи ца ко ји ма се био 
обра тио му ње ви то су од ју ри ли не куд и вра ти ли са це лим књи жни ца ма под па
зу хом. За це ло де те у Мо скви не мо же те те же увре ди ти не го му ре ћи да не чи та 
до вољ но, јер је обо је, још за ди ха но, ре кло чо ве ку да ће сад ви де ти ка ко ће ве ли ка 
би ти ку ла од књи га ко је су и по ви ше пу та про чи та не.

Зи да ње је истог ча са за по че ло и, на мо је ве ли ко за до вољ ство и чу ђе ње, опа
зих ка ко у њен те мељ ле же, исти на не де бе ла, али об ли ком ве ли ка, бо га то илу
стро ва на, књи га под на сло вом За што ме сец не ма оде ла – срп ске на род не при че.19 
при та ји ла сам се и по сма тра ла ка ко ра сте ку ла про чи та них књи га два мо сков ска 
основ ца, где је би ло пу но и оних од ко јих је би ла са зи да на ве ли ка фе сти вал ска 
ку ла. Би ли су ту ру ски, со вјет ски и свет ски кла си ци. Би ли су са вре ме ни со вјет ски 
<пи сци>, Ве ра Ин бер, Мар шак и пу но оних ко је смо мо гли ку пи ти и у Ју го сла
ви ји. Де ца су три пу та ишла ку ћи и из но си ла но ве књи ге и ку ла им је по ста ла 
та ко ви со ка да ју је ја чи ве тар мо гао ла ко обо ри ти.

Тру де ћи се да ми се из на гла ска не по зна да ни сам из Мо скве упи та ла сам 
де вој чи цу:

– Је су ли ле пе срп ске на род не при че?
– Див не су. Ме ни се на ро чи то сви ђа „ка ко је сун це на ми сли ло да се же ни“, 

а бра ту ова „За што ме сец не ма оде ла“.
За тим су ми об ја сни ли ка ко је књи га из и шла тек пред фе сти вал али је њи ма 

њи хо ва тет ка ко ја ра ди у Др жав ном из да вач ком пред у зе ћу за чи сту књи жев
ност до не ла чим је од штам па но. Тек та да сам им ре кла да сам из Бе о гра да и да 
ми је вр ло ми ло што на ше на род не при че сто је у те ме љу њи хо ве ку ле. не че ка
ју ћи крај мо је ре че ни це де ца су отр ча ла ку ћи да ја ве о свом до жи вља ју.

а на са свим дру гом кра ју Мо скве иза ста ди о на „Ди на ма“ на ве ли ком рав ном 
про сто ру ис ку пи ло се би ло тог истог да на мно го уче сни ка фе сти ва ла у пар ку 
по све ће ном ми ру и при ја тељ ству ме ђу на ро ди ма. Сва ки од њих је за са дио по 
јед но дрв це; али ни је до вољ но за са ди ти20 га, тре ба се о ње му и ста ра ти, не го ва
ти га, за ли ва ти и кре са ти. Го сти са це ле ку гле зе мљи не, за са див ши др ве ће, 
оста ви ли су га на ста ра ње мо сков ским пи о ни ри ма. Сва ки пи о нир ко ји се при
мио ово га за дат ка ја вља ће оно ме ко је др во за са дио ка ко оно на пре ду је. узи ма
ју ћи адре се стра на ца ко ји су им оста ви ли у ама нет парк по све ћен при ја тељ
ству ме ђу на ро ди ма, ма ли ша ни су обе ћа ли да ће им ја вља ти у по чет ку сва ког 
ме се ца, а по сле сва ке го ди не, ка ко парк на пре ду је, да ће га ји ти др во док год 
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пот пу но не ста са. по зва ли су за тим го сте фе сти ва ла да опет до ђу у Мо скву да 
се од ма ра ју у хла ду др ве ћа ко је су са ми за са ди ли.21

Ме ђу го сти ма Мо скве на Ше стом ме ђу на род ном фе сти ва лу омла ди не пу
но је би ло и љу ди ко ји су до шли као у за ви чај сво је кул ту ре, ко ји су већ из књи га 
зна ли кре маљ и ули цу Сре тењ ку и Твер ску, ко ји су на па мет зна ли ар хи тек ту ру 
ку ће Ро сто вих у ко јој је сад Са вез со вјет ских књи жев ни ка, ко је22 је сам пу шкин 
већ јед ном са ев ге ни јем оње ги ном уво дио у Баљ шој те а тар; би ло их је ко је23 су 
ру ски кла си ци већ во ди ли кроз пле мић ка има ња те су има ли са мо да се уве ре 
да ли је зби ља она ко ка ко су све то за ми шља ли. За по ро шце, пре де ле уз бур ка
ног мо ра, де ве те та ла се, исто риј ске бит ке, не јед на ке бра ко ве, већ су ви ђа ли на 
сли кар ским мо но гра фи ја ма. То ли ко пу та се за то у Мо скви се ти ла Мар ша ко
вих ре чи да чо век у не ку зе мљу не до ла зи во зо ви ма и ла ђа ма већ пу те ви ма ко је 
до те зе мље про би ја ју ње ни ве ли ки пе сни ци и умет ни ци. Мно ги од мо сков
ских го сти ју ни су пу то ва ли до ње са мо оних пет, де сет или два де сет да на пу та 
већ дав но, од сво је мла до сти, од ча са кад су их ру ски и со вјет ски ве ли ки пи сци 
по ве ли у сво ју зе мљу.

књи жев ни ци, го сти фе сти ва ла, има ли су при ли ке да се са со вјет ским књи
жев ни ци ма срет ну ви ше пу та: у сло вен ском се ми на ру, у сту дент ском гра ду, у 
од ма ра ли шту со вјет ских књи жев ни ка бли зу Мо скве, на бро ду ко ји их је во зио 
за јед но на из лет, низ ка нал, у ле њин гра ду где су би ли го сти со вјет ских књи
жев ни ка. За тим је мно ге лич но по зи вао овај или онај пи сац, ра ни ји лич ни 
при ја тељ и по зна ник или при ја тељ зе мље из ко је си до шао као гост. За хва љу
ју ћи то ме што сам из Ју го сла ви је има ла сам за до вољ ство да бу дем два пут у ку ћи 
Ве ре Ин бер, Ве ро ни ке Ту шно ве, Иде Ра дво ли не, Со бо ље ва и Мар ша ка и да са 
не ко ли ци ном раз го ва рам у њи хо вим ре дак ци ја ма или у Са ве зу пи са ца. Њи хо ва 
на кло ност пре ма на шој зе мљи нео бич но ми је го ди ла, као и њи хо ва ра до зна
лост за на шу књи жев ност и вест да су већ пу но на ших књи га пре ве ли и да их 
се исто то ли ко пре во ди.

24Са Мар ша ком сам има ла сре ће да про ве дем је дан час у раз го во ру и у ње го
вој ку ћи. То је би ло но ћу јер пе сник та да обич но ра ди и при ма по се те.25 Чув ши 
да је гост из Ју го сла ви је сти гао,26 по ја ви ла се нај пре ње го ва27 же на, а већ по сле 
не ко ли ко ре чи мо гли смо ући и у пе сни ко ву со бу ко ја је ли чи ла на кр лет ку од 
књи га, јер су сви зи до ви би ли об ло же ни њи ма, на пи са ћем сто лу и на по ли ца ма 
око сто ла та ко ђе су оне ста ја ле. Ту кр лет ку чи ни ле су још леп шом и ве дри јом 
два бу ке та цве ћа слич ног пе ру ни ка ма. Ту се сме ши ло и до бро, ум но пе сни ко
во ли це. ко ли ко сам ја би ла ра до зна ла да до знам што шта од ње га, то ли ко је и 
он је два че као да се рас пи та о на шој зе мљи, о на шим пе сни ци ма, на шем је зи ку, 
на шој на род ној по е зи ји, на ро чи то де чи јој28 на род ној по е зи ји. И од мах у пр вим 
ре че ни ца ма об ра до вао ме ве шћу да је пре вео на ру ски це лу књи гу Зма је вих 
29пе са ма ко га сма тра „див ним, утан ча ним и ду хо ви тим пе сни ком“.29

– Мо гу ли што бу дем с ва ма раз го ва ра ла ис при ча ти на шој де ци? – 30упи та ла 
сам ши ром све та по зна тог и во ље ног де чи јег пе сни ка.30

Мар шак ми је то до зво лио и пре ла зе ћи на раз го вор о по е зи ји уоп ште ре
као да бар је дан део, је дан слој сва ке пра ве пе сме и је дан до бар део, је дан слој 
сва ког, и нај о збиљ ни јег раз го во ра мо гу и де ца раз у ме ти. И у да љем раз го во ру 



________    Десанка Максимовић   ________

124

све што је го во рио ме ни, чи ни ло ми се да упра во по ру чу је и де ци и омла ди ни.31 
Би ле су то му дре по ру ке му дра и чо веч на чо ве ка, ро ђе ног да на при ја тан на чин 
вас пи та ва људ ско ср це. 32До слов це ћу на ве сти са мо не што што сам јед ном и ра
ни је по ме ну ла.32

– ако33 же ли те да пу ту је те у ко ју стра ну зе мљу, бо љег вам пу та не ма не го34 
да ду бо ко упо зна те35 ка квог ве ли ког пе сни ка те зе мље. он ће вас бо ље од ика
квих ло ко мо ти ва пре не ти до иза ал па и ура ла, иза Ти хог и атлант ског оке а на.

по сле ово га Мар шак ме је упи тао ко би од на ших пе сни ка36 мо гао би ти тај 
чо век ко ји би стран цу про кр чио пут до на ше зе мље, до при ро де на шег ср ца и 
ка рак те ра, до на шег на род ног жи во та37 и исто ри је и ја сам на пр вом ме сту по
ме ну ла Ње го ша.38

на ра стан ку ми је пе сник по кло нио не ко ли ко сво јих књи га, и то оних ко је 
је при ме тио да нај ду же раз гле дам.39

Ми, при пад ни ци број но ма њих на ро да, не ка ко смо би ли сви кли да се не 
обра ћа мно го па жње на оно што ми у умет но сти ства ра мо и сва ки пут кад бих се 
уве ри ла да на ше пи сце та мо зна ју и це не и пре во де, у ме ни се по ред осе ћа ња ра
до сти ја вља ло и не ко при чув ство на ци о нал ног по но са: би ла сам све сна да углед 
Ју го сла ви је као др жа ве чи ни да се вред ност на ших пи са ца пра вил но оце ни.

С вре ме на на вре ме ми је ли чи ло на сан и то што ле о нид ле о нов уста је и 
при ла зи ми да на здра ви на шој књи жев но сти или да по здра ви ко га од на ших 
пи са ца, и то што се дам за истим сто лом и са њим, и са Вла ди ми ром ли ди ним, 
Шчи па чо вом, алек сан дром За ро вим, са изра ел ским, цр нач ким, ко реј ским, се
ланд ским, че хо сло вач ким пи сци ма, што ше та ју ћи за тим ста за ма пар ка во ди мо 
раз го во ре о умет но сти и ле по ти, што се во зим при по врат ку у Мо скву40 крај 
ле о но ва, што ула зи мо у ње гов врт об ра стао у буј ни до ра ме на ви сок флокс где у 
ми ру ра сту све биљ ке све та, што га чу јем где го во ри да бре зе у за ла ску сун ца 
ужи ва ју и где се љу ти што има љу ди ко ји мо гу др во да по се ку. То је био не ки но
ви ле о нов ка квог ни сам у Ју го сла ви ји упо зна ла. И на во жњи по ка на лу упо
зна ла сам мно ге у но вој, при сни јој све тло сти: де чи јег пе сни ка Чу ков ског као 
мла ди ћа се де ко се, стро гог Сур ко ва као од лич ног ор га ни за то ра дру штве них 
за ба ва, Ја ши на нео бич но кри тич ног кад је на здра вио „за ма њи број на ших књи га 
и бо љи ква ли тет“, Ве ру41 Ин бер као свет ску да му и же ну са нео бич но раз ви је
ним осе ћа њем го сто љу бља ко ја ни ка ко ни је би ла за до вољ на на чи ном ка ко су 
нас на бро ду го сти ли, иако је све би ло у ре ду. Мар ша ка као и му дра42 чо ве ка, 
што не зна чи да сам ра ни је сма тра ла43 пи сце за де цу не му дрим. Иду Ра дво ли ну 
као не у о би ча је но жи вах ну.

Још уз бу дљи ви ји био је мој су срет с књи жев ни ци ма ко јих ви ше не ма. она ко 
из Ју го сла ви је као да ни сам уоп ште ми сли ла да су Го гољ и Че хов и Фет и Љер
мон тов и Тјут чев и остров ски мр тви, да ле же не где у сво јим хум ка ма. Тек кад 
сам до спе ла у Де вич ји ма на стир и ви де ла јед ног до дру гог у гро бу44 по ло же не 
све оне чи је књи ге су не кад са чи ња ва ле би бли о те ку мо га оца, учи ни ло ми се да 
тек ту, на мо је очи уми ру и да их ја са хра њу јем, да при су ству јем ди за њу спо ме
ни ка ко ји ма је др жа ва обе ле жи ла њи хо ве гро бо ве и њи хо ву сла ву.

И чи ни ми се, уоп ште, да се рет ко где култ ве ли ких љу ди та ко не гу је као у Со
вјет ском Са ве зу.45 Све мо гућ но сти што их пру жа ци ви ли за ци ја ис ко ри шће не су. 
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у му зе ју Ма ја ков ског мо же те ви де ти ве ли ког пе сни ка у фил му у ко ме је сам играо, 
за тим чу ти ње гов глас ухва ћен у ча су кад је ре ци то вао сво ју пе сму. И упра во 
ова чи ње ни ца да се мо же са чу ват и глас, и лик, и по крет, чак це ло чо веч је об лич
је, као што је са чу ва но ле њи но во у Ма у зо ле ју, чи ни ло ме крај ње бес по моћ ном 
пред смр ћу и њен чин ми се не ка ко уве ли чао.46 Го то во не во лим што сам чу ла 
глас Ма ја ков ског, што сам ви де ла ле њи но во те ло бал са мо ва но, што сам ви де ла 
ње го ву сти сну ту пе сни цу, она ко ка ко ју је ваљ да сте гао у ча су смр ти.47

не ко ли ко сам пу та у жи во ту су ро во осе ти ла ко ли ко ства ри мо гу би ти веч ни
је од љу ди, и ово осе ћа ње ми се стал но осве жа ва ло док сам про ла зи ла кроз ода је 
ле њи на, Тол сто ја, пу шки на у ле њин гра ду, пе тра Ве ли ког, док сам по сма тра ла 
зде ле из ко јих су је ли, по сте ље на ко ји ма су спа ва ли, др жа ље ко ји ма су 48пи са ли, 
док сам про ла зи ла ми мо клу пе на ко јој је Тол стој се део, умо ран од хо да, ми мо кла
ден ца где је пио во ду, ми мо бре зо ве шу ме ко ју је сам сво јом ру ком за са дио. а кад 
год сам се освр ну ла око се бе, ви де ла сам ка ко за ми шље но ћу те и аме ри кан ци и 
Црн ци и ки не зи и Хо лан ђа ни ве ро ват но истим ми сли ма об у зе ти.48

Свим49 го сти ма, свих кон ти не на та, ука зи ва на је за вре ме фе сти ва ла сва ка 
па жња, али се још из у зет ни ја, чи ни ми се, ука зи ва ла Ју го сло ве ни ма: са мо су 
на шу де ле га ци ју, по сле по се те Ма у зо ле ју,50 од ве ли у ле њи нов стан у кре мљу и 
по дроб но о сва кој ствар чи ци и сва ком до га ђа ју из ве ли ких да на ре во лу ци је 
ис при ча ли. у му зеј Гор ко га, као ју го сло вен ски пи сац, би ла сам на ро чи то по
зва на, где су ме са по но сом по ве ли до ју го сло вен ског кут ка у ко ме сто је ве ли ке, 
на зи ду обе ше не фо то гра фи је не ко ли ци не на ших књи жев ни ка ко ји су о Гор ком 
пи са ли или по се ти ли ње гов му зеј. Ту сам са ра до шћу опа зи ла ли ца51 Вељ ка пе
тро ви ћа, ан дри ћа, Ћо пи ћа, по тр ча, ка ле ба и још не ких. И ту, и мно го пу та 
пре и по сле, по ми сли ла сам: ле по је би ти књи жев ник у на ро ду ко ји књи жев
ност ста вља у нај ви ше вред но сти жи во та и исто та ко <је> ле по би ти књи жев ник 
на ро да ко ји је у све ту це њен та ко као наш.52

Ми слим да су ку сто си и во ди чи кроз му зе је је два до че ка ли да го сти оду, 53 

јер се ни ко ни је за ма рао та ко као они. Стр пље ње, усрд ност, спре ма тих же на и 
де во ја ка би ле су за ди вљу ју ће.54 Да сам мо гла да упам тим све оно што сам од 
њих чу ла по му зе ји ма у Мо скви, ле њин гра ду и око ли ни, био би ми мо зак сад 
сли чан лек си ко ну.

– ко ли ким вре ме ном рас по ла же те? – пи та ле би вас обич но.
ако би сте слу чај но и ре кли да жу ри те, ни су оне пре ска ка ле ма ње ва жне 

ства ри, не го су са мо убр за ва ле го вор, же ле ћи као ка кви ста рин ски учи те љи да 
вам и по след њу ка пљу зна ња и тај ни пре да ду. Ми слим да ни кад у жи во ту ни сам 
чу ла бр жег го во ра не го у Мо скви.55 Јед на од тих же на чи ја је страст би ла пси хо
ло шки из раз на пор тре ти ма ду го ће ми оста ти у пам ће њу јер је све та ко умет
нич ки по ве зи ва ла са пси хо ло ги јом ру ских пи са ца кла си ка, та ко је ужи ва ла у 
свом зна њу и на шем чу ђе њу, а та ко је ве што, над моћ но, пре ла зи ла и пре ко јед ног 
и пре ко дру гог,56 да ми је ли чи ла на ка кву ра сну глу ми цу.

57Два нај ве ћа ба ла при ре ђе на омла ди ни би ла су Бал де во ја ка и Бал у кре мљу. 
по ла зе ћи на кре маљ ски љу ди су се на да ли да ће он би ти у дво ра на ма, али на 
из не на ђе ње и ста рих же на оде ве них са мо у пе ну, с ду бо ким из ре зи ма, бал је 
био на отво ре ном по љу, под хлад ним ве тром, па су се ви де ле де вој ке у ду гим 
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бал ским ха љи на ма огр ну те ки шним му шким ман ти ли ма, про зрач ним ка ба ни
ца ма за не вре ме, нео бич ним ћи лим чи ћи ма ко је су бог зна где на бр зу ру ку на
ба ви ле. Све то, ме ђу тим, ни је сме та ло ве се љу ни за у ста ви ло игран ку; из ме ђу 
згра да и по шу мље них бре жу ља ка пар ка про на ђе не су за ве три не и ви де ле се де
вој ке ро ђе не на Мад га ска ру где игра ју са мла ди ћи ма са но вог Зе лан да или из 
Фин ске, ви де ле се на јед ном истом про сто ру сви сто ло ви и уку си игре и сви 
тем пе ра мен ти. Без об зи ра на хла дан ве тар и мо ре све та у то ку по ла ча са при
пад ни ци брат ских на ро да су се про на шли па си мо гао ви де ти у го ми ла ма Бу га
ре, Ру се, по ља ке, Че хо сло ва ке, Ју го сло ве не где га ла ме ћи иду кроз још буч ни је 
го ми ле Шпа на ца, Ита ли ја на и Фран цу за. И док су но во за љу бље ни цр но бе ли 
ша пу та ли по до њим ста за ма кре маљ ског пар ка, љу би те љи ста ри на и ико на су 
ула зи ли у кре маљ ске цр кве му зе је и ужи ва ли у ти ши ни, ста ри ни и за ве три ни. 
на шли су сво је при ста ли це и цир ку ски ар ти сти што су ду ги као ве чер ње сен ке 
ко ра ча ли на шту ла ма и не у стра ши ве ба ле ри не ко је су ско ро го ле игра ле на сту
де ни. на по слет ку је оно што је због из не над но сти би ло не при јат но по ста ло 
под стрек за ве се ље и за ба ву.57

Већ по ла зе ћи у Со вјет ски Са вез58 раз ми шља ла сам шта ли ће ме та мо о на
шој зе мљи пи та ти. И, ка ко сам прет по ста вља ла, раз го во ра о књи жев но сти и 
по е зи ји би ло је по нај ви ше: ко ји је мла ди пе сник у мо ди, ка кви су прав ци у сли
кар ству и му зи ци, шта пи ше 59кр ле жа, ка ко је Зо го ви ћу, хо ће ли се ско ро штам
па ти, ко ји је нај и стак ну ти ји кри ти чар, ко ји је ча со пис нај по пу лар ни ји; на59 же
ле знич ким ста ни ца ма при ли ком до ла ска и од ла ска ис ку пље ни на род је пи тао 
за ле ти ну, кли мат на ше зе мље, за си стем шко ло ва ња, за рат не и по сле рат не те
шко ће. при том60 су нас у знак до бро до шли це ки ти ли знач ка ма по све ће ним 
ми ру и фе сти ва лу.

Љу ба зност до ма ћи на се про те гла и из ван гра ни ца Со вјет ског Са ве за.61 на 
ста ни ци у Бу дим пе шти три мла да би ћа, од ко јих је јед но го во ри ло ру ски, ис кр сла 
су пре да ме са пи та њем тре ба ли ми што,62 је су ли ми ства ри у си гур но сти, хо ћу ли 
да раз гле дам град јер воз сто ји це лих се дам ча со ва. не да ле ко од њих ста јао је ауто 
и по ве зао ме до спо ме ни ка сло бо де и да ље кроз ули це пре ко мо сто ва. на мо је сне
би ва ње због то ли ке ука за не ми па жње мо ји пра ти о ци су ми об ја сни ли да су про
шлог да на та ко до че ка ли и не ке чла но ве на ше омла дин ске де ле га ци је.

„ко ли ко ли фе сти вал ста је вре ме на и нов ца!“, по ми сли ла сам по ко зна ко ји 
пут и се ти ла се ре чи ди рек то ра Тол сто је вог му зе ја: да сав фе сти вал не ста је 
ипак ко ли ко је дан са мо дан ра та.
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Сусрети са совјетским песникињама

Је дан од пр вих со вјет ских пи са ца ко је сам за вре ме Ше стог ме ђу на род ног фе сти
ва ла омла ди не у Мо скви ви де ла би ла је пе сни ки ња Ве ра Ми ха и лов на Ин бер ко ја 

је по зва ла јед но по под не у свој лет њи ко вац бли зу Мо скве со вјет ске књи жев ни це 
Мар га ри ту али гер и Иду Ра дво ли ну, сло вач ку пе сни ки њу1 кри сти ну Бен до ву2 и 
ме не. Ра до сна што се на ла зим ме ђу њи ма ре кох ка ко сам дав но са ња ла да се упо
знам са со вјет ским пе сни ки ња ма. Мар га ри та али гер ме по гле да па жљи во:

– За што са мо пе сни ки ња ма? Ја не во лим ова жен ска из два ја ња.
Бр зо сам је, ми слим, уве ри ла да ни сам ни ја ни ка ква си фра жет ки ња не го 

да ми је са мо по е зи ја њих, же на, бли ска.3 Ме ђу тим нас је Ве ра Ми ха и лов на 
уве ла у ку ћу и од мах, та ко ре ћи с пра га, по са ди ла за сто, као да се бо ја ла да не ће 
има ти вре ме на да нас по ну ди свим што је на спре ма ла ако ма ко ји тре ну так из гу
би мо у вр ту;4 уз то је ве ро ват но хте ла да раз го вор поч не од обич них људ ских 
ства ри па да се он да пе ње до по е зи је.

Те ра си ца лет њи ков ца као кр лет ка од ста кла има ла је на сва ком ок ну по 
сак си ју цве ћа бо је и то пли не слич не пла мич ку ко ји се по но ћи ви ди на уда ље ну 
про зо ру. Што се ви ше смр ка ва ло го ти ка че ти на ра у вр ту би ва ла је све оштри ја 
и кроз про зор је ула зио искон ски ми рис зе мље и би ља. Док је на ли ва ла ви но за 
до бро до шли цу, Ве ра Ми ха и лов на је го во ри ла ка ко је њен нај ве ћи та ле нат до
ма ћин ство. под пла вет но про се дом ко сом ње не очи ле шњи ко ве бо је, ра до зна ле 
и не ста шне, стал но су не куд хи та ле за по сле ни је и од ру ку што се сва ки час до
ма ћич ки не че га при хва та ле на то ме сто лу пу ном свих бо ја од зе ле не до але ве, 
за кр че ном свим ма те ри ја ма, је лом и пи ћем, кри ста лом, ста клом, фа јан сом, цве
ћем, но жи ћи ма, ка ши чи ца ма и ра зним дру гим при бо ром. Шта зна чи ру ски чај 
са зна се, ми слим, тек код Ве ре5 Ми ха и лов не, 6иако је чо век и пре то га имао 
при ли ке и да се ди ви6 тој вр сти ру ске го збе.

по сле пр ве ета пе го шће ња и раз го во ра за сто лом пре шли смо на гор њи 
спрат у пе сни ки њи ну уред ну и уку сно на ме ште ну со бу са по гле дом на врт.7 Док 
смо по сма тра ле чо ве ка за по сле ног до ле око бо је ња но вог сто чи ћа и клу пе у сен
ци не ке пу за ви це, Ве ра Ми ха и лов на нам је сла ди ла тај жи вот ван гра да по ка зу ју
ћи сад је дан, сад дру ги жбун, клу пу, ста зу, го лу бар ник и вр то ве и лет њи ков це 
оста лих књи жев ни ка, сво јих су се да. Вра тив ши се по но во у со бу крај по ли ца пу
них књи га, исто риј ских8 та њи ра ко је је ску пљао пе сни ки њин муж, на уч ник, 
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исто рик,9 крај пи са ће ма ши не и фи јо ка с ру ко пи си ма се ти ле смо се10 да смо ство
ро ви ко ји пи шу књи ге па смо по ве ле раз го вор о по е зи ји. Ве ра Ми ха и лов на је 
стал но, као ви но у ча ше, на ли ва ла ша лу и у овај раз го вор. Та кву, скло ну ху мо ру, 
упо зна ла сам је из пр ве ње не при че ко ја нам је из ме ђу два ра та до спе ла у Ју го сла
ви ју. Тај њен дух не да ми ра ни ње ном ср цу; поч не ли да се раз не жа ва, боц не га 
се чи во ла ког под сме ха. Тек ту, у сре ди ни где пи ше и кре ће се као жив чо век, раз
у ме ла сам пот пу но пи сца по е ме по све ће не Гру зи ји „пут ни днев ник“ и књи га Го
то во три го ди не и Пул ков ски ме ри ди јан, пе сни ка ли ри ке у ко јој стал но све тлу ца 
оштри ца буд не ми сли. као да се сме је и чу ди се би што чи та сво је ро ђе не пе сме, 
ипак нам је мо ра ла, на на ше на ва љи ва ње, про чи та ти две. пр во нам је у „Ра стан ку“ 
по ка за ла ка ко се му шки пре ла зи пре ко жал бе за мла до шћу и жи во том:

Све се свр ши ве че ром и по ста јом ма лом
ко је же ле знич ке пру ге да ле ке.
Та и жи во та ми већ ни је оста ло
до не ке мо жда још две пе то лет ке.

ни му дро сти не ма ни пра во га да ра
кад нам те ло пад не на ни ске гра не,
кад по де ти ње на уста11 ста ра
слу ге мо ра ју ка шчи цом да хра не.

али још ни ка да жа о ка ова
због пат њи, уз да ха, ве ње ња ра на,
ни је би ла та ко, не ме ри те сло ва,
епо хом не у тра ли зо ва на.

И ка квом епо хом! Јер у зе мљи сад
то је ју риш та ква пле ме на,
да не са мо умре ти не маш кад,
већ ни12 за ру чак не маш вре ме на.

Гле дај те ју тро! по сла за це ли век,
не по ми шљај на сен ку умо ран.
умре ће мо, зна се,
али по сле тек,
кад бу де сло бо дан дан.

а за огра дом где врт ста са
би ће жи вот без кра ја и стан ка.
Ми ли, ср це мо је, не тре ба се
пла ши ти та ко тог ра стан ка.

а по сле смо је у „Ми ну ти сла бо сти“ чу ли ка ко ша ли са сво јом се том:13

Зе мље, ре ке, мо ра, окре ну ли су по сво ме,
на при ро ду су при ти сли14 ода свуд.
Са мо јед ну област ни ка ко да сло ме,
област ср ца, ма ју шни ре он луд.
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не жа ли.15 не ће. не чу је. не слу ша.
у тре ну има от ку ца ја пет.
Го во рим му: „Раз у меш...
Глу по је то.“
а оно: „не ћу ни за сав свет!“
Го во рим опет: „Сла ба сам. не мам здра вља.
по жа ли ме, зло ћо, пре ки ни рат.
пла ти ћу ти, ча сну реч ти да јем,
по ве шћу те на нај леп ши кон це рат.

Мо лим те, јед ном за у век то га се ма ни,
не му чи, пре кли њем, те.
од ве шћу те у шу му на мо сков ској стра ни
где ки ше сме то ва и обла ци ле те.

Гле да ће мо за ла зак. И, шта ће мо,
ку ћи ће мо се вра ти ти нај зад.
на курт ски пут, куд те бе ву че, не мој,
та мо на ма ни ко ни је рад.

уоста лом, док има уз да ха, па ти,
ту гуј због глу по сти ра зних,
јер кад год нам је зби ља те шко, мо раш зна ти,
за по е зи ју то је пра зник.“

Док је Ве ра Ми ха и лов на чи та ла, Мар га ри та али гер је сво јим ду гим, па
жљи вим по гле дом над ко јим се ди за ле пре ма сле по оч ни ца ма две обр ве као две 
стр ме пла нин ске ко се по сма тра ла час врт час сва ку од нас. Раз де љак јој се та
ко ђе пео сре ди ном кроз мр ку ко су. Ње но ли це там но и уско од у да ра ло <је> од 
све тлих ли ца оста ле три књи жев ни це, пла ву ше. учи ни ла ми се на јед ном слич на 
сво јој ју на ки њи Зо ји ко смо де мјан ској и се ти ла сам се оних сна жних ње них 
сти хо ва из по е ме о Зо ји ко је сам че сто у шко ли уче ни ци ма го во ри ла:

Ру ски вој ни че, мла ди ћу, што ра ту
у све ту пра ви чан да јеш смер,
мо раш пам ти ти све те цр те,
мо раш пам ти ти ту звер.
И го ни ти, ма уз нај ве ћу му ку.16

кад17 тај тре ну так бу де ти дат,
да пад не ка жњен од тво јих ру ку
хи тле ров ске вој ске сол дат,
да му пад не на ум у ча су смр ти
по сне гу кр ва ви Зо јин траг.

али ста ни, ста ни, не знам цр те
ни озна ке ње го ве тач но ја.
Је ли ма ли или ве ли ки ја ко?
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Цр но ма њаст,
или риђ?

Бог зна.
Ја то не знам.

он да шта?
Вр ло ла ко

ту ци сва ког!
Сва ки је он.

уста ни над њим као ка зна.
пам ти до бро:

он је био то.
уна ка же ну он је Зо ју
кроз пе три шћев ски во дио крај.
И ако се са да ру ка тво ја18

не спу сти на ње га као маљ,19

не ка би ни сре ће ни по ко ја
не осе тио ср цем до дна.

И Зо ја је (за мо ли ла сам Мар га ри ту али гер да је та ко зо вем), по што ме је 
још јед ном по гле да ла сво јим ко сим очи ма ра но уозби ље не де вој чи це, уве рив ши 
се20 у не што што јој је би ло по треб но да зна пре не го што би пре да мном ре кла 
сво је сти хо ве, ка за ла их за не то и де во јач ки као што би ју на ки ња ње не по е ме:

Да див не ли, див не ли но ћи!21

Ти хо сву да.
Сад ће се до го ди ти чу до.

Твој ћу, за чу ти глас:
„па тим лу до!

До ђи! Ти ми мо жеш по мо ћи!“

пе сме и јед не и дру ге пе сни ки ње су ме уз бу ди ле и об ра до ва ле не са мо 
сво јом ле по том не го и чи ње ни цом да и та кве књи жев ни це ко је на пи шу „Го то
во три го ди не“ или „Зо ју ко смо де мјан ску“, не за бо ра вља ју по е зи ју нај при сни
јих22 осе ћа ња.

– 23Зна Мар га ри та али гер да диг не пра ши ну та квим сво јим пе сма ма23 – при
ме тио је не ко па смо је умо ли ли да ка же још ка кав стих ко ји „ди же пра ши ну“. Зо ји
не ко се очи су по но во ис пи та ле на ша ли ца, а мо жда и на ша ср ца, и тек он да је она 
гле да ју ћи у шу му на ко ју је па дао су тон ре кла сво ју пе сму „Њих дво је“:

Њих дво је се опет у трам ва ју по сва ђа ло,
нео б у зда но, без сти да од дру гих...
Слу ша ју ћи их са за ви сти не ма ло
уз бу ђе но ја сам гле да ла у њих.

ко ли ко су срећ ни, не слу те њих дво је,
и не ма ко га да им при шап не то.
Та, за бо га ту су, и жи ви обо је
и дâ се још пој ми ти, ис пра ви ти зло.
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Та ко она на ма ло, вр ло ма ло, од шкри не ср це, али и кроз та ма ју шна вра тан
ца са та квом си ли ном про дре при гу ши ва на24 пат ња, да вас уда ри као ви хор у 
пр са. Мо жда је те но ћи док је пу то ва ла у во зу сво јим кће ри ма ко је су би ле не где 
на од мо ру усни ла „пред зо ру са му кад је усту кла ма гла“ да јој не ко го во ри до
бру реч и мо жда се „од ње ног зву ка про бу ди ла и ни је ви ше мо гла за спа ти“, и да 
је не би за бо ра ви ла мо жда је „без по кре та ле жа ла док ни је сви та ње за тру би ло у 
пе тло ве тру бе“. Мо жда је те но ћи и да ље у њој са зре вао чо век и пе сник као док 
је пи са ла и осе ћа ла сво ју нео бич ну су ге стив ну пе сму „пред зо ру“.

ка ко је ноћ пре ти ла да се на гло спу сти, си шли смо у прат њи Ве ри но га му жа 
(ја, ево, Ве ру Ин бер, не ка ми се не за ме ри, зо вем по срп ски про сто Ве ра) у врт, 
да по хо ди мо и угра би мо по след њи сун чев зрак за фо то гра фи са ње, и по ла ко се 
опет вра ти ле раз го во ру о оп са ди ле њин гра да, би љу, га здин ству,25 пси ма. И ма да 
је до ба со ци ја ли зма и епо ха не у тра ли зу је, ка ко ре че Ве ра, ту шту и тму26 лич
них пи та ња, и ма да нас ско ро сто го ди на одва ја од та ко зва них ру ских раз го во ра 
о ду ши и чо ве ку, Ве ри ни и су сед ни пси ко ји су нас гле да ли као да нас раз у ме ју, 
да же ле да нам не што по мог ну27 и да мо ле за љу бав, на ве ли су нас на раз го во ре о 
ду ши љу ди и жи во ти ња и сви смо са на пе том па жњом слу ша ли Мар га ри ти ну 
при чу о не ком по зна том јој псу скит ни ци у ко ме је до бро та чо ве ко ва ка сни је 
раз ви ла ско ро људ ско ср це и по на ша ње. Све се ме ђу тим свр ши, ка ко је Ве ра ре
кла у „Ра стан ку“, би ла је већ ноћ, ауто за Мо скву нас је че као и по ка за ло се да 
крв и по е зи ја ни су во да, рас та ле смо се као да смо ду го за јед но жи ве ле, да смо 
не где у мом Ва ље ву или не где у њи хо вој Ту ли, ре ци мо, за јед но учи ле још гим на
зи ју. Се ту ко ја нас је об у зе ла бла жи ло је то што смо зна ле да ће мо се опет за не
ко ли ко да на ви де ти при ли ком во жње низ ка нал кад се бу де ор га ни зо вао из лет 
свих књи жев ни ка ко ји су по се ти ли као го сти Мо скву. Док смо се уда ља ва ли 
ста зом из ме ђу че ти на ра че сто сам се освр та ла не бих ли ви де ла цве ће у про зо
ри ма те ра се слич но ру ме ном пла мич ку.

на из ле ту ка на лом дру штво нам је већ би ло окр ње но. Мар га ри та а ли
гер се на ла зи ла са сво јим кће ри ма на од мо ру, та ко смо без ње по сма тра ле 
кра сне оба ле об ра сле бре зом и че ти на ром ове ве штач ке ре ке ши ре не го Ду нав. 
око ло су вр ве ли про зни пи сци свих вр ста из свих кра је ва све та, па се ни ко 
ни је мо гао мно го уса ми ти. Са мо гдегде се ви де ла по не ка мла да пе сни ки ња 
не е вро пљан ка где сво је пе сме ти хо не ком ре ци ту је. кри сти на28 Бен до ва и ја 
смо ус пе ле да у ка би ни ко ју смо на зва ле ју го сло вен ском (а мо гли смо је на
зва ти мир не ду ше и са мо сло вен ском јер од Ју го сло ве на на бро ду смо би ли 
са мо Мла ден оља ча и ја)29 ка же мо јед на дру гој по не ки свој стих и до го во ри мо 
се о са рад њи. на да ла сам се да ћу на бро ду сре сти Ве ро ни ку Ту шно ву, твор ца 
див не ро до љу би ве пе сме „пут на клу хор“ и ол гу Бер гољц, или ка квим чу дом 
ле њин грат ку ану ах ма то ву, али су све оне у то вре ме би ле на од мо ру, по сво
јим лет њи ков ци ма.

Са Ве ро ни ком Ту шно вом сам се сре ла ка сни је у Са ве зу со вјет ских пи са ца 
а по сле сам јед но пре под не би ла код ње. Бе ло ли ка, цр не ко се, уде ше на ка ко се 
на ше же не уде ша ва ју, мно го је опо ми ња ла на ка кву Бе о гра ђан ку или За греп
чан ку, али не ки мир у њој и ти пич на сло вен ска бла гост осме ха го во ри ли су да 
је Ру ски ња. кад ми је ре кла да је жи ве ла ду го у ле њин гра ду и кад сам ви де ла 
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по том ле њин град ске же не, раз у ме ла сам от куд до ла зи ова ње на слич ност са Ју го
сло вен ка ма – же не из ле њин гра да опо ми њу, на и ме, ма ло на30 на ше.

на два де сет ме та ра да ле ко од ње ног ста на шу ме ла је глав на ули ца Мо скве, 
а ту, у ње ној со би, ис под ко је је био врт што га је са ма га ји ла, би ло је ти хо и све же. 
у су сед ној со би се чу ла ње на де вој чи ца, на та ша, ка ко ју је јед но став но пред
ста ви ла кад сам на и шла. Због на та ши ног по сто ја ња, за це ло, Ве ро ни ка Ту шно
ва не ма ком плек са стра ха од ста ре ња. она жи вот не би де ли ла на ста рост и 
мла дост већ „друк чи је“: на две по ло ви не би га де ли ла, на оно што ће би ти и 
оно31 што је би ло... „јер32 жи вот се ме ри, зна те и са ми, не кад го ди на ма, не кад 
ча со ви ма“. она је жи во ту за да ла пи та ње: „Шта ти је за ме не још оста ло?“ она је 
„ши ром отво ри ла вра та људ ском бо лу и људ ској сре ћи“. За то је мо гла и на пи са ти 
пе сму „Све га ће би ти“:

у си во о ке ви ти чи ца не жна
и све тла ду ша као сун чев зрак.
Ве ли ке ми сли, пи та ња не из бе жна.
Жу ре ћи ра сте ко млад из да нак
Ча со ви.

Са стан ци.
под ша то ром ле та.

пу шки но ва књи га ис под ја бу ке.
над но вом згра дом уни вер зи те та
ју че су зве зде33 уже гли због ње.
И со мот ске су на се ли ли је ле
дуж але је34 ре дом две по две,
да би се ни ха ле и да би шу ме ле
над ја сном сре ћом цу ри це мо је.
И сто ји још обе ле же ни кре дом
и ро го зи ном умо та ни прут,
но ја знам до бро: поч не ли се што год,
то се код нас за вр ши сва ки пут.
Све га ће би ти:
Врт, над вр том ме сец, облак ме ки,
дра га клу па, уго во ре ни час
и сла ву ји – по том ци да ле ки
сла ву ја ко ји по сто ји да нас.
Све га ће би ти:
Љу ба ви, дру гар ства.

Би ће чак
сва ђе та ште,

па шће од не куд сен,
и би ће ма ште
и те жи не ра да,
пра ши не кроз пут још не про кр чен.
па ипак све тад друк чи је би ће!
Да ви ди што ме ни не би суд би на,



133

________    Празници путовања   ________

ама нет дра гу ср цу оста ви ћу,
та ње га на свет до не ла сам ја.
ко не би чувô тих ру чи ца мла дих,
пре пла ну лих, од ма сти ла ша ре них.
Та све што ја не сти гох да ура дим
те ће ру ке ура ди ти за ме не.
Јер мо га ли ка и мо је то пли не
има по ма ло тај лик на сме јан.
од бо ла, про па сти и од35 гор чи не,
ко не би су тра шњи са чу вао дан.

Ве ро ни ка Ту шно ва осе ћа при ро ду. Ње не су пе сме пу не сли ка ко је пам тиш: 
„Воз по ла зи и пре не се ре за на ча ша у свом по сто љу са очај ним зве ком“, „жбу но
ви раз ле пр ша ни шмуг ну на све стра не“, „зви ждук ре же као удар но жа“, „про зор
ска ста кла по чи њу игра ти у рас кли ма ним ра мо ви ма.“ а ко ја пе сма се Ве ро ни ке 
Ту шно ве на та ши нај ви ше сви ђа? на рав но, љу бав на, и то она не срећ на:

ку ца ње ср ца мо га,
то пли на по вер љи ва те ла.
ка ко ма ло узе то га,
што сам ти по кло ни ти хте ла.
а по сто ји че жња
као мед слат ка,
и све лих че ме ри ка гор чи на,
и клик та ње птич јих ја та,
обла ци и крат ко веч ност њи на.
по сто ји не у мор ни шум тра ва
и го вор шљун ка крај ре ке,
не раз го ве тан
и не пре во див
на дру ге је зи ке не ке.
по сто је за ла зе ћег сун ца
ба кар на ти ха жа ри шта
и пљу сак ли шћа ок то бар ски.
Ти си за це ло бо гат цар ски
ка да ти не тре ба ни шта.36

Ве ро ни ки Ту шно вој ла ко на ви ру су зе на очи и ка да го во ри о ра ту, и на та
ши, о из не над ној бли ско сти ко ју смо про на шле ме ђу со бом, о Ве ри Ин бер ко ја 
јој је би ла на став ни ца и по здра ви ла до бро до шли цом њен ула зак у књи жев ност, 
и ка да по гле да у не бо и ка да се љу ти што се не слу жим оно ли ко ко ли ко зах те ва 
об ред по све ћен ру ском ча ју. кад сам по ла зи ла из Мо скве по след ње сам ви де ла 
ње не очи пу не су за.37

у Мо скви сам од со вјет ских пе сни ки ња сре ла још са мо Сил ву ка пу ти кјан, 
Јер мен ку. Би ла ми је дир љи ва и дра га ње на ода ност ру ском на ро ду, ди вље ње ру
ској књи жев но сти и ру ском је зи ку што ни је ни ма ло сма њи ло ње ну ско ро бол
ну по ве за ност са Јер ме ни јом, чи јем сун цу се кад си не на за ма гље ној нев ској 
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оба ли об ра ду је „као зе мља ку“. упо зна ле смо се на Ба лу де во ја ка, под зве зда ма и 
лам пи о ни ма, где је нас не ко ли ко пе сни ки ња тре ба ло да чи та и док смо се ти ска
ле кроз уза вре лу омла ди ну це ло га све та. Док38 сам ужи ва ла у ње ном ру ском из го
во ру, се ти ла сам се оних ње них мла дих при сних ре чи из пе сме „Љу бав“: „о те
би сам још од ше сна ест го ди на са ња ла, ка ко сам зна ла, по јер мен ски, и све ре чи 
од ко јих не жни је39 не по сто је ша пу та ла сам ти сти дљи во, по јер мен ски. С тво
јих да ле ких не зна них пу те ва зва ла сам те на јер мен ском. о то ме ка ко си ди ван 
и ви так у пе сма ма сам ис ка зи ва ла40 на јер мен ском.“

као што јој се од мах по там ним очи ма и ко си, по вр сти ле по те, мо гло ви де ти 
да је Јер мен ка, та ко и по мно гим пе сма ма ко је има ју не ки бал кан ски при звук. 
Чи ни ло ми се да чи там део на ше исто ри је чи та ју ћи ње ну пе сму „Јер мен ски 
дим“: „но ћу, оста вив ши свој врт и ог њи ште, но се ћи со бом оси ро те лу де цу, са 
од сја јем пла ме на у очи ма на ша ба ба је уте кла бо са“. И ми по зна је мо кри ве ја та
га не о ко ји ма се у41 пе сми го во ри, за пе ну ша не кр ва ве ре ке, ту гу ста ри це ко ја 
гле да ју ћи де те сво је уну ке го во ри: „Да знаш са мо што во лим тво је га не ста шка. 
уну ко, он мно го ли чи на Гур ге га42 (по ги ну лог си на)“. не ки пут ње ни сти хо ви 
опо ми њу на на шу на род ну по е зи ју, осо би то у пе сма ма по све ће ним си ну:

Је ли то пе сма с де тињ ства зна на
за зво ни ла ми у уши ма,
или у бли зи ни, иза гра на,
сре бр ни кла де нац где има?
Да се ни је на ме не на сме јао
жи вим оком цве так пла вет ни,
или ми се но гу до та као
свеж по ве та рац ли вад ски?
не зво ни ве се лих сти хо ва ни ска,
ни ти сре бр ни кла де нац,
до тр чао је ку ту ма те рин ском
сме ју ћи се гла сно мој пр ве нац.

ка да је тре ба ло, ме ђу тим, пред омла ди ном, са естра де, да чи та мо сво је пе
сме, Сил ва ка пу ти кјан ни је про чи та ла ни гор њу ни ти ову дру гу опет по све ће
ну си ну:

Све ду ше мај ки има ју је зик исти,
Схва ти ће ме све на ку гли зе мљи ној,
га зе ћи ти хо да ка пља не пљу сне,
ча шу ми во де до не се ара ик мој.
Бла го сло вен мој труд ма те рин ски,
уга си ла сам ду гих го ди на жеђ сву
у је дан је ди ни трен, во дом из ча ше
ко ју ми ара ик до не се на дла ну.43

на ба лу, да ле ко од ара и ка, од ба бе ко ја је бе жа ла пред не при ја те љи ма што 
су но си ли44 ису ка не ја та га не, она је про чи та ла, као и сви ми, љу бав ну пе сму, 
стра сно, „по јер мен ски“ и на јер мен ском.45
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по сле ово га је ту46 исту пе сму про чи та ла на ру ском, али је ис ку пље на 
омла ди на оду ше вље но по здра ви ла и пре то га, по го див ши из ње них очи ју и 
рит ма шта пе сма зна чи. не го, ма да нас је омла ди на слу ша ла са ин те ре сом, чи
та ње смо бр зо за вр ши ле. Свуд око ло се игра ло и сви ра ло, па ни смо ни ми хте ле 
да љу би те ље по е зи је ду го ли ша ва мо за до вољ ста ва47 ко ја су тог ле пог ав гу стов
ског ве че ра би ла мно го при род ни ја не го слу ша ње пе са ма, тим пре што је и ме ђу 
пе сни ки ња ма би ло са свим мла дих, као бу гар ска Љи ља на Сте фа нов на и Сло ва
ки ња Хри ста Бен до ва, ко је су и са ме ви ше во ле ле да игра ју не го да чи та ју пе сме. 
уоста лом, за ба вља ле се ова ко или она ко, ни јед на ни смо пре по ла но ћи оти шле 
са овог ба ла ко ји је пе ну шао као мла да по е зи ја.

Та ко се стал но ишло од ра стан ка до но вог по знан ства. на ве че ри са ле
њин град ским књи жев ни ца ма би ло је не ко ли ко пе сни ка и ме ђу њи ма Је ле на 
Ри ви на ко ја је упра во до ме не се де ла. ка ко код Ру са рет ко шта иде без ли те ра
ту ре, је дан од пи са ца је по звао све пе сни ке го сте и до ма ће да уме сто здра ви це 
ка жу по јед ну сво ју пе сму. И као што се, на рав но, и при сто ји, свак се се тио, или 
за сва ки слу чај спре мио, пе сму ре во лу ци о нар ну или ро до љу би ву. Изра ел ска 
по е те са, Ха ја кад мон, за гр ме ла је пре во дом јед не пе сме Ма ја ков ског на ста ро
је вреј ском је зи ку, је зи ку про ро ка Или је. кри сти на Бен до ва је, исти на, ре кла 
јед ну при сни ју пе сму, али ипак не љу бав ну. И мла да пе сни ки ња с не ких азиј
ских остр ва је го во ри ла не ке чо веч не сти хо ве.48 Са мо се ја ни ка ко ни сам мо гла 
се ти ти ни јед не та кве пе сме. у гла ви ми се вр те ла је ди но не ка ма ла пе сма из 
мла до сти. Мо ра ћу, зна чи, ми сли ла сам у стра ху, усред СССРа, је ди ни ов де пе
сник из Ју го сла ви је про сла вље не бор бом за сло бо ду, док Изра ел ка, ма и кроз 
сти хо ве Ма ја ков ског, гр ми, док пред став ни ци и оних на ро да ко ји су мо жда са мо 
у ми сли ма и сно ви ма сти гли да ди жу ре во лу ци је чи та ју ре во лу ци о нар не сти хо
ве, ја про чи та ти љу бав ну. Чак сам се и оне ми већ од већ по зна те „кр ва ве бај ке“ 
се ћа ла са мо у од лом ци ма. оста ло ми је још да Је ле ну Ри ви ну ко ја ми је пре то га 
из сво је књи ге Пе сме о љу ба ви кри шом чи та ла за мо лим да ре ци ту је пе сму „лу
ка во мо ре“, да бих и ја сме ла не што из мла до сти.49

Збу ни ла се као де те ко је тре ба не што да од би је, за тре сла чу па вом сме ђом 
гла вом50 и кад је до шао ред на њу, ре кла јед ну крат ку при год ну пе сму. Ме ђу тим 
сам не ка ко срећ но про шла и ја, љу ди су ве ро ват но сма тра ли да из не ке скром
но сти не ћу да чи там па три от ску по е зи ју, па су са слу ша ли оно што сам је ди но 
зна ла на па мет.

по сле се дељ ке, док смо ишли ле њин град ским ули ца ма, стал но сам ми сли
ла на ану ах ма то ву ко ја <се> ни на овој ве че ри ни је по ја ви ла. по след ња ње на 
пе сма ко ју сам про чи та ла, „Три су епо хе у успо ме на ма“, об ја вље на у збор ни ку 
„Дан по е зи је“, 1956. има ла је исту ону се ту и гор чи ну ње них пр вих љу бав них 
пе са ма. С ка квом отво ре но шћу пред са мом со бом пе сни ки ња го во ри о оном 
уми ра њу ср ца и пре смр ти: „... ку ца ча сов ник, јед но про ле ће за ме њу је дру го, 
не бо ру ме ни, ме ња ју се име на гра до ва и не ма ви ше све до ка до га ђа ја и не маш с 
ки ме ни да пла чеш ни да се се ћаш. И по ла ко од нас од ла зе сен ке ко је ви ше и не 
до зи ва мо, чи ји би нам по вра так био стра шан... Са зна је мо да про шлост не би смо 
мо гли сме сти ти у гра ни це сво га жи во та и го то во нам је та ко ту ђа као да при па
да на шем су ста на ру, уви ђа мо да оне ко ји су по мр ли не би смо по зна ли, а они 
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с ко ји ма нам је Бог ра ста нак до су дио див но су се сна шли и без нас и све је би ло 
на њи ну сре ћу.“

Та ко је ана ах ма то ва за ме не, не пре тво ре на у ви дљи во људ ско би ће, оста
ла и да ље са мо пе сма. ни је ми би ло су ђе но, да се из ра зим ње ним је зи ком, да је 
срет нем на нев ској „ле ген дар ној оба ли ко јом се бли жио не ка лен дар ски већ 
пра ви два де се ти век“, ка ко је ре кла 1916. го ди не, али сам ја иду ћи крај ње не не ве 
стал но по на вља ла у се би ону ње ну му шку пе сму „Ју на штво“ на пи са ну за вре ме 
оп са де ле њин гра да:

Ми зна мо шта је сад нај пре че,
и шта се до га ђа сад,
час ју на штва је, наш ча сов ник ре че,
и ми ће мо до би ти рат.
под мет ком мр тав па сти ни је те шко,
ни гор ко остат без кро ва,
са чу ва ће мо те, ру ска ре чи ви те шка,
ве ли ко ру ско сло во.
уну ци ма те пре да ти пу ну ча сти
И сло бод ну, и од пле на те спа сти
од сад па до ве ка.

Са мо пе сма је оста ла за51 ме не и ол га Бер гољц и још не ке со вјет ске пе
сни ки ње.52
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књижевно вече андреја Вознесенског

уку ћи Ве ре Ин бер, у Мо скви, где се би ло ис ку пи ло не ко ли ко со вјет ских 
књи жев ни ка, и не са мо тад, код ње, пи та ли су ме ко је со вјет ске нај мла ђе 

пе сни ке зна ју у Ју го сла ви ји и ко ји од њих ужи ва нај ве ћи углед. Би ло ми је не ла
год но. Да су упи та ли за ге не ра ци ју Слуц ког и Мар ти но ва, алек сан дра Твар
дов ског или ни ко ла ја За бо лоц ког, би ло би ми лак ше. Ме ђу тим, и та мо1 се, као 
и код нас, сва ке го ди не ја ви низ но вих име на, да би по сле де сет ме се ци би ла по
ти сну та, или сте шње на још но ви јим. И око сва ко га се ство ри низ обо жа ва ла ца. 
Ипак сам хте ла да на се бе при мим од го вор ност и да се у име на ших чи та ла ца 
опре де лим, она ко, на сре ћу, за ко је од име на.2 Да ли да ка жем да зна мо и из два ја
мо Ро бер та Ро жде ствен ског, чи је пе сме да нас до ла зе бар пре ко ча со пи са Ју но сти, 
или Јев ге ни ја Јев ту шен ка о ко ме сам чу ла да је љу би мац мо сков ских 3де во ја ка, 
или Ри му каз ко ву? Да по ме нем Ва ди ма Шеф не ра, пе сни ка при ро де, сне го ва, 
зи ма, „ма сла ча ка за ди вље них про сто ри ма, по вер љи вих и не спрет них“.3 Или 
мо жда Вла ди ми ра ко стро ва ко ји зе мљи ну те жу што „не да мла ди ћи ма у цр не 
ко смич ке но ћи“ упо ре ђу је са љу ба вљу вој ни ко ве мај ке? Или ан дре ја Во зне сен
ског и Све тла ну Јев се је ву. Мо жда ана то ли ја ку при на ко га сам сре ла на стра
ни ца ма Не ве и чи је сам се пе сме о из о би љу со вјет ске зе мље се ти ла сва ки пут 
пред из ло зи ма со вјет ских хле бар ни ца:

Хлеб ру ски, ри шки, укра јин ски,
пше нич ни, по лу бе ли, ра жа ни,
хлеб од ку ва ног те ста,
хлеб за чај, мо сков ски, бо ро дин ски,
хлеб лук су зни, кај зе ри ца, окру гли,
хлеб ру ски, укра јин ски,
хлеб сла чич ни, хлеб с ки мом...

Мо гла бих мо жда оног ро до љу би вог ко ји је ре као ка ко чо век има са мо јед ну 
отаџ би ну као што има са мо јед но ср це или оно га што ка же: „Ја хо ћу ову зе мљу 
да во лим као вој ник, као вој ник ко ји се ни кад са ње не ће ди ћи“, али њи хо вих се 
име на, на жа лост, ни сам се ти ла.4

Док сам та ко за ста ла у не до у ми ци, со вјет ски пе сни ци су, да ми по мог ну, на
бро ја ли5 не ко ли ко пе сни ка ко ји се, по њи хо вом ми шље њу, из два ја ју, а ме ђу њи ма 
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ан дре ја Во зне сен ског, Јев ге ни ја Јев ту шен ка, Све тла ну Јев се је ву и још јед ну пе
сни ки њу, та ко ђе са свим мла ду. Слу ша ју ћи их пи та ла сам се ни је ли зби ља ко ји од 
тих на бро ја них онај о ко ме је пе вао не ки со вјет ски пе сник од мах иза ра та:

Ми ни смо пе сни ци, ми смо пре те че
оно га ко га још не ма...

на ра стан ку ми је Слуц ки скре нуо па жњу да ће су тра дан у естрад ном по
зо ри шту, на Тр гу Ма ја ков ског, ан дреј Во зне сен ски чи та ти сво је пе сме. 6Дво
спрат на по зо ри шна згра да, ку да сам од мах уве че оти шла, учи ни ла ми се не ка
ко на ро чи то бли ском, бе о град ском, ста ро вре мен ском по ред огром ног но вог 
хо те ла „пе кин га“, по ред ки но те а тра „Мо скве“, и па ла те ме троа, као што по не ка 
на ша ку ћа зна да се учи ни још ма њом и ста ри јом по ред мо дер них по сле рат них 
гра ђе ви на. Брон за ни Ма ја ков ски сред тр га, у пред ве чер је, чи ни ло се да још 
чи та пе сме на ми тин гу. ослу шну ла сам га ма ло и по шла по ула зни цу. ка се су, 
ме ђу тим, би ле за тво ре не. Су тра дан сам се опет на шла ту цео час пре по чет ка.6 

омла ди на се ти ска ла око ве ли ке бе ле афи ше где је име Во зне сен ског би ло 
штам па но круп ним цр ве ним сло ви ма, а ма ло ни же, цр ним, име на глу ми ца и 
глу ма ца ко ји су та ко ђе уче ство ва ли у ве че ру. у хо лу је вла дао не стр пљи ви жа гор 
ко ји на ста је ме ђу омла ди ном док оче ку је оми ље на пе сни ка. ка са ма се ни је мо гло 
при ку чи ти.7 ко ме ша ле се бе ле и цр не шу ба ри це, па пер ја сте ка пе, ешар пе од 
зеч је дла ке. Сви су тра жи ли „кар ту ви ше“. по ку ша ла сам и ја да се та ко снаб дем 
ула зни цом, али без успе ха. Мо ра ла сам на по слет ку по тра жи ти по моћ од сту де
на та ко ји су се ти ска ли пре ма ула зу.

– 8Јев ту шен ко! Же ња! – по зва ли су они, украт ко му по но вив оно што сам 
са ма би ла при ну ђе на ча сак ра ни је да им о се би ка жем.8

Из ра зи то ви сок, млад чо век, оде вен по мо ди, сло бод ног и при лич но гор дог 
др жа ња, при шао је и бо гов ски од глу мив ши да ме зна по вео ме је пре ма ула зу 
где је мла до шћу и ле по том бр зо уми ло сти вио раз вод ни це да ме без ула зни це 
про пу сте. То је, да кле, тај Јев ту шен ко, ми сли ла сам док ме је про во дио кроз те
снац по зо ри шних ход ни чи ћа. у кан це ла ри ји упра ве, где смо се за тим на шли, 
уз бу ђе но је ше тао пе сник Вик тор Бо ков ко ји је тре ба ло да отво ри ве че. не стр
пљи во су оче ки ва ли Во зне сен ског и глум це.

9И из дво ра не је до пи ра ло не стр пље ње, бу ка;9 тре ба ло је већ по че ти. Во зне
сен ског сам, кад се нај зад по ја вио, је два сти гла да са гле дам и про го во рим с њим 
не ко ли ко ре чи, јер се од мах мо ра ло кре ну ти у дво ра ну, на чи та ње.10 ка ко ни сам 
има ла11 ме ста у дво ра ни, сме сти ли су и ме не у ло жу упра ве. Јед но ме тар ду бо ко 
пре да мном про сти ра ло се гле да ли ште пу но мла дог све та. на вра ти ма се осе ћа ла 
на ва ла ко ја је по ве ћа ва ла за до вољ ство оних што су ус пе ли да до би ју кар ту.12

пред ста вља ју ћи Во зне сен ског пу бли ци Бо ков се при лич но за др жао на об ја
шње њу ка ко је ан дреј ан дре је вич Во зне сен ски, или про сто Во зне сен ски, град
ски пе сник, пе сник град ске ин те ли ген ци је, а по што и она пред ста вља на род, 
Во зне сен ски је исто то ли ко на род ни пе сник ко ли ко и они ко ји узи ма ју се о ске 
мо ти ве (ко ли ко и онај, по ми сли ла сам на сме шив ши се, ко ји пи ше о ру ском хле
бу). Го во рио је то пло, на ви јач ки, за по е зи ју гра да, ка ко се из ра зио, као да је ми
слио да у дво ра ни мо же би ти не ко ко се та квој по е зи ји су прот ста вља, те да га 
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при до би је.13 али, чи ни ло ми се, за то но во што је по е зи ја Во зне сен ског до но си
ла мо сков ска пу бли ка је има ла раз у ме ва ња и би ла спрем на да га при ми. ка ко 
ми је, кад се вра тио с би не, с по но сом ре као да је Во зне сен ски ње гов уче ник у 
по е зи ји, за кљу чи ла сам да је то град ско не ки но ви пра вац код мла дих, или не
ких мла дих пе сни ка, и да је Во зне сен ски глав ни пред став ник то га прав ца ма да 
је уче ник Бо ко ва, јер у пе сми ко ју је учи тељ по све тио уче ни ку сто је нео бич ни14 
сти хо ви: „ан др ју ша... ми за јед но ју ри мо по ру ским про сто ри ма, ти гор њом, а 
ја до њом ста зом...“

Ме ђу тим, по сле глу ма ца иза шао је на сце ну и пе сник, мла дић сред њег ра
ста, вр ло уз ви је них обр ва, по гле да би строг, и што је ви ше чи тао, све ви ше се из 
ти хог и по ву че ног пре тва рао у сме лог, и глас и по кре ти су му по ста ја ли сло
бод ни ји. Сва ки но ви тре ну так до но сио је но во из не на ђе ње. Сад15 су то гла ве 
ру ске де це „све тле као ли ве не ку гле“, сад су „бе ло зу би осме си на ми ли јар ду ки
ло ва та“, за тим је „сеп тем бар ски ва здух свеж и зво нак као лу бе ни ца“, а он да „зе
мља у мре жа стом зем би лу ме ри ди ја на и упо ред ни ка“ и са ма на лик на лу бе ни цу. 
на по слет ку пе сма где се по ми ње град „рас пе ван и млад као кан та“.

пе сник го во ри на па мет, ка ко је то код Ру са оби чај, и бр зо ус по ста вља ве зу 
са пу бли ком. Са свих стра на сти жу це ду љи це са мол бом шта да чи та, што ми 
по но во по твр ђу је ње го ву оми ље ност. на ро чи то тра же „Го ју“, „па ра бо лич ну 
ба ла ду“ (о Го ге ну), по е ме „Бој“, „Мај сто ри“, љу бав ну пе сму „Ту љу“. „Го ју“ су 
већ у пр вом де лу ве че ра би ли ре ци то ва ли глум ци, па нај зад, на мол бу, и пе сник, 
за то бих је у це ли ни, у бу квал ном пре во ду на ве ла.

Ја сам Го ја.
Ја сам бе да.
Ја сам глас ра та, град ских уга ра ка
на сне гу че тр де сет пр ве го ди не.
Ја сам глад.
Ја сам гр ло
обе ше не же не чи је те ло као зво но
би је из над го лог тр га.
Ја сам Го ја.
о, гро жђе
од ма зде! уз ви тлах пло ту ном на За пад –
ја сам пе пео не зва но га го ста.
у ме мо рал но не бо за бих чвр сте зве зде
као клин це.
Ја сам Го ја.

ова пе сма има и јед ну ле по ту не пре но си ву у пре вод: сва ка дру га реч је са 
са мо гла сни ком о и та на го ми ла на о зво не као су мор на зво на, што пе сник при 
чи та њу ис ти че.

Ма да град ски, да усво ји мо овај из раз, Во зне сен ски је је се њи нов ски не жно 
ве зан за при ро ду и про шлост Ру си је, он у ста ру ру ску ка те дра лу на ме се чи ни 
„гле да као у те ле ви зиј ско со чи во“ и пе ва: „Сре ћан сам што сам Рус, као Рус гле
дам и жи вим... у ве ку ра зу ма и ато ма ми смо аку ше ри но во га, на ма се тај па кле ни 
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удес сви ди, он је у на шој при ро ди“. И не где да ље пр ко сно: „Ти је ди на (Ру си ја) 
имаш пра ва да су диш мо је по ступ ке и де ла“.

Ње го ва мла дост сва ки час из ви ри из те ма ње го вих пе са ма: „ком со мол гла
са“, „Гост крај ло гор ске ва тре“ (чуд но ле па пе сма), „Ве че рин ка“, „Ве че на гра ди
ли шту“; али му та мла дост не сме та да се по ста ви за су ди ју сво јих вр шња ка: „уда је 
се мла дост не за не ко га не го за не што... за злат не го ре, за сле по оч ни це од сре
бра... Ти у бе лој сук њи, мла да, тре пе риш као ра киј ска ча ши ца на кра ју сто ла“. 
уме да бу де дра ма ти чан, нео б у здан, на ро чи то у по е ма ма, уме да за ко ра чи на сце
ни као Ма ја ков ски та мо на тр гу, и да гор до као пу шкин, ка да ка же да је сам се би 
спо ме ник по ди гао, из го во ри: „Гра до ва ће би ти над про сто ри ма ва си он ским, по
ред шу ма злат них, ја, Во зне сен ски, по ди ћи ћу их!“ али као да се за сти ди због то га 
свог за но са, ма ло по сле до да је: „Ди во та! у клу пи сту дент ској ма штам...“

Ве че тра је већ сат и по и ма да су пе сме ме ло дич не и ла ко се слу ша ју, већ не 
мо гу да их хва там це ле, пам тим са мо сли ке и од лом ке ко ји из не на ђу ју: „Ин ди го 
ћу ра на... но се ви се на сун цу љу ште као жи во пис фре са ка... За про зо ром у пр вом 
сне гу ле же по ља од алу ми ни ју ма... ли ша ји бра де пу зе низ обра зе... Ми ри са ло 
је на озон су за16... про ле ће тре се са пи ма и рже као ждре бац... Буб ња ју ћи у ста
кло и кр ше ћи дла не из свег гла са се де ра ла мо ја глу во не ма суд би на... Зво ниш у 
ва си о ни за тег ну та као пру тић ан те не...“

17Це ду љи це и мол бе још сти жу, али ни пе сник не мо же ви ше да го во ри. Са 
по зор ни це пу не кор пи цве ћа, ко је је у Мо скви те шко на ћи, од ла зи ис пра ћен 
пље ска њем ка кво се са мо чу је у дво ра на ма где су мла ди.17 кад смо се рас та ли и 
кад су сва тро ји ца, Во зне сен ски, Бо ков и Јев ту шен ко,18 оти шла низ ули цу, се
ти ла сам се Јев ту шен ко вих сти хо ва:

об да ри ли су ме бо гат ством,
а ни су ми ре кли шта ћу с њим...

И по ми сли ла сам, под ути ском овог књи жев ног ве че ра и под ути ском не
ких не дав но про чи та них збир ки пе са ма,19 да со вјет ски пе сни ци вр ло до бро 
зна ју шта ће са сво јим бо гат ством.
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Један дан у Јасној пољани

Це лог пу та од Бе о гра да до Мо скве пре сли ша ва ла сам се шта све тре ба да 
ви дим у Ру си ји, да не бих про пу сти ла ко ју од ства ри за ме не ва жних и дра

гих. пр во сам их на бро ја ла јед но сто ти ну па по сле, уви дев ши да ће би ти нео
ствар љи во, из иза бра ног сам опет би ра ла. „не смем про пу сти ти“, ми сли ла сам, 
„Ја сну по ља ну, се ло ве ли ког ру ског пи сца ла ва ни ко ла је ви ча Тол сто ја, са чи
јим де ли ма сам се још у ра ној мла до сти сре ла; ни ле њин град и Цар ско Се ло 
где је жи вео алек сан дар пу шкин. Мо рам по гле да ти му зејку ћу пе тра Ве ли ког 
и му зе је по све ће не Мак си му Гор ком и Ма ја ков ском. Мо рам ви де ти чу ве не 
сли ке, по се ти ти по зо ри шта, чу ти ру ску му зи ку. Мо рам оти ћи до ка квог кол хо
за да ви дим ка ко жи ве њи хо ви ђа ци се ља чи ћи. Мо рам сти ћи у Сту дент ски град 
и на ста ди он. а тре ба се про во за ти и под зем ном же ле зни цом и ка на лом...“

Го то во све до нај у жег пла на сам оства ри ла, а је дан од нај у збу дљи ви јих да на 
био је дан у Ја сној по ља ни и пут до ње. Та мо се иде пре ко Гор ко ле њин град ског 
по дол ска и Ту ле. од Мо скве до Ја сне по ља не има пре ко две ста ки ло ме та ра, 
али је пут леп, ас фал ти ран, и ауто је по чео ју ри ти као стре ла чим смо оста ви ли 
по след ње мо сков ске ку ће.

– Во зи те, ако мо же те, спо ри је – за мо ли ла сам во ди те ља (та ко Ру си зо ву
шо фе ра) – хо ћу да гле дам те див не бре зо ве и је ло ве шу ме, те ва ше жи во пи сне 
брв на ре.

ка ко се изи ђе из ши ро ких ули ца Мо скве, поч ну се ре ђа ти се о ске др ве не 
ку ће слич не пла нин ским до мо ви ма у Сло ве ни ји или на шим ста рим ва ја ти ма 
по Ср би ји. Ру си ја је не кад би ла у ду бо ким шу ма ма па се за то одо ма ћио та мо 
та кав тип ку ћа. ус пут смо се за у ста ви ли да раз гле да мо ва ро ши це или спо ме ни
ке крај пу та па лим бор ци ма или да по пи је мо чу ве ни ру ски квас. Са на ро чи том 
ра до зна ло шћу <раз гле да на је> Ту ла,1 ку да је лав Тол стој че сто на ко њу или би
ци клу до ла зио по слом из Ја сне по ља не уда ље не ода тле че тр на ест ки ло ме та ра. 
ка сни је сам из књи ге о Ја сној по ља ни алек сан дра Ива но ви ћа по пов ки на до
зна ла да је Тол стој три пут пе шке пре ва лио пут од Мо скве до Ја сне по ља не ка да 
је тај пут још био по кал др мљен као на ши ста ри дру мо ви. „Идем пе шке углав
ном за то“, го во рио је лав ни ко ла је вич, „да се од мо рим од рас ко ши и бар ма ло 
узмем уче шћа у жи во ту.“ про стор ко ји смо пре шли за че ти ри ча са, он је иду ћи 
пе ши це пре ла зио за шестсе дам да на, али он је овај на пор во лео.
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по сле Ту ле бр зо је по ју  ри ло још че тр на ест ки ло ме та ра и угле да ли смо 
на уз ви ши ци у2 бре зо вој и је ло вој шу ми бе лу ста рин ску ку ћу. у под нож ју 
бре жу ља ка, об ра слог ра ки том и тр ском, све тлу ца ло се ма ло је зе ро3 а пре ко 
ње го вих ру ка ва ца бе ла са ли бре зо ви жи во пи сни мо сти ћи. по сле не ко ли ко 
тре ну та ка смо се на шли пред ула зом у има ње где нас стра жар у пр ви мах пре
па де при мед бом:

– Да нас је сло бо дан дан. Му зеј не ра ди.
али ми смо Ју го сло ве ни – по мно жим ја се бе у стра ху да ће нам то ли ки пут 

би ти уза лу дан.
– Ми, Ру си, во ли мо све љу де – при ме ти на то стра жар тек иза шао из пр ве мла

до сти и оде бр зо да те ле фо ни ра упра ви те љу му зе ја и пи та мо же ли нас пу сти ти.
упра ви тељ му зе ја ни ко лај пе тро вић ло шки њин при стао је да у свој дан 

од мо ра по ка же му зеј, па ма и јед ном је ди ном Ју го сло ве ну, и по хи та ли смо ста
зом об ра слом бре за ма и је ла ма пра во оној бе лој ку ћи ко ју смо још из да ле ка 
спа зи ли. ни ко лај пе тро вић нас је већ че као у вр ху ста зе и од мах нам стао ту
ма чи ти шта је шта и ка ко је би ло за Тол сто је ва жи во та. Ста зом ко јом смо се то га 
тре нут ка по пе ли лав ни ко ла је вић је нај ви ше во лео да ше та. Јед ном је, већ као 
ста рац од се дам де сет го ди на, пи сао сво јој же ни ка ко би ле по та Ја сне по ља не у 
про ле ће мо гла и мр твог про бу ди ти и ка ко је њи ха ње бре за на ње го вој оми ље
ној ста зи као и пре ше зде сет го ди на ка да је као де чак ту ле по ту при ме тио. 
оми ље но ме сто пи шче вих кра ћих шет њи био је парк об ра стао ста рим ли па ма 
где је не кад за де да Тол сто је вог сви ра ла ју тром му зи ка. у ду бо кој сен ци тих ли па 
Тол стој је за ми слио план мно гих сво јих де ла.

у гор њем де лу пар ка је брв на ра у ко јој се не кад спре ма ли обе ди за по слу гу 
Тол сто је ве по ро ди це. крај брв на ре је ле да ра. не кад, раз у ме се, ни у пле ми ћа 
ни је би ло ве штач ких ле да ра или хла дил ни ка и лед се до во зио са ре ке Во ро ни ке 
ко ја те че кроз има ње Тол сто је вих. Бли зу ле да ре је и бу нар ода кле се за ли ва ло 
цве ће. ни ко лај пе тро вић нам је скре нуо па жњу да се и данда њи око му зе ја га ји 
оно исто цве ће ко је се га ји ло за пи шче ва жи во та. И не са мо цве ће, већ се ста ра 
да све бу де око ку ће и у ку ћи ка ко је би ло док је он био жив. по сле ове при мед
бе смо ста ли још па жљи ви је гле да ти. пред са мим му зе јем сто ји ве ли ки ста ри 
брест, „си ро тињ ско др во“, ка ко су га зва ли. под тим бре стом је Тол стој раз го
ва рао са се ља ци ма о њи хо вим бри га ма и не во ља ма, али ни је им он са мо са ве ти
ма по ма гао већ је од ла зио да им по ма же ора ти, зи да ти избе и пе ћи. на ста блу 
бре ста смо од мах опа зи ли зво но об ра сло ко ром др ве та. оно је за жи во та Тол
сто је ва са зи ва ло по ро ди цу и го сте на обед.

нај ве ћа Тол сто је ва бри га о на ро ду би ла је бри га о де ци. он је у сво јој ку ћи, 
у згра ди где се да нас на ла зи књи жев ни му зеј, ство рио шко лу за ја сно по љан ску 
де цу. Ње гов нај ми ли ји уче ник, об да ре ни Мо ро зов, ко ји је ка сни је пи сао и при
че, пи сао је у сво јим успо ме на ма ка кво је уз бу ђе ње на ста ло у се лу кад се про чу
ло да лав ни ко ла је вић отва ра шко лу, и то бес плат ну. кад су де цу по ве ли на 
упис, учи ли су је да се пред учи те љем по кло не и рек ну: „Да сте здра ви, ва ша 
све тло сти!“ За ди вље ни ве ли ком пле мић ком ку ћом де ца су уз вик ну ла:

– Јој, ка ко је ов де ле по! ух, ка ко су про зо ри ве ли ки, као на ша ка пи ја, с та љи
га ма би мо гао про ћи!
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угле дав ши пор тре те по зи до ви ма де ца су ми сли ла да су ико не и хте ла се 
кр сти ти, док учи тељ ни је при ме тио:

– ни су то све ци. То је мо ја род би на и мо ји по зна ни ци.
кад је пр во о сно ва на шко ла по ста ла те сна, Тол стој је јед но кри ло ку ће где 

је жи вео дао да се ство ре још две учи о ни це, го во ре ћи да ме ђу том се о ском де
цом мо жда има бу ду ћих пу шки на па се не сме до зво ли ти да због нео бра зо ва
но сти не до ђе до из ра жа ја ко ји ве ли ки дар.

ула зе ћи у сам му зеј опа зи мо у жбу ну јор го ва на стуб на ко ме је не кад би ла 
пе тро ле ум ска лам па ко ја је осве тља ва ла при лаз ку ћи, јер елек три ке он да, раз у
ме се, ни је ни у ко га би ло. ни ко лај пе тро вић нам је пр во по ка зао ода ју где је 
ста јао Тол сто јев ло вач ки при бор: пу шке, тор бе, огр та чи, чи зме. С не стр пље
њем смо ишли из ода је у ода ју. И у све ча ној го стин ској со би сто ји све она ко ка ко 
је ста ја ло за жи во та ве ли ког пи сца: по зи до ви ма ње го ви пор тре ти нај чу ве ни
јих сли ка ра оно га вре ме на ко ји су му би ли при ја те љи и че сти го сти, за тим пор
тре ти ње го ве же не и две ју кће ри, ње го ва де да Вол кон ског и оста лих мно гих 
пре да ка. усред со бе је ве ли ки сто за ру ча ва ње на ко ме је још при бор из ко га је 
лав ни ко ла је вић јео, и ве ли ки чај ник. Све сто ји по ста вље но као да ће сад за
зво ни ти и зво но са бре ста и по зва ти го сте и до ма ће на ру чак. на ма лим окру
глим сто ло ви ма по угло ви ма су ста рин ске лам пе са пор цу лан ским ку гла ма и 
аба жу ри ма и чи ни ти се да чу јеш ди ску си је ко је је за њи ма Тол стој во дио са Че
хо вим и дру гим ру ским пи сци ма, сво јим са вре ме ни ци ма.

Иде мо од ства ри до ства ри, а ни ко лај пе тро вић усрд но, не у мор но ту ма чи:
– у овој ма лој го стин ској со би Тур ге њев је чи тао Тол сто ју сво ју при по вет

ку „пас“. ево Тол сто је ве со бе за рад. То је ње го ва ма сти о ни ца, пе ро, све ћа и 
свећ њак. ово је књи га где је за пи си вао но ћу из не над не ми сли. у ову со бу је по
штар до но сио пи сма.

ла ву ни ко ла је ви чу су пи са ли са свих стра на све та. ка ко, на рав но, ни је мо
гао од го ва ра ти сам на сва пи сма, по ма га ли су му се кре та ри и кћер Та тја на 
Љвов на. по ње ним ре чи ма Тол стој је во лео нај ви ше да сам од го ва ра на пи сма 
адре со ва на не ис пи са ним ру ко пи сом, јер су га за ни ма ли љу ди без мно го шко ле. 
он сам је, ме ђу тим, био вр ло обра зо ван, ње го ва књи жни ца је има ла два де сет и 
три хи ља де књи га, на два де сет ра зних је зи ка. као зрео чо век из у ча вао је грч ки, 
а у ста ро сти и је вреј ски.

Иако је био ве ли ки пи сац и пле мић, Тол стој је жи вео нео бич но скром но. 
Ње го ва спа ва ћа со ба, на при мер, има ла је са мо ме син га ни кре вет, ноћ ни сто
чић, две сто ли це, обич не, пле те ног се ди шта, уски за сти рач крај по сте ље и на 
зи ду сли ке. Ње го во оде ло, па ли ца, ше шир, све је би ло нео бич но јед но став но.

по сле раз гле да ња му зе ја по шли смо у шу му где је Тол стој че сто ше тао. кре
ну ли смо ста зом ко јом је он во лео да иде и ко ју ће веч но буд ном одр жа ти ње го ви 
по кло ни ци што сва ки дан до ла зе у Ја сну по ља ну. про шав ши крај два огром на 
хра ста ко ји су би ли ста ри већ за Тол сто је ва жи во та, ушли смо у бре зо ве шу ме 
ко је је он сво јом ру ком за са дио. Ду бо ко у овој шу ми је бе ла бре зо ва клу па до ко је 
је обич но у шет њи до ла зио и где је во лео да се ди. по што смо бо ја жљи во, са стра
хо по што ва њем ско ро, и ми ма ло при се ли ту где се он не кад од ма рао, спу сти ли 
смо се до Тол сто је ва кла ден ца, да нас мр твог. ко ли ко је мла дих љу ди по се ти ло 
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то ме сто, ви де ло се по без број ним пот пи си ма по ка ме ним пло ча ма око из во ра 
ко ји за це ло љу те све на став ни ке на све ту као што су и ме не љу ти ли. кад смо се 
упу ти ли да ље пре ма Тол сто је ву гро бу ста ле су се сме њи ва ти зе ле не по ља не са 
шу мар ци ма. на по слет ку смо сти гли до ма ле зе ле не хум ке на об рон ку оп ко ље не 
је ла ма и бре за ма. на том ме сту су не кад, у де тињ ству, Тол стој и ње гов ста ри ји 
брат ни ко ла шка тра жи ли „зе ле ну па ли цу“ ко ја до но си сви ма љу ди ма сре ћу. 
Сам лав ни ко ла је вич је зах те вао да га упра во ту са хра не.

ни ко од нас ни је зах те вао ми ну те ћу та ња, али смо сви за ћу та ли сти гав ши 
на об ро нак, слу ша ју ћи шум ли шћа над гро бом и ми сле ћи сва ки на по не ку од 
књи га ве ли ког пи сца.

кад смо сву Ја сну по ља ну об и шли, ни ко лај пе тро вић нас је од вео у ја бу
чар да нас по ча сти а он да су нас он, на уч ни са рад ни ци и чу ва ри му зе ја, алек
сан дар по пов ски и Та тја на ар хан ген ска, об да ри ли књи га ма ко је су на пи са ли 
о Тол сто је вом за ви ча ју, по здра вља ју ћи наш на род ко ји Тол сто ја сма тра ма ло те 
не за сво га пи сца.

на по врат ку смо се за у ста ви ли на жи во пи сним оба ла ма ре ке Ве ро ни ке где 
је Тол стој не кад до ла зио на ку па ње и ри бо лов. Ту су се и сад ви де ли ов деон де 
стр пљи ви ри бо лов ци, не мир ни де ча ци у чам цу и два сме ла ку па ча иако дан ни је 
био мно го врео. Ма ло по да ље, на дру гој оба ли, па сло је де се так кра ва, ко је је ма ли 
чо ба нин др жао вр ло стро го. Гле да ју ћи све то и се ћа ју ћи се све га што сам ма ло
час би ла ви де ла, чи ни ло ми се као да са њам леп сан ко ји се не мо же по но ви ти.



145

Двери љубави

по ла зе ћи из мо сков ске хо тел ске со бе на крат ки пут у ја ро слав ски крај,1 за
тво ри ла сам, као и увек,2 са ужи ва њем мо дер ни про зор сли чан бол нич

ком, с гор њим кри лом од шкри ну тим пре ма та ва ни ци и ба ци ла по глед у град 
под со бом. Сун це је од бле ски ва ло са про зо ра ви ше кат ни ца ко ји су, за тр па ни 
сту бо ви ма фа са да, ли чи ли на реч не ру ка ви це за лу та ле у сте не. од не куд би си
ну ле про зор ске ста кле не по ља не ве ли ких ре сто ра на и роб них ку ћа, ко је су се 
пре мо гле зва ти ста кле ним зи до ви ма не го про зо ри ма. Мо гло би се од тог јед
ног ко ма да, ми сли ла сам, на се ћи ока на за све ка фан ске про зо ре ка квог ома њег 
гра да. по сма тра ју ћи ту ве ли ку град ску3 ста кле ну рас кош, ни сам ни слу ти ла да 
ће ме уско ро оча ра ти са свим друк чи је ку ће, са свим друк чи ји про зо ри.

Ми нув ши бр зо бу ле ва ром пре ма За гор ску, Ја ро слав ску и Ма лом Ро сто ву чи ји 
смо чу ве ни кре маљ же ле ли да по се ти мо, у пред гра ђу смо сре ли ону до бро по зна
ту пе ри фе риј ску ме ша ви ну па ла та, ма лих до мо ва ста рин ског ти па, фа бри ка и 
згра да не по зна те на ме не, слич них и ка сар на ма и шко ла ма, и за пљу сну ла нас је 
све тлост са про зо ра свих вре ме на, свих сти ло ва. Сун це је та ко па да ло да су сви 
они по ста ли ви дљи ви, и про зо ри трам ва ја, и тро леј бу са, и древ них тро шних ку ћа, 
про зо ри у ре шет ка стим окви ри ма, и про зо ри шко ла ви со ки, без за сто ра. Би ло је и 
ту згра да пот пу но пре тво ре них у ста кло. Ваљ да су то би ле штам па ри је.4 али сву где 
се при ме ћи ва ла са мо плам те ћа ок на, она су ту би ла ва жна, а не окви ри.5

кад смо се на по слет ку на шли на дру му из ван гра да, пу кла је пред на ма 
она ква Ру си ја ка кву смо је за ми шља ли у сво јој мла до сти, пре ма де ли ма ру ских 
пи са ца, зе ле на, шу мо ви та, бре зо ви та, бла го ус та ла са на, с оби љем во да, је зерâ 
под сун цем или ма глом, и та ко про стра на, да се чи ни ло да је сав свет не би мо
гао гу сто на се ли ти. Чи ни ло се да су оне јед но спрат не ку ће што су се ре ђа ле 
крај дру ма упла ше не уса мље но шћу у ве ли ком про сто ру по бе гле отуд и сме сти ле 
се куд љу ди и да њу и но ћу про ла зе.

ко бо лу је од за љу бље но сти у ства ри на лик на бај ке, мо гао се на у жи ва ти 
по сма тра ју ћи те ма ле др ве не до мо ве, си ве6 или мр ке као ста ра ора хо ви на, ка кве 
се код нас ви де још са мо по пла ни на ма, сет но за гле да не сво јим број ним зе ни
ца ма у пут ни ке ко ји ју ре дру мом.

7ка ко смо за ла зи ли у ја ро слав ску област, про зор ски окви ри су се по че ли ви ше 
из два ја ти, скре та ти на се бе па жњу.7 нај пре су то би ле са мо над стре шни це у ви ду 
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рав но кра ког тро у гла, за чу ђе не све том пред со бом као диг ну те обр ве. Што смо 
се ви ше бли жи ли Ја ро слав ску, оне су по ста ја ле све ки ће ни је и опо ми ња ле на ста
рин ске чип ке ка кве су се при ши ва ле по се ли ма на убру се. За тим су на и шли про
зо ри це ли као сли ке уокви ре ни8 кит ња стим бе лим окви ри ма, чи ју ле по ту је чи
нио бо гат др во рез или ду бо рез,9 увек друк чи ји, увек с но вим мо ти ви ма. И све је 
то ли чи ло на култ про зо ра, на култ ви да или мо жда и на култ све тло сти.

– За ки ће ност ових про зо ра тре ба за хва ли ти же на ма10 – из ја вио је на јед
ном Иван по трч, та ко ђе у гру пи ко ја се би ла упу ти ла Ро сто ву.

– Же ни! – по но ви ло се чу ђе ње са не ко ли ко стра на.
– на рав но – убе дљи во је по твр дио ста ри по кло ник љу ба ви. – Мла ди ћи су 

гра ди ли те про зо ре и те до врат ке за сво је иза бра ни це и сво је бу ду ће же не.11

И зби ља, вра та кроз ко ја је тре ба ло да уђу те бу ду ће мла де же не, ка ко ре че 
по трч, и до вра ци,12 би ла су као од 13чип ке, од пу за ви ца ко је су се ис пре пле та ле 
као вен ци13 – пра ве две ри љу ба ви. као да се то га тре нут ка у ку ћи свад бу је, про
зо ри су би ли ови је ни бе лим вен ци ма из ре за ним од др ве та. 14Та ко је на јед ном 
оно што нам је у по чет ку би ло циљ пу та по ста ло спо ред но јер је пред на ма ис
кр са ва ло но во чу до: ста ра ру ска ре збар ска умет ност при ме ње на на окви ре 
про зо ра – на лич ни ке, ка ко Ру си ка жу, где је до сти гла вр ху нац, ба ца ју ћи у за се
нак оне див не по слу жав ни ке, пре сли це, че кр ке, пти це, ја ри ће, звер ке, ра ђе не у 
ме ком ли по ву или, по не кад, у ора хо вом др ве ту, што се мо же ви де ти по му зе ји
ма це ле зе мље, а у ја ро слав ској обла сти, у За гор ску, на ро чи то.14 ку ће крај пу та 
су по ста ле све че шће, би ле су свих15 мо гу ћих бо ја, осо би то она квих ка кве во ле 
у се лу: бо је ви шње, раз лич ка, ру же, бре скве, ци кла ме. Сва ка је има ла про зор
ске окви ре бе ле, по пет на е стак сан ти ме та ра ис ту ре не пред фа са дом. До ла зи 
нам нај пре у су срет ку ћа пла вет на као раз ли чак, с про зор ским окви ром као ве
нац ис пле тен од уцве та лих ја бу ко вих гран чи ца. Иду ћа је ру ме на, а над бе ло 
уокви ре ним про зо ри ма сто је из ре зба ре ни укра си на лик на вен ча ну кру ну од 
мир ти ног цве та. Тре ћа је бо је ци кла ме, а про зор ски јој је оквир ре шен ге о ме
триј ски, слич но грч ким фри зо ви ма. на иду ћој ку ћи су вер ти кал не ли ни је 
окви ра из ре за не као пле те ни це а гор ња хо ри зон тал на стра на је у сре ди ни 
укра ше на бо га то ве зе ном бе лом ка пом,16 ка кве су но си ле ру ске бо јар ке, с узор
ци ма ли шћа и цве ћа. упра во по ми слиш из ре ђа ле су се све мо гућ но сти, све ша ре, 
све бо је, а тек ис кр сне ку ћа као ли мун жу та са на лич ни ци ма као од пла вет не 
чип ке.17 Ис кр сну окви ри где су све че ти ри стра не укра ше не бо га тим кру на ма, 
са мо што је обич но гор ња18 нај ра ско шни ја. на и ђу опет, као да би раз би ли19 мо
но то ни ју, окви ри у бо ји, склад ној са бо јом зи до ва. на и ђу по не ки20 нео бич но 
од мак ну ти од фа са де, па се чи ни да нас ку ћа дур би ном по сма тра. ни смо бро ја
ли до мо ве крај ко јих смо се во зи ли, али не ка их је би ло и две ста, ша ра ни јед ног 
окви ра ни је се по но ви ла – сви су се они, до ду ше, чи ни ли исти, а ипак је сва ки 
био у не чем друк чи ји, као што су све очи, ре кло би се, исте, а ипак се не мо гу 
на ћи дво је исто вет не, и као што су цве та ле ја бу ке крај пу та исте, а кру на сва ке 
је у не че му ипак друк чи ја.

Ма да је би ло још ле то, про ла зе ћи ми мо тих цвет них про зо ра ми сли ла сам 
на зим ска за ле ђе на ок на, на бај ке по њи ма уцр та не, на сле ђе но пал ми но гра ње, на 
је лен ске ро го ве, на све оно чи ме су нас у де тињ ству, у ја ну ар ска ју тра ста рин ских 
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су ро вих зи ма, сре та ла ок на про зо ра у род ном кра ју. Мо жда су ру ски на род ни 
умет ни ци сво је про зор ске окви ре пре сли ка ли21 са та квих за ле ђе них ока на, а 
мо жда са уцве та лих ја бу ка, са вен ча них кру на, или са бо јар ских.22 Иван по трч 
је стал но оче ки вао да ће се на не ком од про зо ра по ја ви ти жен ска гла ва, мла да23 
жен ска при ли ка због чи је су дав не чу кун ба бе ти окви ри ре за ни, а по не ко ме се 
чи ни ло да ће се на њи ма по ја ви ти ка кво ван град ско, ван при род но би ће за љу
бље но у ле по ту.24

не дав но, пу ту ју ћи кроз не ки бр до ви ти ју го сло вен ски пре део,25 крај про
зо ра чи ја се кри ла при чвр шћу ју ку ки ца ма да се не би ста кла на ве тру по лу па
ла, крај не за ста кље них про зо ра на за ба ти ма, крај про зо ра из ко јих из ле ћу бе ле 
за ве се као је дра, крај ра га сто ва где сто је сак си је са мин ђу ши цом, и с ко јих се 
на сме ши26 де вој ка, се ти ла сам се опет ја ро слав ских про зор ских окви ра, је дин
стве них у све ту.
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Гранчица с Толстојева гроба

кад сам се по но во спре ма ла1 у Со вјет ски Са вез, при ја те љи и по зна ни ци, ка ко 
то обич но би ва, мо ли ли су ме или да им та мо ко га по здра вим, или да им 

до не сем лек или рет ку књи гу, или ма ко ју дру гу ствар без ко је не мо гу, а код нас 
је не ма. Та ко ме је Је ле на по по вић за мо ли ла да јој до не сем гран чи цу са Тол
сто је ва гро ба.2 Зна ла сам да се спре ма Тол сто је ва про сла ва, де ве де се то го ди
шњи ца од да на ње го ве смр ти, у вре ме кад ћу ја би ти3 у Мо скви, и да ћу том при
ли ком мо ћи оти ћи до Ја сне по ља не, што би по зи ми и мра зу ина че би ло те шко. 
Тол сто јев гроб сам већ јед ном по се ти ла, 1957. ле том,4 и Ја сна по ља на је би ла 
сва у зе ле ни лу, ста ре је ле су спу шта ле гра не чак до зе мље. Та да5 сам мо гла вр ло 
ла ко ту гран чи цу уз бра ти. али у ок то бру ће та мо за це ло па сти снег и по кри ти 
гроб, и је ле, и бре зо ву шу му ко ју је ве ли ки пи сац сам сво јом ру ком за са дио, и 
ону клу пу од бре зо ви не на ко јој се че сто од ма рао и из вор под пло ча ма пла во га 
шкриљ ца из ко га је до ла зио да пи је.

Снег је за Тол сто је ву про сла ву зби ља пао и мраз је око вао се вер не пре де ле 
Со вјет ског Са ве за, али то ни је сме та ло књи жев ни ци ма це ло га све та да до ђу, па 
ни они ма са6 ју га ко ји ни кад зи ме у жи во ту мо жда ни су ви де ли. Би ло је ту и 
Мон го ла, и Ја па на ца, и Ви јет на ма ца, Шве ђа на и нор ве жа на, а да не го во ри мо 
о ки не зи ма и Фран цу зи ма и при пад ни ци ма сло вен ских на ро да. про сла ва је 
узе ла раз ме ре огром ног кул тур ног пра зни ка. Ви де ло се да Тол сто је ва сла ва ра
сте све ви ше што се иде да ље од да на ње го ве смр ти. Де ле га ти су го во ри ли дир
љи ве ства ри: Ја па нац је, на при мер, ре као да се у ње го вом на ро ду име Тол сто је
во окру жу је бај ка ма, да се сма тра ка ко7 ни кад ни је био млад, 8јер су се упо зна ли 
с ње го вим де ли ма тек у ње го вој ста ро сти,8 да жи ви од пам ти ве ка, и увек као 
ста рац бе ле бра де. на во ди ли су ба сно слов не ци фре из да ња ње го вих књи га на 
стра ним је зи ци ма. Сви су до но си ли9 на дар Тол сто је вим му зе ји ма у СССРу ју
би лар на из да ња ње го вих де ла из сво јих зе ма ља.10 на све стра не по Мо скви би ли 
су кон цер ти где су чи та ни од лом ци из „Ра та и ми ра“, „ане ка ре њи не“, где су11 
при ка зи ва не сце не ње го вих по пу лар них дра ма.

пред сам крај про сла ве ишли смо у Ја сну по ља ну, и због по ле ди це12 на пу ту 
за ка сни ли цео час за ми тинг за ка зан пред Тол сто је вом ку ћом.13 под др ве том где 
је Тол стој не кад раз го ва рао са ја сно по љан ским се ља ци ма и си ро ма си ма, би ло се 
ис ку пи ло већ мно го све та. ка ко су ду го ста ја ли на по љу и би ли про зе бли, по ред 
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свих бун ди и шу ба ра, љу ди14 су го во ре са жи ма ли у по не ко ли ко ре че ни ца. по сма
тра ла сам уз бу ђе на ли ца се ља ка, од ко јих је по не ки и го ло глав15 ста јао. Би ли су 
ма хом сви ста ри и по не ки је мо жда16 још пам тио сво га ве ли ког су се да.17

але јом од му зе ја до гро ба кре ну ла се по вор ка с вен ци ма на че лу. Ма да је 
би ло те шко ићи ла га но по та квој сту де ни, љу ди су ко ра ча ли до сто јан стве но, не 
жу ре ћи. Сви су ћут ке по сма тра ли око ли ну и ми сли ли за це ло исто што и ја кад 
сам се пр ви пут на шла у Ја сној по ља ни: „ево, ово је ста за ко јом је тај ве ли ки 
чо век сва ко га да на ишао, ово је шу ма у ко јој је ужи вао. ов де је во дио жи вот 
нај ду бљег ин те лек ту ал ца18 ко ји се сме њи вао са жи во том обич ног му жи ка. Та мо 
у му зе ју су со бе са удоб но сти ма ка кве је он да мо гао има ти са мо град, кла ви ри, 
плат на чу ве них сли ка ра, по пр сја у брон зи, би бли о те ка, рад ни ка би не ти, ди ва
ни и фо те ље, ску по це но пор це лан ско и сре бр но по су ђе, лу сте ри; а пе де се так 
ме та ра да ље њи ве на ко ји ма је Тол стој ра дио као оби чан му жик, шу ма где је ру
био др ва. уче ство ва ла сам у све му што су и дру ги чи ни ли, а стал но ми сли ла на 
гран чи цу и хо ћу ли ус пе ти да је уз бе рем.

про пла нак с гро бом у сре ди ни ку да смо сти гли, био је за ве јан бе ли ном, 
са мо је хум ка би ла очи шће на. у тре нут ку ћу та ња пи та ла сам се19 би ли пи сцу 
„Ра та и ми ра“ ко ји је пред крај жи во та то ли ко на па дао та шти ну све та, би ло ми ло 
кад би нас мо гао ви де ти све ту та ко оку пље не. по ди гла сам очи и угле да ла крај 
гро ба ње го ва два уну ка, ко ја су до не дав но жи ве ла код нас у Ју го сла ви ји, оба 
већ ста ри ја чо ве ка, ли ком нео бич но слич на свом де ду и као да сам се20 за чу ди ла 
ка ко то да Тол стој има уну ке, ка ко то да при па да и овом сва ко днев ном жи во ту 
– ма да сам до бро зна ла ка ко му је нео бич но мно го при па дао.

Вен ци су би ли по ло же ни и на род се по чео ра зи ла зи ти. Са стреп њом сам 
от ки ну ла гран чи цу са мла де је ле не где крај гро ба и па жљи во је по ло жи ла у 
књи гу. око ме не је би ло са мо још не ко ли ко љу ди. И, гле, је дан од њих, Шве ђа
нин, та ко ђе уз бра гран чи цу с је ле, та ко ђе с из ра зом као да се бо ји ни је ли што 
скри вио. Ве ро ват но је и он ме не био опа зио кад сам то чи ни ла, јер ме је са у че
снич ки по гле дао. Мо жда гран чи цу но си сво јој кће ри? а мо жда је и сам још са
чу вао де ти ње ср це.

по сле по ла га ња ве на ца про зе бли смо упа ли у до бро за гре ја ну дво ра ну се о
ске го сти о ни це21 где смо спо ји ли ру чак и ве че ру. опет је у сла ву Тол сто је ву би ло 
из го во ре но мно го ре чи ко је су се ме ша ле са здра ви ца ма, опет су се пре да ва ли да
ро ви, ме ђу ко ји ма је био нај за ни мљи ви ји дар мон гол ског де ле га та: Тол сто јев 
пор трет на чи њен од па му ка и ву не, ре за них као ба ре љеф. на по љу је ве тар фи ју
као, ноћ се спу сти ла и пре ти ла да ће до не ти не по го ду, али ни смо22 мо гли од мах 
кре ну ти,23 јер нам се Ја па нац био раз бо лео од хлад но ће и од нет24 <је> у се о ску 
ам бу лан ту. не где иза угла ста ри Шве ђа нин ме је са у че снич ки с вре ме на на вре ме 
по гле дао, а за тим отва рао књи гу да ви ди је ли гран чи ца на ме сту.

До ста ка сно, тек кад је Ја па нац до шао из ам бу лан те, кре ну ли смо за Мо скву и 
већ на по ла пу та је дан ауто бус нам се за мр знуо. Ње му се то бар до го ди ло у не ком 
на се ље ном ме сту и до ста мир не ду ше наш шо фер је оста вио та мо сво га са бра та, 
али ауто бу су где смо би ли наш зва нич ни де ле гат, алек сан дар Ву чо, и ја, то се 
до го ди ло на сред сте пе. у бли зи ни ниг де ку ће, ниг де жи ве ду ше, ниг де си ја ли це, 
ниг де ни зве зде на не бу. уза луд су и пи сци го сти и пи сци из Мо скве по че ли 
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пе ва ти, ни сам се мо гла отре сти се ћа ња на оног Тол сто је вог се ља ка за мр зну тог 
у сме то ви ма, јер је у ауто бу су по ста ло хлад но као у чер ги кад је про ду ва ју ве
тро ви. Дватри ауто мо би ла су по крај нас про ју ри ла и не окре ћу ћи гла ве. на по
слет ку је шо фер уз по моћ не ких пут ни ка обио око ве ле да са мо то ра и кре ну ли 
смо да се још че ти ри пу та до Сер пу хо ва за мр зне мо и за у ста ви мо.

у Сер пу хо ву смо про ме ни ли ауто бу се. 25но ви ко ји су нам из Мо скве сти
гли би ли су25 то пли ји и бо ље су ишли, па се, упр кос не по го де ко ја је на по љу још 
тра ја ла, у сви ма на ма по ја ви ла не ка бор бе ност, не ка по бе до но сна осе ћа ња и 
по че ли смо се ша ли ти на ра чун на по ле о на ко га је ру ска зи ма по ко ри ла. а кад 
смо се, по сле осам ча со ва пу то ва ња, на шли у Мо скви, по пев ши се у со бу, још 
про мр зну тим ру ка ма смо сви ко ји смо по не ли гран чи це с гро ба отво ри ли 
књи гу да ви ди мо је ли зим зе ле на успо ме на26 на ме сту.
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Тек на крају

по ђи те са мном, али тек на кра ју ћу вам ре ћи ку да. Ста ни мо на елек трич не 
сте пе ни це ко је ће нас од ве сти под зе мљу око пе де се так ме та ра ду бо ко. не 

бој те се. на сва ка че ти ри ме тра око сте пе ни ца сто је све тиљ ке слич не млеч ним 
бук ти ња ма.

Где смо ово сад? Је ли мо жда не ки му зеј, оде љак за ва јар ство? у дво ра ни 
бли ста во чи стој сто ји око три де се так брон за них ки по ва. Јед ни пред ста вља ју 
бор це, дру ги сту ден те, на уч ни ке, тре ћи мај ку с де те том, че твр ти де вој ку са 
сно пом на ра ме ну, и та ко ре дом. али љу ди жу ре, не за у ста вља ју ћи се крај из ло
же них фи гу ра, у пла ве елек трич не во зо ве ко ји при спе ше с обе стра не. по ђи мо 
с оста ли ма. Ви ди те ка ко же на од три де се так го ди на да је ме сто чо ве ку од се бе 
ста ри јем. Ви ди те ка ко она два де ча ка мо ле оног рад ни ка да сед не и ка ко де вој ка 
ко ја се ди узи ма у кри ло ту ђе ма ло де те да га не би ста ри ји гу ра ли! Ви ди те ка ко 
не ки опет не ди жу гла ву с књи ге!

За у ста вља мо се. ка ко је при јат но што нас ни ко не гу ра, што они спо ља 
стр пљи во че ка ју да иза ђе мо. Где смо сад? Мо жда у дво ра ни за игра ње. Иви че је 
мер мер ни бе ли сту бо ви ко ји се при вр ху рас цве та ва ју. под је гла дак као лед. 
по ред сту бо ва су клу пе та ко ђе ура мље не у мер мер. Ту ће се за це ло од мо ри ти 
они умор ни од игре. али не, свет ни је по шао на игру, не го опет не куд хи та. не ко
ме ис па де хар ти ји ца. Бр зо се са ги ње, узи ма је и ба ца у не ки ни кле ни суд сли чан 
ви со кој ва зи.

ула зи мо из дво ра не у дуг, дуг ход ник, по чи јој се по лу кру жној за сво ђе ној 
та ва ни ци ни жу гип са ни вен ци. при ја тан ва здух стру ји као да ни смо под зе
мљом мо жда це лих ше зде се так ме та ра. Ход ник нас уво ди у ду гу дво ра ну, пу ну 
мо за и ка. на њи ма су пред ста вље ни ста ри ју на ци на ко њи ма у бо га тој опре ми, 
под бар ја ци ма. За тим не ки љу ди об у че ни цар ски, мо жда зби ља ка кви дав ни, 
дав ни ца ре ви. на о ру жан на род је оку пљен око њих. као да се за кли ње. на тре
ћем је бит ка из вре ме на кад се још ко пљи ма бо ри ло. Све је та ко ле по, не иде 
нам се да ље, али и ра до зна лост нас ву че да са зна мо шта још има у том под зем
ном све ту где елек трич ни во зо ви спа ја ју дво рац са двор цем. не ће мо си ла зи ти 
увек кад се воз за у ста ви, гле да ће мо ма ло и кроз про зор.

Сад про ле ће дво ра на чи ји сту бо ви су оп то че ни ни клом а спа ја ју се ме ђу
соб но лу ко ви ма, та ва ни ца јој је сва ис ки ће на овал ним мо за и ци ма. ево дру ге, 
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сва је мо дро бе ла, на ба ре ље фи ма су јој бро до ви, ка тар ке, је дра, мор на ри под 
сво јим по мор ским бе рет ка ма, за ста ве, зве зде на не бу. ево двор ца по све ће ног 
рад ни ци ма и за на тли ја ма. Ту је у мер ме ру пред ста вље но све оно чи ме се они 
за ни ма ју. Ште та је са мо што због бр зи не не мо же мо да са гле да мо по је ди но сти. 
а ово као да је не ки ма на стир овог под зем ног све та. Сво до ви су ни ски, лу ко ви 
се ло ме, ме ђу соб но укр шта ју. Све је јед но став но, бе ло. Све тлост је при гу ше на, 
по са кри ва на не куд. До пи ру са мо од сја ји све тиљ ки као кад сун це за ђе а ње го ва 
све тлост још тре пе ри по ви со ви ма.

Два пут ни ка крај нас гла сно го во ре. Је дан твр ди да ова под зем на же ле зни
ца у то ку да на и но ћи пре ве зе три ми ли о на љу ди и да је у то ку два де сет и пет 
го ди на пре ве зла пет на ест ми ли јар ди пут ни ка, а да ју ри се дам де сет ки ло ме та
ра на сат. И ка же ка ко баш сад про ла зи мо ис под не ке ре ке. али већ смо се уве
ри ли да се ниг де ни шта не ру ши. Та са мо га је це мен та, ево опет ка же онај пр ви, 
по тро ше но на зи да ње ту не ла два де сет хи ља да ва го на, а ра зних ме та ла осам де
сет и осам пу них во зо ва – па ка ко не би би ло све чвр сто.

Ма да је за ни мљи во шта ови љу ди при ча ју, опет ће мо си ћи чим се воз за у
ста ви. Ште та је ова ко бр зо про ши шта ти по ред то ли ке ле по те. ево нас опет у 
не кој дво ра ни с чи је та ва ни це ви се лу сте ри с не бро је но кри стал них ле де ни ца, 
као ока ме ње них су за. по ма ло ме је и страх да идем ис под та ко те шких свећ ња
ка, од ко јих сва ки но си по два де сет си ја ли ца и мо жда по де сет ки ло гра ма кри
ста ла. па зи те да се не окли зне те на том ка ме ном по ду глат ком као огле да ло. 
Скре ни те у ход ник де сно, та мо је ма ње кли за во.

Сад до спе смо у не ку ода ју слич ну цр кви. а мо жда сли ка ри овог под зем ног 
све та ов де др же сед ни це. ка ко вам се сви ђа ју ови че твр та сти сту бо ви од бо је
но га ста кла иза ко га па да све тлост и рас пре да се у ду гу? ка ко вам се сви ђа ју ти 
про зо ри по лу кру жни и ша ре ни као па у нов реп и они осве тље ни од не куд из ну
тра? ка ко вам се сви ђа то цве ће, ли шће, ти вен ци и ло зе, чуд но ва те лич но сти 
на ста кле ту пред ста вље не? оста ни мо ма ло ов де да се од мо ри мо, јер ова бла га 
све тлост та ко при ја по сле ду жег пу та ко ји смо про шли.

не ка же на во зи пред со бом спра ву ко ја ли чи на деч ја ко ли ца. Мо жда је то 
ка ква чи сти ли ца или гла ча ли ца? ено још јед не с истом та квом спра вом. оне 
мир но иду и раз го ва ра ју. Срећ не су што мо гу и да њу свој по сао да оба вља ју, јер, 
ве ле, они ко ји одр жа ва ју мер мер у ис прав ном ста њу мо ра ју ра ди ти но ћу, мо ра ју 
се пе ти ле стви ца ма све до вр ха сту бо ва, за ви ри ти у сва ку пу ко ти ну. Са мо за 
не ко ли ко тих под зем них дво ра ца, ка жу, оти шло је два де сет и јед на хи ља да 
ква драт них ме та ра мер ме ра – ви ше не го што је не кад тро ше но на гра ђе ње цар
ских дво ро ва. он је вр ло ра зно лик, сад ру жи част, сад жућ каст као ба на на, сад 
млеч но бео, сад там но цр вен, сад зе лен каст, ко пан је на ра зним стра на ма све та: 
на ура лу, у Гру зи ји, у Јер ме ни ји.

опет се не ки воз чу је. За у ста вља се. на сва ком ва го ну отва ра ју се на јед ном 
че тво ра дво крил на вра та. Тре ба бр зо ула зи ти. Де вој ке у уни фор ми по сма тра ју 
је су ли сви ушли и да ју знак за по ла зак. Ипак не ком ста ри јем чо ве ку оста де 
скут ка пу та при кље штен. И не ма му спа са до дру ге ста ни це. Ми оста до смо. 
ни смо би ли бр зи. али не ма ри, сва ких два де сет се кун ди на и ла зи но ви воз – про
ве ра ва ла сам на ча сов ни ку.
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по но во сам у во зу. Ми мо нас про ле ће дво ра на по све ће на спор ту: ов де 
мла дић ба ца диск, та мо је кли зач у пу ном за ма ху, она мо пли ва чи ца иза шла из 
та ла са. За њом до ла зи дру га дво ра на. Ње ни сту бо ви су че твр та сти, има им у 
оби му око осам ме та ра. они су ком би но ва ни из бе лог и цр ве ног мер ме ра. С та
ва ни це ви си осам ве ли ких свећ ња ка у об ли ку кру га с чи је пе ри фе ри је цве та ју 
ла ле ва тре них пра шни ка. од мах иза овог про ју ри ше сту бо ви слич ни мер мер
ним ре за ним ча ша ма, па за њи ма дру ги те шки и они ски као да су се сле гли под 
огром ним те ре том сво до ва. Ште та што из во за је два успе ва мо да са гле да мо све 
та ва ни це. Ште та што му ње ви то про ју ри она пу на ме да љо на у мо за и ку, па она 
дру га пу на све тлих ока ца као у Ју го сло вен ском драм ском по зо ри шту. ево про
ми чу ки по ви ко ји пред ста вља ју умет но сти, па у иду ћој дво ра ни ко ји пред ста
вља ју ро до ве вој ске.

Спу шта мо се нај зад још јед ном из во за. у дво ра ни смо нео бич но ду гој, за
сво ђе ној с мно го лу ко ва и осве тље ној с три де сет и ви ше лу сте ра, од ко јих сва ки 
но си по не ко ли ко цве то ли ких све тиљ ки. на кра ју дво ра не су елек трич не сте
пе ни це, или ди за ли ца. Њо ме ће мо опет го ре у град, на вла жне и хлад не ули це, 
пу не ла па ви це, и док смо још ов де у то пло ти и су во ти, да вам ка жем где смо би ли: 
у Мо сков ском ме троу, или под зем ној же ље зни ци. ов де сва ки чо век мо же ужи
ва ти у оно ме у че му са мо по не кад по не ко ужи ва. Мо же бр зо и удоб но сти за ти 
на по сао. И ка ко је ове под зем не двор це гра ди ла и омла ди на, сви љу ди не ка ко 
па жљи во сту па ју ход ни ци ма као да иду по са мим дла но ви ма те омла ди не.
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Град маште и песника

уhГру зи ју сам по шла као у отаџ би ну ро ман ти ке, као у за ви чај Љер мон то вље ва 
Де мо на и пу шки но вог Кав ка ског за ро бље ни ка, као у род ни крај Ма ја ков ско

га и зе мљу где је са хра њен Гри бо је дов, на по слет ку, као у пла нин ски крај ко ји 
не пле ни са мо пе сни ке већ и оста ле, на ро чи то рав ни ча ре. И зби ља, иду ћи во
зом две но ћи и два да на и гле да ју ћи са мо по ља, под је сен та ко мр ка од уз о ра них 
и вла жних њи ва, чо век се опи је већ пр вим бре го ви ма Гру зи је. Исти на, јед но
ли кост пу та од Мо скве до Цр ног мо ра пре ки да ју бе ле бре зо ве шу ме, кро во ви и 
тор ње ви гра до ва, пе га азов ског мо ра ко је се у да љи ни чи ни као огро ман умо
ран облак по ле гао по зе мљи, укра јин ска бр да слич на про те гља стим та ла си ма, 
на по слет ку, аква ре ле не жног рав ни чар ског не ба.

И ка ко се све то чи ни друк чи је од оног ви ђе ног у ма шти, и ка ко је зби ља 
друк чи је. ка ко је Цр но мо ре све тло и пла во, слич но на шем Ја дра ну, а ка ко смо 
га у де тињ ству, у основ ној шко ли, за ми шља ли пре те ћим и там ним. ка ко цр но
мор ска ле то ва ли шта има ју не ку дру гу ле по ту а не ону ко ју смо им ми да ли. 
И ка ко гу ма ствар но сти не мо же ла ко да из бри ше те цр те же фан та зи је. Ду го 
жи ве у чо ве ку два Цр на мо ра, две Со че, два Ти фли са, и онај пра шљи ви, не сно сно 
вре ли, ка ко га је до жи вео и опи сао пу шкин, и овај зе ле ни и буј ни, да на шњи, 
ствар ни Ти флис – ко ји је де ло вао још буј ни је и још зе ле ни је по сле је се ње Мо
скве ода кле смо сти гли.

на ста ни ци нас је до че као Јо сиф но не шви ли, пе сник, упра во онај што је на
пи сао стих: „Ти фли се, гра де ма ште и пе сни ка“, и ко ји је од мах са за до вољ ством 
при знао да је мо гао до да ти и гра де зе ле ни ла. ка сни је смо, у то ку це лог бо рав ка 
та мо, тај стих ши ри ли као у ка квој деч јој игри. по стао је још град го сто прим
ства, па град ста ре кул ту ре, па ју на штва и ро до љу бља, и на по слет ку град ро до љу
би вих пе сни ка, јер је у збир ка ма са мо њих тро ји це: Шал ве ап ха ид зе, Ира кли ја 
аба шид зе, и на ше га Јо си фа но не шви ли ја, би ла два де сет и јед на пе сма по све ће
на Ти фли су, да се не ра чу на ју оне <по све ће не> дру гим гра до ви ма, по кра ји на ма 
или ре ка ма или ју на ци ма. они Ти флис на зи ва ју сво јим, род ним, ми лим, све том 
ти фли ском зе мљом, ср цем Гру зи је, „све тлим гра дом укра ше ним ре зба ри јом 
пла ни на“, они га опи су ју под ки шом, под сне гом, у про ле ће. пе ва ју: „Гöре мо је 
мтац минд ске, с ва ших ви си на бих хтео по гле да ти свој Ти флис“, „не тре ба ни 
дру гих осме ха, сем осме ха ју тром над Ти фли сом“, „не кри јем ра дост ко јом сам 
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се за грц нуо: опет ви дим свој дра ги Ти флис.“ али ово ни је ро до љу бље ко је уса
мљу је Ти флис. Шал ва ап ха ид зе1 пе ва: „Во лим те, Ти фли се мој, Мо скво мо ја, во
лим мо сков ски снег и ти фли ски мај“, а но не шви ли: „у Гру зи ји се ћа ју ћи се Ри ге 
го во ре: на се ве ру да ле ко Ти флис има се стру ро ђе ну, све тло ли ку и кра сно о ку...“ 
он је по све тио цео ци клус пе са ма про цва ту Ти фли са за со вјет ске вла сти.

С но не шви ли јем, сво јим во ђом кроз Ти флис, не ка ко се ни куд ни смо жу
ри ли, али смо сву где сти за ли: и на Све ту го ру до гро ба Гри бо је до ва, и на бр до 
ода кле се Ти флис но ћу ви ди у мо ру си ја ли ца, и оба лом ку ре, и у но во са зи да ни 
крај, у ње го ве пар ко ве и на ње го ве ши ро ке бу ле ва ре. пе сник нам је оста вљао 
ра дост та ко дра гу пут ни ци ма да по не што и са ми ис пи та мо и про на ђе мо, хва
ле ћи нас ка ко смо се до бро сна шли. Сад би смо про на шли спо ме ник пу шки нов 
у пар ку пу ном зе ле ни ла ко ји нас је под се тио на но не шви ли је ве сти хо ве: „Гле
дај, пе сни че, гле дај, ка ко су се на ги зда ли све жи ном пла та ни, ка ко фе ње ри над 
Ти фли сом јар ко све тле!“ Сад би то опет би ла не ка древ на цр ква, сад спо ме ник 
Ру ста ве ли ја; сад огром на град ска роб на ку ћа, пу на, као и све та кве ку ће у гра
до ви ма куд стран ци до ла зе, та ко зва них су ве ни ра; сад је то био глав ни град ски 
трг где је буј но ју жно по вр ће до сти за ло ве ли чи ну као у бај ци, где су рот кви це 
би ле ве ли ке као ја бу ке, а гла ви ца ку пу са као на ше вој во ђан ске бун де ве, где је 
ли шће зе ле ни би ло круп но као да је гле да но кроз лу пу.

у ни зу име на ко ја нам је пе сник још од пр вог да на по ми њао при ча ју ћи о 
сво јој зе мљи и у ко ји ма спо чет ка ни смо се мо гли сна ћи, из го ва рао је нај че шће: 
„ка хе ти.“ Шта је то: град, по кра ји на, кли су ра, пла ни на? За што се то име ја вља 
че шће не го ку та и си, Сиг на хи, Су ху ми, ла го де хи? на по слет ку је и то по ста ло 
ја сни је. „Иде мо су тра у ка хе ти!“, ре као нам је јед ном не ка ко по бе до но сно. Да 
ли да га пи там где је то? од лу чим да је бо ље ћу та ти и са че ка ти, тим пре што се 
но не шви ли по ка зао као чо век ко ји во ли да из не на ђу је. Тек су тра дан, по сле ча са 
во жње, усу ди ла сам се да упи там:

– Је ли то ме сто на ис то ку?
упи та ла сам и за стре пе ла да ни сам по ка за ла ка кво нео про сти во не зна ње, 

али је пе сник био и сад ми ло стив пре ма на шој нео ба ве ште но сти и од го во рио да 
је ка хе ти нај леп ши крај ис точ не Гру зи је, за се јан ви но гра ди ма, у под нож ју кав
ка за. осе ћа ла сам да још ни је све ре че но, да нам спре ма још не ко из не на ђе ње. 
Ду го смо се во зи ли, а ка хе ти (или ка хе ти ја, ка ко би тре ба ло ми да ка же мо) ни
ка ко да се по ја ви, иако је већ дав но2 пре ва ли ло под не. нај зад, кад смо се ство
ри ли на уз ви ши ци ода кле се по ка зао кав каз под сне гом, но не шви ли је ре као: 
„ка хе ти!“ и по ка зао на до ли ну сву у ма гли, жа ле ћи што нам ту ду го че ка ну ле по
ту она кри је. Што се ме не ти че, ни је ми то би ло жао: во ле ла сам ви ше да на га ђам, 
да је у ма шти до гра ђу јем – ни ка да као у том ча су не да ју ћи то ли ко пра во пи сци ма 
ко ји по зи ва ју чи та о це за сво је са рад ни ке, не пру жа ју ћи им све на дла ну. ко зна 
би ли ка хе ти ја би ла та ко ле па да ни је ма гле, те са рад ни це сун ца ка да тре ба ис та
ћи ле по ту до ли на и го ра. по бр да шци ма ко ја су ис пли ва ла из ма гле би ла су ра
за су та се ла ср би јан ског и бо сан ског ти па, не у шо ре на, с ку ћа ма оп ко ље ним дво
ри штем, воћ ња ком, ви но гра дом, шу мар ком. као и у за пад ној Гру зи ји, оној на 
оба ли Цр но га мо ра, и ов де су ку ће би ле ма хом дво спрат не, с за ста кље ним тре
мо ви ма окре ну тим ју гу, с над стре шни ца ма у из ре зба ре ном др ве ту, као у чип ка ма. 
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ка пи је и вра та, обо је ни у ви шње во или у пла во, на јед ном су ме под се ти ли на за
ви чај као и ти бре жуљ ци и ра штр ка на се ла. ка ко сам по сма тра ла око ли ну, ни
сам ни при ме ти ла да смо са глав ног пу та си шли на се о ски, са свим ме ђу ку ће. 
не ко но во из не на ђе ње, ми сли ла сам, че ка ју ћи да га сам пе сник об ја ви. И зби ља, 
он је био с глав ног пу та скре нуо у сво је род но се ло.

– Свра ти ће мо ма ло до мо јих су се да, чу ће да сам ову да про ла зио и би ће им 
кри во што се ни сам ја вио...

И ја бих та ко, ми сли ла сам, с дру ма Ва ље во–Ша бац, одво ји ла се не где око 
ки че ра се о ским из ло ка ним пу тем и по ве ла гру зин ског пе сни ка да му по ка жем 
се ло где сам од ра сла. Исто бих та ко бр зо ис ко чи ла из ко ла и по шла пре ма врат
ни ца ма, исто бих та ко тре нут но за бо ра ви ла на окол ни свет. Већ је био су тон. 
у дво ри шту пред ку ћом го ре ла је ва тра и над њом се пу шио ко тао с вре лом во дом. 
на глав ња ма уме тре них др ва ле жа ле су две свињ ске ошу ре не гла ве, не да ле ко 
под др ве том зе мља је би ла кр ва ва. на тре му су же не убра ђе не ву не ним ма ра ма
ма че ре чи ле ме со. уз ва тру је омла ђи чо век окре тао на ра жњу ко ма ди ће сви ње
ти не, и тај пра и скон ски ми рис ме са на жа ру пе че ног пу нио је це ло дво ри ште.

– Ту ку по сек – ре кла сам се би ти хо на свом је зи ку, срећ на што се по сао на 
ко ме смо их за те кли вр ши као у мом се лу.

Зби ља, све је у том гру зин ском, или ка ко би у Бран ко ви ни ка за ли, ђур ђи
јан ском дво ри шту би ло као код мо јих су се да се ља ка: и те гла ве ста вље не на це
па ни це, и то иш че ре че но ме со, и ко тао вре ле во де, и бе ла и цр на је тра по та њи
ри ма, и чи шће ни цр ни лук, и же на ко ја је пе ру шка ла ле пи њу тек из ва ђе ну из 
пе ћи зи да не у дво ри шту. Да се слу чај но ма гла ни је на ша ли ла с на ма и од гру зин
ског дво ри шта ство ри ла ср би јан ско, а од Гру зи на ца мо је се ља ке, или3 су сви 
на ро ди у све ту та ко слич ни? Је ли Гру зин тај чо век што на гло, збу ње но оста вља 
ра жањ угле дав ши нас, или се то не ко од мо јих зе мља ка ди гао да по здра ви ме не 
ко ја сам сре ћом ба ну ла баш у час кад има ју чи ме да ме по ча сте? Је ли та же на 
што ва ди ле пи ње из пе ћи зби ља Гру зин ка и зар зби ља и код њих кад ту ку по сек, 
ме се и хлеб – као да је ма ло оста лог по сла?

у ча су су нас сви оп ко ли ли из ри чу ћи до бро до шли цу, у ча су се4 де ца на че ти
ла око ауто мо би ла, у ча су су се же не уз вр те ле за бри ну те ка ко да бр зо по ча сте из
не над не го сте. Ста ла сам на мер но по крај ва тре да осе тим опет као у де тињ ству 
ка ко ми је с ле ве стра не вру ћи на а с де сне про хлад се о ске ве че ри; али но не шви
ли ни је дао ста ја ти, хтео је у ча су да по ка же и ме сто где му је не кад би ла ку ћа, и 
ка мен до ву чен за ку ћу ко ју су се спре ма ли да зи да ју ње го ви су се ди и ро ђа ци, и 
гру зин ску пећ из ко је је же на ва ди ла ле пи ње са зи да ну у об ли ку бу бре га, о чи је се 
ужа ре не зи до ве од опе ке те сто ве штим по кре том ле пи, и свог уја ка од се дам де
сет и ви ше го ди на, и ње го вог још ма лог си на, и цр ве не ру же као да је тек ле то, и 
ко ко ши на се да лу, и ли му но во др во у ку ћи, у ба чви ци. И док смо ми му шки њу 
об ја шња ва ли от куд смо, они су се упра во као мо ји зе мља ци кад би им до шао 
стра нац тру ди ли да по ка жу ка ко зна ју Ју го сла ви ју, ње ну исто ри ју, ка ко це не ње но 
ју на штво. До ма ћин ко ме смо до шли био је члан кол хо за и за до вољ но је при чао 
ка ко тај по сек при па да са мо ње го вој по ро ди ци, ка ко има ју хи ља ду ли та ра лич ног 
ви на. по ве ли су нас да нам по ка жу где им ви но сто ји – што је је ди но би ло друк
чи је не го код нас: чу ва ли су га у гли не ним бу ре ти ма уко па ним у кућ ни под.
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И те со бе у ко је су нас уве ли да се од мо ри мо би ле су слич не на шим се о
ским со ба ма, где се на ме штај град ски сад уве ли ко ме ша са ста рим се о ским, где 
ску по це ни ши фо њер сто ји у ода ји за гре ва ној пле ха ном пе ћи. Би ле су ми до бро 
по зна те и те се о ске си ја ли це с ма ло све ћа у ко је као да се још не ма по ве ре ња те 
им чу ва ју стра жу ста рин ске пор це лан ске лам пе, и те ши ро ке по сте ље и чар ша
ви об ру бље ни ве зом, и тај на чин по ста вља ња сто ла и те три вр сте го то вље ња 
ме са: као ће вап, пр же ног на ма сти и у умок цу с лу ком – баш као на на шим се о
ским свад ба ма. по зна те су ми би ле и те по се те дру гих су се да ко ји су свра ти ли да 
ви де већ про сла вље ног свог зе мља ка, и по се та се о ског учи те ља ко ме је и но не
шви ли био уче ник, нај зад и то сне би ва ње се о ских же на и усрд но ну ђе ње, из но
ше ње на сто по су ђа из ко га се рет ко пи је и је де.

по че ле су здра ви це упра во као не где у Бран ко ви ни под ли пом кад до ђу 
рет ки го сти, или не баш та ко: Гру зи ни су по два де сет пу та уста ја ли и на здра
вља ли, сад Ју го сла ви ји, сад пе сни ци ма, сад учи те љи ма, сад за ско ро по нов но 
ви ђе ње, за из не над ни до ла зак, за ви но, за до ма ћи цу, за то да би на ро ди жи ве ли 
у брат ству, да би су сед су се ду мир но до ла зио у го сте и по но во за Ју го сла ви ју, 
ње ну бор бу и сло бо ду, и опет за ви но ко је је „сву где до бро као што су же не сву где 
ле пе“. но не шви ли је го во рио сти хо ве Ир ак ли ја аба шид зе:

не ћу да бу дем не при ја тељ
ни с ким на овом све ту.
али при мам увек бор бу
на так ми че њу по е та.

а ста ри учи тељ, ко ји је не кад за да вао но не шви ли ју да учи пе сме на па мет, 
сад би сва ки час ре као по не ки ње гов стих горд као да је сам на пи сао: „Све тиљ
ка је два гле да од не са ни це, при ча при чу пи ја ни ка хе ти нац. при ча и ус пут 
ужи ва у ви ну, по ме шао је бај ку и исти ну... До ђи те у Гру зи ју! Сва ко га ће тре на 
сва ки вас Гру зин по зва ти ра до сна ли ца, отаџ би на сун ца вам је увек отво ре
на...“ И он да опет но не шви ли, по чи ње сти хо ве у ко ји ма се по ми ње ка хе ти:

ево ње, ка хе ти је. Го то во до обла ка
Гом бор ског пре во ја по ди жу се пле ћа.
над оба ла ма Јо ре ја си ке, стр ме ко се,
гóре ве чи то мир них сте на се де гри ве,
гро здо ви ви но гра да по пр ска них5 ро сом,
не бо као кор па не ви ђе на цве ћа,
њи ве у по зла ти, и сто па мо ја сва ка
га зи по др ве ним сто па ма пре да ка.

учи тељ је већ од сви рао на ста ром гру зин ском6 ин стру мен ту три пе сме, ва
тра на по љу до го ре ва ла, по сао за по че ти че као, сун це већ за шло или се ис то пи ло 
мо жда у ма гли, а но не шви ли је ис по вр нуо тре ће из не на ђе ње:

– Мо ра мо сад да ље, че ка ју нас дру го ви на раз го вор.
Ста ри је же не су се уз му ва ле тра же ћи чи ме да нас об да ре. на ма су при по ла

ску у Мо скву при ча ли већ о чу ве ном го сто љу бљу ју жних и ис точ них ре пу бли ка, 
ка ко та мо не смеш ре ћи да ти се не што сви ђа, јер ти то од мах по кла ња ју. И зби ља, 
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чим сам ре кла ка ко ми се ру же сви ђа ју, од мах су би ле убра не; ка ко су уку сни ко
ла чи од гро жђа, од мах су их спре ми ли и за пут. на по слет ку се ни сам сме ла ди
ви ти ни че му ви ше сем кав ка зу под сне гом – не по крет ном до бру Гру зи је.

Де ца су жељ но гле да ла за на ма док смо се спу шта ли не куд низ стр ми се о
ски пут. учи тељ нам се при дру жио и по ве зао се до глав ног пу та, да у ма гли не 
за лу та мо. Из ње го вог раз го во ра с пе сни ком сам до зна ла да нас че ка још ше зде
сет ки ло ме та ра до ме ста ку да смо се упу ти ли. у су срет су нам ју ри ли оре о ли, 
па ун ски ре по ви, сун ца по га ше на у ма гли, ле во7 и де сно од пу та успе ва ли смо да 
са гле да мо огра ду, стре ху, дво ри ште, уса мље ног пут ни ка пе ша ка. Сва ки час 
смо за ста ли да пи та мо иде мо ли до брим прав цем.

кад се ука зао не ки пла нин ски гра дић под кав ка зом, по ју ри ли смо му као 
ва тро га сци и за у ста ви ли се пред до мом кул ту ре. „Иде мо, зна чи, на не ки зва
ни чан раз го вор“, по ми сли ла сам и за стре пе ла. у дво ра ну8 је пр ви уле тео наш 
во ђа и био до че кан гро мо гла сним пље ска њем, ко је је по ред оста лог би ло и 
до каз да је пу бли ка ду го че ка ла. За то су ве ро ват но и од мах по на шем до ла ску 
по че ли. Дво ра на је би ла пу на про свет них рад ни ка, ђа ка и њи хо вих ро ди те
ља – до спе ли смо би ли на ре он ску про сла ву у част сто два де се то го ди шњи це 
ро ђе ња ака ки ја Це ре те ли, пе сни ка и про свет ног рад ни ка. Што ти је суд би на 
учи те ља, ми сли ла сам, куд ишао да ишао, на и ђе на уче ни ке и дру ге учи те ље. 
ко ли ко ли сам слич них про сла ва ви де ла у сво јој шко ли и та квих уче ни ка с пи
о нир ском ма ра мом, и та квих учи те ља увек спрем них да стран ца до че ка ју, да с 
уче ни ци ма спре ме по здрав не го во ре, и та квих до мо ва кул ту ре чи ји је нај леп
ши украс при су ство де це и омла ди не. на би ни сам се, за по ча сним сто лом, из
ме ша ла са Гру зи ни ма на став ни ци ма, где се на ла зио и кла сик гру зин ске књи
жев но сти, ро ман си јер, кон стан тин Сам хур ди ја, и би ла умо ље на да про чи там 
што год на свом је зи ку. Та ко је то на кра ју ис па ла про сла ва и у част Ју го сло ве
на, и у част на став ни ка ко ји су то га да на би ли од ли ко ва ни ор де ни ма. Чуо се ту 
гру зин ски, ру ски и наш9 је зик. но не шви ли је чи тао пе сму по све ће ну Це ре те
ли ју и пе сму ка хе ти ји. по апла у зу се мо гло за кљу чи ти ко ли ко су пе сник и та 
пе сма би ли по пу лар ни.

ниг де ни сам ви де ла та ко сло бод не и гр ла те де це као што су та пот кав ка
ска, и, ако им ро ди те љи или учи те љи ни су по ма га ли, та ко об да ре не. она су 
сло бод но по здра вља ла сво је на став ни ке и че сти та ла им од ли ко ва ња.10 не ки 
ма ли шан је са ве то вао сво јој учи те љи ци да ор ден до бро чу ва јер јој га мо же по
ква ри ти њен ма ли син, дру го де те је свог на став ни ка пи та ло ка ко то да баш он 
до би је од ли ко ва ње кад има још пу но до брих на став ни ка. на кон церт ном де лу 
про сла ве уче ни ци су, у част Ју го сла ви је, пе ва ли11 и јед ну дал ма тин ску пе сму.

Док у Мо скви мо раш об и гра ти пет ули ца да у то вре ме12 на ђеш свеж цвет, 
ов де су13 на став ни ци и при ре ђи ва чи, а на ро чи то го сти, би ли за су ти кор па ма и 
бу ке ти ма цве ћа, на ро чи то цр ве них ру жа. И сто где је по сле би ла се дељ ка ни је 
се ви део од цве ћа, а бо га ми, ни од ча ша и бо ца ви на. од сто пе де сет љу ди за сто
лом њих по ло ви на је го во ри ла по ви ше пу та, ча ше су стал но би ле диг ну те, чуо 
се звек ста кла, ре ци та ци ја,14 име Ју го сла ви је, као оно у се лу кар да на хи, но не
шви ли је вом род ном ме сту. а ме не је стал но про го ни ла ми сао о слич но сти ме ђу 
на ро ди ма. у Мо скви ми се чи ни ло да смо ми, Ју го сло ве ни, слич ни Ру си ма; ов де, 
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у Гру зи ји, опет, има ла сам ути сак да ли чи мо на Гру зи не, да бих у азер беј џа ну 
утвр ди ла да смо и на њих на лик. Је ли то би ла по тре ба за не ким брат ством, или 
у Ју го сло ве ни ма има сва че га, или и не ма зби ља на ро да ко ји би био са свим друк
чи ји. Тек би ло је при јат но се де ти за сто лом у гра ди ћу под кав ка зом, на хи ља де 
ки ло ме та ра од сво је зе мље, и осе ћа ти се као оно је се нас за сто лом у ва љев ском 
до му кул ту ре кад се от кри вао спо ме ник ју на ци ма па лим за сло бо ду, на че лу ко
јих је био Фи ли по вић. Би ло је до бро ср цу док смо осе ћа ли око се бе ону бри гу 
до ма ћи на, на став ни ка, где смо пре но ћи ли, док смо гле да ли ка ко се сву где због 
го ста до ма ћи са би ја ју у јед ну ода ју, ка ко сву где де ца том при ли ком мо ра ју и у 
је дан кре вет, ка ко се сву где осе ћа она све ча на узру ја ност, ка ко сви у ку ћи по
чи њу да се сма тра ју од го вор ним за це лу зе мљу и ста ра ју се да стра нац по не се 
нај бо ље ути ске.

ку ћа у ко јој смо пре но ћи ли би ла је15 тек са зи да на и ми ри са ла на бо ју, на ча
мо ви ну, на озон. Све со бе ни су још би ле на ме ште не, не где су ста ја ле са мо по
сте ље, не где са мо сто и сто ли це. око сте пе ни ца још ни је би ло огра де, а трем, 
ти пич ни гру зин ски трем, још ни је био за ста кљен. До ма ћи ни су још жи ве ли у 
ства ра лач кој гро зни ци и бри зи: са зи да ти ку ћу од учи тељ ске уште де, ни је би ло 
ла ко. Ми слим да смо ми би ли пр ви го сти под тим го сто љу би вим кро вом.16

но не шви ли нас је упла шио да ће мо ра но кре ну ти, те смо уста ли са сун цем 
и не жа лим – ма да смо кре ну ли тек у је да на ест. Има ла сам бар при ли ке да ви
дим гра дић под днев ном све тло шћу. Чи ни ло ми се да сам не где у Сло ве ни ји 
или Сур ду ли ци: с пла ни не су си ла зи ли по то ци и по то чи ћи и те кли упо ре до са 
ули ца ма па се чи ни ле звон ким и ра до сним. Ту сам се још јед ном уве ри ла у ле
ген дар но го сто љу бље Гру зи на. ушав ши у не ку ма ли књи жа ру где сам оче ки ва
ла да ћу на ћи са мо бу ква ре или уџ бе ни ке фи зи ке или ле њи но ва де ла, на јед ном 
сам угле да ла књи гу на шег Ива на Брат ка Те ле скоп, пре ве де ну на ру ски. 17То је 
књи га о оним на шим ко му ни сти ма што су до спев ши у кон цен тра ци о ни ло гор 
ус пе ли да про би ју под зем ни ход ник и до ко па ју се сло бо де.17 узе ла сам је, уз не
ке дру ге књи ге, гла сно се об ра до вав ши што де ло сво га зе мља ка на ла зим у књи
жар ни ци под кав ка зом. И кад је тре ба ло да пла тим, књи жар ни ка ко ни је хтео 
узе ти нов ца – и он об ра до ван, за це ло, мо јом ра до шћу. Да смо би ли по шли ра
ни је, не би смо ви де ли ни рав ни цу око ре ке Јо ре и але за ни је, пи то му и буј ну, 
ни ње не за кут ке пу не ста рин ске љуп ко сти као на сли ка ма Ва тоа.

Би ло ка ко би ло, пе сник ро ђен у кар да на хи, у ка хе ти ји,18 оче вид но ни је во
лео да нас во ди по му зе ји ма, то сам зна ла и из оних ње го вих сти хо ва:

Му зеј ска те жи на не при вла чи ме не,
не при ја тељ ство на ше дав но тра је,
ја не во лим пра зне, без људ не ода је,
ни ко ра ке ћи ли мом при гу ше не.

Сма трао је ва жни је по ка за ти нам ср це на ро да и ле по ту Гру зи је. До ду ше, 
на по врат ку је на пра вио ма ли из у зе так, не ко ли ко тре ну та ка нас је увео у ар хе о
ло шкоисто риј ски му зеј гра да Сиг на хи. као и увек ме ђу гроб ни ца ма, ко сту ри
ма, пред ме ти ма ко ји су већ хи ља де го ди на над жи ве ли љу де ко ји су их др жа ли у 
ру ка ма, об у зе ле су нас ми сли о про ла зно сти, па смо бр зо иза шли да по сма тра мо 



________    Десанка Максимовић   ________

160

пла нин ски ла нац кав ка за ко ји као да је ла ка из ма гли ца но си ла на ру ка ма и њи
ха ла. ука за ла се пред на ма и ка хе ти ја са сво јим шу мар ци ма и ло за ма, с дво
спрат ни ца ма об у че ним у ста кло и чип ке из др ве та, под по зла том ли сто пад ног 
др ве ћа ко је ов де тек у де цем бру ве не. И те шка ср ца смо оста ви ли ову пла нин
ску те ра су с ко је ста ри Сиг на хи не тре ми це по сма тра сте ну за ко ју је, ка ко ка жу, 
био при ко ван про ме теј.

Ма ли му зеј у Сиг на хи дао ми је во љу да за ви рим и у ти фли ски му зеј и би ла 
сам бо га то на гра ђе на. Дав но по гре бе на зна ња, или про сто оба ве ште ња, сте
че на на ча со ви ма по кој ног ни ко ле Ву ли ћа, на јед ном су ис пли ва ла. То су ти 
гро бо ви Ибе ра и Хе та и Дра ви да о ко ји ма је про фе сор с то ли ко оду ше вље ња 
го во рио! То су оне огр ли це, оне ва зе, оне алат ке и оно оруж је! То су она ко ла с 
точ ко ви ма без па о ца, про сто оде ље ним ко ту ри ма, са да угље ни са ним! Ти Ву
ли ће ви Хе ти и Ибе ри и Дра ви ди пре ци су, зна чи, на ших гру зин ских пе сни ка, 
или бар њи хо ви прет ход ни ци у тој зе мљи. То је та древ на кул ту ра Гру зи је о 
ко јој се то ли ко го во ри. пред дав но мр твим сво јим про фе со ром осе ти ла сам 
стид: ка ко сам то мо гла смет ну ти с ума. Чо ве ка19 ко ји је во дио кроз му зеј мо је 
уз бу ђе ње је ра до ва ло и да ва ло му во ље да ду го ту ма чи, а ја сам га слу ша ла ра
зум ни је не го не кад Ву ли ћа. Су срет са ет но граф ским му зе јем, ко ји се на ла
зио20 у ис тој згра ди, био је са свим друк чи ја ра дост. Ту је опет ни кла она мо ја 
ми сао о слич но сти на ро да, јер он је био пун ме ни по зна тих21 ја та га на, то ка, 
сви ра ла, двој ни ца, ку ћа зе мља ног по да, тро но жа ца, ко тло ва на ве ри га ма, ши
ро ких дим ња ка кроз ко је се ви ди не бо.

Док смо са но не шви ли јем ишли на ис ток Гру зи је, Шал ва ап ха ид зе, ко ји 
нас је на сле дио од ње га, по вео нас је на за пад, та ко зва ним вој но гру зин ским 
пу тем. он се ни је др жао та јан стве но, од мах нам је ре као куд смо кре ну ли: у Дма
ни си, је дан од зна чај ни јих гра до ва сред њо ве ков не Гру зи је, да раз гле да мо 
древ ну цр кву, об но вље ну у XVII ве ку, и град ске зи ди не, за тим у се ло Ви ца му
ри22 на ле вој оба ли ре ке ара гве где је муч ки био уби јен 1907. го ди не ве ли ки 
гру зин ски пе сник и де мо крат Или ја Чав ча вад зе и где се сад на ла зи му зеј по
све ћен ње му, да се нај зад од ве зе мо ма ло низ ро ман тич ни вој ни пут ко јим смо 
би ли упу ти ли и ко ји спа ја Ру си ју са Гру зи јом. ус пут нам је пе сник с не ким 
сти дљи вим по но сом по ка зи вао и оста ле зна ме ни то сти по крај ко јих смо се 
во зи ли, сад ста ру цр кву не где на вр ху бре га, сад та ко зва ни пом пе јев мост на 
ре ци ку ри по крај Мцхе те ко ји је по ди гао рим ски вој ско во ђа пом пеј у пр вом 
ве ку пре на шег вре ме на „да би Гру зи ни схва ти ли да сви пу те ви во де у Рим по 
чи јој во љи се и сун це на не бу ди же“. Ме ђу тим, ка ко је опе вао но не шви ли, 
„од тих пу те ва је оста ла са мо пра ши на, а ку ра но си елек трич ну све тлост у 
до ли не. И но ви мост кру жи не бом са сме ло шћу ор лов ском док је ста ри ку ра 
со бом од не ла“. пе сник нам је, не ка ко, као ус пут, при чао о ста рој гру зин ској 
кул ту ри, о ле ген ди ве за ној за ону древ ну цр кву, о то ме шта пред ста вља Или ја 
Чав ча вад зе за Гру зи не.

као што је пе вао: „Во лим те, Ти фли се мој, во лим те, Мо скво мо ја“, Шал ва 
ап ха ид зе је го во ре ћи о гру зин ским књи жев ни ци ма увек на шао на чи на да по
ме не и ру ске, час пу шки на, час Гри бо је до ва, час Ље ре мон то ва, час би се се тио 
сти хо ва Ма ја ков ског:



161

________    Празници путовања   ________

по јед ном де ду сам
ко зак,

по дру гом
За по ро жац,

а по ро ђе њу сам Гру зин.

при чао нам је и не ко ли ко анег до та из де тињ ства пе сни ко вог, ка ко је де чак 
Во ло ђа оку пљао се о ску де цу, чи тао им ру ске пе сни ке го во ре ћи у гр лић пра зног 
ве ли ког гли не ног су да и ужи ва ју ћи ка ко му глас од је ку је, или ка ко је учи те ља 
ве ро на у ке пи тао: ка ко се зми ја кре та ла пре из гна ња из ра ја, ако је тек по сле по
че ла пу зи ти, или ка ко је, већ као мла дић, ба цив ши с Да ви до ве го ре по глед на 
град и око ли ну, имао23 оби чај да ка же:

– Што би то би ла ауди то ри ја. Са естра де ове пла ни не мо же се с це лим све
том раз го ва ра ти.

пе снич ка са рад ња из ме ђу Гру зи на и Ру са је и сад вр ло жи ва. Бо рис па стер
нак и ни ко лај Ти хо нов су, на при мер, пре бо ра ви ли јед ном три ме се ца у Ти фли
су где су уз по моћ до ма ћих пе сни ка пре во ди ли гру зин ске кла си ке.24 И са да шњи 
се ру ски мла ди пе сни ци,25 као и ста ри, за љу бљу ју у Ти флис и опе ва ју ње го во 
про ле ће и26 ње го ве де вој ке.

по ред ових пе снич ких ве за и хри шћан ска кул ту ра је по ве за ла не са мо цр
кве ова два на ро да, не го је чи ни ла по не кад слич ним суд би не27 њи хо вих др жа ва. 
Древ на цр ква у ко ју нас је од вео Шал ва ап ха ид зе на јед ном ми се учи ни ла ру
ском са сво јим у зла то оп то че ним све тач ким гла ва ма, са над гроб ним пло ча ма 
на цр кве ном по ду. у ти фли ској цр кви на про спек ту Ру ста ве ли, ста ри све ште
ник, не за до во љан што ту ри стич ки ра до зна ло хо да мо кроз њу, ре као је упра во 
ка ко би ка кав све ште ник из вре ме на и из др жа ве пе тра Ве ли ког:

– Ико не не тре ба по сма тра ти не го це ли ва ти.
у му зеј Или је Чав ча вад зе сти гли смо тек пред ве че, а тре ба ло је раз гле да ти 

око де се так со ба и чу ти ус пут од ди рек то ра му зе ја сву при чу о жи во ту ве ли ког 
пе сни ка. у том бли ста во28 чи стом му зе ју, не ка ко жи вом као да ће од не куд иза ћи 
сам Чав ча вад зе, и не хо ти це сам пре бро ја ла све му зе је по све ће не књи жев ни ци
ма у СССРу. Њих има по се ли ма, по ма лим гра до ви ма и пре сто ни ца ма. Исто ри
ја пра ти у сто пу, у овој зе мљи, сва ки ко рак, сва ко де ло ве ли ког чо ве ка. по не ко ме 
је по све ће но по ви ше му зе ја29 као пу шки ну у Мо скви и ле њин гра ду (и још бог зна 
где);30 ле њи ну у Мо скви, ле њин гра ду, у Гор ко ле њин ско ме – и у це лој зе мљи, 
уоста лом; Тол сто ју у Ја сној по ља ни, Мо скви, ле њин гра ду – са мо што сам их ја 
ви де ла; Ма ја ков ском у Мо скви и род ном ме сту. И та ко ре дом. ниг де ваљ да у 
све ту се овај култ ве ли ких љу ди не не гу је као у Со вјет ском Са ве зу.

по сле по се те не ком нео бич но за ни мљи вом стар цу са мо у ку, ко ме ће се мо
ра ти по све ти ти по себ на па жња, у ком дру гом члан ку, по шли смо низ вој ни пут 
чу вен ле по том. али би ће мно го пра вич ни је, и при влач ни је, да пу сти мо пе сни ка 
Шал ву ап ха ид зе да га он опи ше:

„оста вља ју ћи Ти флис иде он не у мор но. Ис пре чи се пред њим сад за мак, а 
сад по нор, он их оби ђе. И жу ри се опет око сте на. Шу ма се над њим над не ла. 
кроз гра ње се ви ди не бе ски свод. Ћу тљи ве го ре охла ђе на ср ца из ви ру ју од о зго. 
а по ред са мог му бо ка с бур ним шу мом ара гва те че и од бле сци с ње не бе ле пе не 
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па да ју на оба лу игра ју ћи. а пут се жу ри. као сре бр на ста нит сад кроз обла ке 
про мак не и иш че зне у мра ку, сад га бу ра кри ла та ши ба су ви шком сна ге, сад га, 
при тр чав ши оку ци, ми лу ју стру ко ви ма ка. а пут жу ри. За сва ком оку ком не чу
ве на ле по та га че ка у за се ди. оку ка – и од мах га као раз бој ник на па да сен ка ор ла, 
па сен ка жућ ка стих бо ро ва, а пла нин ски ви со ви га пра те у сто пу, као ске ле ти 
ги га на та иду за њим го ми ле ка ме ња кроз ко је ду ва ју скит ски зли ве тро ви. опу
шта се на ни же. Та мо не при ја тељ ски из ви ру ју на ње га пе ћи не ноћ ним очи ма. 
про пи ње се. на так не се на ко су. И рук не коб на бу ка и у вла жним кли су ра ма 
од јек не... И по том по ју ри мир ној, све тлој рав ни ци, злат на до ли на га от ме кли
су ра ма. пот пу но друк чи ји из гле да кад се горд и од мо ран упу ти пре ма мо ру...“ 
Ми, на жа лост, ни смо мо гли из би ти њи ме на мо ре. Ма гла је на гло па да ла па смо 
се мо ра ли вра ти ти оста вља ју ћи сву ту ди вљу ле по ту и те ше ћи се ре чи ма ко јим 
су нас Гру зи ни те ши ли кад нам не би по шло за ру ком да не што ви ди мо:

– Тре ба да оста не не што што ће вас ву ћи да опет до ђе те. ако сад све ви ди те, 
не ће вам Гру зи ја ви ше би ти за ни мљи ва.

И зби ља је оста ло мно го што шта што по но во ву че у те кра је ве.
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Баку – град с десет центара

уoазер беј џа ну сам не ка ко стал но ми сли ла на де ла Ива 1ан дри ћа, на ве зи ре 
ко ји ди жу мо сто ве, на1 ста ро тур ско го спо дар ство, на ве ли ке за во је ва че, ца ра 

Му ра та, ста ре ве ли ке пе сни ке Ис то ка, за2 на шу на род ну по е зи ју. ни сад не знам 
ко ли ко су азер беј џан ци Тур ци, шта их сем је зи ка с њи ма ве же, 3али мно го у фи
зи о но ми ји, кре та њу, оби ча ји ма има ју слич ног с на шим му ха ме дан ци ма, и Тур
ци ма,3 ко ји жи ве у на шој зе мљи. Ме ђу тим, и њих су они, Тур ци из Ира на и Сел
џу ци, не кад тла чи ли. И би ло ми је ми ло ви де ти ка ко сад жи ве спо кој но у свом 
Ба ку на оба ли ка спиј ског је зе ра, ка ко ди жу но ве гра ђе ви не, но ве гра до ве.

елек трич ном ди за ли цом или, ка ко они зо ву, фу ни ку ло ром,4 још исто ве че 
по до ла ску по пе ла сам се у парк на бре гу, до ки ро вље вог спо ме ни ка. ка ко би ва 
увек у бр ди ма, сва ко5 но во од ма ра ли ште на сте пе ни ца ма отва ра ло6 ми је ши ри 
ви дик и на по слет ку сам се на шла крај са мог спо ме ни ка, а у под нож ју му7 је ле
жао огро ман 8град ко ји се у ве чер њем ча су чи нио као8 пла ме ни пр стен. Бли ста
ло се на да ле ко и ка спиј ско је зе ро пу но бро до ва. 9осе ти ла сам се у ср цу Ба куа, 
го спо да ри ца све те све тло сти што је око ме не тре пе ри ла, и про гла си ла сам то 
ме сто јед ним од цен та ра се тив ши се ка ко су ми књи жев ни ци што су ме до че ка ли 
ре кли да се ско ро сва ки крај Ба куа мо же сма тра ти цен тром.9

Ме ђу тим, на бр ду је по ста ло хлад но па сам се спу сти ла сте пе ни ца ма до 
оба ле је зе ра, или на ри ву, ка ко би ре кли Дал ма тин ци. Та ка спиј ска ри ва опи
си ва ла је огро ман кру жни исе чак, не што слич но ри ви у Спли ту. И ка ко је бр до 
са спо ме ни ком ли чи ло на Мар јан, чи ни ло ми се да сам се не ким чу дом10 на шла 
на оба ли Ја дран ског мо ра. Де се так ули ца је из ла зи ло на оба лу и до но си ло та лас 
по та лас ше та ча, ко ји су се као ве жба чи на ка квом ве ли ком11 спорт ском ста ди
о ну ту де ли ли: јед ни су си ла зи ли уз са мо мо ре, та мо где та ла си за пљу ску ју и 
где се осе ћа ми рис дна; дру ги су се за у ста вља ли на по пло ча ној ста зи ко ја иде 
па ра лел но уз кеј и се да ли на клу пе да гле да ју ме се чи ну; тре ћи, мла ди и нај
мла ђи12 ишли су гор њом ста зом из ме ђу жбу ња, др во ре да,13 за кло ње ни и од мо ра 
и од ули це; а че твр ти, по слов ни љу ди, за у ста вља ли су се на тро то а ру. И ни је 
чу до ако се не ко ме чи ни ло да би и ту мо гао би ти цен тар гра да, 14ту где се ваљ да 
цео Ба ку уве че стек не, и ода кле14 по чи ње то ли ко ње го вих ули ца, ода кле кре ћу 
бро до ви у чу ве не ка спиј ске бу ре, у мо ре за ко је азер беј џан ска пе сни ки ња 
Мир ва рид Диљ ба зи ка же:15
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Сад си као умор на ду ша,
ни куд ти се не жу ри,
сад си као пе сник, уз бу ђе но
и те шко ди шеш по бу ри.

Сад огле даш све тлост с оба ле,
сад се из гу биш у мра ку,
сад си под огр та чем зо ре,
сад те сја јем огр ће Ба ку.

С мор ске оба ле16 по шла сам јед ном од ули ца у злат ној ноћ ној ко шу љи ци 
пу ној огр ли ца, ди ја де ма и осве тље них ср да ца – јер ти из ло зи зби ља као да су 
би ли про зо ри на ср цу гра да и по ка зи ва ли од че га он жи ви, о че му са ња, ка ко се 
оде ва, шта чи та. Из њих сам у то ку шет њи са зна ла да азер беј џан ци 17има ју пре
ве де не Ха мле та и Оте ла, Кра ља Ли ра, Раз бој ни ке, Ев ге ни ја Оње ги на, Рат и мир, 
Ану Ка ре њи ну, Вас кр се ње, де ла Гор ко га и Тур ге ње ва, Го го ља и остров ског, Та го
ре, за тим збир ке ин диј ских, па ки стан ских, еги пат ских пи са ца;18 да су њи хо ви 
мно ги пи сци19 пре ве де ни на ру ски; да је и по не ки наш књи жев ник, у ру ском 
пре во ду, до спео до оба ла ка спиј ског мо ра. 20кроз не ке од ових из ло га мо гло се 
угле да ти и дра го ка ме ње ура ла, би љур, ћи ли бар, мо гло се на зре ти ка ко су им 
на ки ће не же не при ли ком пра зни ка, у по зо ри шту.20

улич ни бље сак и ти тра ње ре кла ма би ли су све гу шћи. у за ста кље ним ор
ман чи ћи ма, слич ним окви ри ма ста рин ских зид них ча сов ни ка бле сну ле би пла ка
те за опе ру „кар мен“ и још не ку до ма ћу.21 Ма ло да ље ожи вео је на скве ру из ме ђу 
обич них ку ћа од опе ке, на тир морт у ку ћи ци на чи ње ној од са мих про зо ра, из да
ле ка да ју ћи ути сак да је на сли кан ру ком ка квог буј ног им пре си о ни сте; пе ге бо ја 
су игра ле22 и ме ња ле ме сто, као у ус та ла са лој во ди; али кад сам при шла бли же, 
био је то кла сич ни на тир морт мо жда ка квог хо ланд ског сли ка ра,23 или обич но 
ре че но, био је то ма ли24 ста кле ни дво рац пун ју жног во ћа и по вр ћа сре ђе ног као 
на плат ни ма ста рих мај сто ра. Би ло ми је чи сто жао кад би про да вац на чео ко ју 
ку пу ман да ри на и по мо ран џи, кад би окр њио ко ју евен ку ба на на.

Су тра дан, на днев ној све тло сти, ни сам мо гла про на ћи сво ју ули цу у злат
ној ко шу љи, али сам на тра па ла на 25му зеј „ни за ми“, по све ћен оном пе сни ку о чи
јим по е ма ма је Ге те ре као: „Чар њи хо ва је ве ли ка и ра зно ли кост им је бес крај на“. 
Му зеј „ни за ми“ чу ва од за бо ра ва успо ме ну на тог ве ли ког пе сни ка25 XII ве ка. 
Ње го ва де ла илу стро ва на су ту на ску по це ним ис точ њач ким ћи ли ми ма, мно го 
жи вљих бо ја не го што су фран цу ски го бле ни. не би ли тај му зеј по ми сли ла 
сам, са див ним, зе ле ним скве ром и спо ме ни ком ни за ми је вим, мо гао би ти још 
је дан цен тар Ба куа. Ту се сва ки дан ску пља ју мла ди чи ја љу бав има пре пре ка и 
у пе сни ко вим пе сма ма тра же по др шку; ту се са ку пља ју и они што хва ле до бра 
ста ра вре ме на и ре ци ту ју не кад вр ло сме ле, сти хо ве пе сни ка Фи зу ли ја, слав ног 
и сад као не кад у XVI ве ку:

пра ви вла дар је онај што ко ри сти26 не тра жи,
што ра ди без при твор ства, из ве шта че но сти, ла жи
чи ја ра зум на пре су да суд ба је за чо ве ка,



165

________    Празници путовања   ________

чи ја за по вест од луч на од го ва ра ду ху ве ка,
ко ји, при ме тив леп ти ра да ср ља у огањ све ће,27

од ре же све ћи фи тиљ, мра ка се не бо је ћи.

Мо гло би се по ми сли ти да су мо ран свет иде ули цом у за ви ча ју по е зи је о 
не срећ ној љу ба ви, о ни штав но сти све га у жи во ту, где су се и у чи тан ка ма мо гли 
на ћи не кад сти хо ви:

упи та ћеш где су са да не гда шњи кру ни са ни,
Зе мља је од њих оте жа ла за у век.28

Све зла то је ни шта. И Са са ни ди су пе сак тек.
не ка да крв су би ла ових ло за ви на бла га,
и прах пер ви за ле жи у зе мљи овог кр ча га.

Ме ђу тим, же не су ски ну ле фе ре џе и ве дро се сме ју на ули ци, опа ље них 
обра за, црн пу ра сте,29 а љу ди су за бо ра ви ли на те шку про шлост, на30 иран ске за во
је ва че. Са мо се још у по зо ри шту, у опе ри,31 мо же ви де ти не срећ на жен ска суд би
на. Са мо леј ли и неџ нун (ју на ци пр ве на ци о нал не опе ре) пе ва ју као да на ри чу.32 
33Слу ша ју ћи их, ма да на по зор ни ци, об у зи ма ла ме је ту га слич на оној кад за чу јем 
но ћу ћу ка, или у ра но ју тро гр ли цу, или пред ве че хо џу на ми на ре ту.

За ону не де љу да на про ве де них у Ба куу да ва не су и две на ци о нал не ро ман
тич не дра ме: Ва гиф и Фар хад и Ши рин Са ме да Вур гу на. пр ва је о жи во ту пе сни
ка XVI II ве ка, Мо ла па на ха Ва ги фа, ко ји је из вр шио огро ман ути цај на ду хов ни 
жи вот и по глед на свет сво га на ро да и као ве зир на дво ру од и грао ва жну уло гу 
у дру штве нопо ли тич ком жи во ту азер беј џа на ца.

про жет ду бо ком мр жњом пре ма фе у дал ном уре ђе њу пе вао је: „од ба цу јем 
ова кав свет, у гр лу ми је стао, ни злу ни до бру ни је он пра ва ме ста дао. пле ме
ни тост је уза луд на, по дло сти се кроз пр сте гле да. Бо гат да ре жљи во сти не ма, 
пра зан џеп у да ре жљи вог. ни че га ов де не ма осим на си ља злог.“

у дра ми Вур гу но вој мла дог пе сни ка Ва ги фа сло ме сплет ке на дво ру. пу бли
ка, са ста ва као и на на шим на ци о нал ним дра ма ма, ре а ги ра ла је ви ше на мо рал
не по кре те лич но сти, не го на књи жев ну стра ну де ла. Сва ки час се мо гли чу ти 
уз ви ци одо бра ва ња или не го до ва ња: „Та ко ти и тре ба! Ју на чи но!“ пе ва чи ма и 
пе ва чи ца ма у опе ри, кад би се би ло за до вољ но, до ви ки ва ло се „Хва ла!“, што је 
и ме не би ло за ра зи ло, па сам у два ма ха, на за до вољ ство Џа фи ра Са фа ро ва, 
књи жев ни ка с ко јим смо би ли у по зо ри шту, при дру жи ва ла се и ја пу бли ци и 
ви ка ла „Хва ла!“ по сле ле по от пе ва них ари ја. по сле пред ста ве пу бли ка је, ме
ђу тим, од ла зи ла без мно го пље ска ња – да ли што се жу ри ла ку ћи, или што се за 
вре ме пред ста ве ис тро ши ла.

За вре ме од мо ра Џа фир Са фа ров нам је при чао ка ко је наш филм у Ба куу 
нео бич но оми љен, и због те ма и због глу ме и ре жи је. И за вре ме на шег фил ма се 
до ви ку је: „Ју на чи но! алал ти ве ра! Та ко ти и тре ба!“ – што је знак да је ко мад 
пу бли ци бли зак. Чи ни ми се да у азер беј џа ну уоп ште зна ју при лич но о Ју го
сла ви ји. не ки де чак на ули ци, кад сам ре кла ода кле сам, од мах се пре сли шао 
ка ко је наш глав ни град Бе о град и ка ко по сто ји и град Са ра је во где жи ви до ста 
му сли ма на. Ин те ре со вао се за њи хов број и жи вот код нас.33
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на са стан ку у Са ве зу књи жев ни ка, где се би ло са ку пи ло њих пет на е стак,34 
по ка за ли су ве ли ко ин те ре со ва ње за оно што се код нас пи ше. Зна ју ћи већ по
ма ло њи хо ву про шлост, њи хо ву књи жев ност, зна ју ћи ка ко су као и ми би ли 
под јарм љи ва ни од Ту ра ка, скре ну ла сам им па жњу на Иву35 ан дри ћа, чи јих де ла 
већ има пре ве де них на ру ски. То је би ло по ли ни ји слич но сти. а ка ко љу ди по
не кад во ле упра во оно што им је да ле ко и не по зна то, го во ри ла сам им и о на
шим пи сци ма чи ја де ла их мо гу из не на ди ти и мо жда баш ти ме при до би ти, на 
при мер о кр ле жи, јер их је дра ма код нас на ро чи то за ни ма ла.

на са стан ку је би ло и не ко ли ко пе сни ка, ме ђу њи ма и Мир ва рид Диљ ба зи, 
ко ја нас је и на ста ни ци до че ка ла, и мла ди пе сник на би Ба ба јев, онај чи ју књи гу 
је Јев ту шен ко пре вео на ру ски. не ка ко се мно го ја сни је на ту ђој по е зи ји уочи 
ко ли ко ве ко ви што раз два ја ју два пе сни ка из ме не на чин пи са ња. у XI II ве ку љу
бав не га зе ле Изе дин Ха са но гле гла си ле су: „Идо ле мој, ако умрем, не ка се ча ша 
ви ше не пе ни. ка ква је пе на у њој? – Ва тра, сла ђа од цр ног ви на.“ у XVI ве ку Фи зу
ли је ва љу бав на стро фа гла си:

у име ра ја су сре те дра гих го не,
а ти су сре ти рај су, ве ле љу ба ви за ко ни.
Ис по сни ку ни је да но да зна нац бу де ње зин.
Љу бав је ви но чуд но – ко га пи је тај се тре зни.

а наш са вре ме ник на би Ба бе јев пе ва: „Ти ши на има свој је зик и гра на сва
ка сло мље на свој крик, и сва ки лист сло мље ни сво ју љу бав, сум њу и ту гу...“ или 
„Те шко је из ме ри ти жи вот пе сни ка, у њих зи ме би ва ју с про ле ћа, а зи ми им се 
про ле ћа до га ђа ју“, или „Сва ђа ти се ти умеш, уоста лом умем и ја. као ре ка се 
му тиш ти, му тим се и ја као ре ка...“

36по ред Ба бе је ва и Диљ ба зи би ла су још три пе сни ка и не ко ли ко ро ман си
је ра, за тим кри ти ча ра и при по ве да ча36. пред сед ник Са ве за, Мех ти Ху се ин, ка ко 
сам под ути ском огром них пе шча них про сто ра, ко ји су се ни за ли од Ти фли са 
до са мог ка спиј ског је зе ра, ре кла не што као жа ље ње што им глав ни град не ма 
ле пу око ли ну – до че као је ту мо ју не спрет ност бла го на кло ним осме хом:37

– не мој те се та ко мр шти ти на наш пе сак, он је на ше зла то! Ви и не слу ти те 
шта све ми из ње га пра ви мо и шта зна че за нас из во ри наф те ко је он кри је. Је сте 
ли ви де ли оне наф то пум пе пред Ба ку ом?

на рав но да сам ви де ла. оне су ми ли чи ле на ста бла не ке угље ни са не, из у
мр ле пра шу ме, али те не при влач не гво зде не шу ме пре тва ра ју се у без број ле по
та за азер беј џан це. Та ква јед на је и град Сум га ит на три де се так ки ло ме та ра од 
Ба куа са зи дан нов цем ко ји до но си наф та.

као ле њин град, то јест пе тро град, у сво је вре ме, Сум га ит је по диг нут по 
уна пред утвр ђе ном 38пла ну: пра ви, ши ро ки про спек ти, сва ка че тврт има ку ће 
у не што друк чи јем сти лу, да не би би ло од већ јед но ли ко, сва ка има свој дом 
кул ту ре, шко лу, вр ти ће, ја сле, би о ско пе. То38 је мо жда је ди ни град у све ту где 
не ма стам бе не кри зе: у то ку нај ви ше три ме се ца сва ки рад ник до би је стан и 
за то се град та ко на гло ши ри. Иако је Ба ку пре сто ни ца у Сум га и ту је ве ћи39 
стам бе ни стан дард. 40Све је осве тље но и гре ја но га сом. Гра де се мо дер на мор
ска ку па ли шта.40
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41али да на ста ви мо тра га ње за цен три ма Ба куа.41 42Јед ног ју тра сам се на
шла пред би о ско пом „азер беј џа ном“, не да ле ко од ри ве где42 је спо ме ник не ке 
пе сни ки ње у се де ћем ста ву, окру жен зе ле ни лом. око ло ста рин ске ку ће, ве ро
ват но исте оне ми мо ко јих је не кад ишла, јер, да оста нем у сти лу ста рих азер
беј џан ских пе сни ка, ма ка ко ду го жи ве ли, љу ди од ла зе увек пре ства ри. Мо жда 
се не би до бро осе ћа ла у оном но вом Ба куу ко ји као пр стен окру жу је ста ри 
сво јим ду гим бу ле ва ри ма и про спек ти ма. Има ла сам же љу да сед нем ту, по ред 
мер мер не 43пе сни ки ње, и по сма трам див ну ули цу, по пло ча ну огром ним ка ме
ним ква дра ти ма ко ји су чи ни ли да је до бро упам тим и да је и но ћу мо гу на ћи. 
Ме ђу тим,43 слу ти ла сам да са мо још ко ји угао па ћу из би ти у ср це ста рог Ба куа, 
оног из вре ме на ру ских ца ре ва.

И зби ља сам по го ди ла. учи ни ло ми се да сам за шла у ста ри тр го вач ки Бе о
град: ве ли ке че твр та сте ку ће, пре ко ко јих је про шло мно го олу ја, ко је су мно го 
ки сну ле и мно го се пе кле на ју жном сун цу, с без број кит ња стих гво зде них бал
ко на, нео бич но про стра них. Све је не ка ко чвр сто ле жа ло на зе мљи, из гле да ло 
те шко, уве ре но44 да ће ве чи то тра ја ти. Сав тај део гра да из ла зи ши ро ким ули
ца ма на мо ре. Ту су мно ге др жав не гра ђе ви не, су до ви, бан ке.45 46упи та ла сам 
про ла зни ка где се на ла зи ГуМ (Град ски уни вер зал ни ма га зин).

– ов де у цен тру – ре као је и по ка зао ве ли ку те шку ку ћу као и све око ме не.46

Иду ћи та ко, као и сва ки бес по сле ни, куд ме но ге но се, за шла сам у је згро 
Ба куа, у оно што је тај град био у сред њем ве ку. Иза зи ди на слич них сви ма та
квим сред ње ве ков ним твр ђа ва ма на шла сам гра дић ка кве и ми до бро по зна је
мо, с тур ском кал др мом, с ха ном, гар ни зо ном, Де вич јом ку лом за ко ју је, као и 
обич но, би ла ве за на не ка ту жна ле ген да о де вој чи ној смр ти. Све је то са да би ло 
му зеј и жи ве ло под за шти том др жа ве, у ор га ни зму са вре ме ног Ба куа, као кур
шум у рат ни ко вом те лу, не раз ви ја ју ћи се ви ше, ока ме ње но.

47Има још је дан за ку так ко ји жи ви, чи ни ми се, не ким за себ ним жи во том. 
То је јед но спрат ни и дво спрат ни Ба ку, са зи дан пре ру ске цар ске вла сти, рав них 
кро во ва, та ко да сам, кад сам га пр ви пут угле да ла, ми сли ла да још ни су ус пе ли 
да по пра ве рат ним ви хо ром окр ње не згра де. И он, овај Ба ку без кро во ва, јед но
спрат ни, и оно сред ње ве ков но је згро гра да, као у очи глед ној на ста ви, по ка зи ва
ли су, упо ре ђе ни с оста лим че твр ти ма, ка ко жи вот иде на пред. Слич но сло је ви
ма се ди мент них сте на, та кул тур на сло је ви тост је по ка зи ва ла све ступ ње ве кроз 
ко је је град про шао и чи ни ла Ба ку бли ским на шим гра до ви ма кроз ко је су про
шли Тур ци. Тре ба са мо по гле да ти Бу ле вар ки ро ва, па ко му ни стич ку ули цу 
с ње ним осмо кат ни ца ма, ви де ти жи ви са о бра ћај на тр гу азнеф та, или се ство
ри ти пред огром ном па ла том где је се ди ште вла де азер беј џа на, или про хо да ти 
тр гом по све ће ним Са ме ду Вур гу ни, где су се ис точ њач ки ше др ва ни пре тва ра ли 
у во до ско ке, а ба ште у скве ро ве – па ви де ти ка ко је град на пре до вао.47

И за оно ма ло вре ме на ипак се стек ну не ке на ви ке: у Ба куу сам нај ви ше во
ле ла да се поп нем од хо те ла „Ин ту ри ста“, где сам ста но ва ла, уз брд ном ули цом 
по ред на ци о нал ног му зе ја и Фил хар мо ни је утут ка не буј ним зе ле ни лом ју
жњач ког пар ка дo спо ме ни ка са ти рич ног пе сни ка Мир зе Са би ра, о чи јим сти
хо ви ма ка жу да су у се би „сје ди ни ли гнев и про тест ста рог рим ског пе сни ка 
Ју ве на ла, јет ку иро ни ју фран цу ског пе сни ка Бе ран жеа и ду бо ку љу бав пре ма 
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на ро ду ру ског пе сни ка 48Ње кра со ва“. ни сам до ње го вог спо ме ни ка, на рав но, 
за то ишла, већ што се ту не ка ко при род но за вр ша ва јед на од нај леп ших ули ца 
Ба куа, пу на зе ле ни ла и згра да до стој них да сто је у сва кој пре сто ни ци све та. 
поп нем се уз уз брд ну ули цу, а ту ме, на свом цр ном мер мер ном по сто љу, че ка 
пе сник Са бир, чо век ста рин ског ти па, скро ман, под шу ба ром, пу ште них бр ко
ва.48 око спо ме ни ка гу сто зе ле ни ло, клу пе. а ма ло ни же је и ни за ми и, са свим 
до ле у гра ду, мер мер на пе сни ки ња.

Би ло ми је те шко ра ста ти се од те ули це, од ка спиј ског мо ра, од љу ди ко ји 
жи ве на ње го вој оба ли. Док је воз од ла зио и док су они што су нас пра ти ли ма
ха ли са пе ро на, ми сли ла сам ка ко би до бро би ло да и они 49про ше та ју ули ца ма 
на ших гра до ва, и по се те на ше му зе је, по зо ри шта, да про ве ре сво ја зна ња и ми
шље ња о на ма, сте че на пре ко књи га и на ших фил мо ва.49
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летонија

Зе мља у ко јој ни смо би ли, гра до ви и ре ке у њој, нај пре бу ду тач ке и ли ни је на 
ма пи, се ћа ња и зна ња из оп ште исто ри је, да би се по сле по се те тој зе мљи 

пре тво ри ли у ства ри опи пљи ве и бли ске. кру жић ко ји на ма пи озна ча ва ме сто 
где је Ри га, за ме не се пре тво рио у ствар ни град, пла ве цр те ре ка су ожи ве ле, 
по те кле, шум Бал ти ка ми по стао по знат. Сад је ле то ни ја за ме не мно го ви со
ког не ба, за тим мо ре ко је је бо ја жљи во до ти че коп на, као да му је жао да га за
пљу сне,1 за тим мир не зе ле не ли ва де и тре се ти шта на лик на лед ко ји пу ца, за тим 
је она шу ме, као под ши ша не, јед на чи те.2

по сте пе но се ути сци ко ји су је згра ши ре као кон цен трич ни кру го ви. Бал
тик,3 сад за ме не зна чи сме шу не ба и во де где не мо жеш да на ђеш ли ни је ви ди ка, 
где обла ци ска чу у мо ре, а оно се раз ли ва не бом из ме ђу обла ка. Сад је Бал тик за 
ме не ју тар њи де сант из шу ме на пла жу.4 а кад ка жем пла жу, ви дим огром но, ду го 
тр ка ли ште, где ку па чи ви ше хо да ју не го ле же, и ви ше се у мо ру ма си ра ју не го 
ку па ју. Та ко сам чи ни ла и ја, јер ду би на та мо у Ду бул ти ма,5 где сам бо ра ви ла, 
по чи ње не где у бес тра ги ји, где се ме ша ју во да и не бо, где је је ди ни огр тач и је ди
ни убрус ве тар, све док не стиг неш до оба ле. на рав но, љу ди ма од ра слим крај то га 
мо ра, све то не сме та: они од ла зе не куд да ле ко, пе шке, и ку па ју се не где у из ме
ша ним обла ци ма и та ла си ма, и не сме та им ако их за тим ве тар бри ше.

али за то та мо чо век за кра ће вре ме до жи ви ви ше да на не го код нас на ју гу. 
кад сам пр во ве че до жи ве ла тај до да так на дан, ту све тлост ко ја је тра ја ла до 
два на ест ча со ва но ћу,6 би ла сам ра до сна као да ми је не ко про ду жио жи вот. 
Ишла сам ули цом ду гом два ки ло ме тра, до шла до кра ја, вра ти ла се, а све сто ји 
она ко све тло ка ко сам по ла зе ћи оста ви ла, ма да се то вре ме зва ло ноћ и би ла 
зби ља уве ли ко ноћ – али све тла, бе ла, бо ље ре ћи зе лен ка сто бе ла. Чи ни ло се да 
су сви љу ди ме се ча ри, или да су Ду бул ти крај ома ђи јан. Сви они књи жев ни ци 
Со вјет ско га Са ве за ко ји су се од ма ра ли у Ду бул ти ма, на ро чи то они с ју га, оша
му ће но су као и ја лу та ли или пла жом или ули ца ма.7 Има ла сам за до вољ ство да 
сва ког да на на та квим шет ња ма срет нем Бе лу ах ма ду ли ну, Ро жде стве нског и 
За ха ра Гон ча ру ка. С мно гим љу ди ма сам се ту и упо зна ла и сви су, и Зо го ви ћа, 
ко ји је исто та ко ле то вао та да на Бал ти ку, и ме не, окру жи ли оном то плом љу ба
зно шћу ко ја је и уро ђе на Сло ве ну, али ко ја је и плод вр ло раз ви је ног дру штве ног 
жи во та код Ру са, од вај ка да. они су нам при ре ђи ва ли ма ле при је ме у сво јим 
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со ба ма, али је сва ки од зва ни ца мо рао до не ти сво ју ча шу. Мно ги су из Ри ге и 
око ли не до ла зи ли да нас по се те. Та ко је ме не по се тио пе сник кнутс Ску је ниј екс, 
ко га за ни ма ју го сло вен ска књи жев ност и ко ји је упра во та да пре во дио Жу пан
чи ча.8 Сво је го сте и при ја те ље Зо го вић и ја смо брат ски де ли ли, то јест сви смо 
се са ста ја ли код ње га или код ме не, а Ида Ра дво ли на би ла је, као увек ка да смо 
се на ла зи ли у ње ној зе мљи, наш стал ни друг и во дич по око ли ни, и на ша ве за са 
со вјет ским књи жев ни ци ма.

Бал тич ко при мор је ме је опо ми ња ло до ста на на ше се вер но: дуж це ле оба
ле про те жу се на се ља пу на ви ла, це ли ма ли гра до ви: Ма јо ри, Зин та ри, Јер ма ла, 
по ве за ни же ље знич ком пру гом и ауто бу си ма. Же ље зни цом се мо гло ла ко и до 
Ри ге, уда ље не три де сет ки ло ме та ра, куд смо три пу та ишли и где сам се увек 
осе ћа ла као усред ве ли ког кул тур но и сто риј ског му зе ја под ве дрим не бом, пу ног 
цр ка ва, ста рин ских до мо ва с гр бо ви ма, уских дав на шњих ули ца, по че му ми је 
би ла за ни мљи ви ја не го по са вре ме ним згра да ма.

као ка кво ср це гра да чи ни се ста ри жи во пи сан парк с пру дом, то јест је
зер цем, украј ко га ра сту ли пе и вр бе. Ме ђу њи ма је и ста ри брест об ра стао мла
ди ца ма за ко ји ка жу да га је по са дио пе тар Ве ли ки. пе тру Ве ли ком се у за слу гу 
при пи су је и ства ра ње то га пар ка: јед ног про ле ћа, ка жу, по на ред би и же љи ње
го вој у град је ре ком Да у ги вом до ве зе но пре ко три де сет хи ља да ста ба ла и под 
ца ре вим ру ко вод ством осно ван парк по узо ру на фран цу ске и хо ланд ске пар
ко ве. Суд би на то га пар ка ни је би ла ве се ла, то ком јед ног и по ве ка стра дао је од 
по пла ва, за тим од по жа ра и на по слет ку је у по след њем ра ту не при ја тељ по се
као не ми ло срд но све др ве ће, а цвет не ле је уни штио. Све је то сад по но во ста ло 
на но ге и на ма, ко ји ни смо зна ли ка ко је пре би ло, чи ни ло се да тај парк ни је 
мо гао ни пре би ти леп шим.9

И ов де, у ле то ни ји, као и сву где у Со вјет ском Са ве зу, и код нас, за вре ме ра та, 
на род је стра дао. И ле тон ци као и ми по ка зу ју при ја те љи ма и пут ни ци ма нај пре 
ме ста сво јих под ви га и стра да ња. по сле та квих спо ме ни ка и гро бља у са мој Ри ги, 
књи жев ни ци су нас по зва ли у Са ла спилс, где је био кон цен тра ци о ни ло гор, или 
ло гор смр ти, за вре ме не мач ке оку па ци је и где је са да отво рен му зеј. у овом ло
го ру је ви ше од сто хи ља да же на и де це и љу ди стре ља но или обе ше но, отро ва но, 
пре би је но или умо ре но гла ђу. Ве ли чан ствен и стра ви чан је при зор већ док се 
му зе ју бли жиш. До ње га пре чи пут бе тон ски зид дуг сто а ви сок два на ест и по 
ме та ра, ко ји је са да сим бол гра ни це жи во та и смр ти. Ту је, ка жу, за вре ме ра та 
би ла жи ча на огра да с врат ни ци ма кроз ко је су у ло гор смр ти ушле хи ља де љу ди, 
а ма ло их жи вих иза шло. на зи ду пи ше: „Иза ових врат ни ца зе мља сте ње“.

кад се про ђе кроз ла ви ринт зи да, у ко ме су при ка за не му ке што су их за ро
бље ни ци под но си ли, ука же се на про сто ру ве ли ком као ка кав аеро дром не ко
ли ко гру бо те са них скулп ту ра, ви со ких по не ко ли ко ме та ра, рас по ре ђе них у 
ви ше ску пи на. у де сном углу ка ко се на и ла зи ви ди се чо век ко ји је по кле као и 
ру ка ма се осло нио о зе мљу, али још ни је сло мљен. Иза ње га је ску пи на од три 
скулп ту ре ко је пред ста вља ју кле тву, Со ли дар ност, Фронт. Ма ло да ље је фи гу
ра мај ке ко ја се ис пре чи ла пред не при ја те љем, ис ту рив ши гру ди, и ру ка ма 
шти те ћи де цу ко ја јој се о скут хва та ју. Ту је и жен ска фи гу ра ко ја пред ста вља 
уни же ну: же на кле чи и ру ка ма шти ти од уда ра и увре да гру ди и ли це. ка ко 
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око ло има про сто ра вр ло мно го, и ка ко се не бо на зе мљу спу шта не где вр ло да
ле ко, огром ност ових фи гу ра се убла жу је. Због упро шће но сти и гру бог ма те
ри ја ла од ко га су фи гу ре из ва ја не ме ни су се оне учи ни ле још тра гич ни је.

Што су у Са ла спил ском ло го ру смр ти чи ни ли с де цом, чу ла сам да је чи ње но 
је ди но још с је вреј ском тек ро ђе ном, не где на ју гу Со вјет ског Са ве за. Из де це 
су у овом ло го ру из вла чи ли крв за по тре бе не мач ких бол ни ца, по сле че га су 
исла бе лу де цу уби ја ли отро вом што је утвр ђе но на суд скоме ди цин ским екс пер
ти за ма де чи јих ле ше ва.

пред гле да о цем уцр та на у бе тон ски зид сто ји ку ћи ца с ма лим про зо ром, и 
дим ња ком.10 До ње во ди ста за и ули ва се пра во у вра та. по ред ку ћи це су два 
сит на људ ска ство ра, ру ку као пру то ви хо ри зон тал но пру же них.11 Јед на гла ва 
је ка ко де ца обич но цр та ју сун це: круг из ко га као да из би ја ју зра ци, што ве ро
ват но пред ста вља ко су. ови цр те жи су на ђе ни у пе ску деч је ба ра ке и ове ко ве
че ни су у ка ме ну, у овом тра гич ном му зе ју.

у овом истом Са ла спил су, већ по сле по ла са та до жи ве ли смо, као што 
обич но би ва: смрт – жи вот, жи вот – смрт, јед ну ра дост. про кр ста ри ли смо по 
чу ве ној бо та нич кој ба шти ко јом ру ко во ди же на на шег при ја те ља пе сни ка 
кнут са Ску је ни јек са. Ру жич ња ци кроз ко је смо про шли исти на су већ ве ну ли, 
али се још са свим ја сно мо гло пра ти ти ко ли ко вр ста ру жа има, мо гло се још 
ужи ва ти у њи хо вим рас ко шним рет ким бо ја ма. Сум њам да и ла ле у Хо лан ди ји 
оби лу ју та квом ду гом. по што смо об и шли ру жич њак, Ску је ни јек со ва же на нас 
је по ве ла пре ма де лу вр та где ра сту че ти на ри. узе ла је упра во ме не за ру ку и 
упу ти ла се пре ма че ти нар ском дрв це ту12 ко је сам сма тра ла обич ном је лом, чу
де ћи се што ме та мо во ди.

– То је ва ша зе мља ки ња – ре кла нам је по бе до но сно – пан чи ће ва омо ри ка, 
нај ре ђе че ти нар ско др во.

Див но је би ло то дрв це: на лич је ли ста му се пре си ја ва ло сре бр на сто, ско ро 
бе ло. Зби ља је би ло за до вољ ство на ћи ту пан чи ће ву омо ри ку и упо зна ти же ну 
ко ја зна за на шег на уч ни ка. Ја сам, сре ћом, мо гла с њо ме о то ме ви ше по раз го
ва ра ти, не го у Ри ги о сред ње ве ков ним пор та ли ма и сту бо ви ма. у за тво ре ном 
пар ку на шег шу мар ског фа кул те та већ сам има ла при ли ке да се упо знам са том 
ју го сло вен ском пла нин ском ле по ти цом.

Јед ном ми је кр ле жа у Ма ђар ској, ка да сам би ла по шла у не ки му зеј, ре као 
ка ко је бо ље оста ти на осун ча ним ули ца ма. Исти на, и ја сун це во лим, али исто 
та ко сам же ле ла да по се тим ма ђар ске му зе је у ко ји ма је кр ле жа ве ро ват но би вао 
већ ви ше пу та. у ле то ни ји се та ко не ка ко срећ но де си ло да су му зе ји у ко је смо 
за ла зи ли би ли под отво ре ним не бом. на ро чи то ет но граф ски, чи ји оби ла зак 
пред ста вља пра ву шет њу у по љу. у овом му зе ју је пред ста вљен жи вот се ља ка 
сред ња ка од дру ге по ло ви не XVI II ве ка до по ло ви не ХIХ, у кра ју Вид зјо ме. 
учи ни ло ми се да смо ушли у не ко ста рин ско ле по уре ђе но се ло, па сам по ми
сли ла да би и кр ле жа ра до у та кав му зеј по шао. угле да ла сам ства ри ме ни из 
са мог де тињ ства по зна те: др ве не ку ће слич не ва ја ти ма у Бран ко ви ни или брв на
ра ма по кор ду ну, са мо без ка ме но га цо кла; кла ден це ка кве сва ки дан у сво јој 
зе мљи сре ћем с окви ром од из у кр шта них бр ва на, као кад се др ва хва те, с ве дром 
на мот ки као у вој во ђан ских ђе ра ма.
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по вео се сен ти мен та лан раз го вор из ме ђу нас и на шег во ђе књи жев ни ка 
Гу нар да Ци ру ли са, се кре та ра удру же ња ле тон ских пи са ца.

– у она квој су ку ћи жи ве ли на ши де до ви – ре као би он.
– И на ше су би ле слич не – ско ро би љу бо мор но до дао не ко од Ју го сло ве на.
– а оно је ста рин ска лет ња ку хи ња – по ка зао је Ци ру лис ку паст хлад њак 

на чи њен од тр ски за бо де них кру жно у зе мљу и при вр ху све за них, ка ко се за ба
да и ве зу је пру ће по на шим до њим дво ри шти ма да би по слу жи ло као огра да за 
про стор где се хра не пи ли ћи.

Ишли смо ши ро ком але јом ко ја се гра на ла у по боч не ма ње. Зе мљи ште је 
би ло ва ло ви то. на бр да шци ма су ста ја ле ку ће и це ле окућ ни це: ку ћа за ста но
ва ње, згра да где се чу ва жи то, или оде ћа, ма ли др ве ни мли но ви.

– Слич но на шим се о ским дво ри шти ма – сва ки час би се не ко наш об ра до вао.
ова слич ност би ла је још ве ћа у уну тра шњо сти ку ће.
– Гле, сто ли ца као у Цр ној Го ри! – из не на ди се гла сно Зо го вић ко ји ни је 

ина че ути ске као ја од мах об ја вљи вао.
Ме не при ву ко ше ве дри це, зде ле, до ла пи, че крк за пре ди во ву не, а на ро чи то 

слич ност у на ме шта њу кре ве та: чип ка на до њем, ду шеч ном чар ша ву и уз гла вље 
ста вље но пре ко ву не не ша ре ни це ко јом је кре вет за стрт. И опет ме и ов де об у
зе ше то пла осе ћа ња као у Гру зи ји, у род ном се лу пе сни ка но не шви ли ја, где је 
све ли чи ло на мој за ви чај.

Чу ва ла се у овом му зе ју про шлост, али онај сва ко днев ни жи вот про стог чо
ве ка, па смо се ви ше сме ја ли и при ча ли о сва ко днев ним ства ри ма, не го раз го ва
ра ли о умет но сти. Би ло је на то ме ве ли ком про сто ру и ки о ска где су се про да ва
ле до пи сни це и мар ке, или сит ни це за успо ме ну. кад смо свра ти ли у ку ћу где су 
би ле из ло же не из ра ђе ви не од јан та ра, огр ли це, игле, ви суљ ци и на у шни це, Ци
ру лис упи та, не знам да ли од ша ле или озбиљ но, зна мо ли да је јан тар смо ла 
пра дав них че ти на ра. Ја сам и пре ње го вог под се ћа ња на то ка ко је јан тар по стао, 
би ла за ми сли ла искон ске по то пе и ла ви не ко је оба ра ју и са хра њу ју ди вов ска 
ста бла. Ми сли ла сам ка ко се ми же не ки ти мо јан та ром и не по ми шља ју ћи ко ли ко 
су да ле ко вре ме на кад је та ска ме ње на смо ла ми ри са ла на сун цу.

не ра до смо иза шли из овог му зе ја под ве дрим не бом, му зе ја ко ји је у исто 
вре ме и парк и збир за се ла ка. И ма да смо би ли при лич но умор ни ни смо же ле ли 
да ме ша мо ути ске. Цу ру лис нас је ла ко на го во рио да по се ти мо и из у зет но за ни
мљи ву из ло жбу ва ја ра За ур са ко ме је, ка ко је не ко при ме тио, шу ма по ма га ла да 
ва ја. не кад у мо јој мла до сти пра вио је Ва ље ву слич ну из ло жбу умет ник чи јег се 
име на ви ше не се ћам, али чи је де ло до бро пам тим, што је по сва ког пра вог умет
ни ка ла ска ви је. Тај чо век је, ми слим у не кој школ ској про сто ри ји, био из ло жио 
низ звер чи ца у по кре ту, из де ља них из др ве та, упра во не из де ља них не го на ђе них 
у шу ми у ко лен ци ма и ра чва ма гра на ра зног др ве ћа а нај пре, чи ни ми се, бре ста. 
Део не ке гра не би ли чио на ве ве ри цу у по кре ту, на зе ца у ско ку, на ку че, јар ца 
или ву ка, и он је тај део из ре зи вао и ста вљао, по сле не знат не об ра де, на по сто ље. 
Слич но сти су би ле лу дач ке. Ту је ста ја ло на сто ти ну от кри ћа аме ри ке – сва ко ме, 
а осо би то де те ту, чи ни ло се да је сам то мо гао у шу ми от кри ти, са мо му ни је па ло 
на ум да се ти ме ба ви. И ја сам би ла та да под ле гла тој пси хо зи и да ни ма лу та ла по 
шу ми не би ли ћу дљи вом пре ги бу гра не на шла на ко ју ми звер ку ли чи.
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И сад по сле то ли ко го ди на на се ве ру, у ле то ни ји, су сре ћем ва ја ра Мар ти
на За ур са чи је де ло ли чи на де ло оно га мог без и ме ног умет ни ка. Са мо де ло 
без и ме ног би ло је лир ско, с при ме сом ху мо ра; док је умет ник ле то нац био ре
а ли ста и са ти рик, пси хо лог и ле то пи сац. Сво је др ве не скулп ту ре је раз ме стио 
у згра ди ет но граф ског му зе ја где су не кад се ља ци скла ња ли за пре ге. Ви ше не го 
оста ли за кут ци му зе ја кроз ко ји смо тек би ли про шли, га ле ри ја За ур со вих лич
но сти до ча ра ла нам је про шлост и љу де ко ји су жи ве ли кра јем ХIХ ве ка на пле
мић ком има њу спа хи је Тро о ко га. по што се је пр во био огле дао на брон зи, гра
ни ту и мра мо ру, За урс се за нео скулп ту ром у др ве ту, на ро чи то кад је же лео да 
ове ко ве чи вре ме о ко ме му је при ча ла не ка ста ри ца из на ро да, чи ју је при чу 
сма трао ве ро до стој ним из во ром не го штам па не ле то пи се. Чуд но ва те об ли ке 
др ве та на ђе ног у шу ми до ра ђи вао је у сме ру ко ји му је са мо др во ука зи ва ло, би
ра ју ћи вр сту др ве та пре ма при ро ди лич но сти ко ју при ка зу је. он до бро зна ко ме 
при па да бре за, ко ме храст, ко ме ја сен. Мно ге на ра ви и ду шев на ста ња су ту 
исме ја на или об ја шње на. ни јед на од За ур со вих фи гу ра ни је ста тич на, све су за 
не што ан га жо ва не и чо ве ку се чи ни да је у по зо ри шту где се да је ка кав ну ши
ћев, или Го го љев ко мад, а не на ва јар ској из ло жби.

умет ник је оби ла то ис ко ри шћа вао чво ро ве у др ве ту за очи на пор тре ти ма. 
не ке је оста вио она ко ка ко су ста ја ли, па очи ли че на дур би не, на пип ке пу жа. 
не ке је за ру бљи вао, ду бео и до би јао не за бо рав но из ра зи те по гле де,13 као што 
су крч ма ра, ко чи ја ша, га зди ног си на и кће ри, слич не со ви ним и ја стре бо вим. 
по не кад је од чво ро ва за се ца ју ћи их по сре ди ни до би јао уста сво јих пор тре та. 
То му је осо би то ус пе ло код Гро фи це и ње не мај му ни це.

Има и14 фи гу ра ко је су сим бо ли. Јед на на зва на „на рас пу ћу“ је осу ше но 
обез гла вље но др во. под кло бу че на ко ра ли чи на огр тач. у де блу су два чво ра, 
је дан је на лик на пи штољ ко ји ви ри из џе па обез гла вље ном чо ве ку. Дру ги при 
са мом вр ху су хог, за ло мље ног де бла, с ма ло об ра де до био је об лик гла ве уву че
не у ра ме на. Из де бла стр че два при род на па трљ ка, осу ше не и за ло мље не гра не, 
и још их је не ко ли ко умет ник по за ба дао, та ко да сва ки по ка зу је на дру гу стра
ну. Све је на овој из ло жби ки пе ло од ин вен ци је, под сме ха, бли ста вог за па жа
ња, по зна ва ња људ ске при ро де. Сва ки од нас се се тио ни за сво јих по зна ни ка и 
при ја те ља и још ду бље их са гле дао у све тлу ове нео бич не га ле ри је. а кад смо се 
вра ти ли у сво је од ма ра ли ште крај мо ра окру же ни шу мом, по тра жи ли смо не
ће мо ли на ћи и ми у њој ли ко ве ове ко ве че не Мар ти ном За ур сом.

Те шко ми се би ло ра ста ти од ста рих при ја те ља и од оних сте че них у До му 
од мо ра, од пар ка пе тра Ве ли ко га, од ка те дра ле у Ри ги где се слу ша ју див ни 
кон цер ти на ор гу ља ма и где смо јед ном ви де ли из ло жбу бо је ног ста кла ка ква 
се рет ко ви ђа. Те шко сам се ра ста ла од обли жњег ме ста Зин та ри где смо то ли
ко пу та слу ша ли му зич ке кон цер те под ве дрим не бом. Те шко сам ре кла збо гом 
про хлад ном Бал тич ком мо ру ко је се ме ша с об ли ци ма и пла жи ду гој це ле ки ло
ме тре на ко јој сам се ку па ла у ве тру и ва зду ху.



174

капела светога Блеза

не где у Фран цу ској, не вр ло да ле ко од па ри за, на сре до кра ћи пу те ва ко ји 
во де за Фон тен бло,1 не мур и кор беј, сто ји у по љу ка пе ла по не че му, мо жда 

са мо по тре нут ном ути ску и рас по ло же њу, слич на ста рој цр кви у Бран ко ви ни; 
не где у Фран цу ској не ки чо век, умет ник,2 по мно го сво јих осо би на друк чи ји 
не го ја, до жи вео је ка пе лу у гра ду Ми ји ла Фо ре (MillylaFôrеt) она ко ка ко сам ја 
у де тињ ству до жи вља ва ла цр кву у за ви ча ју. То ли ко је тај до жи вљај Жан кок тоа 
био сли чан мо ме, то ли ко је умет нич ко де ло што га је у ка пе ли ство рио ис цр пи ло 
оно што увек на се ли сва мо ја се ћа ња и осе ћа ња кад се на ђем у бран ко вин ској 
цр кви ци, да сам, ушав ши ле тос у ту фран цу ску ка пе лу, има ла тра ги ко мич но 
рас по ло же ње про ма ше них умет ни ка ко ји че сто твр де да их је по крао не ко ко 
их и не зна и ко ји, кад би крао,3 не би крао њих.

Спо ља ка пе ла све то га Бле за де Семпл (La cha pel le de st.4 Bla i se des5 Sim ples), 
они ска, без зво ни ка, под пр та сред ње ве ков ним сту бо ви ма, окру же на вр том, 
не ма ни ка кве слич но сти са пра во слав ном цр квом у Ср би ји, шћу ћу ре ном6 под 
шу мо ви тим бр дом крај по то ка, цр квом чи ји се зво ник ви ди чак с дру ма. Фран
цу ска ка пе ла би ла је са зи да на у два на е стом ве ку као са став ни део бол ни це за 
гу бав це и за то по све ће на све том Бле зу, ле ка ру и епи ско пу из Јер ме ни је ко ји се 
био про сла вио као ис це ли тељ и по зна ва лац ле ко ви тих тра ва,7 а на ша цр ква би ла 
је у ста ри ни са бо рац на ро ду у ра то ви ма и окру же на је гро бо ви ма све ште ни ка и 
вој во да из пр вог устан ка. као у до ба епи ско па Бле за, Ми ји ла Фо ре је и да нас 
јед но од сре ди шта где се у Фран цу ској га ји ле ко ви то би ље и кад смо не где око 
под не ушли у град, за пах нуо нас је ми рис вр та иза ка пе ле где су ра сли бо ко ри 
ме тви це и бо сиљ ка, бе ла до на и ру та и ко пља ста ку ку та, исто она ко са мо у ве ре
на и упор на као крај на ших се о ских пу те ва. 8ка ко смо ова мо до шли као у за ви
чај чу ве не „Ве чер ње мо ли тве“, под оми ље но под не бље мно гих фран цу ских сли
ка ра, би ли смо из не на ђе ни са знав ши на ула зу у пор ту да је ту ка пе ли цу ко ја 
ви ше ли чи на твр ђа ву не го на цр кву де ко ри сао Жан кок то.8 До 1958. она9 је 
би ла ско ро за бо ра вље на, на пу ште на бо го мо ља,10 а та да су град ске ста ре ши не 
до шле на ми сао да је об но ве и де ко ри са ње је по ве ре но кок тоу, по ча сном гра ђа
ни ну Ми јиа.11 оче ки ва ла сам да ћу на ћи зи до ве по кри ве не сли ка ма све та ца ви
ђе них пе снич ким очи ма, али ипак све та ца. Ме ђу тим, пр ви ути сак је био да смо 
ушли у бо та нич ки ка би нет ка кве шко ле. уз два по боч на зи да, од са мог ка ме ног 
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по да па све до та ва ни це, пу за ли су12 цр те жи ле ко ви тих тра ва ди вов ског ста са и 
цве то ва круп них, као ви ђе них под лу пом. Цр та не пре ци зно, као ру ком бо та ни
ча ра ко ме је ви ше до исти не не го до ле по те, оне се чи ни ле као пре со ва не у не
ком огром ном гим на зиј ском хер ба ри ју му, тач но се ви де ли сви ли сто ви, за ли
сци, кру не и пра шни ци. Сли кар је ки чи цом отво рио ср це биљ ки као хи рург 
ср це чо ве ка. И док је дру ге овај при зор на цр кве ним зи до ви ма чу дио, ме ни је 
био при ро дан, као кад сам де те том уме сто ми ри са там ња на за ти ца ла у бран ко
вин ској цр кви ми рис ли па и от ко са, уме сто оре о ла око гла ва све та ца, пле те не 
вен це од зре ле пше ни це или ивањ ске тра ве и у пу ко ти на ма зи до ва у па пер ти 
пра ме ње не ког сит ног ко ро ва. ни мач ка пред ста вље на на зи ду на спрам ол та ра 
ка ко ра до зна ло, или мо жда по жуд но гле да кри ла ан ђе ла ко ји је по мо гао Хри
сту да вас кр сне, ни је ме за чу ди ла ни ма ло ви ше од сле пих ми ше ва ока че них о 
та ва ни цу тор ња на ко ји сам се де те том пе ла или од ја га ња ца што су по сле ве
чер ња ман гуп ски зна ли да за ва ра ју цр кве ња ка и упад ну за јед но с ра до зна лим 
ђа ци ма у ста ру се о ску цр кву. ко ли ко пу та су се пти це на мо је очи вен ча ва ле 
иза ико но ста са кад љу ди иза ђу и ко ли ко пу та су мач ке ра до зна ло ви ри ле кроз 
про зор при ву че не све тлу ца њем кан ди ла и ико на.

ка ко је ол тар ски, глав ни зид, био ипак нај ви ше по цр кве ном на чи ну де ко
ри сан, ње га сам на по слет ку при ме ти ла. С ње га је за пре па шћи вао јед но став ном 
ле по том цр теж Хри сто вог ус кр сну ћа. С оре о лом око ра ње не ша ке, уме сто око 
гла ве, он де лу је као све тлост или ми рис, као не што нео гра ни че но. Иако вр ло 
пре ци зно цр тан, он де лу је та ко осо би то по ред13 цр те жа рим ских вој ни ка да тих 
ре а ли стич но, са сна гом. кроз про зо ре уске као пу шкар ни це, чи је бо је но ста кло 
је ра ђе но пре ма на цр ту кок тоа, па да у ка пе лу мо дра све тлост, слич на нео н ској 
или ме се че вој и не да вам да изи ђе те на дан.

Шта да се мо ли чо век, шта14 да ка же, у ка пе ли ко јој је пе сник од у зео сте ре о
тип ност цр кве, где се на јед ном ме сту на ла зе биљ ке, љу ди, ан ђе ли, жи во ти ње и 
зве зде, где се чо век осе ћа бли зак све му жи вом као у пра по чет ку жи во та. Ја сам 
за мо ли ла све тог Бле за, древ ног Јер ме ни на, ко ји је ис це љи вао те ла и ду ше, да и 
ме ни кад год, док сам у сну, ка же тра ву чи ји ми рис ме ња на вик ну то у нео бич но, 
цр кву пре тва ра у храм де ти ње ра до сти, у из не на ђе ња и при ја тељ ства из ме ђу 
љу ди и све га жи вог и не жи вог.

по се дев ши ма ло на пра во у га о ној15 оте са ној гре ди крај ула за у ка пе лу, ста
рој осам сто ти на го ди на, упу ти ли смо се кроз ми рис ле ко ви тог ле та у град јед
ном од сле пих ули чи ца, ста рин ских, по кал др мље них, до лет њи ков ца где се 
упра во тих да на од ма рао Жан кок то. кап ци на про зо ри ма за тво ре ни. Ти ши на 
и сун це на њи ма. ни смо му за зво ни ли на вра та. Жан кок то ни кад не ће са зна ти 
за ово ма ло хо до ча шће, ни ка ко је по се та ка пе ли ко ју је он де ко ри сао у не ко ме 
из бе ла све та по ди гла сме то ве успо ме на, опо ме ну ла га на епи тра хи ље ок то бар
ског ли шћа по над гроб ним пло ча ма око јед не пра во слав не цр кве, на га вра не 
ко ји су ка лу ђер ски смер но хо да ли по ње ној па пер ти, на де вој чи цу ко ја је јед ном 
кри шом, с мач ком на ру ка ма, ушла16 у не при ко сно ве ни про стор иза ико но ста са.
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Ћирилица у паризу

упа ри зу ми се ни је хте ло, ка ко то већ би ва у ино стран ству, сре та ти ни ко га 
из Ју го сла ви је. Хте ло ми се за бо ра ви ти да сам из ћи ри лич ног кра ја, у том 

мо ру ла ти ни це и За па да, и то пра вог За па да, не она квог ка кви смо ми у очи ма 
оних ко ји до ла зе, ре ци мо, из Си би ра, или азер беј џа на, или из Бу гар ске. Хте ло 
ми се књи жар ских из ло га пу них фран цу ских књи га, фран цу ских име на, фран
цу ске ла ти ни це. Хте ло ми се јам бов ског на гла ска фран цу ске ре че ни це, и ми ло
звуч не фран цу ске уч ти во сти, љу ба зно сти. Хте ло ми се из о би ља све тло сти и 
из о би ља бо ја на њи хо вим ули ца ма. Хте ло ми се да про ђем кроз њи хо ве му зе је 
ко ји су ри зни ца умет но сти и дру гих на ро да.

И, на јед ном,1 по сле не де љу да на, пут ме на но си у ули цу Де лил, пред озбиљ
ну ста ру згра ду ма на стир ског из гле да, где је сме ште на L’Eco le Na ti o na le des Lan
gu es Ori en ta les Vi van tes. на зи ду пред вра ти ма шко ле је об ја ва за 1967–68. школ
ску го ди ну где су на бро ја  ни је зи ци ко ји се у шко л и из у  ча ва ју и име на 
про фе со ра и аси сте на та,2 и за ста ла сам по ми слив ши ка ко ми је, из ра же но ста
рин ским је зи ком, су ђе но да ме и у па ри зу пра ти ћи ри ли ца и Ис ток. али,3 из
гле да, овај су срет ми ни је био мр зак, ина че бих ла ко мо гла на ста ви ти пут. Ме ђу
тим, ја сам ра до зна ло по че ла чи та ти са об ја ве ду ге цео је дан ме тар ка кви се све 
је зи ци уче у шко ли. ни је ме мр зе ло ни да их пре бро јим, за па ње на њи хо вим 
бро јем. про фе сор је зи ка се, очи глед но, про бу дио у ме ни, осо би то кад сам 
угле да ла на об ја ви да се и срп ско хр ват ски из у ча ва у тој стро гој згра ди. Мир но 
као да сто јим пред гим на зи јом где сам јед ном пре да ва ла узе ла сам да пре пи шем 
шта се све зо ве ис точ ним је зи ком, осим на ше га, и ко ли ко их је ко ји ма се љу ди 
на та ко зва ном Ис то ку слу же.

пр во ме сто је да то је зи ци ма пред ње ази је, арап ском, бер бер ском, пер сиј
ском, курд ском, тур ском, мо дер ном је вреј ском, ју деј ском, јер мен ском. Ча со ви 
је зи ка су пра ће ни и кур се ви ма ге о гра фи је, исто ри је и ин сти ту ци је зе ма ља 
Бли ског4 ис то ка. Дру ги по ре ду су африч ки је зи ци, за ко је ве ро ват но са мо лин
гви сти зна ју и ме ђу ко ји ма ми је нај по зна ти ји био мал га шки. И ов де су ча со ви 
је зи ка пра ће ни кур се ви ма африч ке ци ви ли за ци је и ге о гра фи је и се ми на ри ма 
не гро а фрич ке лин гви сти ке. на тре ћем ме сту су је зи ци Да ле ког ис то ка, ки не
ски, мон гол ски, ти бе тан ски, ја пан ски, ко ре ан ски, ви јет нам ски, кам бо џан ски, 
ин до не жан ски, мо дер ни је зи ци Ин ди је и па ки ста на – бен гал ски,5 уру диј ски,6 
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хин ду ски, та мил ски,7 за тим не пал ски и бур ман ски.8 на кра ју смо ми Сло ве ни и 
на ро ди око Бал кан ског по лу о стр ва. нај ви ше про фе со ра и аси сте на та је, као 
што је и при род но, за ру ски. по ред ру ског се из у ча ва и укра јин ски, пољ ски, че
шки, сло ве нач ки, срп ско хр ват ски и бу гар ски. у овој гру пи су и ал бан ски, ру
мун ски и је зи ци фин скоугар ски.

Сад ми већ ни је би ло спа са, хте ла сам и да уђем у шко лу. у њу ме је увео Де јан 
Бог да но вић, зна лац пер сиј ско га, за ду жен у шко ли за иран ску ци ви ли за ци ју и 
за ци ви ли за ци је со вјет ских на ро да тур ског је зич ког ста бла и где ће ове школ
ске го ди не др жа ти ча со ве о ори јен тал ним аспек ти ма ју го сло вен ских ци ви ли
за ци ја и го во ри ти о ис точ ним ре чи ма у на шим је зи ци ма, у обла сти кул ту ре, 
еко но ми је, ре ли ги је и за на та, за тим о про бле му бо гу ми ла. Бог да но вић ме је 
упо знао са Хан ри9 Бо а се ном, про фе со ром на ше га је зи ка, ко ји су јед ном пре да
ва ли у ис тој шко ли и слав ни Јо ван Цви јић, Ми о драг Ибро вац и ар на у то вић.

Бог да но вић ме је украт ко оба ве стио и о по стан ку шко ле у ко јој и сам пре
да је. ни је ме мно го из не на ди ло што је у овом гра ду це лог све та иде ја о из у ча
ва њу ис точ них је зи ка дав но ни кла, 1699. на ини ци ја ти ву кол бе ра сла та су 
фран цу ска де ца у Ца ри град, у ма на стир фран цу ских ка пу ци на, да уче тур ски! 
от при ли ке сто го ди на ка сни је, 1796, кур се ви ори јен тал них је зи ка се одр жа ва ју 
у на род ној би бли о те ци, за тим јед но вре ме у Фран цу ском ко ле жу, да би се нај зад 
уста ли ли у ули ци Де лил.

у јед но ме од школ ских про спе ка та пи ше да ова шко ла спре ма ђа ке и учи те
ље за ви со ке шко ле. Фран цу ски ин сти ту ти за стран це ве ћи ном на ла зе сво је на
став ни ке и чи нов ни ке ме ђу уче ни ци ма ко ји за вр ше Шко лу ори јен тал них је зи ка. 
по ред де вет де се ти на прак ти ча ра ова шко ла фор ми ра и по де се ти ну еру ди та: 
лин гви ста, фи ло ло га, ет но гра фа, исто ри ча ра, со ци о ло га.

на род ну шко лу ори јен тал них жи вих је зи ка су у по чет ку за ни ма ли на ро чи то 
тур ски, пер сиј ски и арап ски је зик. Ва жност тур ско га у шко ли ме ри ла се ме ђу
на род ном ва жно шћу ото ман ске ца ре ви не. И кад је ца ри град ска ма на стир ска 
шко ла L’eco le des je u ned de Lan gu es пре ра сла10 у Шко лу ори јен тал них је зи ка у 
па ри зу тур ски је још ду го сма тран глав ним ори јен тал ним је зи ком.

у про ниц љи вој сту ди ји „ори јен та ли зам ју че и да нас“ ан дре Ми ра бел, ди
рек тор шко ле, об ја шња ва за што је до шло до про ши ре ња ин те ре са фи ло ло га и 
исто ри ча ра ори јен та ли ста и на сло вен ске зе мље ко је при па да ју Сред њој евро пи 
или ју гу Бал кан ског по лу о стр ва,11 где је и ме ни, не слу те ћи, од го во рио на пи та ње 
ка ко су, ре ци мо, сло ве нач ки и срп ско хр ват ски ушли у круг из у ча ва них је зи ка. 
крат ко из ра же на,12 ње го ва ми сао <го во ри> ка ко је ори ги нал ност де ла све та у 
ко ме ми жи ви мо и пре Дру гог свет ског ра та по ста ла вид на, а са да се све ви ше по
твр ђу је и на пла ну по ли тич ком и13 со ци јал ном и еко ном ском, те би ва14 за ни мљи
ва чо ве ку са За па да. Из у ча ва ње исто ри је, ге о гра фи је, со ци јал ног уре ђе ња при
до да то је из у ча ва њу је зи ка, ка ко би се уче ни ку олак ша ло да уђе у кул ту ру и 
жи вот зе ма ља чи ји је зик из у ча ва и да му евен ту ал но олак ша бо ра вак у њој.

Мо же се по ста ви ти пи та ње ко ли ко ду бо ко уче ни ци ула зе у пред ме те ко ји 
им се у овој шко ли пре да ју. ко ли ко се ти пред ме ти на уч но пре да ју.15 на рав но, 
због хе те ро ге но сти ауди то ри ја ко ји у исти час са чи ња ва ју и они ко ји16 хо ће по
вр шин ски да се оба ве сте и они ко ји17 су већ вер зи ра ни, про фе сор би ра сред њи 
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ме тод – из ме ђу ве ли ке вул га ри за ци је и на уч ног по ступ ка. И кад би ра ма те ри ју 
ко ја тре ба да бу де тре ти ра на на уч но, не сме увек го во ри ти „екс ка те дра“ као 
про фе со ри на ви со ким шко ла ма. по ка за ло се, ме ђу тим, да и ова ко фраг мен
тар не сту ди је под стак ну у мно ги ма же љу да се уду бе у свет чи ја се ори ги нал
ност све ви ше на ме ће, ка ко је при ме ће но. Де јан Бог да но вић ми је по ну дио да 
по се ти мо час Хан ри Бо а се на ко ји пре да је наш је зик на пр вом кур су и ко ји је 
упра во у до ба мо је по се те шко ли био на ча су. упа ли смо нео че ки ва но, бар се 
ме ни та ко чи ни ло. про фе сор ни је ни при ме тио кад смо ушли, за нет ис пи ти ва
њем азбу ке на та бли. пра вио је по ре ђе ње из ме ђу ла ти ни це и ћи ри ли це, из ја вив
ши да је на ша ћи ри ли ца нај са вр ше ни је пи смо, с ар гу мен ти ма ко је Вук и ву ков
ци на во де. пет на е стак уче ни ка, ма хом де во ја ка, и дво је ста ри јих, па жљи во су 
пре пи си ва ли ћи ри лич ка сло ва, ре кло би се сла жу ћи се с про фе со ро вом ка рак
те ри сти ком ћи ри ли це. Да ле ко од мо је до мо ви не ре као је не ко не што што сам и 
ја то ли ко пу та сво јим ђа ци ма го во ри ла. у тре нут ку сам за бо ра ви ла све при го
во ре ћи ри ли ци ко ји се чу ју у на шој зе мљи, за до вољ на што има не где не ко ко ји 
их не зна или их не одо бра ва.

ка сни је, у раз го во ру са уче ни ци ма, ви де ла сам да наш је зик углав ном из у
ча ва ју јер же ле јед ном да про пу ту ју кроз на шу зе мљу, или су већ из у  ча ва ли 
ру ски па се та ко за ин те ре со ва ли и за наш је зик. Чи ни ми се да им је би ло за ни
мљи во што је у раз ред ушао не ко ко ме је срп ско хр ват ски ма тер њи је зик и ко је 
тек сти гао ис под ју го сло вен ског под не бља. Мо жда сам пред ста вља ла за њих 
исту та кву атрак ци ју ко ли ку пер си сти ма пред ста вља пер си ја нац кад за лу та у 
њи хо ву шко лу.

по се ту шко ли за вр ши ла сам по се том би бли о те ци ко ја има спе ци ја ли сте 
за 55 ис точ них је зи ка, ко ја чу ва и де ла ју го сло вен ских пи са ца, али их, на жа
лост, има ма ло. Би бли о те ка, по ред све др жав не по мо ћи, књи га ма се углав ном 
снаб де ва да ре жљи во шћу стра них вла да и стра них књи жев ни ка ко ји јој ша љу 
сво ја де ла. књи жев ни ци из Бе о гра да и уоп ште из Ју го сла ви је и ње на18 из да вач
ка пред у зе ћа нај ма ње књи га ша љу,19 мо гло би се ре ћи ни ка ко их и не ша љу, пре ма 
из ја ви би бли о те кар ке за ду же не за на шу зе мљу.

Ве ро ва ла сам да ћу из па ри за пи са ти о не че му пот пу но па ри ском, а све 
вре ме сам оста ла у Шко ли ис точ них је зи ка. уоста лом, и та шко ла је мо жда не
што ти пич но па ри ско, свој стве но са мо гра ду где се сва ки гра ђа нин све та осе ћа 
као у сво јој ку ћи.
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привремени Французи

уo је сен 1968. го ди не удру же њу књи жев ни ка Ср би је ука за ла се мо гућ ност да 
по ша ље не ко ли ко сво јих чла но ва у раз не кул тур не цен тре евро пе1 по де се так 

да на. Мла ден оља ча ми је са оп штио2 на свој упо ла ша љив на чин3 ка ко је удру же
ње од лу чи ло да ме ни по ну ди бо ра вак у па ри зу, јер сам, ве ли, до ста ишла на Ис ток 
при ват но или као гост књи жев ни ка ис точ них зе ма ља, па је пра во да ма ло кре нем 
и на За пад, и то о тро шку сво је зе мље. уз се би свој ствен, ме та лан по лу смех је до
дао да је ово од лу че но и за то да се не би ре кло ка ко мла ди бри ну са мо о мла ди ма.

у Љу бља ни ми се при дру жио сло ве нач ки пе сник Јо же Шмит ко га је сла ло 
ње го во удру же ње. Слу чај ност да за јед но пу ту је мо би ла нам је обо ма при јат на 
и по сле ма ле за бу не ко јим је зи ком да го во ри мо, јер ја не го во рим ла ко сло ве
нач ки, а бо је ћи се да Шми ту не би би ло пра во да се слу жи мо мо јим је зи ком, 
пред ло жим да го во ри мо фран цу ски док год бу де мо у па ри зу. И Шмит је ово 
ре ше ње ра до при хва тио и од мах смо га по че ли оства ри ва ти, ка ко би смо би ли у 
фор ми кад стиг не мо у фран цу ску пре сто ни цу.

Стан нам је био обез бе ђен у истом хо те лу, у цен тру. Већ пр во ју тро смо се 
по здра ви ли са „Bon jo ur! Com ment al lezvo us“,4 као да смо у де тињ ству има ли 
бо ну Фран цу ски њу. у то ку да на смо на ста ви ли да при ча мо на ту ђем је зи ку, 
уоста лом, бла го на кло ни јед но пре ма дру гом кад се омак не не ка гре шка у го во
ру. Шмит је имао, по ред оста лог, за да так да по се ти не ке из да вач ке ку ће, а ја 
сам би ла бес по сле на као мно ги при вре ме ни Фран цу зи и има ла план да, као у 
мла до сти, из о би ла зим по но во све га ле ри је сли ка. И Шмит ми се при дру жи вао 
кад год је мо гао. кроз му зе је смо се та ко ђе слу жи ли фран цу ским, ве ру ју ћи да 
не ће мо сре сти ни јед ног Ју го сло ве на ко ји нас по зна је. Шет ње кроз му зе је обич но 
тра ју ду го: лак ше и бр же се про кр ста ри кроз Ја стре бац не го кроз ода је и ода ји
це лу вра. кад сам пр ви пут у мла до сти, по сле за вр ше них сту ди ја, по се ти ла овај 
му зеј, за гле да ла сам сва ку сли ку, сва ки кип, сва ки ста ри нов чић и ва зу, и тре ба
ло ми је по це ло пре под не да раз гле дам дветри дво ра не. уоста лом, био је то 
пр ви свет ски му зеј ко ји сам по се ти ла па сам и за то би ла та ко не у мор на. Са да 
смо се за у ста вља ли са мо крај нај чу ве ни јих сли ка, при ла зе ћи им као ста рим по
зна ни ци ма: пр во ле о нар до вој Мо на ли зи, па5 Ра фа е ло вим6 Бо го ро ди ца ма и 
Му ри ло вим де ча ци ма, за тим Ван Дај ко вим прин че ви ма и исто риј ским при зо
ри ма сли ка ра Да ви да, и мер мер ној Ве не ри, ко ја је, за чу до, увек би ла окру же на 
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црн ци ма и дру гим там но пу тим по се ти о ци ма, бар кад сам јој ја при ла зи ла. 
И он да, по сле ду гог лу та ња кроз хла до ви те ве ли ке ода је, пред из ла зак, опет се 
вра ћа ли Мо на ли зи и се да ли на спрам ње.

на клу пи је још дво је, по раз го во ру би се ре кло да су сли ка ри: је дан твр ди 
дру гом ка ко та Мо на ли за на зи ду ни је пра ва, то јест ни је сли ка ле о нар да да 
Вин чи ја, не го ње на ус пе ла ко пи ја, а да се ори ги нал чу ва у ри зни ца ма му зе ја из 
пре до стро жно сти, јер се де ша ва да ло по ви или за не се ња ци укра ду дра го це ну 
ствар. Мла ђи сли кар, ре кло би се Ита ли јан, очи глед но је био не сре ћан што 
сли ка ко ју по сма тра ни је она због ко је је мо жда је ди но до шао у па риз. Мо рам 
при зна ти и ме не је то ожа ло сти ло и бр зо сам са Шми том по шла да ље да не би
смо чу ли још што раз о ча ра ва ју ће. осе ти ла сам по тре бу да осе ћа ња ис ка лим на 
свом је зи ку, али ни сам хте ла пре кр ши ти за да ту реч.

уоп ште се по му зе ји ма мо гу чу ти вр ло уз бу дљи ви раз го во ри. Та ко сам у 
Тре тја ков ској га ле ри ји пред сли ком „Иван Гро зни уби ја си на“, ве ли ком го то
во ко ли ко је дан зид, где су лич но сти пред ста вље не у при род ној ве ли чи ни, чу ла 
при чу ка ко је не ки пре о се тљив чо век у тре нут ку за бо ра вио да сто ји пред сли
ком, то ли ко је она би ла упе ча тљи ва, и у гне ву по те гао нож па га за бо у гру ди 
си но у би це – то јест ра се као сли ку. по сле је то ме сто би ло та ко ре ста у ри ра но 
да гле да лац сад не мо же при ме ти ти где је би ла ра на на плат ну.

крај пи ка со вих плат на се шап ћу ба сно слов не сво те ко је бо га та ши или 
обо жа ва о ци, или про сто7 тр гов ци, пла ћа ју за де ла с ње го вим пот пи сом, па ма 
она и не спа да ла у ње го ве нај бо ље ства ри. на и шли смо за тим на сли ке и цр те
же мо дер них сли ка ра. Иду ћи крај њих свет се по не кад и сме јао али се и на ви ка
вао. Би ло је ту жен ских пор тре та и са јед ним оком усред че ла, и то уз ду жно 
окре ну тим, али да је ту и по сто ја ла књи га ути ска, ни ко не би на пи сао да је сли
кар јед но о ку же ну и за слу жио, као што се при ча да је из ве сни про тив ник но вог 
сли кар ства та кву при мед бу јед ном за пи сао у књи зи ути са ка.

упра во док смо ста ја ли у раз го во ру крај тих сли ка, ме не пре по зна не ка Бе о
гра ђан ка и пр во чи ме ме је осло ви ла би ло је:

– Бла го ва ма, има те фран цу ско дру штво!
ни сам јој про ти ву ре чи ла зна ју ћи да ће пре оти ћи ако ве ру је да сам са 

стран цем.
Да ни су ишли бр зо од ју тра до мра ка ис пу ње ни раз гле да њем умет нич ких 

га ле ри ја, спо ме ни ка по ули ца ма, цр ква ма, по се ћи ва њем вр то ва и пар ко ва, хо
да њем крај Се не. Чак смо до спе ли и на по не ку из ло жбу сли ка. Се ћам се јед не8 
не где у цен тру, у са свим ма лој про сто ри ји, да се ни си мо гао окре ну ти. али, и у 
па ри зу, чи ни ми се, што је про сто ри ја ма ња, то по пра ви лу ви ше по се ти ла ца у 
њу свра ћа. Сли ке се, на жа лост, ни су мо гле због сте шње но сти раз гле да ти, али 
су би ли за ни мљи ви сви ти љу ди ко ји ма је био ва жни ји, из гле да, су срет с по зна
ни ци ма и углед ним лич но сти ма, не го из ло же не сли ке.

9И сам сли кар се ми рио с тим, за до во љан што је то ли ко све та до шло. уоста
лом, та ко је и код нас, и код нас се тек су тра дан од ла зи на раз гле да ње сли ка и 
ужи ва ње у њи ма.9

на Мон мар тр, о ко ме смо са ња ли још у во зу, сти гли смо тек по след њих да на. 
10Го во ри ли смо, по оби ча ју, и на том сте ци шту сли ка ра, фран цу ски. Њи ме су се 
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ту спо ра зу ме ва ли и сли ка ри дру гих кра је ва све та.10 ни смо зна ли шта пре да 
по гле да мо. не ки су сли ке са мо про да ва ли, не ки ту, на ли цу ме ста, сли ка ли, 
не ки зва ли по се ти о це ко ји би им се сви де ли, или ко ји би им се учи ни ли бо га
ти и су јет ни да им у то ку од по ла са та на пра ве пор трет. ни Шмит ни ја им се, 
сре ћом, ни смо учи ни ли ни за ни мљи ви ни бо га ти, па смо мир но за ста ја ли где 
год нам се хте ло.

Ме ђу сли ка ри ма це ло га све та ту оку пље ним по но во сам осе ти ла оштро 
жа ље ње што се не из ра жа вам и бо ја ма. оне су са свих стра на зва ле, ско ро се у 
зву ке пре тва ра ју ћи. осе ћа ла сам ду бо ку срод ност с тим љу ди ма11 по ла на не бу, 
по ла на зе мљи; по ла у па ри зу, по ла мо жда у по ли не зи ји или афри ци. Њи хов 
фран цу ски био је сав у ме та фо ра ма, с пу но алу зи ја, ре ми ни сцен ци ја. Из ра жа
ва ју ћи се ре чи ма ко јих не ма увек у реч ни ку, но вим, или са мо њи хо вим, сли кар
ским, Шми тов и мој го вор, ако су га и чу ли, њи ма се ве ро ват но чи нио као го вор 
гра ђа на да ле ких од сва ке умет но сти.

Док смо се вра ћа ли, ме ни су пред очи ма ти тра ле јар ко цр ве не, жу те и зе ле не 
бо је ви ђе не на сли ка ма, као што нам пред очи ма ти тра ју пе ге ако ду го гле да мо 
у све тиљ ке. Шмит ме је на јед ном упи тао:

– Avezvo us com pris ces gêns la?12

Сло жи ли смо се да смо бо ље раз у ме ли про шле ве че ри глум це из Фран цу
ске ко ме ди је, али, за то, је зик оних сли ка био нам је бли зак.

ни кад пре ово га бо рав ка у па ри зу ни сам има ла при ли ке да уђем у ко је 
фран цу ско из да вач ко пред у зе ће, или из да вач ку ку ћу, ка ко би они ре кли, а са да 
сам за хва љу ју ћи то ме што је Јо же Шмит свр ша вао не ке по сло ве сво га удру же
ња код из ве сних из да ва ча и ја му се по не кад при дру жи ла. Зна ла сам да је код 
Се ја (Le Se uil) за по слен Жан кеј рол ко ји је јед ном иза ра та по се тио Ју го сла
ви ју са пе сни ком от по ра Жа ком Мар се на ком, кад смо се и упо зна ли и про ве ли 
за јед но не ко ли ко да на на пу ту кроз Цр ну Го ру. ка ко је Шмит и ту имао по сла 
по шли смо за јед но. Рад не про сто ри је ове ку ће су у ти хој ули ци, у ку ћи ста
рин ског ти па, на два спра та, пу ној ма лих со ба, уских ход ни ка, са сте пе ни ца ма 
ко је су го во ри ле да су те про сто ри је би ле јед ном при ва тан стан, не што слич
но на шој „про све ти“. Има ла сам ути сак да је и на ме штај ста рин ски. Ипак смо 
се ту осе ти ли као у са ло ну ма дам Ре ка ми је, та ко је све све тлу ца ло ду хом, љу
ба зно шћу. Љу ди су ну ди ли сва ку вр сту услу га и са рад ње с на шим из да вач ким 
пред у зе ћи ма. кеј рол ми је по ка зао сво ју рад ну со бу, ма лу као го лу бар ник, али 
из дво је ну, где је мо гао на ми ру ра ди ти. учи ни ла ми се она као оне со би це 
умет ни ка ка ко их пред ста вља ју код нас у опе ри „Бо е ми“. Ми сли ла сам ту ка ко 
је ле по би ти Фран цуз, стал ни Фран цуз, има ти ду ха, уку са, уме ти ре ћи чо ве ку 
ле пу реч, где и за мер ке ли че на по хва ле.

Шми ту сам се при дру жи ла и кад је по шао пје ру Се гер су, из да ва чу та ко 
по пу лар ном код ју го сло вен ских пе сни ка. пре не ко ли ко го ди на би ла сам пре
ве ла пе сме не ко ли ко фран цу ских мла дих пе сни ки ња ко је је он из дао и те му 
пре во де за тим по сла ла. на рав но, он је та да за хва лио, и то ни је чуд но, то је са
свим и фран цу ски и из да вач ки. Чуд но је да се се тио то га кад смо му би ли у по
се ти. До ду ше, сво ју смо по се ту, на ја ви ли, те је имао вре ме на да се оба ве сти ко 
смо. И код Се гер са је вла да ла иста ат мос фе ра као код Се ја.13 наш „но лит“ је, 



________    Десанка Максимовић   ________

182

на при мер, мно го бо ље сме штен, има ви ше про сто ра и у но ви јој је ку ћи не го 
оба фран цу ска из да ва ча. Се герс је са пу но сим па ти ја го во рио о на шој по е зи ји, 
а знао ју је са ра ђу ју ћи са Зо ра ном Ми ши ћем, и на шим пе сни ци ма Вас ком по
пом и Ми о дра гом па вло ви ћем.

кад је Шмит од ла зио дру гим из да ва чи ма, ја сам лу та ла тра же ћи ули це ко ји
ма сам не кад про ла зи ла, ули цу Сен Жак где сам као сту дент ста но ва ла. по не
кад је те шко би ло на ћи за гу бље ну ули цу у па ри зу као за гу бље ну ста зу у шу ми, 
ма да су све оне оста ле исте. Ипак, по не што се у свој сво јој не про ме њи во сти 
чи ни ло са свим друк чи је, мо жда за то што сам му при ла зи ла из дру гог кра ја гра
да. лук сем бур шка ба шта, на при мер, из гле да са свим друк чи је кад јој при ђеш 
из ули це па ра лел не са ули цом Сен Жак. Чак14 и мо ја ули ца Сен Жак учи ни ла 
ми се не ка дру га јер ни сам ушла у њу са стра не са ко је сам увек пре ула зи ла.

Мој са пут ник је обич но од ла зио у ре сто ра не сам. Сви ђа ла му се та ти пич но 
фран цу ска је ла, фран цу ска ат мос фе ра, али вр ло те шко је мо гао да се се ти име на 
је ла ко ја је узи мао, а она се и зби ља зо ву нео бич но за при вре ме не па ри жа не ка кви 
смо ми би ли. а и на ру чи вао их је, ве ли, не зна ју ћи пре ма на зи ву шта ће му се до
не ти. До ду ше, при знао је да во ли та из не на ђе ња па је и тра жио увек не по зна те 
ства ри. Јед ном смо за јед но на Сен Ми ше лу ру ча ли и је ли жи во сец ка но ме со, 
на рав но, за чи ње но та ко да се мо гло је сти. Је ли смо и стал но на гла ша ва ли да је 
уку сно, али смо по сле на ру чи ва ли не што ве ге те ри јан ско. За истим сто лом би ле 
су и две де вој ке, сту дент ки ње ко је ни су мо гле до је сти тај биф тек.

по сле на бу ле ва ру ве се ло смо при ча ли ка ко су оно ма ло час у ре сто ра ну, 
су де ћи и по не до је де ном биф те ку и по на чи ну ка ко су фран цу ски го во ри ле, 
мо ра ле би ти на ше де вој ке ко је у па ри зу из у  ча ва ју фран цу ски. кад угле да мо 
где нам у су срет иде цр но ма ња сто по зна то ли це и сме ши се при ја тељ ски. али 
ми и да ље го во ри мо стра ним је зи ком. уто пред нас ста је бе о град ски кри ти чар 
пе тар Џа џић. Ја сам као да су ме у до ба ра та ухва ти ли да го во рим не мач ки ре
кла збу ње но ка ко се, ето, пра ви мо ва жни, хо ће мо да ли чи мо на Фран цу зе. али 
он или ни је чуо Сло вен ца и Срп ки њу где го во ре фран цу ски, или му то ни је 
чуд но, об ра до ван су сре том пред ло жио је да свра ти мо у ка фе и ма ло по при ча мо. 
Та ко смо Шмит и ја за хва љу ју ћи Џа џи ћу си шли ма ло на род но тле. И ко ли ко 
смо се до тле пла ши ли да не срет не мо љу де из за ви ча ја, то ли ко нам је сад су
срет с Џа џи ћем био при ја тан – иако је он опа сан кри ти чар, а нас дво је пе сни
ци. И раз го вор на свом је зи ку на јед ном је био сла дак. 15крат ко роч на пре власт 
кри ти ча ре вог и мог је зи ка над Шми то вим ни је мо гла би ти опа сна, а осо би то 
на па ри ском бу ле ва ру.15

Са Шми том сам се ра ста ла у па ри зу. Има ла сам же љу да ко ји дан про ве дем 
у нан си ју и оби ђем за ви чај Јо ван ке од ар ка.

Сад кад се срет не мо, Шмит го во ри сло ве нач ки а ја сво јим је зи ком.
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крсташки поход жена

пре да ла сам се и ја па те тич ном пра зно ва њу же на кре нув ши са осмо мар тов
ским ка ра ва ном у Ца ри град. пу то ва ње с „Ту ри стом“, ми сли ла сам, спа

шће ме мно гих бри га: има ће мо скуп ни па сош, на пу ту ће се о све му бри ну ти 
ор га ни за тор. Та ко,1 ни ког ни шта не пи та ју ћи, с уве ре њем да ми за се бан па сош 
ни је по тре бан, по ђем без ње га. За то је на гра ни ци до шло до ве ли ког уз бу ђе ња 
и раз о ча ре ња. па да ли су ра зни пред ло зи шта са мном да се ра ди: ни при ко ли
цу не мо же чо век тек она ко украј пу та оста ви ти. не ке же не су пред ла га ле да ме 
тај но пре ве ду пре ко гра ни це – што не ма ни на фил му. не ке су хте ле да иду до 
по гра нич не бу гар ске по ста је с мол бом да ме та мо про пу сте.2 Бр зо је про пао и 
тај пред лог, јер смо се се ти ли да до Ца ри гра да по сто ји и бу гар скотур ска гра
ни ца. на по слет ку су се и нај на ив ни ји убе ди ли да мо рам за о ста ти од ка ра ва на 
док се не ка ко не снаб дем па со шем. Же не, за бри ну те што ме оста вља ју са му, 
гле да ле су ме као мај ке си но ве ко је им од во де у ја ни ча ре.

на јед ном сам по ста ла ју на ки ња јед не но ћи у ми ли ци ји ди ми тров град ској. 
Ску пи ло се око ме не око де се так ми ли ци о не ра гле да ју ћи ме јед ни са жа љи во, 
дру ги с огром ним чу ђе њем: по ћи у ту ђу зе мљу без па со ша! по не ки ме је мо жда 
гле дао с3 по до зре њем. Сви су ми, ме ђу тим, хте ли по мо ћи. пр во су пред ло жи ли 
да те ле фо ни ра ју мо јој ку ћи, ка ко би ми се отуд пр вим екс пре сним во зом по
слао па сош, али ја ни сам хте ла пла ши ти род би ну, а ни сам та ко из да ле ка ни4 
мо гла зна ти где ми тач но па сош сто ји.

оста ло је је ди но да пре но ћим у Ди ми тров гра ду и да,5 снаб де ве на но вим па
со шем, ују тру на ста вим пут. Ми ли ци ја је у то ку два ча са на шла фо то гра фа, сво га 
ше фа, чу ва ра пе ча та и па со шких књи жи ца, од ве зла ме у Ди ми тров град,6 уда љен 
од по ста је че ти ри ки ло ме тра, на шла хо тел где ћу пре но ћи ти. Док сам ја спа ва ла, 
но ви па сош је већ по чео да се пра ви, те сам ују тру већ мо гла на ста ви ти пут. Ми ли
ци ја је на шла и пут ни ка ко ји је хит но пу то вао у Ца ри град. ка ко је он мо рао да 
за о ста не у плов ди ву због умо ра, ја сам отуд ве чер њим пи ли ћа рем кре ну ла да ље.

на по слет ку ми је све то по ста ло за ни мљи во, осо би то кад сам ушла у воз. Сад 
већ, ми сли ла сам, не мо гу за лу та ти, па сам спо кој но по гле да ла око се бе. Љу ди су 
би ли пре тр па ни без бр о јем бо шчи ца, мре жа, ку ти ја ве за них врп цом, нај лон ке са. 
Да би се обез бе ди ли од ло по ва, све су сла га ли у ку па сте го ми ле, та ко да се од мах 
по зна ако не ко по ме ри не ки за ве жљај. ло по ва ни је би ло, али су се на гра ни ци 
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по ја ви ли ца ри ни ци ва жни као ен гле ски лор до ви, и све раз ве за ли, ис пре вр та ли, 
сва ког стро го пре сли ша ли као да на ме ра ва7 не за слу жно да се про кри јум ча ри у 
рај. кад се њи хов де ве ти вал сти шао и кад смо пот пу но ушли у та му тур ске но ћи, 
на ста вио се ре до ван жи вот у во зу: плач де це се по но во чуо, пут ни ци ко ји су же ле
ли спа ва ти без ду шно су за тва ра ли вра та ку пеа пред оним сти сну тим у ход ни ку, 
на вла чи ли за ве се и га си ли све тлост. Мо ји са пут ни ци, чо век и же на, би ли су бо љи, 
или су се осе ћа ли без бед ни ји кад су вра та отво ре на и кад су буд ни па8 их ни су 
за тва ра ли, али су и они9 сва ки час тап ка ли сво је за ве жља је да ви де је су ли на ме
сту. а ноћ око во за се оте гла, ноћ ту ђа, тур ска. Хте ла сам за по де ти с кон дук те
ром раз го вор у же љи да до знам за што сим пло ни и екс пре си не иду кроз плов
див, али ме он ни је раз у мео: на по слет ку, мо ра ла сам зна ти да кон дук те ри на 
спо рим во зо ви ма ни су оба ве зни да зна ју стра не је зи ке.

кад се раз да ни ло, воз је про ла зио кроз го ло и пу сто по ље, по не где ва ло ви
то, про ша ра но ни ским зе ле ни лом као да су кр ти це из зе мље из ро ва ле жбу ње и 
бу се ње тра ве. С вре ме на на вре ме на и ла зи ла су ста бла као вре те на омо та на 
пу за ви цом. по не ком др ве ћу пу за ви це су се ови ја ле око са мог вр ха као чал ме. 
И ниг де чо ве ка, ниг де го ве че та, ниг де ку ће. Све га не где у да љи ни, уса мље на 
као у пу сти њи, јед но спрат на згра да бе ло окре че на и ли ше на укра са, учи ни ла 
ми се као су мор на ка сар на. по ред же ле знич ких ста ни ца ди за ло се не што као 
огром на ве ша ла, са по две гво зде не ку ке на гор њој во до рав ној гре ди, и по ја ча
ва ло су мор ност пре де ла.

Чо век и же на по крај ме не су за дре ма ли, а ја оса мље на, про ла зе ћи кроз тај 
су мо ран пре део, на јед ном сам уобра зи ла да су упра во ту да Вук и Сте фан ла за
ре вић во ди ли сво ју се стру оли ве ру Ба ја зи ту у ха рем, ка ко би узи да на у ку лу тур
ске ца ре ви не учи ни ла да ра ји бу де бо ље. а и шта би чо век на пу ту за Истам бул 
ми слио не го на то, на кра ље ви ћа Мар ка ко ји оре ца ре ве дру мо ве и „до те ру је 
ца ра до ду ва ра“, на ца ра Му ра та и ко со во.

у пу ној днев ној све тло сти ствар ност је узе ла пре ва гу, се ћа ња су се по ву
кла, а мо ји са пут ни ци ми се учи ни ли са свим друк чи ји, обич ни ји, ма ње опа сни, 
ма ње Тур ци и ма ње цр ни, чак ми се учи ни ло и да им је број за ве жља ја ма њи. 
Ми слим и да сам угле да ла и јед ног Бе о гра ђа ни на, али ни он ни ја ни смо же ле ли 
да се пре по зна мо она ко умор ни, не у ми ве ни, у свој ству пут ни ка пи ли ћар ског 
во за у ко ме сам се јед ног тре нут ка по ка ја ла због пе сме „пут ник10 тре ће кла се“, 
ма да је за ви чај на тре ћа кла са не што са свим дру го не го ту ђин ска.

на ра дост свих пут ни ка ста ле су се ја вља ти пр ве ца ри град ске ку ће. Ти на
го ве шта ји гра да ни су ов де би ли по сте пе ни у то ме што би нај пре на и ла зи ле ма ње 
згра де па по сле ве ће и па ла те, већ у гу сти ни ле пих ку ћа: пр во на и ђе јед на тро
кат ни ца,11 ве се ла, све тла, окре ну та во ди, окру же на зе ле ни лом, а по сле ма ло три 
та кве, а уско ро њих де се так, све ле пих, но вих. Ваљ да што је град био на бре гу у 
бли зи ни во де. Ца ри град ми се учи нио сли чан Бе о гра ду, а за це ло би тај ути сак 
но ћу при све тиљ ка ма био још увер љи ви ји. Воз ју ри и да ље а ле пе ку ће би ва ју 
све гу шће, све се ви ше пе њу уз бр до; са мо кат кад уза са му пру гу, у под нож ју, 
ми не ку ћи ца ко ја би мо гла би ти ка ква чу кун ба ба на ших ку ће ра ка из тур ског 
вре ме на. Ве ро ват но их се не где по за ку ци ма при ват них ба шта на ла зи ви ше не го 
у но вом пр сте ну ко ји опа су је гра ђе ви не древ не пре сто ни це. Још је дан при зор 
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у Ца ри гра ду, гле дан из во за,12 под се тио ме је на Бе о град: упо ре до с пру гом 
ишле су зуп ча сте зи ди не не ке твр ђа ве до бро очу ва не или не дав но ре ста у ри ра
не с окру глим ку ла ма. ка сни је је во дич об ја снио да је то твр ђа ва Ру ме ли, из 
вре ме на Мех ме да II.

на же ле знич кој ста ни ци ме је до че као во ђа ка ра ва на, ко ме сам из плов ди
ва те ле фо ни ра ла кад и ка ко сти жем, и одах нув ши што се и са ма у пу ту ни сам 
за гу би ла, од мах ме је так си јем од ве зао на при ста ни ште мо јим са пут ни ца ма за
чу ђе ним што ме ви де, али ра до сним као што је не кад би ло ако се ко из ба ви из 
тур ског роп ства. Би ле су спрем не да се укр ца ју на брод ко ји пре во зи на ан кар
ску оба лу. Би ло нас је ту свих уз ра ста, свих ста ле жа и на род но сти. Би ло је ме ђу 
на ма и же на из дру гих ка ра ва на, из дру гих др жа ва. Бро до ви су је два мо гли да 
нас по ку пе. Чак су Тур ци би ли пре за си ће ни жен ског све та и про ла зи ли по ред 
сла вље ни ца рав но ду шно као да су све њи хо ве че твр те же не у ха ре му ко је су им 
већ из и шле из во ље.

на ан кар ској стра ни, на ко ју су на ше же не у кр ста шком или со ци ја ли стич
ком бор бе ном ста њу же ле ле да ста ну но гом, би ло је као и13 на ца ри град ској, као 
и у мом пи ли ћа ру,14 ша ре ни ло и га ла ма ис точ њач ког све та. Тор ба ри су на ту ра
ли раз глед ни це, ал бу ме, чи бу ке, на о ча ре про тив сун ца и дру ге сит ни це. Би ло 
их је ко ји су го во ри ли и на шим је зи ком, ве ро ват но до се ље ни из Ма ке до ни је и 
Бо сне. од тих про да ва ца на ма ло је два се мо гло про ла зи ти тр гом.

на ан кар ској стра ни ни смо ду го оста ли. Све на овом пу ту ишло је не ка ко 
на бр зи ну, као да је би ло про ба не ког бу ду ћег ду гог15 пу то ва ња, а свак16 је имао 
мно го пла но ва и же ља. Же ле ли смо да ви ди мо дво рац у ко ме је Сте фан17 ла за
ре вић про гла шен за де спо та, двор у ко ме је жи ве ла оли ве ра. Ја сам још у Бе о
гра ду за ми сли ла да ви дим крај где су жи ве ле ру ске из бе гли це од мах по сле пр вог 
свет ског ра та. Ме ђу њи ма је та мо ра њен до спео и мој муж, још са свим млад, и 
ње гов брат од уја ка Гљеб алек се јев. по ро ди ца Сер ге је вог уја ка алек се је ва 
има ла је пу но де це, око сед мо ро, али би ла је до ста имућ на, а та ко се и др жа ла, 
па је <Гљеб> оти шао у Ита ли ју, а ми слим и да ље на за пад, вр ло крат ко про бо
ра вив ши у на шој зе мљи. Та ко18 су по сту па ли и сви имућ ни ји, или они чи је је 
обра зо ва ње и дру ге скло но сти ву кло их пре ма за пад ним стра на ма. Мој муж, 
при чао ми је, опре де љу ју ћи19 се ку да ће из Ца ри гра да, се тио се ка ко је бли зу 
ку ће где је ста но вао би ла на ша ам ба са да и по што је, на рав но, знао за Ср бе и 
Цр но гор це и за њи хо ве ве зе с ру ским на ро дом, до нео је од лу ку да се у свом лу
та њу кроз ту ђи ну за у ста ви у Ср би ји у ко ју је сти гао пре ко20 Бо ке ко тор ске. Та мо 
је остао дветри го ди не ра де ћи фи зич ке по сло ве са још не ким мла дим љу ди ма 
ко ји су та ко ђе или при па да ли „Ру си ма без но ва ца“ или сло ве но фи ли ма. То су 
би ли ма хом они ко ји су се ка сни је оку пи ли у Бе о гра ду око кул тур ног дру штва 
ру ских из бе гли ца „Зем гор“.

али све што сам ви де ла би ло је и су ви ше21 ма ло, ка зи ва ња, и об ја шње ња 
би ла су су ви ше не про ве ре на. Тих љу ди ви ше не ма, па не ста је по ла ко и се ћа ње 
на њих. Је ди но ми је би ло уте шно што гле дам мо жда оба лу где их је та лас ре во
лу ци је из ба цио, што гле дам ку ће ко је су и они гле да ли, а то ни је уте шни је од 
чи ње ни це да ми ко ји оста је мо иза оних ко јих не ма ви ше гле да мо сун це ко је су 
и они јед ном гле да ли.
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у Топ ка пи му зе ју ку да смо са при ста ни шта оти шли, у ода ји где је би ла из ло
же на цар ска оде ћа, же не су на ро чи то па жљи во гле да ле не ће ли ви де ти и ха љи
ну, мо жда вен ча ну, на ше оли ве ре или њен на кит. али та мо је углав ном би ла 
оде ћа тур ских број них ца ре ва, Му ра та, ах ме та, Су леј ма на, Ба ја зи та, Мех ме да, 
чи ја смо име на по зна ва ле го то во исто то ли ко до бро ко ли ко име на сво јих не
ма њи ћа или Тр пи ми ро ви ћа. Би ла је та ода ја у му зе ју упра во као по ру че на да је 
раз гле да ју на ше же не, и то та ко пра знич но осмо мар тов ски рас по ло же не. Ха љи
не ца ре ва у јар ким бо ја ма, од нај ску по це ни је ка ди фе, бро ка та, атла са ле жа ле су 
<у> ви три на ма, све ску по це ни ја од ску по це ни је. За ме не је нео бич но при јат
но би ло ви де ти ка ко жен ски свет, ма хом рад нич ког и слу жбе нич ког ста ле жа, 
гле да сав тај сјај ипак мир но, као да га ни шта не чу ди. Би ће да су и те же не као 
и ја у ма шти то ви де ле још све тли је и још бо га ти је, осо би то оне ко је су чи та ле 
на ше еп ске пе сме. Ра до сно смо за га ла ми ле са мо ис пред не ко ли ко оде ла ца ца
ре ви ћа и жен ске цар ске де це. Мо жда су њи хо ви оче ви на би ја ли Ср бе22 на ко ље 
и се кли, и тур чи ли – али за то де ца ни су кри ва, го во ри ле су же не, раз не жа ва
ју ћи се до ми ле во ље.

Ту мач нам је био наш чо век ро дом из Звор ни ка, Му ха мед, ко ји од лич но 
још го во ри наш је зик и још бо ље по зна је исто ри ју Истам бу ла, да сад на зо ве мо 
овај град ка ко га он на зи ва. пре не го што смо сту пи ли у ода ју где се чу ва ју нај
дра го це ни је ства ри, очи тао нам је као не ку бу кви цу да се ни шта ру ком не сме 
та ћи и скре нуо нам па жњу где је ва жно за у ста ви ти се. Ми, на ки ће не мо дер ним 
ма чи јим зла том, или са ра јев ским и охрид ским бро ше ви ма из ку јун џиј ских 
рад њи, пр сте њем с ла жним или по лу дра гим ка ме њем, огр ли ца ма од пла сти ке, 
на шле смо се пред би се ром круп ним као ду гу ља сте ба штен ске ја го де, пред по
ја се ви ма на ки ће ним ди ја ман ти ма и би се ром, пред тро пе рим ви суљ ци ма од 
сма раг да круп них као ле шник, пред ди ја ман том од 86 ка ра та, у при род ној ве
ли чи ни, оп то че ним злат ним вен чи ћем, пред би сер ним огр ли ца ма зр на ца као 
круп не ка пи ки ше, пред злат ним аб дул  ха ми до вим ибри ком, ис под ко га је 
плит ка злат на зде ли ца, пред ко лев чи цом од зла та ах ме та I, пред пре сто лом од 
дра гог ка ме ња и зла та, ши ро ким као по сте ља, по кло ном не дир Ша ха Мах му ду I, 
пред ја та га ни ма са бал ча ца ма у сма раг ду, у злат ним ко ри ца ма, ме ђу ко ји ма се 
ис ти че ја та ган Су леј ма на Ве ли чан стве ног, пред свећ ња ци ма од су вог зла та.

23Све то гле да мо и све нас то вра ћа у ро ђе ну исто ри ју, на род ну по е зи ју, у пре
да ња. И све је, као и сву да, оки ће но анег до та ма: ко ли ко, ре ци мо, аме рич ки или ен
гле ски му зе ји ну де за по не ку ствар, и ко је шта ко ме отео, или на мег да ну до био.23

пред по ла зак из Бе о гра да по не ла сам, по са ве ту Вас ка по пе, мо но гра фи ју 
о Мех ме ду Со ко ло ви ћу ко ји је из да ла Срп ска књи жев на за дру га и не слу те ћи 
да ћу се у Ца ри гра ду на ћи и у ње го вом вр ту и ку ћи ко ја је у скло пу са ра ја и па
ви љо на тур ских ца ре ва ку да смо до спе ли по сле раз гле да ња бо га тих збир ки фа
јан са. у вр ту ве ли ког ве зи ра, на шег са пле ме ни ка, нај пре су нам па жњу скре ну ле 
брон за не фи гу ре ла ва, пан те ра и, ми слим, ву ка, чи је при су ство на том ме сту ми 
је мно го ре кло о при ро ди чо ве ка ко ји је фи гу ре зве ри прет по ста вио ка квим дру
гим укра си ма. у вр ту у са ра ји ма ни смо се ду го за др жа ва ли, али очи су сре ћом 
бр зе, по глед об у хва ти и пре не се све сти оно о че му би тре ба ло ду го чи та ти па да 
се до би је пра ви ути сак. ни је дан опис нам не би мо гао до по тан ко сти до ча ра ти 
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ки ће ност па ви љо на ни пре не ти ат мос фе ру ко ја та мо вла да. Из ла зе ћи отуд 
има ли смо ути сак да смо че сто и ду го гле да ли њи хо ве про зо ре, да смо узи ма ли 
у ру ке ибри ке, да смо се де ли на ди ва ни ма усло ње ним уза зи до ве, да смо би ли у 
вр ту са Мех ме дом Со ко ло ви ћем кад су га уби ли.

наш во ђа нам ни је да вао ни тре нут ка од мо ра. од мах по сле по се те двор ци ма 
упу ти ли смо се на трг ах ме та I на зван „аеро дром“ због то га што су се не кад на 
ње му одр жа ва ле тр ке. као за ни мљи во за нас Ју го сло ве не Му ха мед нам је ис при
чао ка ко је на том ме сту Ми лош Во ји но вић, се стрић ца ра Ду ша на, стре љао кроз 
пр стен ја бу ку. код ме не и још не ких на ста ла је за бу на, јер смо до то га тре нут ка 
ве ро ва ли да се Ми лош у Мле ци ма бо рио за сво га уја ка и те шко нам је би ло на ви
ћи се на ми сао да су ла ти ни та да вла да ли у Ца ри гра ду, и Ми лош у Ца ри гра ду 
учи нио под виг,24 опе ван у на род ној пе сми. Ту сам се по бог зна ко ји пут уве ри ла 
да по сто је две исти не: објек тив на, исто риј ска, и она не ка лич на ко ју чо век и не 
зна ју ћи због че га усво ји. Му ха ме ду ни сам ви ше про ти ву ре чи ла, али сам и да ље 
ви де ла Ми ло ша Во ји но ви ћа та мо не где око Мле та ка, крај Ја дран ског мо ра.

Му ха мед је, ме ђу тим, на ста вио при ча ти за ни мљи ве ства ри: ка ко се тај трг у 
вре ме док је био аеро дром на ла зио се дам ме та ра ни же од са да шњег тр га као и 
оба спо ме ни ка,25 ко ји су по бед нич ки тро фе ји: брон за ни ко ји пред ста вља три 
зми је усу ка не као уже и еги пат ски пор фир ски обе лиск, са да диг нут на мер мер
но по сто ље, да не би био као уко пан у зе мљу. Мар тов ско сун це би ло је ми ло, го
сто љу би во и же на ма се ни је хте ло у пла ву џа ми ју сул та на ах ме та26 ку да нас је 
во ђа по звао, нај леп шу у Ца ри гра ду, на зва ну пла вом због пла вих пло чи ца ко ји
ма је об ло же на из ну тра где год зи до ви и сту бо ви ни су од мер ме ра. Из да ле ка она 
се чи ни као ску пи на ма њих џа ми ја због ве ли ког бро ја ку по ла и ми на ре та. ко се 
не кад, у де тињ ству, играо пи ља ка мо же ла ко за ми сли ти спољ не обри се пла ве 
џа ми је, са мо у тој ку пи пи ља ка би ло би их по треб но ви ше од пет. а кад се уђе у 
тај огрозд ку по ла и по лу ку по ла, оста не се по ра же но ви си ном и про стран ством 
ње ног мо дрог сво да. Све је бла го, про ду хо вље но, све тло, у без број го лу би јих 
пре ли ва. Тре нут но ми се чи ни ло да се на ла зи мо у ка квој пре ле пој пе ћи ни, ко ју 
је са мо спо ра али до сти жна ру ка во де мо гла то ком ми ли о на го ди на та ко из ва ја
ти. Чо век се у овој огром ној бо го мо љи чи нио си ћу шан, ка кав се, до ду ше, по не
кад чи ни и не по ре ђен с ве ли ким де ли ма при ро де и умет но сти. Слич но осе ћа ње 
соп стве не ма ју шњо сти има ла сам у по стојин ској ја ми, или усред ноћ не пу чи не 
Цр ног мо ра, мо гла бих ре ћи и Цр ног не ба,27 јер је и оно би ло све цр но с је ди ном 
све тлом по лу кру жном пу ко ти ни цом мла дог ме се ца.

кад смо се по сле ово га на шли у аја Со фи ји, ко ју сам то ли ко че зну ла да ви
дим, за ми шља ју ћи је сву у зла ту, би ла сам раз о ча ра на, али сам се чу ди ла се би 
што се та ко осе ћам: све је и у њој би ло ве ли чан стве но, сва ки ка мен имао сво ју 
исто ри ју, сво ју бо ју, а зе ле ни ве ли ки ме да љо ни оп то че ни зла том и ис пи са ни 
та јан стве ним пи сме ни ма ли чи ли на амај ли је про тив зла. Ње на дра ма тич на 
суд би на да бу де хри шћан ска па му сли ман ска бо го мо ља бу ди ла је код по се ти ла ца 
за ка сне ла кр ста шка рас по ло же ња и об ја шња ва ла због че га је ње на ста ра ле по та 
то ли ко по там не ла те ми се на ша Гра ча ни ца и Де ча ни учи ни ли леп шим.

За по под не смо оста ви ли оби ла зак са вре ме них згра да и че твр ти где се 
мо же ви де ти ка ко да нас љу ди жи ве у Ца ри гра ду. пре ма пла ну по шли смо, пр во 
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у тр го вин ско сре ди ште, Ве ли ки ба зар. пр вих не ко ли ко тре ну та ка у том огром
ном ста кле ном па ви љо ну с не ко ли ко же ле зних ка пи ја где ми ли ци ја но ћу чу ва 
стра жу, све се нај пре учи ни као на бу вљој пи ја ци дру гих ве ли ких гра до ва; 
а он да на јед ном за сле пи очи сјај зла тар ских рад њи. пра ва, дру га, два де се та. 
Бог зна ко ли ко их има. ни у цар ском му зе ју ни смо ви де ли то ли ко злат них 
пред ме та по чев од пр сте ња, на ру кви ца, ла на ца, ча сов ни ка, до ства ри ко је дав
но и дав но ни сам сре та ла. Све ол тар до ол та ра бо гу зла та, а иза ви три на бли
ста вих од овог пра ста рог, љу ди ма нај ми ли јег ме та ла, ста ја ли су све ште ни ци 
ко ји су му слу жи ли, по ву че ни у ду би ну, ка ко обич но и све ште ни ци по28 цр кве
ним ол та ри ма чи не. Са мо по не ки би се по ја вио на вра ти ма и по зи вао да се уђе: 
не мо ра се ку пи ти, ни је оба ве зно.

кр ста шки по ход же на био је ома ђи јан. За у ста вља ле су се у го ми ли пред 
тим сја јем по ка зу ју ћи јед на дру гој ру ком или уз ви ком на кит ко ји би же ле ла 
има ти. по не кад су ти све ште ни ци бо га зла та из по лу там не ду би не рад ње гле
да ли охо ло и с до са дом у жуд но ра ши ре не очи про ла зни ка, а по не кад се са жа
љи во сме ши ли. Би ла је у та квом јед ном ол та ру та ну шна злат на на ру кви ца, као 
да си злат ним ше ста ром опи сао круг па остао траг. про да вац се по ја вио на ула зу. 
нај мла ђа ме ђу на ма, де вој ка, с огр ли цом од ју го сло вен ских29 ђин ђу ва, упи та ла 
је ко ли ко ста је тај ко ту рић. Би ла је вољ на све што има уза се да дâ за ње га, али 
ка да је отво ри ла нов ча ник, ви де ла је да не ма до вољ но нов ца.

– Глу по сам се ис тро ши ла ку пу ју ћи раз глед ни це и ал бу ме и сад не мам за 
ово – уз дах ну ла је, ре кав ши за тим про дав цу, ма ло по сра мље но, да јој је ску по.

ка жње не та ко што су бр зо пле то ку по ва ле сит ни це,30 мно ге же не ни су мо гле 
се бе об ра до ва ти не чим вред ни јим, па су за шле у по боч не ули це где се про да ју 
пред ме ти од оник са и ала ба сте ра, што је, ме ђу тим, по не ким за ко ни ма тр го ви
не, или по прав ди при ро де, би ло ску по ско ро ко ли ко и зла то. За то су куп ци са 
ма ло нов ца за ла зи ли у још по боч ни је ули це,31 где су про дав ци до зи ва ли и ну
ди ли ро бу. на ули ца ма су се чу ли и уз ви ци на на шем је зи ку:

– Са мо две хи ља де! Са мо две хи ља де блу за!
Де ца тор ба ри ко ја су има ла са мо то на про да ју, би ла су та ко убо га да је јед

на же на ку пи ла две та кве блу зе с обра зло же њем да хо ће бар ту де цу да об ра ду је, 
кад не мо же да ку пи ни зла то ни оникс.

по сле ово га по хо да кроз ба зар ми сли ла сам ду го о члан ку ери ха ко ша где 
се го во ри о Вол те ро вом „кан ди ду“ и у ша ли ре кла во ди чу да бих во ле ла да по
ђе мо та мо где је кан дид об ра ђи вао свој врт.32 он ме је с чу ђе њем по гле дао, али 
бр зо се сна шав, не ре че да не зна где је то ме сто већ да ће ми би ти бо ље да са 
оста ли ма по ђем у чу ве ни ноћ ни ло кал ко ји ће те ве че ри по се ти ти са мо Ју го
сло вен ке, то јест где ће умет ни ци са мо за њих из во ди ти про грам.

у ца ри град ском ноћ ном ло ка лу ни је би ло, ка ко сам оче ки ва ла, ни шта на
пред ни је у ноћ но ло кал ском сми слу не го код нас, сем ако про грам ни је при ла
го ђа ван пре ма го сти ма. Ис точ њач ке игре су би ле из ван ред не, а и где би ако не 
у Тур ској. на ро чи то ми се сви де ла јед на игра чи ца сет но га ли ка ко ја се ло ми ла 
као да је хте ла са тр ти не ку му ку у се би. Гле да ју ћи је ми сли ла сам да је та ко ве
ро ват но из гле да ла на ша оли ве ра ка да је мо ра ла по сле Ба ја зи то вог по ра за 
игра ти с ње го вим ха ре мом пред Та мер ла ном.
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уоп ште, чо век пу ту ју ћи мно го што шта у свом ми шље њу про ме ни и по пра ви. 
кад ми је, на при мер, тур ски пи сац ко ји је пре вео „Дер виш и смрт“ од Се ли мо ви
ћа ре као да др жи при ват но за ба ви ште по ми сли ла сам нај пре са за до вољ ством 
ка ко је вре ме при ват них за ба ви шта код нас про шло, за вр ши ло се мо жда већ са 
оним за ба ви штем у Ва ље ву, у ули ци по кал др ми са ној си вим и бе лим об лу ци ма, 
не где пред пр ви свет ски рат. а кад сам бо ље раз ми сли ла, за жа ли ла сам што и ми 
не до зво ли мо при ват на за ба ви шта, кад смо мо гли до зво ли ти при ват не пив ни це 
и бри јач ни це, па да их има мо у сва кој ули ци, да не бу ду пре тр па на, да мај ке мо гу 
с ма ње нов ца не го пла ћа ју ћи кућ ну по моћ ни цу обез бе ди ти при ја тан бо ра вак 
сво јој де ци док са ме ра де. То не би би ло ни не са вре ме но ни не дру штве но.

Вра ћа ју ћи се из ноћ ног ло ка ла, има ли смо при ли ке да ви ди мо и ча ро ли ју 
ноћ ног ве ли ког гра да, ње го вих рас ко шно осве тље них ули ца, као ду га, што је да
ва ло илу зи ју да је у том гра ду све без бри жно, да су ре кла ме од шкри ну ти про зо ри 
тих ста рих, да њу та ко си вих ку ћа, да је у сва кој од њих не ка све ча ност и ве се ље.
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кре ну ло је кра јем апри ла ове го ди не1 че тр де се так про фе со ра бе о град ске 
учи тељ ске шко ле у Грч ку, при мив ши и ме не у дру штво као не ка да шњег 

про фе со ра ко ји је на уни вер зи те ту из у ча вао и кла си ку. као у сва кој за јед ни ци 
ду жно сти су би ле још у Бе о гра ду из де ље не. Ма те ма ти ча ри су уво ди ли ред, до
но си ли од лу ке о ме сти ма од мо ра, о то ме где ће ко у ауто бу су се де ти; исто ри
ча ри ма је да та уло га ту ма че ња ста рих ле ген ди ство ре них око би та ка и ју на ка; 
на став ни ци ли ков ног од го ја би ли су за ду же ни да нас уво де у тај не умет но сти 
с чи јим спо ме ни ци ма ће мо се сре та ти; на став ни ци му зи ке, пот по мог ну ти 
мла ди ма, тре ба ло је да сви ра ју и пе ва ју кад на и ђу јед но лич ни пре де ли, или 
пад не ноћ па се не мог не по сма тра ти око ли на. од ме не су се сви на да ли да 
наш пут, на шу „на уч ноту ри стич ку“ екс кур зи ју опи шем, те ће ово се ћа ње би ти 
мо жда 2мо ја но во го ди шња че стит ка шко ли, ако не стиг не да бу де пр во мај ска2. 
Би о ло зи су би ли за мо ље ни да ту ма че биљ ке код нас не по зна те, еко но ми сти да 
нас уве ду у са вре ме ни жи вот Грч ке. Шо фер је имао сво је во зач ке оба ве зе и ка
ко је у мно го3 че му при јат ност на ше во жње за ви си ла од ње га, са ско ро фран
цу ском уч ти во шћу смо му се обра ћа ли, те „да ли би смо вас сме ли за мо ли ти“, те 
„ако вам не би би ло те шко“, те „што сте се уса ми ли, хо ди те ова мо“. на екс кур
зи ју је по шао и ло жач шко ле, и био је ту као до каз де мо кра тич но сти, рав но
прав но сти јед не уста но ве,4 ма да је ње га ту ри стич ки део екс кур зи је ви ше за
ни мао не го на уч ни.

Би ли смо, да кле, као ка ква ма ла грч ка де мо крат ска др жа ви ца. ко ман дант 
на ше пу ту ју ће др жа ви це, чим смо се ста ли пе ти на ауто бус, опо ме ну је: „Ста
ри ји и бо ле шљи ви ји на пред ња ме ста, омла ди на иза њих“, упра во пре ма мо ра лу 
ста ре Спар те или ати не.5 „Хо ће ли би ти ро та ци је“, упи тао је не ко са вре ме ни
јим је зи ком, а не ко до ба цио да ће и ди рек тор не ко вре ме мо ра ти по се де ти на 
ме сту од ре ђе ном за здра ве и мла де. Би ла је то, на рав но, ша ла, али је по зна то да 
се не сме ни ша ли ти он де где не ма де мо крат ских од но са.

Во ђа ту ри стич ког де ла из ле та, по ро ђе њу Гр ки ња, за све вре ме је ста ја ла на 
прам цу, као ста ри кр ма нош, тру де ћи се да не про ђе ни шта нео бја шње но. И ваљ
да да би смо ли чи ли на ту ри сте, ко је она по не кад во ди у Грч ку, она нам је као 
пра ви „пут ни ков“ во дич, чим не што об ја сни, за хва љи ва ла на па жњи и го во ри
ла „при јат но“.6
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Да ни је би ло ње, гра ни це и ца ри ни ка, не би смо ни при ме ти ли кад смо 
ушли у Грч ку: и та мо је ли ста ло про ле ће и ни је би ло буј ни је не го код нас, бар 
док смо про ла зи ли кроз се вер ну Грч ку.7 Тек кад су на ста ла људ ска на се ља, и без 
во ди ча смо осе ти ли да смо у ту ђој зе мљи, али смо осе ти ли и да смо у зе мљи у 
мно го ме на лик на сво ју.8 на ро чи то су пред гра ђа ва ро ши би ла на лик на на ша, 
са сво јим ку ћер ци ма, по сла сти чар ни ца ма пу ним ис точ њач ких слат ки ша, са 
сво јом кал др мом, ка фа ни ца ма. Ви де ло се да смо у не дав ној про шло сти на 
слич ним ме сти ма и ми и Гр ци вре ме тра ћи ли,9 да смо се мо ли ли истим бо го ви
ма, од Зев са па до Хри ста, да су нам азбу ке бли ске ро ђа ке. За бав но као ре ша ва
ње укр ште них ре чи би ло је чи та ње фир ми и ре кла ма на ко је смо на и шли у ла
ри си. по не ко ме су се при ја тељ ски, а по не ко ме по дру гљи во сме ши ли из те 
азбу ке ма те ма тич ки зна ци то ли ко пу та ис пи са ни на шом ру ком: ип си ло ни, ик
со ви, ал фе, оме ге, дел те. при пр вом сри ца њу грч ке азбу ке по мо гла су нам и 
дру га ис ку ства – да се мп чи та као б11 би ло нам је ја сно чим смо на и шли на нат
пис „ка фе мпар“,10 јер сви смо бар јед ном у ве ку ушли у ка фе бар. И ус кр шња ја ја 
у ла ри си би ла су иста ка ква смо ми не кад бо ји ли и све ча на пра знич на ат мос фе
ра у ко ју смо ба ну ли пу на штир ка них ко шу ља, ла ко ва них ци пе ла, ха љи на све
тлих бо ја, би ла је12 као не кад код нас у уну тра шњо сти. И цве ће је би ло као код 
нас, са мо глед но кроз лу пу: не вен круп ни ји од ле па ка те, ор хи де је као пун ме сец, 
ру же са ста бљи ка ма ду гим као ста ба о ца ку ку ру за.

као жур нал пре фил ма и да ље су се ни за ли пре де ли без ве ли ких на се ља, 
без ва жних умет нич ких спо ме ни ка, при пре ма ју ћи за оно што нас је че ка ло у 
ати ци и на пе ло по не зу. Бр зи на ко јом смо се оти сли низ бес пре ко ран ас фалт ни 
пут на би ја ла нам је у вид не жно зе ле не про лећ не пеј за же као што ком пре со ри 
на би ја ју ва здух у бо це. у не ко ли ко ми ну та би смо их ви де ли оно ли ко ко ли ко 
пе шак за по ла са та. али све те ва ро ши це, клан ци, за ли ви, шу ме, као да још ни су 
би ли пра ва Грч ка. Да смо зби ља у њој, об ја вио нам је све ча но олимп ко ји нас 
је по сле сву да пра тио, с вр хо ви ма сне гом за ве ја ним, ми ран, и да лек13 и при
сту па чан, као бо го ви ко ји су га на се ља ва ли. на став ни ци ге о граф ског ак ти ва 
су нам об ја сни ли ко ји врх је пар нас и на јед ном ме опо ме ну ли на чу ве ну ка ри
ка ту ру пје ра кри жа ни ћа ко ја при ка зу је ка ко се на ши пи сци оти ма ју о ме сто 
на пе га зо вом кри лу и где је ме не, хва ла му и да нас за ту па жњу, на цр тао ка ко 
се дим на кра јич ку пе га зо вог кри ла уса мље на и упла ше на као не ко ко га је бро
до лом из ба цио на ту ђу му оба лу. И ко ли ко год би се по сле пу та олимп14 по ја
вио, то ли ко пу та сам се се ти ла кри жа ни ће вог пе га за пре то ва ре ног15 Ју го сло
ве ни ма пе сни ци ма.

Глав ни зна лац кла си ке ме ђу на ма ста јао је још у ре зер ви, че као је Тер мо пил
ски кла нац и ле о ни дин гроб. ни по кој ни ни ко ла Ву лић16 не би нам са ви ше 
по дроб но сти и осе ћај не ан га жо ва но сти до ча рао бит ку у Тер мо пил ском клан
цу не го наш кла сик, не би нам жи вље пре до чио не пу но лет ног мла ди ћа ко ји 
дра го вољ но оста је да по ги не с дру го ви ма иако му ле о ни да пру жа мо гућ ност 
да се спа се; не би нам ни Ву лић бо ље пред ста вио гну со бу из дај ни ка ко ји тај ним 
бо га зи ма до во ди не при ја те ља иза ле ђа грч ким бор ци ма. у то ку пу та је он че
сто17 по ка зао, а на ро чи то код ла ва Хе ро неј ског, шта мо же зна лац да учи ни од 
обич не лек ци је из исто ри је. Хе ро неј ски лав је и ина че био код свих иза звао 
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осо би ту па жњу, мо жда за то што сто ји усред по ља,18 сам, а мо жда због чи ње ни це 
што га је про тив ник по ди гао про тив ни ку.

уко ли ко су пре де ли19 кроз ко је смо про ла зи ли20 би ли без људ ни ји, ско ро 
пра зни, уто ли ко нам се ати на у ко ју смо пред ве че сти гли учи ни ла буч ни ја, на
се ље ни ја мо жда не го што и јест.21 пра знич но рас по ло же ње нас је до че ка ло и у 
ин тер на ту где смо се на ста ни ли. 22пр ви пут по сле два да на ту ри стич ке хра не је ли 
смо нор мал но. на и ме, по ред фран цу ске, ру ске, не мач ке, по сто ји и ту ри стич ка 
куј на. у њој је до зво ље но је сти слат ко пре сла ног, пи ти пи во по сле јо гур та, ме
ша ти ма сли не и ко ла че, су во ме со и ка ра ме ле, мед и ај вар, ја ја и ба на не, пи ти во ду 
где год се на њу на и ђе, при хва ти ти се је ла пр сти ма. И ни ко се не жа ли да му што 
шко ди. Мал те не као у ра ту где љу ди, ка жу, оздра вља ју од бо ле сти од ко јих су па
ти ли док су жи ве ли под по вољ ни јим, мир но доп ским усло ви ма. Ипак, би ли смо 
за до вољ ни што смо у ати ни тај ту ри стич ки ре жим ис хра не пре ки ну ли.22

про лог на ше тур не је тра јао је23 два да на. Тек кад смо се на шли у ср цу зе мље, 
у ати ни, на ста ла је пра ва гро зни ца, не пре кид но хо да ње, по сма тра ње, јер је тре
ба ло ви де ти за не де љу да на оно што се ства ра ло ве ко ви ма. по ма га ла нам је, раз у
ме се, пред спре ма с ко јом смо до шли, књи шко по зна ва ње ста ре грч ке умет но сти 
и исто ри је. као све ти о ни ци из та ме ни чу име на гра до ва, мо ре у за,24 за ли ва: Фар
са ла, Ме га ра, ко ринт, Те ба, Спар та, ар гос, Дел фи, пи реј, и сва ко бу ди по не ку 
пред ста ву и успо ме ну, али по сле су сре та с тим ме сти ма и спо ме ни ци ма по чи њу 
да се бо ре ста ре и но ве пред ста ве.25 Сад ко ринт има да бу де она кав ка квим смо 
га ви де ли сво јим очи ма: ка нал на уч нич ки озби љан, ди сци пли но ван, чи ја за га си то 
зе ле на во да до ле ду бо ко под мо стом мо ра чу ва ти26 тај не за ли ва ко је спа ја. Би ли 
смо спрем ни да га27 ду го по сма тра мо, али, ваљ да у ду ху ан тич ких ве ро ва ња, ду вао 
је не ки опак ве тар и као ка кав зао дух на ле тао нам на очи, пре ки дао дах, про сто 
нас чи сте ћи с мо ста. наш исто ри чар, на рав но, ни је умео да нам об ја сни ко ја се то 
мит ска лич ност у об ли ку ве тра та ко око ми ла на нас.

али чим смо за шли у пе ло по нез, по сле оне бор бе с ве тром, чи ни ло се све 
бла же и го сто љу би ви је. на сва ких пет сто ти на ме та ра ста ја ли су на пу ту про дав
ци во ћа зо ву ћи нас да се за у ста ви мо али ми смо жу ри ли, че ка ла нас је Ми ке на и 
ле ген да о њој. по без број ту ри ста и њи хо вих ауто мо би ла при ме ти ли смо утом да 
јој се при бли жу је мо. За ми шља ли смо да ће мо је са ми спо кој но про у чи ти, али 
чим смо се ста ли пе ти пре ма гра ду већ смо би ли окру же ни стра ним све том, ма
хом ен гле зи ма. на сва ком за ви јут ку ста јао је по је дан во дич и кон ку ри сао на шем 
исто ри ча ру, са мо сум њам да је ије дан ус пео да с да на шњег гле ди шта на про
шлост та ко осве тли по ста нак овог древ ног гра да, да рас ту ма чи сим бо ле скри ве не 
у епу о Тро јан ском ра ту а да му не оду зме по е зи ју. у не жном април ском жбу њу 
огром но ка ме ње ко је су зби ља са мо ки кло пи мо гли ту до ва ља ти и по ста ви ти 
при ча ло је сво јим не му штим је зи ком о ле ген дар ним тра ге ди ја ма ко је28 су се зби ле 
у Ми ке ни, о ага мем но ну, о еги сту и оре сту, о кли тем не стри, а про фе сор исто
ри је је то оду ше вље но пре во дио на људ ски је зик. Ште та је би ло са мо што ни смо 
мо гли бар дандва оста ти ту, што смо се као29 ту ри сти мо ра ли на ви ћи на бр зе ра
стан ке, мо ра ли се по не кад са мо очи ма при бли жи ти не кој ле по ти.

Ме ђу тим смо по зо ри ште у епи да у ру су до жи ве ли не са мо очи ма не го и 
слу хом. Тр ча ли смо до по след њих ка ме них клу па, зад ње га ле ри је, ка ко би се то 
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да нас ре кло, да утвр ди мо да ли ће се зби ља чу ти кад се на сце ни кре сне па ли
дрв це, и по што се па ли дрв це чу ло, ра ди још бо ље по твр де о аку стич но сти, пе
ва ли смо не ку са свим ти ху пе сму, а он да је не ко и са свим гла сно ре ци то вао.

То ли ко је би ло30 тих ки по ва љу ди, бо го ва, то ли ко над гроб них спо ме ни ка, 
сту бо ва, то ли ко по ло мље них пло ча, тор зоа, мер мер них ру ку и но гу ко је су ле
жа ле у тра ви као ка кав оби чан ка мен, то ли ко смо тој сва кој ус пут ној ства ри 
жед но при тр ча ва ли, да смо се учи ни ли не ствар ним дво ји ци сво јих са пут ни ка 
не про фе со ра, те су нам се по не кад под сме хи ва ли хва ле ћи се ка ко су овај или 
онај по сао оба ви ли док смо ми по сма тра ли „ка ме ни це“. Њи ма је очи глед но 
при ма мљи ви ја од апо ло но вог хра ма, од це лог акро по ља, од хра мо ва у Дел фи
ма, би ла ве ли чан стве на ноћ на па но ра ма ати не по сма тра на с бр да где је цр ква 
Све тог Ђор ђа. „е, ово је пре кри ло све што смо до сад ви де ли као не бо зе мљу“, 
на пра вио је ло жач упо ре ђе ње ко је ни је би ло не у ме сно јер је при зор ноћ не ати не 
био из ван ред не ле по те и ли чио је зби ља на ав гу стов ско не бо, са мо где би зве зде 
би ле уве ли ча не и нео бич но ра зно бој не.

не ко ме31 ће се учи ни ти да од сил них спо ме ни ка и хра мо ва и му зе ја ни смо 
ви де ли оби чан жи вот и љу де. Го то во је та ко и би ло. С љу ди ма и жи во том у Грч
кој смо се упо зна ва ли у оним сло бод ним ча со ви ма кад смо мо гли са ми, не на уч
но32 да лу та мо ули ца ма. 33Свак је та да ис пу нио по не ку сво ју по тај ну же љу, ви део 
се с ро ђа ци ма и при ја те љи ма, за шао у рад ње где се про да ју умет нич ке ствар чи
це, та ко зва ни су ве ни ри, кли снуо на бу вљу пи ја цу, на цвет ни трг, у би бли о те ку, на 
уни вер зи тет, у по сла сти чар ни це, апо те ку, у про дав ни цу ла жних на ки та. И на 
сва ком ко ра ку смо осе ти ли ко ли ко при ја тељ ство Гр ци га је пре ма на шој зе мљи. 
у том гра ду где се мо же спо ра зу ме ва ти бар на јед ном од три свет ска је зи ка, 
ипак нам је нај дра жи био онај оп шти људ ски је зик ко јим го во ре људ ске очи и 
људ ска ду ша.33

За вр ши ла бих ово се ћа ње нај у збу дљи ви јим до жи вља јем ко ји смо има ли у 
Грч кој, до жи вља јем на гро бљу у Зеј тин ли ку. Из ме ђу кр сто ва и бе ле га то га 
огром ног вој нич ког гро бља хо да ли су са мо ра до зна ли, мо жда по ма ло рас ту же
ни ту ри сти. ниг де се стре, ни мај ке, ни оца, да опла че ту над са мим хум ка ма 
без број не на ше вој ни ке па ле ван на ше зе мље. Ива не, Ми ло ше, Ср бо љу бе, Жи
во ра де, Сло бо да не, Чу ли ће, пе тро ви ће, и та ко ре дом. Је ди на нам је уте ха би ла 
што по чи ва ју у зе мљи не кад нај чо веч ни јих љу ди и нај чо веч ни јих за ко на.
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у италији, земљи надахнућа

Град пријатељ1

Ве ро ват но да у пи сто ју ко ја ни је, ка ко би смо еп ски ре кли, на дру му ши ро
ко ме не бих по ред све ње не сла ве и ле по те ни кад оти шла, да ни је тра ди ци

о нал ног при ја тељ ства из ме ђу ње них гра ђа на и гра ђа на на шег кру шев ца, да 
ни је ча со пи са Сви љу ди (Tut ti gli uomi ni) ко ји сва ке го ди не по зи ва књи жев ни ке 
из свих на ших ре пу бли ка на при ја тељ ски су срет са са рад ни ци ма сво га ча со пи са 
и гра ђа ни ма пи сто је.

пи сто ја би се пр во мо гла по ди чи ти сво јим го сто прим ством. Чи сто сам љу
бо мор на што ни смо пр во ми, Ју го сло ве ни, по ве ли ту ак ци ју, што ни је не ком 
гра ду у Ју го сла ви ји па ла на ум ми сао да скло пи при ја тељ ство с не ким ита ли
јан ским гра дом. Бо ра ве ћи ме ђу пи стој ци ма раз би ла сам за блу ду да смо ми, Ју
го сло ве ни, нај го сто љу би ви ји на род. Чи ни ми се да ми не би смо уме ли да бу де
мо она ко ср дач ни, не по сред ни, не на ме тљи во услу жни као ти пи стој ци. И, кад 
смо већ код за блу да, још јед не сам се та мо осло бо ди ла. Ми, у со ци ја ли стич ким 
зе мља ма, обич но сма тра мо да је со ци јал но пи та ње са мо код нас пра вил но ре ше
но, да се са мо код нас бри не о рад ни ци ма. Ме ђу тим у пи сто ји, чи ји је пред сед
ник оп шти не, до ду ше,2 ко му ни ста,2 ви де ли смо јед но та ко зва но рад нич ко се ло, 
од мах крај пи сто је, ко је, бу ду ћи да се на сла ња на шу му, ли чи на наш по мод ни 
Се њак у Бе о гра ду или на огран ке Де ди ња. Ста но ви су са пот пу ним ком фо ром, 
са те ра са ма ко је гле да ју у шу мар ке. Го то во све др ве ће ко је се мо гло са чу ва ти на 
про сто ру где је на се ље из гра ђе но, са чу ва но је.

Још пр ве ве че ри, док су до ма ћи ни ми сли ли да се од ма ра мо, по шли смо са ми 
ули ца ма и већ на пр вом ко ра ку утвр ди ли да има нео бич но ста рих тр го ва, цр ка
ва и ули ца. Су тра дан су нас на ши до ма ћи ни од ве ли у две ка те дра ле ко је са ми 
ни смо уме ли от кри ти док смо лу та ли гра дом. Јед на од њих је би ла ка те дра ла са 
чу ве ном пре ди ка о ни цом Ђо ва ни ја пи за на о ко јој је не дав но пи са но у кру ше
вач кој „Баг да ли“. Сам Ђо ва ни је син слав но га ни ко ле пи за на, на зва ног „нај ве
ћим и по след њим сред ње ве ков ним кла си ча рем“ ко ји је ра дио пре ди ка о ни це у 
пи зи и Си је ни. И ни ко ла пи за но, ка ко је по зна то, по чео је већ да уно си но ви не 
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у кла сич ни на чин из ра жа ва ња, а ње гов син Ђо ва ни је у то ме оти шао још да ље. 
Ме не је уз бу ђи ва ло на ње го вој пре ди ка о ни ци ду бо ко људ ско осе ћа ње у сце на
ма от ми це де це („по кољ мла де на ца“) и „Стра шно га су да“. Ње гов ба ре љеф ни је 
као код ње го вих прет ход ни ка пли так, већ се при бли жу је скулп ту ри. Фи гу ре 
де це и му чи ла ца др же се за осно ву је два ви дљи вим спо на ма. ка те дра ла у ко јој 
се на ла зи та пре ди ка о ни ца при па да оним стро гим јед но став ним цр ква ма чи ју 
ле по ту чи не са мо ар хи тек ту ра и ва јар ство, сту бо ви бо га тих ка пи то ла. ли ше на 
је ико на и дру гих сит них укра са ко ји ма оби лу ју и по не ке чу ве не ка те дра ле. 
Број ност и ви си на сту бо ва чи не да се у њој осе ћа те као у ста рој, ма ло про ре ђе
ној, ка ме ној шу ми.

али се чо век у жи во ту на гле да то ли ко ка те дра ла да не мо же ви ше да од ре
ди ко ја је леп ша. И за то кад смо по том у рад нич ком на се љу, оном о ко ме сам у 
по чет ку го во ри ла, угле да ли мо дер ну цр кву, бо го мо љу у но вом сти лу, она је не
чим за се ни ла све оно што смо до тле би ли ви де ли. То је гра ђе ви на од ка ме на, 
не мно го ви со ка, бе ле та ва ни це ко ја се спу шта пре ма ол та ру. про зо ри су од 
бо је на ста кла, ол тар је јед но ста ван ка ме ни ква драт, ка кав је ве ро ват но би вао у 
пр во вре ме хри шћан ства. на зи ду из над ол та ра ве ли ко ка ме но рас пе ће. ни ка
квих ико на, ни ка ква сре бра, зла та. Са мо све тлост. Са стра не где сто је вер ни
ци ол тар је об ло жен ке ра ми ком ко ја, ми слим, не пред ста вља би блиј ске при че. 
Ње не бо је од го ва ра ју бо је ном ста клу про зо ра. у тој цр кви сам пој ми ла шта 
чо ве ко вом ду ху зна чи про ме на. ако би но во би ло чак ма ње ле по, чи ни се леп
шим од прет ход но га, де лу је све жи је. И ми смо, или тач ни је мо жда, и ја сам за то 
у јед но став но сти ове цр кве осе ти ла ви ше при су ства ду хов ног и уз ви ше ног не го 
у ста рим цр ква ма.

Чу ве ни пи стој ски трг је као и мно ги ита ли јан ски тр го ви из вре ме на ре не
сан се. Још из да ле ка па жњу при вла чи то рањ ка те дра ле, ви сок и кит њаст, са три 
спра та ко ло на да при вр ху. на ро чи то па да у очи на тор њу бо ја пе че не опе ке. 
она се чи ни још жи вљом по ред си ве, огром не па ла те су да и Град ске већ ни це.

Док смо с пред сед ни ком оп шти не раз гле да ли згра де на тр гу на и шла је пр во
мај ска по вор ка (бо ра ви ли смо у пи сто ји три де се тог апри ла и пр вог и дру гог ма ја), 
мо то ри зо ва на, за ки ће на цр ве ним ка рам фи ли ма и под се ти ла ме на на ше та кве 
пред рат не по вор ке у ко шут ња ку. За ни мљи во би би ло по ме ну ти, ка ко би се упо
знао дух гра да где ве ћи ну има ју ко му ни сти, да је исто га мо жда да на кад је ули цом 
ишла по вор ка ко му ни ста, у цр кви одр жа на ми са за по кој ду ше Му со ли ни је ве.

Раз гле да ју ћи град до шли смо и пред чу ве ну бол ни цу Ће по на чи јој фа са ди 
сто ји по зна ти фриз у ба ре ље фу Ђо ва ни ја де ла Ро би је. Фриз је не ве ро ват но очу
ван. Бо је као да цве та ју. До ду ше оне су за шти ће не емај лом. Ду го смо ста ја ли 
пред овим фри зом по сма тра ју ћи сце не ми ло ср ђа из Би бли је ко је на бол нич кој 
згра ди при ста ју бо ље но игде.

по зна јем ста ре та ли јан ске пе сни ке кла си ке, али ми, на жа лост, ни је по знат 
пи стој ски пе сник Ђи но да пи сто ја ко га су хва ли ли и Дан те и пе трар ка, ка ко 
су не дав но пи са ли у Баг да ли. не по зна јем до вољ но ни по е зи ју пе сни ка пи сто је 
чи ја се име на да нас сре ћу по ча со пи си ма, чи је се збир ке штам па ју; али сам 
упо зна ла дво ји цу ко ји су не ка вр ста бар да или тру ба ду ра. кад смо пр во га да на 
по до ла ску се де ли у ре сто ра ну, при шао нам је чо век скром на из гле да и да ро вао 
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сва ко ме по раз глед ни цу са сли ка ма по пла вље не Фи рен це и сво јом пе смом по
све ће ном Фи рен ци и тој ње ној не сре ћи. а дру ги нам је при шао док смо се на 
тр гу раз го ва ра ли са пред сед ни ком оп шти не. И он је но сио уза се сво је пе сме, 
штам па не на ли сти ћи ма хар ти је. Ми слим да је био во љан да нам их про чи та, 
али ка ко смо би ли са пред сед ни ком за до во љио се са мо да нам раз де ли ли сти
ће. он ми се учи нио при лич но са мо све стан па ми слим да би му би ло при јат но 
кад би знао да о ње го вим пе сма ма го во ри мо и да смо по не ки стих, за уздар је, 
пре ве ли. не знам да ли са раз ло гом из ја вљу је ова ко пу шки нов ски:

И ви де ћу сво је че ло овен ча но ло во ром
ко ји сам за це ло за слу жио.
од свог уз ви ше ног ума ство рих дра гуљ.
по ста ћу јед ном чо век мра мор ни.
на овом тр гу, ко јим про ла зим,
ве ли ког гра да мо јих пре да ка,
ме ни по диг нут спо ме ник ви де ћеш,
на ње му ћу би ти ове ко ве чен.
Ве чи то ћу би ти на зи ван
ве ли ким пе сни ком Ита ли је ве ка свог.
Сви ће ме, го во рим вам, по што ва ти,
би ћу ви ше жив не го ка да ту бе јах.
Ђе мо Ће при ни из пи сто је

Би ло ка ко би ло, без об зи ра ка ква је пе сма, ме не уз бу ђу је чи ње ни ца да пе
сник на тај на чин ус по ста вља ве зу из ме ђу се бе и пу бли ке. За то сам се од не куд и 
се ти ла ви те зо ва лу та ли ца, бардâ гу сла ра.

празник цвећа у Фиренци1

при ли ком бо рав ка у Ита ли ји по се ти ли смо и Фи рен цу. у њој нас је до че као 
пра зник цве ћа, од но сно из ло жба. она је би ла баш у оним ули ца ма где се на ла
зе умет нич ке га ле ри је и му зе ји. Та кве цвет не рас ко ши до тле ни сам ви де ла. 
ни та квог ус хи ће ња љу ди пред ле по том бо ја, пред фан та стич ним об ли ци ма 
из ло же ног цве ћа. ули ца ма се ни је мо гло про ћи од љу ди ко ји су но си ли це ле 
цвет не гра не, бу ке те, сно по ве, сак си је са ег зо тич ним би љем. Ита ли јан ско 
сун це чу ва тај ну ка ко „ме ша“ бо је у том цве ћу, као што је Ро би ја чу вао тај ну 
сво јих бо ја. Би ло је ту бе ли не као код цвет них гло го ва, ру ме ни ла ко је је на 
иви ци љу би ча стог, жу ти ла ко је је бли зу на ран џа стог. Би ло је кру ни ца па ху ља
сто не жних, про зир них, и по крај њих мин ђу ши ца те шких од биљ на со ка; би ло 
је цвет них гро здо ва, цвет них са зве жђа и уса мље них круп них цве то ва не тре
ми це за гле да них у сун це. Би ло је ли шћа ко је је лист ка ко иза ђе из зе мље, и ли
шћа ко је се раз ви ја тек на вр ху го ле ши бљи чи це; ли шћа ср ца стог, окру глог и 
зве зда стог. ово сил но би ље до ла зи из пе ши је, из до ли не цве ћа, ка ко су ми ре
кли. Та мо га га је око пет на ест са мо основ них вр ста. у том се кра ју го ди шње 
„про из ве де“ око осам ми ли о на стру ко ва гла ди о ла, хри зан те ма је дан ми ли он, 
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ту бе ро за око шест сто ти на хи ља да, ру жа исто то ли ко, а ка рам фи ла се про из во
ди го ди шње око две ста ми ли о на стру ко ва.

Из ло жба цве ћа је би ла упра во по крај чу ве но га пон те ве кио ко ји из ла зи на 
глав не га ле ри је и му зе је. оста вив ши из ло жбу, опи је ни бо ја ма и ми ри си ма, на
шли смо се сред сит ни ца – ма ми па ра, крај ма лих про дав ни ца по крај оба ле ар на, 
где се ро ба мо же и пре пла ти ти и ку пи ти ис под це не. Би ло је ту фи них ку јун
џиј ских пред ме та, крај ко јих смо се, чи ни ми се, по нај ви ше за др жа ли Си ја рић 
и ја: би ло је лу та ка од сла ме, слам них ше ши ра, па рад них по зла ће них та шни, 
пред о дре ђе них да се са мо три де се так пу та узму у ру ке, јер „зла то“ са њих спа да 
бр же не го пу хор са леп ти ро вих кри ла. Би ло је ђер да на, мин ђу ша, на ру кви ца. 
Жар ко ми се хте ло да ку пим не ки од тих бе сми сле них пред ме та, али сам би ла 
пи сац ме ђу пи сци ма, гост ме ђу до ма ћи ни ма, те сам се пла ши ла и да за ста нем 
крај њих иако су ме као и сва ку же ну ма ми ли. пла ши ла сам се баш као они со
вјет ски ту ри сти ко ји, чу ва ју ћи част сво је до мо ви не, ни су хте ли у хо те лу ни да 
се ку па ју, да се не би ре кло да у сво јој зе мљи не ма ју ку па ти ла те за то на ва љу ју 
да се у ино стран ству на у жи ва ју во де; а још ма ње су се усу ђи ва ли да ишта ку пе, 
ка ко се опет не би по ми сли ло да су то га у сво јој зе мљи жељ ни. на рав но ово сам 
про чи та ла у не кој со вјет ској ху мо ри стич кој при чи.

по ма ло ми је за зор но би ло да за ви ру јем у ове лу до ри је и због мла дог за
гре бач ког пе сни ка Ман ди ћа ко ји је с пре не бре га ва њем по крај њих про ла зио. 
(До ду ше, и на по не ку по е зи ју он гле да са ви со ка!) Ипак сам за ста ла по ред фи
гу ри ца од гип са, по пр сја ита ли јан ских пе сни ка. Сви део ми се је дан Дан те, по
пр сје ви со ко око пет на е стак сан ти ме та ра, са мо му је це на би ла ве ли ка. али, 
за ста неш ли за трен, про да вац те не ра до пу шта, оба ра ју ћи це ну до ствар не 
вред но сти пред ме та. овај ко ји је про да вао гип са не пе сни ке имао је дру ги ме
тод: по ну дио ми је не ког ма лог Дан теа по ни жој це ни. Са мо је Ђа ко мо Ско ти 
за ста јао где год му се прох те ло: он је Ита ли јан, ма да је из на ше зе мље, и осе ћа 
се у Ита ли ји као у сво јој „глав ној“ до мо ви ни (иако је у раз го во ру увек го во рио: 
код нас, ми сле ћи на Ју го сла ви ју).

Ста ри мост на ар ну ја сам већ ви де ла за вре ме бо рав ка у Фи рен ци на кон гре
су европ ских пи са ца. Та да су нас, Ју го сло ве не, за ни ма ле фи рен тин ске2 ста рин ске 
ра ди о ни це на чич ка не на ње му, фи рен тин ски3 бро ше ви ра ђе ни у си ћу шном мо за и
ку, ко је смо упо ре ђи ва ли са на шим ср ме ним из Ма ке до ни је. Тог пу та сам по се ти ла 
и див ни парк Бо бо ли крај па ла те пи ти, се ди шта то скан ских вој во да и кра ља ема
ну е ла II из до ба кад је Фи рен ца би ла пре сто ни ца Ита ли је. И тог пр вог пу та, и са да, 
об ра до ва ла сам се кад смо по шли да ви ди мо Дан те о ву ку ћу, ули цу ко јом је про ла
зио, зво ни ке и ку по ле у ко ји ма је са сво јих про зо ра ужи вао.

по сле шет ње по ред ар на ко ји је не дав но био по пла вио Фи рен цу и ве ли ке 
ште те јој на нео, пи стој ци су нас по ве ли да нам по ка жу до кле се во да пе ла у по
је ди ним де ло ви ма гра да. Ма да су згра де чи шће не, још се сву да ја сно ви ди цр та 
на до шле во де. не где се она пе ла и пре ко ста са нај ви шег чо ве ка, за ла зе ћи љу ди
ма у ста но ве. оште ти ла је мно ге умет нич ке спо ме ни ке. од не ла је, на при мер, 
са злат них вра та кр сти о ни це ко ја при па да чу ве ној фи рен тин ској ка те дра ли 
све те Ма ри је Цвет не не ко ли ко те шких злат них пло ча, и то их од не ла да ле ко. 
на шли су их тек кад се во да по ву кла у улич ном му љу. крај ка те дра ле смо се ду го 
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за др жа ли. Ма да гран ди о зна, она ипак де лу је не ка ко при сно, то пло. Ваљ да за то 
што је у бла гим па стел ним бо ја ма. ни је као но тр дам на чич ка на фи гу ра ма, ње на 
ле по та је у склад ној ар хи тек ту ри и мо ну мен тал но сти.

ка ко смо у Фи рен ци про ве ли са мо је дан дан, мо ра ли смо се за до во љи ти 
са мо оним што се да раз гле да ти бр зо и спо ља. ус пе ли смо ипак да за ви ри мо и у 
па ла ту Ме ди чи,4 да ви ди мо Ми ке лан ђе ло ве ста туе: Дан, ноћ, Су тон и Зо ру, 
из ва ја не у по лу ле же ћем ста ву, као ста ри Ри мља ни за вре ме обе да, и Да ви да ко ји 
сво јом мла до шћу и сна гом као да за гре ва ка ме ну дво ра ну где је из ло жен.

Док смо по сма тра ли Град ску ку ћу се ти ла сам се ка ко је је дан од оп штин
ских кан це ла ра, чу ве ни ита ли јан ски на уч ник и ху ма ни ста из сред њег ве ка, по
здра вио ју на штво на ше га Ми ло ша оби ли ћа и ње го вих дру го ва ре чи ма: „Срећ на 
и пре срећ на она че та два на е сто ри це за ве ре них вел мо жа ко ји про би ше не при
ја тељ ске че те и ка ми ле на о ко ло ве за не и, ма чем про бив ши се би пут, до Му ра
то ва ша то ра до пре ше. Сре ћан на да све дру ге онај ко ји во ђу то ли ке си ле, за рив
ши му мач у гр ло, ју нач ки умо ри; а срећ ни и они ко ји као жр тве са уби је ним 
во ђом Ми ло шем над оном ни штав ном ле ши ном слав ном му че нич ком смр ћу 
жи вот из гу би ше крв про лив ши.“ Та мо, у Фи рен ци, на рав но, ни сам зна ла до
слов це ка за ти овај по здрав Ми ло шу оби ли ћу, али сам опо ме ну ла на ше до ма
ћи не на на кло ност пре ма на шем на ро ду њи хо вог дав ног са вре ме ни ка, што их 
је об ра до ва ло и што су, чи ни ми се, пр ви пут од ме не чу ли. пред ве че смо се по
пе ли на ону те ра су где је Ми ке лан ђе лов спо ме ник и при за ла ску сун ца по сма
тра ли Фи рен цу под со бом. Чо век се са мо та ко, с ви си не, мо же ори јен ти са ти 
где се на ла зи у не ком пре де лу. от при ли ке као на ре љеф ној ге о граф ској кар ти. 
Та ко сам с Тре бе ви ћа јед ном по сма тра ла на ше Са ра је во, за тим Ти флис са не ке 
та мо шње5 њи хо ве ве ли ке те ра се. Гле да ла сам но ћу ати ну са јед не цр кве и тек 
он да из ме ри ла ње ну огром ност ужи ва ју ћи у рас ко шном ра зно бој ном осве тље
њу. Гле да ла сам па риз са ај фе ло ве ку ле и наш Бе о град са свих бр да ко ји ма је 
оп ко љен, не мо гав ши од ре ди ти с ко га је леп ши. а Рим сам, бар до не кле, об у
хва ти ла са Мон те Ма ри ја, где се на ла зи Га ри бал ди јев спо ме ник.

у Фи рен ци смо се рас та ли и са сво јим до ма ћи ни ма из пи сто је и ме ђу со
бом. Ја сам, на ла зе ћи се већ у Ита ли ји, кре ну ла и до Ри ма.

у вечном граду

И пре не го што сам пр ви пут ви де ла Рим, зна ла сам по не што о ње го вим кул
тур ним спо ме ни ци ма јер сам на уни вер зи те ту сту ди ра ла исто ри ју умет но сти. 
До ду ше не кад по ма ло и сме та све жи ни ути ска ако сте пре су о че ња са умет нич
ким де лом са ња ли о ње му, окру жи ли га оре о лом. ко је умет нич ко де ло мо же да 
за до во љи чо ве ков сан о ле по ти? Мно ги су ми при ча ли да су, ре ци мо, оста ли 
раз о ча ра ни кад су ста ли пред Мо на ли зу у лу вру. на рав но, не за то што тај 
пор трет не би био ве ли ко умет нич ко де ло, већ за то што сва ка ду го че ка на 
ствар би ва не ка ко дво стру ка: она у на шој ма шти и она у ствар но сти, и што она 
из ма ште ако ни је леп ша бар нам је дра жа. али ужи ва ња и ра до сти има на пре
тек иако по не где не на и ђе мо на оно што смо оче ки ва ли. Иде се од сли ке до 
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сли ке и ра до сно ми сли: гле, то је она ма до на о ко јој сам ра ди ла се ми нар ски 
рад! Гле оне Ра фа е ло ве ле по ти це! ево и ба ца ча ди ска и мла ди ћа ко ји ва ди трн 
из сто па ла. а ов де су и Ве не ра и афро ди та и нео б у зда ни Фа ун. по не где си не
што био са свим за бо ра вио, и до га ђа се као кад срет неш по зна ни ка ко га ни си 
ду го ви ђао: дра ге по зна те цр те, об у зи ма те по зна то то пло осе ћа ње, али не мо
жеш од мах да се се тиш где сте се пр ви пут сре ли и ка ко се зо ве. али сва ки пут 
чо век про на ђе не што о че му ни је ни чи тао, ни ти га ра ни је ви део. Чи тав Рим је 
огро ман му зеј и при ли ком јед не по се те не мо гу ће је све оби ћи. овај град не би 
тре ба ло зва ти веч ним, ка ко се на ви кло; ја бих га пре на зва ла бо га тим због из о
би ља спо ме ни ка ко је на сва ком ко ра ку сре таш. Ве ро ват но има и Ри мља на ко ји 
ни су у ње му све ви де ли, али ма ње не го Бе о гра ђа на ко ји ни су ни кад ушли у на
род ни му зеј, да и не го во рим1 о Мо дер ној га ле ри ји.

Иду ћи кроз овај град се ћа ла сам се на ших гра до ва, нај пре свог за ви чај ног 
Ва ље ва, где се умет нич ки спо ме ни ци да ду на пр сте из бро ја ти: спо ме ник обе
ше ном пар ти за ну Фи ли по ви ћу на Ви драч кој сте ни, спо ме ник Ми ло ва ну Гли
ши ћу у Гра цу и Дра гој лу Ду ди ћу у сре ди шту гра да, по диг нут тек про шле го ди
не. а у до ба мо га шко ло ва ња у ва  љев ској гим на зи ји има ли смо са мо два 
по пр сја, на гим на зиј ској фа са ди – Ву ко во и Доситeјево. Све га два по пр сја кад 
зе мља под Ри мом већ ни је мо гла да ди ше од те ре та ка ме на, брон зе и же ље за 
сво јих спо ме ни ка!

ни је он да ни чу до што ми је јед на са свим обич на нео бра зо ва на Ита ли јан
ка, ко ја је по шла из љу ба зно сти да ми по ка же Мон те Ма рио, уме ла да скре ће па
жњу на ва жне гра ђе ви не и спо ме ни ке крај ко јих смо про ла зи ле, што ми је као о 
ве ли кој дра го це но сти го во ри ла о већ по ло мље ном хра сту под ко јим је, по пре
да њу, до ла зио да се ди и да пи ше сти хо ве Тор ква то Та со. Са по ве ре њем сам при
ми ла ње ну при чу, ма да знам шта се све ту ри сти ма при ча. И до и ста, ако је Тор
ква то Та со ту пи сао сти хо ве, има ла је пра во што се ту за у ста ви ла и учи ни ла да 
упам тим сва ку по ло мље ну гра ну, сва ки па тр љак, то га не ка да гра на тог др ве та.

Док смо се пе ле пре ма Га ри бал ди је вом спо ме ни ку ко ји се на ла зи на вр ху 
ово га бр да да по сма тра мо па но ра му гра да, да тра жи мо у из ма гли ци над гра
дом ку лу ода кле је не рон по сма трао за па ље ни Рим, да се ди ви мо зво ни ци ма и 
ку по ла ма цр кве све то га пе тра и исто та ко ле пе, иако не та ко гра ци о зне, цр
кве све то га па вла, свим овим спо ме ни ци ма она се по но си ла, зна ла их је све у 
пр сте ма да ни је би ла ни ка кав во дич. она се од де тињ ства сви кла да то ви ди, 
це ни и во ли, као што ми, да опет оста нем на свом за ви чај ном гра ду, Ва љев ци и 
дан да њи још скре ће мо на мер ни ку па жњу углав ном на при род не ле по те свог 
гра да, на пе ћи ну, Ви драч ку сте ну, на ста ве об ни це и Ја бла ни це или ка ме ни то 
ко ри то ре ке Гра ца.

на вр ху бр да се ла је на клу пу и пу сти ла ме да са ма по сма трам спо ме ник 
ује ди ни те ља Ита ли је Га ри бал ди ја и спо ме ник ње го ве же не ко ја је та ко ђе 
пред ста вље на као рат ник, ко ња ник, с оруж јем у ру ци, пред ко јим сам осе ти ла 
ма лу љу бо мо ру и гри жу са ве сти: ка ко то да ми ни смо ни јед ној сво јој ју на ки
њи из на ших мно го број них уста на ка по ди гли спо ме ник, и ка ко то да су нас 
Ита ли ја ни пре те кли, ов де на Мон те Ма ри ју, у де мо кра тич но сти и пра вич но
сти, јер по ред спо ме ни ка Га ри бал ди ју и ње го вој же ни, ра за сут је низ бе лих 
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по пр сја, чи та ва јед на мер мер на на се о би на Га ри бал ди је вих са рад ни ка и рат
ни ка, са бо ра ца. ниг де та ко као ов де по том ство ни је би ло ште дро рас по ло же
но, ниг де бо ље пој ми ло да је дан чо век, ма и ге ни ја лан, не мо же све,2 осо би то 
кад су у пи та њу дру штве ни по кре ти. Све га је то га мо ја пра ти ља би ла све сна, 
али се чу ва ла да ми она на ту чи ње ни цу скре ће па жњу, оста ви ла ме је да са ма 
за кљу чу јем о ка рак те ру ње на на ро да. За јед но с њом сам се спу сти ла низ па ди не 
Мон те Ма ри ја где су но ве ви ле и ку ће за ста но ва ње окру же не буј ним вр то ви
ма. пре пет на ест го ди на ту су би ли, ка жу, па шња ци и про план ци, за пу ште ни 
пар ко ви ста рих по ро ди ца, вла сте ле.

ка ко у Ри му ни сам ви ше би ла гост пи сто ја ца, оби ла зак гра да сам су тра
дан ор га ни зо ва ла ауто бу си ма и трам ва ји ма. на и ђе, ре ци мо, Фон та на ди Тре
ви, ја иза ђем, ослу шнем жу бор ње них во до па да, ба цим нов чић у во ду, он да се 
опет поп нем у град ско во зи ло и за у ста вљам, ре ци мо, на Шпан ском тр гу крај 
сте пе ни ца што во де до цр кве све те Тро ји це. Сте пе ни ште је ши ро ко, са не ко
ли ко од мо ри шта, оиви че но буј ним бо ко ри ма ру жи ча стог оле ан де ра, или по 
на шем, ли јан де ра. он да ме њам пра вац па се на ђем на пра во у га о ном тр гу где 
је фон та на „Че ти ри ре ке“ – та ко је ја бар зо вем. Че ти ри људ ске фи гу ре уз још 
не ка обе леж ја, пер со ни фи ку ју че ти ри ре ке, ме ђу њи ма и Ду нав, што све оне 
ко ји жи ве крај Ду на ва ма ло уз бу ди. За ме ри ће ми се што се не тру дим да за пам
тим тач не на зи ве кул тур них спо ме ни ка ни све оно што до бри во ди чи при ча ју 
о њи ма. не пам тим то, до и ста, али као сва ки ви зу ел ни тип се ћам се до бро, до 
по је ди но сти, из гле да ства ри. ле ген де ве за не за спо ме ни ке ма ње ме се ти чу од 
ле по те спо ме ни ка. Чо век у ка сни је до ба жи во та и не тре ба то да пам ти. До ста 
му је да ужи ва очи ма и слу хом.

Мо је рад но пут нич ко вре ме тра ја ло је ду же од рад ног вре ме на дру гих. Тек 
кад пад не ноћ, пут ник по чи ње да ужи ва у ули ца ма, њи хо вом осве тље њу. Бо је 
све тле ћих ре кла ма у Ри му су про сто рас по ја са не. Ре кло би се да том на ро ду ју га 
и бо га та сли кар ства, већ за си ће ном бо ја ма, сад тре ба јар ких нео бич них ду га, 
да би се око мо гло за у ста ви ти и ужи ва ти као не кад. Те јар ке бо је ви де се и у 
оде ћи, осо би то жен ској; али се мо ра при зна ти, ма ко ли ко би ле упа дљи ве, увек 
су склад не, пе ва ју јед на уз дру гу. лу та ла сам до ми ле во ље кроз те бо је, кроз те 
ули це, и по мод не и оне што се ша ре не као про дав ни це око ар на у Фи рен ци, где 
се јев ти но ку пу је, за ви ри ва ла у из ло ге, за у ста вља ла се крај рас про да ја, крај мо
за и ка по сла сти чар ни ца и про дав ни ца на ки та, и сву где осе ти ла да се на ла зим у 
гра ду где су љу ди га је ни сли кар ством и сун цем.

За си ће на ис пра зним, ка ко би ре кли Хр ва ти, ша ре ни лом ули ца, вра ћа ла сам 
се су тра дан на цр кве, јер ко је био у Ита ли ји, а ни је ушао ни у јед ну цр кву, као 
да и ни је био у тој зе мљи. Јер Ита ли ја је зе мља цр ка ва ко ли ко год и зе мља цве ћа. 
по се тив ши мно ге ма ње бо го мо ље про ше та ла сам крај Ти бра и пре ко ње го вих 
мо сто ва та ко бо га тих скулп ту ром, да бих за тим свра ти ла у цр кву све тог пе тра 
где сам го то во за лу та ла у ње го вим мно го број ним ол та ри ма. прох те ло ми се би ло 
да овог пу та пре бро јим све спо ме ни ке па па у њој, али сам бр зо од у ста ла.

Ви ше ми се сви ђа ло да ма ло про лу там по див ном про стран ству тр га пред 
цр квом, по тој бе тон ској пор ти, ре че но је зи ком пра во сла ва ца, и да ужи вам у шу ми 
сту бо ва ко ја га окру жу је. од о зго, са цр кве не ко ло на де, гле да ли су нас, обич не 
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смрт ни ке, не по роч ни све ци. Та мо се не где, ка жу, па па по ја вљу је сва ке не де ље 
пред вер ни ци ма, и он као јед на од атрак ци ја Ита ли је, ка за но у нај бо љем сми слу.

оби ла зе ћи му зеј стал но сам би ла крај бо ги ња и бо го ва ко ји иако ни су би ли 
рав но прав ни у мом ср цу са ста рим сло вен ским пе ру ном, Све то ви дом или Мо
ра ном, зна ла сам ипак њи хо ве на ра ви, од но се и под ви ге, те хо да ла ме ђу њи ма 
као по зна ни ца. Би ла сам ме ђу сво ји ма про ла зе ћи и ми мо ка то лич ких ико на 
јер,3 ма био и на ико ни у Ва ти ка ну, апо стол лу ка је ипак као не ки мој ро ђак, 
све тац за штит ник мо је по ро ди це; а „Тај ну ве че ру“ сам, иако да ле ко скром ни ју, 
по сма тра ла из при крај ка и на ико но ста су цр кве у Бран ко ви ни. Ма до на или 
Бо го ро ди ца нај ви ше сам се на гле да ла у ви ли Бор ге зе стал но се чу де ћи где сли
ка ри на ђо ше та ко про ду хо вље не мо де ле: го то во све ви со ке, ду го ли ке, ви со ка 
че ла, бе ле пу ти и чуд них осме ха. Сад ми се исти на њи хо ви ли ко ви ма ло ме ша ју. 
Мно го бо ље пам тим мер мер ну го ми ли цу по спа ле одој ча ди, ис пре пле та не као 
ма чи ћи, мо жда за то што сам то та да пр ви пут би ла за па зи ла.

по след ње што сам ово га пу та ви де ла у Ри му би ле су ка та ком бе. Спу шта ла 
сам се и до тре ће га сло ја у ду би ну пи та ју ћи се има ли не што за што бих ја при
ста ла да бу дем му че на, да гла ду јем, да бу дем у та ми, да жи вим у веч ном стра ху, 
да бу дем ба ца на ди вљим зве ри ма – и ни сам мо гла на ћи шта би то би ло; упра во то 
сам и мо гла не ка ко од ре ди ти, али ни сам ве ро ва ла да не бих под пр вом му ком 
под ле гла, бар фи зич ки.



202

Шетња укроћеним Дунавом

Се ћам се ка ко смо у де тињ ству мо ја бра ћа и ја гра ди ли бра не на се о ском по
то ку. Да би смо пре гра ди ли пут во ди, мо ра ли смо по ме ра ти ка ме ње с ме ста 

на ме сто. Још пам тим уз бу ну би ћа ко ја су жи ве ла у по то ку ка да смо их ис те ри
ва ли из њи хо вог ста ни шта. Ра ко ви су нас гле да ли за пре па шће но, упе рив ши 
пре те ћи у нас сво је пип ке. убо ге жа бе су не спрет но иска ка ле на су хо. пу но
глав ци, ко ји ма је гла ва и ина че оша му ће на, ко ји се и ина че су да ра ју у во ди, кад 
би смо из ву кли муљ и пе сак из ви ра у ко ме су жи ве ли, по ста ја ли су још без гла
ви ји. пла ве, си ћу шне, тек на ста ле ри бе, скла ња ле су се под об рон ке дуж оба ла. 
Ве ков ни ред ус по ста вљен од при ро де би вао је по ре ме ћен.

Гра ди ли смо по цео дан, али што би смо ми да њу ства ра ли, зле ви ле су но ћу 
ру ши ле. Ве ро ва ла сам да нам ра ко ви на не ки на чин оме та ју по сао, да они под
ри ва ју и ру ше на ше бра не. И не са мо они, већ сва она би ћа ко ја смо зи да ју ћи 
уз не ми ра ва ли и ко ја су оста ја ла без ста ни шта, све оно ка ме ње ко је смо по ста
ви ли она ко ка ко му ни је згод но.

ова се ћа ња су ме пра ти ла за све вре ме док смо пло ви ли по укро ће ном Ду на ву 
пре ма но вој хи дро цен тра ли. За ми шља ла сам по бу ну на ста лу у ње го вим ду би на ма 
кад су га љу ди по че ли пре гра ђи ва ти, за ми шља ла ка ко су се ње го ве во де збу ње не 
по че ле вра ћа ти из во ри шту, ка ко су по бу ње ни та ла си че лом раз би ја ли оба ле, ру
ка ма рас ко па ва ју ћи се би но ве пу те ве, ка ко су на гла вач ке ска ка ли са ми се би у 
утро бу, ка ко је мут на во да са ра ња вих оба ла ју ри ша ла у би стри ток ма ти це.

пи та ла сам се ка ко је би ло сте њу кад су га чу па ли из згло бо ва у ко ји ма је ста
ја ло ваљ да од по стан ка све та, ка ко ли се мо ра ло чу ди ти ка ме ње с дна кад су га на
до шли та ла си по не ли као што је наш се о ски по ток но сио шљу нак. За ми сли ла сам 
ка ко је на ста ло су ма ну то кре та ње ша ра на, со мо ва, гр ге ча, ка ко су тра жи ли под
ло ка на ме ста где би се скло ни ли, као она сит на ри ба у по то ку мо га се ла кад сам на 
ње му гра ди ла бра ну за во де ни цу од ку ку ру зо ви не. За ми шља ла сам ка ко су се у 
при о бал ској тр сци бе ло у шке спли та ле у са мрт не за гр ља је, у клуп ка ко ја су на до
шли та ла си од но си ли, ка ко сму ко ви ни су мо гли да узму да ха, ка ко су се штр ко ви 
и ча пље те шко ра ста ја ли од гне зда очај но ле пе ћу ћи кри ли ма док та ла си по кла па ју 
њи хо ва ја ја, ка ко су у ужа су уз ле та ли ви ше не го што им кри ла мо гу под не ти и сур ва
ва ли се у во ду. За ми шља ла сам ка ко ће би ти по ле тар ци ма ко ји ће се ле ћи из гне зда 
у во ду по то пље них, ка ко ће уми ра ти истог ча са кад раз би ју љу ску ја је та.
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За ми шља ла сам ка ко До њи Ми ла но вац и Те ки ју гу та во да, ка ко да ви ку ће, 
ка ко од но си по сте ље на ко ји ма су же не ра ђа ле, ка ко стар ци уми ру од стра ха и 
ту ге под но вим кро вом ку да су их од ве ли, на но вом пра гу ко ји је за њих био 
праг гро ба. За ми шља ла сам ка ко су се дим ња ци бо ри ли да не бу ду за да вље ни 
ша ка ма на до шлих та ла са, ка ко се њи хов мо дри дах бо рио да оде под не бо као 
што му је су ђе но, а ка ко је био при мо ран да оста не са хра њен у во ди.

За ми шља ла сам све те људ ске суд би не за у век ле гле под во ду Ду на ва, сва та 
ог њи шта, про зо ре, пра го ве, ве чер ње ви ди ке, ка пи ји це пред ко ји ма су де вој ке 
оче ки ва ле мла ди ће, гро бља где су мр тви још јед ном, под во ду, са хра ње ни.

у пу ту смо се за у ста ви ли украј те ме ља чу ве ног ле пен ског ви ра, иза шлих на 
ви де ло за хва љу ју ћи том истом Ду на ву ко ји је по то пио Те ки ју, До њи Ми ла но
вац и се ла око њих. Док је про фе сор Га ве ла, на осно ву оно га што је на ђе но од 
бив ше на се о би не у ле пен ском ви ру, го во рио о жи во ту тих дав них ри ба ра, ло ва ца 
и умет ни ка, пи та ла сам се да ли би не кад, по сле мно го го ди на, кад би се Ду нав 
по ву као у ста ро ко ри то, та да шњи на уч ни ци мо гли ишта зна ти ка ква је би ла пра
ва, ста ра Те ки ја и ста ри До њи Ми ла но вац. ка кве ли би они за кључ ке пра ви ли 
на осно ву не ке бра ве, не ког зар ђа лог кљу ча, кр ча га, огр ли це од ста кла.

Сли кар ла ле Стан ко вић имао је ху ма ну и срећ ну иде ју да на сли ка не ко ли ко 
за ку та ка под во ду ле гле Те ки је, цвет на дво ри шта, тре мо ве са сак си ја ма, ста
рин ске ку ће, бу на ре, же не на пра гу – што ће би ти за ме так му зе ја ко ји ће чу ва ти 
успо ме ну на те ства ри за у век про ху ја ле, и би ти сме штен у кла до ву. Дру га ску
пи на сли ка, та ко ђе из ло же них у кла до ву, а по све ће на хи дро цен тра ли на Ду на ву, 
ви ше го во ри о оно ме ту да нас оства ре ном и о оно ме што ће би ти у бу дућ но сти 
на оба ла ма Ђер да па. нај бо ље сли ке са ове из ло жбе та ко ђе ће ући у бу ду ћи кла
дов ски му зеј.

Има не ке уте хе, ако не сре ће, по сле сва ког ра за ра ња на сту пи убр за но гра
ђе ње. Ра то ви су нам то до бро по ка за ли. не што се са хра ни а не што вас кр сне, 
као што су вас кр сли бар те ме љи на се ља у ле пен ском ви ру. Њи хов сан о ле пом 
на ста ви ће се у на шем жи во ту, њи хов укус, на чин гра ђе ња већ ути че на ар хи
тек те ко ји гра де про јек те за ту ри стич ке згра де и пар ко ве крај Ду на ва.

у кла до ву смо ви де ли филм ка ко је хи дро цен тра ла гра ђе на. Био је то та кав 
при вид ни не ред, пре ме та ње, као ваљ да при ства ра њу све та. Би ли су из ме ша ни 
не бо и зе мља, зе мља и во да, ка мен и же ле зо, дан и ноћ, бу ка ре ке и људ ски гла
со ви. а на јед ном сад по сле оног кр ша ка ме на, бе то на, же ле зних ске ла, ди за ли ца, 
бул до же ра, же ле зне ужа ди ко ја се ди гла да та ла се Ду на ва за у ста ви, сто ји пред 
на ма моћ на бе тон ска уста ва.

Ипак је све ово ка ме ње, ба ца но у во ду, на шло сво је ме сто, сло жи ло се. од 
огром ног при вид ног не ре да ко ји смо по сма тра ли на фил му, на стао је ве ли ки 
ред, од бу ке, шкри пе, по ви ка, из дво јио се звук осо ви на у цен тра ли ко ји гу та 
све дру ге зву ко ве. Го то во је не појм љи во шта љу ди мо гу на пра ви ти. ком би на
ци је ко је се ства ра ју у пе сни ко вом мо згу, учи ни ле ми се си ћу шне пре ма ма те
ма тич ким ко је су чо ве ка од ве ле на ме сец и про ме ни ле ток Ду на ва.

Сад је у цен тра ли као у апо те ци, чи сто, сре ђе но, про ла зник ви ди са мо 
апа ра те с не ком дуг ма ди ко је над гле да је дан је ди ни чо век. Сва ко дуг ме има 
сво ју ду жност и не по гре ши во је вр ши. а ако имад не те сре ће, као што ју је 
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има ло не ко ли ко нас при ли ком по се те хи дро цен тра ли, да вам по ка жу ко ју од 
тур би на, учи ни ће вам се да сте угле да ли зе мљи ну осо ви ну, да сте за ви ри ли у 
не ку огром ну тај ну при ро де и на у ке.

пре ко пу та кла до ва, на ру мун ској стра ни, је Турн Се ве рин, ко ји је до жи
вља вао иста уз бу ђе ња као и кла до во док се Ду нав пре гра ђи вао. Сви смо по же
ле ли да ви ди мо тај град – са рад ник, али као да смо стран ци и као да нам мост 
пре ко цен тра ле ни је за јед нич ки, и јед ни и дру ги ца ри ни ци су би ли стро ги и до 
зла бо га спо ри што је ве ро ват но та ко ђе не ка вр ста ца рин ске стро го сти. За то 
смо тек пред ве че та мо до спе ли, ус пев ши, сем му зе ја, да ви ди мо са мо низ ду гих 
ули ца слич них на шим вој во ђан ским. Би ла сам не ка ко раз о ча ра на, јер је не ка да 
оти ћи у Турн Се ве рин би ло као оти ћи у То кио или па риз.

За то је по се та турн се ве рин ском чу ве ном му зе ју би ла пра зник. Сви смо се 
осо би то ду го за др жа ли у аква ри ју му, ко ји чу ва све вр сте ду нав ских ри ба. Цен
тра ла је цен тра ла, ми сли ла сам, иако сам по кло ник ма те ма ти ке и фи зи ке, али 
ко је чу до су те ри бе! Сво јом при вид ном не са вр ше но шћу, то јест сво јом слич но
шћу са пр вим ор га ни зми ма, оне нео до љи во при вла че. осо би то њи хо ви по кре ти 
ко ји су као ме ло ди ја. као оп чи ње ни смо по сма тра ли њи хо во леб де ње, њи хо во 
пе ња ње на по вр ши ну слич но пе ња њу сит них кло бу чи ћа. про зрач не као про то
пла зма, бр зе као жи ва, по сма тра ле су нас са мо јед ним оком, као да нас по сма
тра ју из ду би не ве ко ва са сто ти ну зе ни ца. Иако не ме и хлад не, чи ни ло ми се да 
зна ју мно го ви ше од нас, да зна ју ко ли ки век ће би ти хи дро цен тра ле, и да ли мо
жда Ду нав не спре ма љу ди ма ка кву осве ту, да бо ље од ге о ло га и ар хе о ло га зна ју 
ка кав је био жи вот љу ди у ле пен ском ви ру, и шта ми сле по то пље ни дим ња ци.

Би ло је у му зе ју још пу но за ни мљи вих и ва жних ства ри, али не бих хте
ла, бар не да нас, да то ме шам са Ду на вом, са ње го вом и на шом суд би ном, са 
пра знич ним, по бе до но сним, а ипак сет ним рас по ло же њем ко је ме је пра ти ло 
це лим пу тем.
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упознавање с Цирихом

не ко је ду хо ви то при ме тио да при по ме ну Швај цар ске љу ди од мах за ми сле 
ви со ке пла ни не, гле че ре, а у њи хо вом под нож ју цвет не ли ва де и по ља где 

па су кра ве. И ја сам от при ли ке има ла ова ко упро шће ну сли ку о овој зе мљи, до
да ју ћи јој је ди но пред ста ву о швај цар ском Цр ве ном кр сту. За то сам и же ле ла 
да нај пре ви дим ле де не вр хо ве, Јунгфрау, Ди ја во ле цу, Да вос и аро зу; да пре
ђем пре ко чу ве них пре во ја на Ју лиј ским ал пи ма и на Ју ри, да ви дим је зе ра чи ја 
сла ва је до пр ла у све кра је ве све та, као сла ва ве ли ког пи сца. Гра до ви су ме, као 
гра ђе ви не, ма ње за ни ма ли, али сам оче ки ва ла да је кул тур ни жи вот у њи ма, 
му зе ји, га ле ри је сли ка, по зо ри шта, на ви си ни при бли жној ви си на ма швај цар
ских пла нин ских вр хо ва, ако се мо же ово дво је упо ре ди ти, и ра до ва ла сам се 
што ћу их упо зна ти.

на ши љу ди, ко ји ра де у Швај цар ској, или су оста ли ту да жи ве, же ле ли су 
да ми нај пре по ка жу те ко ви не ци ви ли за ци је, чу ве не роб не ку ће, бан ке, тр го ве, 
ду ге под во жња ке, ту не ле, ауто стра де, уни вер зи тет, на уч не ин сти ту те, ком пју
те ре, бол ни це. Њи хо ва де ца су хте ла од мах да ме во де у зо о ло шки врт, у лу на
парк, за тим до жи вих ла бу да и га ле бо ва на Ци ри шком је зе ру и до ка ме них и 
брон за них фи гу ра пти ца, ри ба ра, дуж оба ле, до фи гу ре би ка не где у са мом цен
тру гра да, же ле ла су да ми по ка жу сво је псе и, као ве ли ко чу до, жи ве ов це у не ком 
вр ту бли зу уни вер зи те та и ве ли ких ба на ка.

И ја сам ство ри ла не ки свој план. упо зна ва ла сам се са Ци ри хом у кон цен
трич ним кру го ви ма, ка ко се ра ди у шко ли. по че ла сам од ма лих ства ри иду ћи 
ка ве ли ким, од пред гра ђа, Хер ли бер га, где сам ста но ва ла, пре ма сре ди шту гра
да. на и шла сам и у Хер ли бер гу, на јед ној па ди ни окре ну тој пре ма је зе ру, на 
не ко ли ко ова ца. Њих у Швај цар ској ни је мо гла за тр ти ни ка ква ци ви ли за ци ја. 
Те ов це, усред ва жног европ ског гра да, би ле су ми мно го чуд ни је не го елек
трич на же ле зни ца ко ја ју ри пре ма Ци ри ху, не го огром на же ле зна ске ла ко ја 
пре во зи пу не ка ми о не и ауто бу се с јед не оба ле је зе ра на дру гу, не го рас ко шне 
роб не ку ће. Чу ди ле су ме са мо ства ри ко је ни сам оче ки ва ла да срет нем усред 
европ ског гра да. За ди ви ла сам се кад сам у Хер ли бер гу на и шла на по ток ко ји се 
кроз по ду бок шу мо вит те снац про би ја пре ма је зе ру пре ко ве ли ког, ма хо ви ном по
кри ве ног ка ме ња, пра ћен уском, као се о ском пу та њом, за ве ја ном су вим ли шћем. 
Или, бо ље ре ћи, ди ви ла сам се Хер ли бер жа ни ма, што су уме ли да са чу ва ју тај 
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се о ски за ку так, и кад им је се ло по ста ло град, што га ни су ура ми ли у бе тон, 
у же ле зо, што су са чу ва ли и во ду, и шу му и ти ши ну.

Већ пр вих да на при ме ти ла сам ка ко љу ди у Швај цар ској, у гра ду, по здра
вља ју у ми мо хо ду и не по зна те, и то реч ју, а не са мо по кре том гла ве и ка ко, кад 
срет ну ви ше њих, на гла се да их све за јед но по здра вља ју, док да нас и по се ли ма 
код нас чо век ми мо чо ве ка про ла зи као по ред тур ског гро бља. Већ при ли ком 
пр ве шет ње ули цом на бро ја ла сам да ме је по здра ви ло де се так лич но сти, ме ђу 
њи ма и два уче ни ка ко ја су се скло ни ла у стра ну да лак ше про ђем уским тро то а
ром. по шла сам за њи ма, да ви дим ка ква мо же би ти швај цар ска основ на шко ла. 
она се још по из да ље ука за ла на про стра ној зе ле ној по ља ни, бе ло окре че на, 
окру же на др ве ћем, гим на стич ким спра ва ма и фи гу ра ма пти ца и жи во ти ња, 
ме ђу ко ји ма се ис ти че ве ли ки ка ме ни пас у вре ба ју ћем ста ву.

по ред кул тур но ура ђе ног школ ског цен тра, где се у све му огле да бри га о 
здра вљу де це, на шла сам још не што са свим европ ско, град ско, че га не ма по на
шим гра до ви ма, што све до чи о бри зи оп шти не, о ње ном ста ра њу да гра ђа ни ма 
по мог не: по крет ну про дав ни цу сме ште ну у ауто бус, ко ји се, про ла зе ћи кроз 
ули це, сва ки час за у ста вља, ка ко би се сва ко, пред сво јом ку ћом, снаб део по
треб ним ства ри ма.

ка ко се бли жио не ки пра зник, по шла сам, по сле оби ла ска Хер ли бер га, са 
две Ју го сло вен ке, већ одо ма ће не у Ци ри ху, у но ву, огром ну про дав ни цу, да до
жи ви мо прет пра знич ну гу жву ве ли ког гра да, за си ће ног ро бом, где то ли ко 
има ју да „не зна ју шта има ју“, ка ко би се ре кло у мом кра ју, да ужи ва мо у из о би љу 
бо ја, све тло сти и оној при јат ној уса мље но сти ко ју чо век осе ћа кад се на ђе у го
ми ли не по зна тих љу ди. Же не сво ју де цу ни су оста ви ле где их обич но оста вља ју, 
не го у одељ ку где се про да ју уди це, ко ји пред ста вља у исто вре ме и аква ри јум 
сит них укра сних ри ба не за ми сли ве жи во пи сно сти, је дрих и окру гла стих као 
ка пље, тро у гла стих, про зир них и пљо сна тих као ла ти це цве то ва. Би ле су убе
ђе не да се де ца отуд не ће ма ћи док их не по тра жи мо. И зби ља, по сле два са та, 
она су ту би ла, стр пљи ва као би о лог кад на и ђе на та кву ри зни цу.

по ве ле су ме у је дан оде љак, на лик на се о ску шу пу с др ве ним во лов ским 
ко ли ма, јар мо ви ма, ве дри ца ма, на те га ма, чу ту ра ма, с ог њи штем као по на шим 
се ли ма. Раз у ме се, ту ни ко ни шта ни је ку по вао, али су се ту слу жи ли се о ски 
спе ци ја ли те ти. при зна ла сам да је за па њу ју ће што се тај за ку так на ла зи у ку ћи 
ко ја про да је ми ри се, лут ке, гра мо фон ске пло че, ки не ску сви лу. Са мо, ту ни је 
ни из бли за би ло оног бо гат ства као у ко лар ским за на тлиј ским рад ња ма у Ва ље
ву, ни је би ло оних јар мо ва укра ше них цве то ви ма, ср ци ма, ге о ме триј ским ша
ра ма. ни је би ло ка на та цвет них, као сан ду ци за де во јач ку спре му, бо га то око
ва них, ни точ ко ва да мо гу по ву ћи те рет од хи ља ду и ви ше ки ла. И при род но је 
што то га та мо ни је би ло, али ме за то то по дра жа ва ње се лу ни је ни оду ше ви ло. 
у ства ри, нај чуд ни ја је би ла про стор ност те про дав ни це, ве ли ке као ка ква на ша 
ва ро ши ца, снаб де ве не сви ме што за жи вот тре ба, пре пу не сте пе ни шта, оку ка, 
под зем них спра то ва, да сам се бо ја ла хо ће мо ли мо ћи да на ђе мо ме сто где смо 
де цу оста ви ле.

али, же не су за ла зи ле све ду бље у ту пра шу му ства ри, хте ле су да ме про ве
ду кроз сва ки оде љак, да се исп не мо на све спра то ве, да са по след њег по гле да мо 
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па но ра му Ци ри ха, да по се ди мо крај рас ко шног во до ско ка у при зе мљу, ме ста где 
се обич но за ка зу ју са стан ци ку па ца, да ослу шне мо у му зич ком де лу ме ло ди је це
ло га све та, упра во њи хо ву ме ша ви ну, као кад Ци га ни на са бо ри ма по ку ша ва ју 
јед ни дру ге да над сви ра ју, да про ђе мо кроз врт ве штач ког цве ћа, за па њу ју ће 
слич ног при род ном, та ко да се чо век за чу ди што се не осе ћа ју и ми ри си. Ста ја ло 
је ту, као ома ђи ја но, и цве ће за ко је сам би ла и за бо ра ви ла да по сто ји, ви ђа но не
кад по вр то ви ма мо га род ног кра ја. Са мо је је ди но још ваљ да не до ста јао пр кос, 
јер је те шко би ло ими ти ра ти кал др му, пра ву сре ди ну где он ра сте и јер, ваљ да, 
ни је би ло из гле да да се тај цвет про да је. Јор го ван је, ме ђу тим, био та ко жив и ро
сан, да сам у се би по на вља ла Шан ти ћев стих: „Где су бо ко ри цвет ног јор го ва на…“

утом се од не куд осе тио ми рис вре лог хле ба, не што жи вот но у све му то ме 
ве штач ком, те смо ужур ба но по шли пре ма том ми ри су, у же љи да ку пи мо ону 
бе лу пле те ни цу ка ква се де ци у Ју го сла ви ји, и по си ро ма шним по ро ди ца ма, да је 
о пра зни ци ма за до ру чак уз бе лу ка фу. по ред бе лих, лук су зних, пле те ни ца, би ло 
је ту то ли ко вр ста хле ба, као у оног ру ског пе сни ка ко ји је на бро јао ка квим се све 
хле бом у ње го вој зе мљи хра не. Ипак, ту ни је би ло про је ис под цре пу ље, об ле
пље не ли по вим ли шћем, с пу хо ром пе пе ла, сла ђе не го ико ја град ска про ја с 
мле ком или зе ља ни ца; и ни је ту би ло вре лих ле пи ња од пше нич ног бра шна, ра
се че них по сре ди ни, или у об ли ку по лу ме се ца, пе че них у ве ли кој се о ској хлеб
ној пе ћи, ни ти на ра слих хле бо ва у об ли ку пла ста, „ме ких као ду ша“, ка ко се у 
се лу го во ри, ко ји оста ју све жи по не де љу да на и са чу ва ју ми рис пше ни це. Још 
ма ње су се ту ви де ле на ше по га че без ква сца, гип ке, ве ће од пу ног ме се ца, с ша
ра ма од убо да ви љу шке, ка кве се ме се уз пост и но се ба би ња ра ма. а ни по ме на 
од по га чи ца са ки се лом во дом, слич них мла де но вач ким. Са мо, прав де ра ди, 
мо гао се и ту ку пи ти, при зна јем, хлеб цр ни од не про се ја на бра шна, хлеб ра жа
ни, од ме ша не ра жи и пше ни ца, од кром пи ра и пше ни це, гра ха и пше ни це. Би ло 
је и пе ре ца, пу них сла них су зи ца, ка кве су се код нас про да ва ле по пор та ма по сле 
при че шћа, и ђе вре ка та ко по пу лар них код нас, у вре ме пе сме до шле уз со вјет
ски филм Ку пи те, ку пи те ђе вре ке! и ко ји ма су и да нас пре тр па не хле бар ни це. 
И, на рав но, ста ја ле су ту ку ле лук су зних хлеп чи ћа, кај зе ри ца, ки фли, ми ли хбро
та, по га чи ца са ма слом.

пре шле смо из пре де ла где се ку пу је хра на у за кут ке где ле пр ша ју тка ни не 
од ве штач ке сви ле, ла ке, пе на сте, у се дам пу та се дам ду ги них бо ја, ка кве су се 
не кад да ле ви де ти на ка ну ра ма се о ске пре де не ву не, по бо ја џиј ским рад ња ма. 
Хте ла не хте ла, по ре ђе ња су ми се и да ље стал но на ме та ла, ни нај бли ста ви ја са
да шњи ца ни је мо гла од про шло сти да ме са свим одво ји. И то је вас кр са ва ла 
она нај да ља про шлост из де тињ ства и ра не мла до сти. Ис кр са ва ли су ми ва љев
ски ду ћа ни у Те шња ру. Ду ћан чић Ру же ко ен, ко ји је ми ри сао на вла гу, на циц и 
јев тин фла нел, а ипак је због не че га био чу вен; мо жда је њен др ве ни жућ ка сти 
ме тар нај по ште ни је ме рио, мо жда су ули ва ле по што ва ње оне ве ли ке ма ка зе ко је 
су се кле по ла ко, спо кој но, шу ште ћи при ре за њу као стри зи бу бе. Мо жда је љу
ди ма го ди ла ње на од ме ре на љу ба зност. углав ном, све су де вој чи це из основ не 
шко ле но си ле ам пир ке це љи це од ци ца, ку пље ног у ње ној рад њи.

у бо га то снаб де ве ном про сто ру же ле зних пред ме та, где су се мо гле ку пи
ти све вр сте ма ши на за мле ве ње ме са, ора ха, по вр ћа, све вр сте алат ки, ла на ца, 
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же ле зне ужа ди, кле шта, свр да ла, се ћа ла сам се гво жђа ре Ми ло ша ко ра ћа, нај
чу ве ни јег ваљ да у на шем окру гу, у ко ју су се љу ди упу ћи ва ли кад ни су не што 
ни на ко јем дру гом ме сту мо гли на ћи, као што су се те шки бо ле сни ци упу ћи ва
ли ле ка ру Јор да ну Ста ји ћу, опе ра то ру, „под чи јом ру ком ни је ни је дан бо ле сник 
умро“. До ду ше, та мо ни је има ло ек сер чи ћа за сли ке, у два де ла, ни жи ца тан ких 
као па у чи на, ни же ле зних окви ра и лу сте ра, али је за то има ло алат ки ко је ни сам 
ви де ла ни у ци ри шкој роб ној ку ћи, рас ко шних кан ти са пр ска ли ца ма за за ли
ва ње ба шти, ек се ра свих ве ли чи на, па су се ђа ци на њи ма мо гли учи ти ме ра ма, 
опи па ти ру ком ми ли ме тар, и два, и сан ти ме тар и де си ме тар, огром ни гра ђе
вин ски клин, с коц ка стом гла ви цом. До ду ше, би ло је у тој гво жђа ри су мор но, 
те сно, ни је има ла ни про зо ра, али та кве су би ле та да све гво жђа ре.

Чи ни ми се да је све га у за мет ку би ло и код нас по про дав ни ца ма у уну тра
шњо сти, као у ве ли кој роб ној ку ћи кроз ко ју сам лу та ла. ни је, до ду ше, би ло 
све ћа цр ве них, пла вих, на ран џа стих, фан та стич них об ли ка, ни је би ло од во ска 
на чи ње них игра ча ка; али смо има ли по из ло зи ма во шта них све ћа ве ли ких као 
сту бо ви на грч ким фа са да ма, и уских све ћи ца, осу ђе них да из го ре за де сет ми
ну та, док по сто јиш на гро бљу или на по ме ну, по ре ђа них у коц ка сте ску пи не, 
као по шу ми ухва ће на др ва. Ми ри са ло је на петшест ме та ра око те рад ње на 
во сак и мед.

Ма куд да смо про ла зи ли кроз ту ве ле леп ну, мо дер ну гра ђе ви ну, ву кли су 
се за мном шле по ви се ћа ња. пра знич но рас по ло же ње, око ме не, уоста лом, го
ди ло ми је. пра знич на рас по ло же ња у це лом све ту слич на су. Би ло ми је при
јат но гле да ти же не оки ће не па ке ти ћи ма, као и код нас пред пра зник, и крај 
њих не стр пљи ве и мр зо вољ не му шкар це ко ји при ку пља ју де цу у том кр кљан цу 
ства ри и љу ди.

Ипак сам одах ну ла кад смо, про на шав ши сво је ма ле би о ло ге, иза шли на 
бли ста во осве тље не ули це на оба ли је зе ра, у цен тар то га гра да, ко ји за ме не ни је 
до не дав но по сто јао.
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Циришки зоолошки врт

Швај цар ци су ве ли ки по кло ни ци при ро де и при ја те љи не му штих би ћа. 
по сто ји Швај цар ски са вез за за шти ту жи во ти ња. на јав ним ме сти ма се 

мо гу ви де ти афи ше у жи вим бо ја ма, на ко ји ма су на сли ка ни зе лем ба ћи, гу ште
ри, зми је, шар ке и бе ло у шке, кра ста ве жа бе и га та лин ке, сле пи и шум ски ми
ше ви, и где пи ше да је стро го за бра ње но уни шта ва ти гми зав це, во до зем це, сле
пе и шум ске ми ше ве. Швај цар ци, као Сло вен ци, мно го од ла зе у при ро ду. на 
ста ром шум ском ше та ли шту Итли берг, ко је се про те же пла нин ском ко сом од 
око де сет ки ло ме та ра, пра зни ком се ви де пе ша ци, од мај ки са ма лом де цом у 
ко ли ци ма до ста рог све та – увек и у дру штву па са, ко је ов де пу шта ју да се на тр
че. али, чим угле да ју на ста бло уку ца ну та бли цу са за ко ном о за шти ти биљ ног 
и жи во тињ ског све та, псе сме ста ве зу ју лан цем. И де ца по шту ју тај про пис. 
по не кад се чи ни, упра во ме ни се чи ни ло, да су су је вер ни и сма тра ју да ће им се 
не ко зло до го ди ти, ако уни ште не ко жи во би ће.

Че сто са сво јом де цом иду у зо о ло шки врт, ко ји се на ла зи на бр да шцу бли зу 
цен тра гра да, у ве ли кој ста рој шу ми; по се ћу ју од га ја ли шта ср на и је ле на, ло со
ва и ди во ко за, па и ди вљих сви ња. ова квих од га ја ли шта у око ли ни Ци ри ха има 
пу но, и увек је око њих го ми ли ца де це. Јед ном сам у Ра пер сви лу, гра ди ћу на 
Ци ри шком је зе ру, у од га ја ли шту ср на сме ште ном на па ди ни крај глав не цр кве, 
при су ство ва ла деч јој из ја ви љу ба ви ср на ма. Док су ср не, оне с бе лим пе га ма као 
па ху љи це, па сле на ле ди ни, де ца су их кроз огра ду до зи ва ла нај не жни јим име ни
ма: слат ка, ру ме на, ша ре на, ми ла мо ја, и уба ци ва ла им кроз огра ду, би ло до зво ље
но или не, по сла сти це ко је су са ма је ла и ли сти ће са ла те, ко ма ди ће мр кве – за
чу ђе на што ср не, углав ном, пре ма то ме оста ју рав но ду шне. Ви де ла сам де цу да 
се исто та ко уми ља ва ју ма лим ди вљим сви ња ма, на зи ва ју ћи их ле пим ги ца ма и 
не га де ћи се бла та ко јим су би ле об ле пље не, ни ти се пла ше ћи њи хо вих из ра зи то 
ши ља тих њу шки, ни оштре че ки ње.

у ства ри, у од га ја ли шта и у зо о ло шке вр то ве тре ба ићи увек са де цом. Ићи 
та мо без њих, то је као игра ти без свир ке. До ду ше, ја у зо о ло шке вр то ве во лим 
да одем и са ма, ве ро ват но због то га што ми је за ту по се ту до вољ но још оно ма ло 
де те та у ме ни. И не тре ба ме да по ђем два пут зва ти.

при ли ком пр ве по се те Ци ри шком зо о ло шком вр ту, за те кла сам та мо цео 
је дан раз ред осно ва ца са учи те љи цом. ко ја ди во та слу ша ти ка ко де ца го во ре 
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да је нил ски коњ леп! пра ти ти њи хо во чу ђе ње ње го вим огром ним но здр ва ма. 
Де ца су се че ти ла и пред ла вљим ка ве зом, ода кле су лав и две жен ке гле да ли не
куд ми мо љу ди, мо ре ни или до са дом или ту гом. Сви ми, ме ђу тим, и од ра сли и 
де ца, гле да ли смо у њих као оп чи ње ни, тра же ћи њи хо ве по гле де у ко ји ма је би ло 
маг нет ске сна ге, као што у не ким ри ба ма има мо ћи да про из ве де елек три ци тет. 
упра во сам ми сли ла ка ко очи и ли це ла ва под се ћа ју на ка квог сна жног вој ско
во ђу, кад је дан ма ли шан упи та ма му:

– За што је чи ка лав љут?
осмех ну ло се са мо не ко ли ко ста ри јих, а де ци је би ло при род но да је лав 

чи ка лав, то ли ко се људ ско ме ша ло у ње му са звер ским. утом је чи ка лав зев нуо, 
отво рив ши ши ром че љу сти, устао и из све сна ге за ри као. Сви су за ста ли у хо ду, 
то ли ко је ње гов глас био при вла чан, ма да стра шан. не ко де те ме је као слу чај но 
при хва ти ло за ру ку и ма ло се од ма кло од ка ве за. лав је за то вре ме по шао пре ма 
жен ка ма, док су се оне до сто јан стве но по ву кле у кут, окре нув ши пре ма ње му 
сво ја за ми шље на ли ца.

од чи ка ла ва смо по шли да ље, пре ма ка ве зи ма дру гих ди вљих зве ри. Би ле 
су и оне и див не и стра шне, али је лав од но сио по бе ду сво јим са њи вим за го нет
ним ми ром и над отво ре но злим ти гром, и над ле о пар дом, ко ји је хо дао ка ве
зом по ла ко и ме ко, за стај ку ју ћи сва ки час, на што је јед на де вој чи ца при ме ти ла 
да њен де да хо да као ле о пард. од нео је лав по бе ду и над ле пим, мр ша вим ву ком, 
та ко слич ним сво јим ро ђа ци ма пси ма, док је гро зна хи је на код де це иза зи ва ла 
смех сво јом бе со муч ном тр ком по ка ве зу, због ко је је је дан де чак за кљу чио да 
ју је, „јад ну“, за це ло ујео стр шљен.

нај буч ни је и нај за ни мљи ви је би ло је, као и сву где, цар ство мај му на. Из њи
них ка ве за се још из да ле ка чу ла бу ка, као из учи о ни це док не поч не час. Де ца су 
бу квал но за кр чи ла про лаз да се час пре на ђу ме ђу њи ма. пле ме на и вр ста мај му на 
има ваљ да ко ли ко и вр ста љу ди. у ци ри шком вр ту се на ла зи ло јед но њи хо во рет ко 
пле ме, са ве ли ком вољ ком ко ја им се на ди ма ла и ши ри ла док су ла ја ли, ма хом у со
пра ну, са мо се је дан ја вљао ба сом, те су де ца за кљу чи ла да га бо ли гр ло, по дра жа
ва ју ћи сад ње га, сад оне са пи ска вим гла со ви ма. Сре ћом им је у том ча су при ву као 
па жњу си тан ве се љак, сам у ка ве зу пу ном пре ча га ко ји се не пре кид но гим на сти
чио, ска као с пре ча ге на пре ча гу, њи хао се о лан цу као о пу за ви ци, пре вр тао. кад 
се чи ни ло да ће по ги ну ти, до че ки вао се спрет но на но гу, на ру ку. Из гле да да је 
био уве рен да се на ла зи у шу ми ме ђу гра њем, или је био му дар, па се по ми рио са 
суд би ном. Док их је у дру гим ка ве зи ма би ло по не ко ли ко, иза зи ва ло је чу ђе ње 
што је он сам у сво ме, те сам за кљу чи ла да је пред ста вљао не ку за себ ну вр сту, али 
је не ка цу ри ца крај ме не твр ди ла да су га ка зни ли за тво ром што је мно го не ми ран.

у бли зи ни су се на ла зи ли и го ри ла и шим пан зо у сво јим ре шет ка ма. Ма да су 
они ви ше ли чи ли на љу де, ма да је шим пан зо имао ту жне ста рач ке очи и збрч ка
но ли це, де ца га ни су на зва ла чи ком, али су вр ло па жљи во по сма тра ла ка ко и он 
и го ри ле је ду као љу ди, јер смо се ту на шли упра во кад су их хра ни ли. Го ри ла ма 
је чу вар био до нео по гро здић и по пу ну ку тла чу не ке ка ше, уз то по не ко ли ко 
гран чи ца, ко је су они па жљи во глоц ка ли као да под ко ром не што тра же.

С вре ме на на вре ме, гу би ла сам де цу из ви да, да бих по но во са зна ла где су 
по ка квом за ди вље ном ус кли ку, као кад су се на шла по крај кор ња че ко ја „пла зи 
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је зик“. До и ста је та кор ња ча пле ни ла: слич на ка ме ну, зе лен ка ста, не по мич на, 
отво ре них уста, с је зич ком ко јим је ло ви ла сит не ри бе. Исто вет ну бу ру је иза
зва ла и зми ја ко ја про из во ди елек три ци тет, с вре ме на на вре ме се ва ју ћи и гр ме
ћи као му ња. по сле сам се на отво ре ном по љу, где се раз гле да ју го ве да, зе бре, 
жи ра фе, раз и шла са ве се лом деч јом му зи ком.

ако ишта до ка зу је ци ви ли за ци ју и ху ма ност, то је ка ко се где одр жа ва ју 
деч ји вр ти ћи и зо о ло шки вр то ви. они су у Швај цар ској на за вид ној ви си ни по 
чи сто ћи и по то ме ка ко је сва кој жи во ти њи обез бе ђе на при род на сре ди на, ка ко 
им је ство ре на илу зи ја да се још на ла зе у по љи ма и шу ма ма где су за ро бље не. 
Ди вљим сви ња ма је, на при мер, да та це ла јед на шу ма, на рав но огра ђе на. Чак су 
око пти ца ство ре ни исти по то ци, исто вет но ка ме ње, тра ва, др ве ће као у њи хо
вим за ви ча ји ма. Змиј ски ца ре ви има ју исту жар ку тем пе ра ту ру у сво јим ста
кле ним ка ве зи ма, исти пе сак, или исту џун глу – са мо, на рав но, не ма ју ко га да 
ује да ју. нај го ре су про шли убо ги „чи ка лав“ и ње го ва са бра ћа.

Што би ле по би ло, раз ми шља ла сам, да се и умет ни ци ма, као пи то ни ма, 
мај му ни ма, ву ци ма, зе бра ма, ство ри жи вот на сре ди на у ко јој се нај бо ље осе ћа
ју, где мо гу нај бо ље ства ра ти, да се јед ни ма обез бе ди огром на Ска дар ли ја, дру
ги ма ве ле град ски бу ле ва ри, со ли те ри, ба ро ви, бе тон ска сре ди на сред њо е вроп
ског и аме рич ког чо ве ка, тре ће да окру же бо га тим би бли о те ка ма ка кве су у 
Њу јор ку, па ри зу, Мо скви, где се мо же по цео дан бо ра ви ти, има ти свој бокс, 
свој сто чић, свој про зор са ле ве стра не, сво ју ти ши ну, из о би ље по ли ца, из о би
ље књи га, ми рис хар ти је ко ји не ко га ду бље ин спи ри ше не го ми рис по ки сле зе
мље, че твр ти ма да се да ду ко ли би це на пла ни ни, са свим бли зу не ба, не да ле ко од 
ис то ка, где се ра ђа ју ће сун це из бли за ви ди, да ле ко од буч них људ ских на се ља, а 
ипак са ка квим те ле фо ном у бли зи ни, са ко га мо гу они зва ти, а на ко ме њих ни ко 
не мо же на ћи, пе те из ва ди ти из чи сто књи жев них, му зич ких, сли кар ских епру
ве та и за гњу ри ти их у гу жву где су но ви на ри, кри ти ча ри, ра дио пре но си, где се 
др же ва жне сед ни це, где бо ра ве су ђа је, ода кле се рас пре да ју кон ци на гра да, по
ку да, по хва ла, бли зу ре флек то ра ко ји им на да ле ко мо гу осве тли ти ли це. пра во 
је да и љу ди има ју илу зи је сре ди на за ко ји ма че зну, или из ко јих су из гна ни.
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Цирих у излозима

Стра нац о при ват ном жи во ту швај цар ског чо ве ка не мо же са зна ти мно го. 
Швај цар ци се те шко, спо ро, с ту ђин цем спри ја те ље, ма да су са сва ким љу

ба зни оно ли ко ко ли ко од ме ре да тре ба. у јед ном ци ри шком ту ри стич ком про
спек ту пи ше ка ко ци ри шка усме на књи жев ност не по зна је из раз „во лим те“, 
ма да је, ве ле, пр ва збир ка швај цар ске љу бав не по е зи је у Ци ри ху по ни кла. али, 
иако не го во ре сва ком да га во ле, они че сто из не на де па жњом ве ћом од оче ки
ва не. Јед ном сам не по зна ту же ну упи та ла где је нај бли жа апо те ка, она ме је по
дроб но упу ти ла и, на мо је ве ли ко чу до, по сле до брих по ла са та, не где у дру гој 
ули ци, по знав ши ме, упи та ла ме је да ли сам апо те ку ус пе ла на ћи.

До бре и ло ше осо би не Швај ца ра ца, пре ма на шем схва та њу, упо зна ва ла 
сам углав ном по ули ца ма, по про дав ни ца ма, по му зе ји ма. Из ло зи су би ли про
зо ри кроз ко је сам мо гла за ви ри ти у њи хов жи вот, са зна ти шта све је ду, ка ко су 
им ста но ви на ме ште ни, ка ко се оде ва ју и обу ва ју, ка ко га је де цу, чи ме их за ба
вља ју. на сва ком ко ра ку ме је из не на ђи вао не над ма шан ред и до вр ше ност у 
све му: по ули ца ма не ма пра зних пла це ва, све су ку ће на бро ју, све су опра вље не. 
на плоч ни ци ма не ма не за кр пље них ру па. на рад ним ме сти ма не ма за ка сне
лих чи нов ни ка. ка жу ка ко је не ко швај цар ско бла го ста ње об ја снио ти ме што у 
Швај цар ској и ге не рал ни ди рек то ри до ла зе на по сао по ла са та ра ни је.

у пр во вре ме сам за ста ја  ла у сва кој ули ци, крај сва ког из ло га. Из ло зи 
про дав ни це ме са по из да ље су ми се чи ни ли као из ло зи цр вен ка стог сит ног 
цве ћа, где је те ле ти на би ла сец ка на на ма ју шне коц ки це, шун ка и пе че ни це 
на про вид не ли сти ће, где су ко ту ри ћи ко ба си це би ли про зрач ни као ро зе те у 
цр кви. про да вац се на куп ца стал но сме ши, као до бар ле кар на бо ле сни ка. И од 
све га се узи ма по ма ло, као у апо те ци, ма се и има ло до ста нов ца, та ко да ме је 
би ло стид да за тра жим, по на шем оби ча ју, ки ло те ле ти не, кад га је у из ло же
ном та њи ру би ло је два ки ло грам. И све што ку пи те ис прав но је, вр ло ску по и 
вр ло ис прав но. не мо же те ку пи ти воћ ку да се у рад њи чи ни здра ва, а кад је 
до не се те ку ћи, да угле да те на њој тру лу пе гу ве ли ку као ди нар. Би ти пре ма 
куп цу ис пра ван, ов де је пи та ње ча сти. Да ми је би ло да до ве дем ова мо оног 
на шег про дав ца ко ји, кад му при ме ти те, ре ци мо, да су ба на не по цр не ле, од вра
ти на ро гу ше но: „Стри на, не ту рај нос где му ни је ме сто!“ Гле да ју ћи ка ко се 
да нас Швај ца рац хра ни по свим про пи си ма на у ке, не би се ве ро ва ло да је у 
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сред њем ве ку јео пре те жно ле шни ке и ди вље ја бу ке, и да су та да нај про бра
ни ја је ла би ле жа бе и ка ша од про са.

Играч ке су то ли ко ма што ви те, да пред њи хо вим про дав ни ца ма не за о ста ју 
са мо де ца и стран ци, не го и Ци ри жа ни. За у ста ви их ма ле ни гу ме ни чо ве чу
љак ко ји се гро хо том, не ва спи та но гла сно, сме је под ола ким при ти ском ру ке. 
За у ста ви их ку че ко је, на хра ње но ба те ри ја ма, по цео дан ла је, као пред се о ским 
ка пи ја ма. За у ста ве лут ке, сит не као леп тир и ве ли ке као де те. пред из ло зи ма 
Шо ло ве обу ће за у ста вља ју се и они ко ји не ма ју бо ле сне но ге, то ли ко те про дав
ни це ли че на ор то пед ске ме ди цин ске за во де, а про дав ци у бе лим ман ти ли ма 
на те ра пе у те – то ли ко има вр ста уло жа ка и обу ће, да се учи ни бо ље свра ти ти 
ту не го ићи ле ка ру. пред оп ти чар ским рад ња ма за ста ју и они ко ји има ју здра ве 
очи, из из ло га их маг нет ски при вла че ста кла свих бо ја и об ли ка. Же ли те ли 
свет да угле да те ру жи ча стим, мо же те ту ку пи ти и та кво ча роб но ста кло. пред 
из ло зи ма на ки та увек је пу но упра во оних ко ји га ни кад не ће, то јест не мо гу, 
ку пи ти. пра ви куп ци иду у про дав ни цу. нај сме шни је је што се ту за у ста вља ју 
и они ко ји не но се на кит, ко ји га не во ле. Ја сам јед на од тих, а ипак сам иза бра ла 
две огр ли це не где у Ста нич ној ули ци, то јест од ре ди ла ко је су ми нај леп ше и уз 
ка кву бо ју и крој ха љи не би при ста ја ле.

Сва ки час се на и ђе на екс прес ре сто ран, на екс прес по сла сти чар ни цу, у 
ко ји ма се не ви де са мо сту ден ти и рад ни ци. Сва ки на род има сво ју не ку де мо
кра ти ју. Швај цар ска де мо кра ти ја огле да се у скром но сти. по тим ма лим 
скром ним за ку ци ма где се је де, мо гу се сре сти и љу ди имућ ни, и љу ди ста ри ји, 
ка ко узи ма ју јев ти на, на род ска је ла, ка ко је ду на бр зу ру ку. То та мо ни ко га не 
чу ди, ни ко на то не обра ћа па жњу. у том по гле ду су Швај цар ци за и ста ли ше ни 
ма ло гра ђан шти не.

Сва ки се на род та ко ђе не чим по себ но по но си, мо жда и хва ли. Ми ис ти че
мо нај пре сво је сло бо до љу бље, и го сто љу бље по је ди них кра је ва, а Швај цар ци, 
на ро чи то Ци ри жа ни, сво јим гра дом се хва ле друк чи је, ка ко је, на при мер, 
„Џемс Џојс во лео ци ри шко цр но ви но, Ге те пре де ле, ле њин до бро уре ђе ну 
Цен трал ну би бли о те ку, Бе не де то кро че го сто љу бље, пол Ва ле ри сло бо ду кон
вер за ци је, Ваг нер љуп ку го спо ђу Ве зен донк, Рил ке са пун“, што се дâ про чи та
ти у ту ри стич ким про спек ти ма. Без на ме ре да се ста вљам у ред са овим љу ди
ма, упи та ла сам се шта бих ја сме ла ре ћи да у овом гра ду нај ви ше во лим. И кад 
је Рил ке мо гао из све га из дво ји ти на ро чи то са пун, ми слим да смем и ја, као же
на и створ ко ји во ли да ку пу је, при зна ти да сам оча ра на из ло зи ма у Ци ри ху, 
осо би то из ло зи ма цве ћа и во ћа. Ци ри жа ни се хва ле, та ко ђе, ка ко је „оно што 
су ми сли ли и пи са ли у Ци ри ху Јунг, кор би зи је, ле њин по ди гло ко је где ве ли ку 
пра ши ну“. пр во ми се учи ни ло пре те ра но и де ти ња сто ти ме се хва ли ти, али 
сам се од мах за тим се ти ла ка ко и ми ис ти че мо оно што је ла мар тин осе тио и 
за пи сао пред Ће леку лом. Да, сви ђа ми се још у овом кра ју што љу ди ни су рас ки
ну ли ве зу са при ро дом, што дру гу ју са др ве ћем, са во да ма, што као да се вла да
ју пре ма пе сми ко ја је не кад би ла у свим на шим чи тан ка ма: „Где год на ђеш 
згод но ме сто, ти др во за са ди...“, што, иако су гра ђа ни мо жда већ у пе том ко ле ну, 
др же ов цу у свом вр ту.
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као што су се на ше бе о град ско Жар ко во, Же ле зник, Срем чи ца или Ви шњи ца 
од се ла пре тво ри ли у гра ди ће и спо ји ли са Бе о гра дом, та ко је око се дам

на ест се ла око Ци ри ха, у то ку два де се так го ди на, по ста ло са став ни део гра да, 
а ме ђу њи ма и Хер ли берг, у ко ме сам ста но ва ла. у ства ри, сва та на се ља, гра ди ћи 
ко ји су оп то чи ли Ци ри шко је зе ро са свих стра на, не ка су ме ша ви на гра да, ва
зду шне ба ње и се ла. кад сам пр ви пут про шла кроз Хер ли берг, уда љен пет на е
стак ки ло ме та ра од Ци ри ха, оста ла сам за ди вље на ње го вом цвет но шћу, чи сто
ћом, жи во пи сно шћу сва ког за кут ка. Сва ова ме ста мо гу се још сма тра ти се лом 
са мо за то што су усред пре о ста лих па шња ка, све жих и пу них зе ле ни ла, за то 
што се сву да ви де воћ ња ци ја бу ка, кру ша ка свих вр ста, што су под на стре шни ца
ма сва ке пе те ку ће ве ли ке кан те за мле ко, што чу пер ци се на ви ре ис под мно гог 
пот кро вља, што у по не ком дво ри шту има ко ко ша ка у жи ча ним ка ве зи ма, што 
сва ка ку ћа по се ду је по врт њак ве ли ки бар ко ли ко ве ли ка со ба и у ње му са ла ту, 
бе ли лук, прит ке гра ха, што се по ред мо дер них зе мљо рад нич ких спра ва ви де и 
коњ ске за пре ге, што су ли ца љу ди, а на ро чи то њи хо ве ру ке, опа ље не као код 
на ших зе мљо рад ни ка. Хер ли берг је се ло та ко ђе за то што кроз ње га жу бо ре два 
по то ка, ко ја се сли ва ју у Ци ри шко је зе ро, уре ђе на, с ра са да ма, у сен ци др ве ћа 
и ши бља. Се ло је и по то ме што се сву где ви де љу ди и же не наг ну ти над зе мљом 
ка ко око па ва ју, са де, пле ве или уоп ште с ужи ва њем по сма тра ју сво ја ма ла има
ња. али се гра дом и ва зду шном ба њом сва ова ме ста мо гу сма тра ти јер има ју 
ка на ли за ци ју, ас фал ти ра не ули це, снаб де ве на су школ ским цен три ма, про дав
ни ца ма свих вр ста, по шта се два пут днев но раз но си, сме ће је упа ко ва но као да 
је свад бе ни дар. ку ће су вр ло рет ко пот пу но се о ског из гле да, ве ћи ном су ви ле 
дво спрат не и јед но спрат не, оп ко ље не вр то ви ма, што ова кво на се ље чи ни 
слич ним и ва зду шној ба њи. а о бро ју па са не знам шта да ка жем. код нас би то 
би ло обе леж је се о ско га на се ља, а у Швај цар ској, и у са мом цен тру Ци ри ха, на 
сва ких три де се так ме та ра, срет неш пса или ку чен це.

Ја сам се осе ћа ла као у ва зду шном ле чи ли шту, иду ћи ми мо тих ку ћа окру
же них из о би љем цве ћа и ши бља. Ми мо тих дво ри шта ко ја су као ма ју шни пар
ко ви, ми мо те ра са и про зо ра ко ји су цве ћар ни це. ужи ва ла сам и у то ме што се 
ули це увек пе њу уз бр до, што су те стр ме још жи во пи сни је од оних у до ли ни, 
што на кра ју пре ђу у шљун ко ви те пу та ње, да нај зад уђу у по ља.
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у јед ном дво ри шту, ма ло по да ље од глав ног пу та, угле да ла сам не ко ши бље 
љу би ча стог цве та. Из ме ђу два ома ња па шња ка во ди ла је од глав ног пу та бе то ни
ра на уска ста за пре ма дво ри шту. по шла сам њо ме да из бли же ви дим нео бич но 
ши бље, али на са мом по чет ку ста зе ста ја ла је на др ве ту при ку ца на да шчи ца са 
нат пи сом „pri vat“. око ло ста зе ко ја во ди дво ри шту не ма шта да се укра де, да се 
по ло ми, да се по га зи, али за бра ње но је и по гле дом се из бли за ма ши ти оне ле по те. 
пр ви пут сам би ла опа зи ла та кву да шчи цу и по ми сли ла сам да је до ма ћин ко ји ју 
је ста вио осо бе њак, али на ста вив ши хо да ње, по ма ло увре ђе на и за чу ђе на, опа зих 
да тих да шчи ца са за бра ном има ви ше. Сад сам са стра шћу по че ла тра га ти за тим 
чуд ним за бра на ма: ве ли ки, до бро не го ван ја бу чар, кроз ње га во ди бе то ни ра ни 
пут пре ма ку ћи, и на ула зу опет да ска са за бра ном. Хо ћу да за ђем у не ки про стор 
крај ули це уре ђен као пар ков ске ле је, с оним при зем ним зе ле ни лом, са ка ме њем 
умет нич ки сло же ним око не ко га ши ба, са уна кр сно по пло ча ним пу та њи ца ма 
по ла ме тра ши ро ким, али и ту на ула зу сто ји „pri vat“. по ђем упор но да ље крај не
ко га по то ка ко ји те че пре ма је зе ру, крај по то ка је на па шња ку не ко ли ко ова ца, и 
ту опет „pri vat“. Ипак сам не ка ко раз у ме ла за бра ну ту ђи ну да се при бли жи ста ду, 
ма да је те же би ти ов цо кра ди ца и ко њо кра ди ца не го цве то кра ди ца, ре ци мо.

Шта чу ва ју ти љу ди: имо ви ну или мир у ко ме жи ве? Ве ро ват но мир, јер се 
на уоби ча је ну та бли цу на и ђе на жи ча ним огра да ма, иза ко јих не ма ни че га при
ма мљи вог. Сва ка ко чу ва ју мир, по ми слим, јер сву да вла да ти ши на као у успа ва ном 
гра ду. ни ко да вик не, ни ко да ко га зов не, да гла сно раз го ва ра. Че шће се чу је ла веж 
пса, не го глас чо ве ков. на по слет ку, ово ве ли ко по што ва ње ми ра схва ти ла бих да 
око ло жи ве све са ми на уч ни ци, умет ни ци, уоп ште ум ни рад ни ци, али да љу ди ко
ји пле ве, ко се, ску пља ју опа ле ја бу ке и кру шке, та ко упор но ћу те, пра во је чу до.

а опа лих ја бу ка и кру ша ка би ло је свуд иви цом пу та, јер воћ ке ов де иви че 
пу те ве. Ви де се кру шке и ја бу ке згње че не но га ма и точ ко ви ма, ви де се крај њих 
тек ују тру опа ле, још здра ве али ни ко се не са ги ње да их узме. То ли ки страх 
или по што ва ње вла да ту пред при ват ном имо ви ном. Ду ша ме је бо ле ла про ћи 
по ред воћ ки ко је ће уско ро би ти згње че не, а не по ди ћи их. И по на ви ци у на шем 
кра ју и сло бо ди ко ја у ње му вла да, јед ном се ма ших див не ру ме не кру шке, тог 
тре нут ка опа ле с гра не. Бра ни слав ме за мо ли да је ба цим у тра ву.

– али за што? – ре кох.
– Из свих про зо ра, као из пу шкар ни ца, упе ре не су сад већ очи у нас. Зна ју 

да смо Ју го сло ве ни и сма тра ће нас ло по ви ма. Зар је ло пов ко диг не с тра ве крај 
пу та опа лу ја бу ку?

– ов де је то не за ми сли во. не хап се те, на рав но, због то га, али те пре зи ру.
Би ло ми је вр ло жао кру шке ко ју сам мо ра ла вра ти ти у тра ву. Где си, мој лу ди 

за ви ча ју, за жа лих с ту гом, где про ла зник не са мо узи ма плод с тра ве, не го и с гра
не, и не са мо плод не го га од ло ми с гран чи цом. ко ли ко сам ку пи на по је ла са 
ту ђих жи ви ца и ко ли ко су их на мер ни ци об ра ли са на ших! ко ли ко пе чу ра ка су 
на бра ла де ца и Ци га ни у де ди ном за бра ну. ко ли ко пу та су се ља ци ну ди ли: 
„узми, де те, ко ли ко хо ћеш, ште та је да по тру не.“

на јед ном ме јед но се ћа ње убо де као жа о ка. ле тос сам, на врат ни ца ма јед
ног од љу ди из Бран ко ви не ко ји је ра дио у не мач кој, ви де ла при ку ца ну та блу: 
„при ват но“. Шта зна чи ути цај стра не имо вин ске ци ви ли за ци је!
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наш је сто посто

нај буч ни је, нај на род ски је ве се ље у Ци ри ху, а ве ро ват но и уоп ште у Швај
цар ској, је сте оно по све ће но Ви ље му Те лу, кад се де ча ци пет на е стих го

ди на так ми че у га ђа њу. а ли око те све ча но сти истог да на огро зди се пу но 
дру гих за ба ва, у ко ји ма пр вен стве но ужи ва ју омла ди на и ма ла де ца. Ис под бр да 
Итли бер га, на ис кра ју је зе ра, сва ке го ди не 12. сеп тем бра ра за пи ње сво је ша тре 
лу напарк, а бу вља пи ја ца ни же сво је про дав ни це, ма ми па ре, дуж ули це ко ја 
си ла зи са Итли бер га у цен тар. Мно жи те наш Та шмај дан, наш лу напарк, бе о
град ски, два де сет и ви ше пу та по мо гућ но сти да се но вац по тро ши, и сло ми 
гла ва. Та да и Ци ри жа ни про го во ре и за бо ра ве на сво ју по хвал ну ште дљи вост. 
И нај си ро ма шни ји љу ди сва ких че тврт са та да ју по два фран ка сва ком свом 
де те ту, ко ли ко ста је јед но ми нут но вра то лом но ле те ње на ави о ни ма, на др ве
ним ко њи ћи ма, у буб ње ви ма ко ји се окре ћу наг ну ти по сто осам де сет сте пе
ни, на ауто мо бил чи ћи ма ко је и ми по зна је мо и где ма ла де ца то бож упра вља ју 
во ла ном и су да ра ју се ви ше не го ми на на шим пу те ви ма. Сто ји зве ка гво зде
них и ли ме них во зи ла, ши на, осо ви на око ко јих се гро зде кор пе и ба ло ни 
слич ни они ма ко ји ма се пе ње по жи ча ра ма из над про ва ли ја до сне жних вр хо
ва. Ро ди те љи по ку ша ва ју да од вра те де цу од ску пих ис ку ша ва ња хра бро сти, 
од ску пих мо гућ но сти да се по ло ме. усу ди ла сам се по ка за ти страх пред по
зна ни ци ма ко ји су сво ју де цу ла ко пу шта ли да се да ју у та елек трич на чу до ви
шта. али, они су од го ва ра ли да ли чим на ону До ма но ви ће ву стри ну зло слут
ни цу, те да се мо же сву где по ги ну ти, као што пу ша чи од го ва ра ју да рак до би ја ју 
и они ко ји не пу ше.

нај бе зо па сни је ту би ло је га ђа ње у ме ту, оно је, уоста лом, и би ло сре ди шна 
тач ка свег тог за ба вља ња. око те ша тре ти ска ло се по нај ви ше де ча ка и мла ди ћа. 
И ко ли ко год смо пу та ту да про шли, ста јао је ме ђу њи ма и по ста ри ји мр шав чо век, 
ви ши од свих, су мор на, ис пи је на ли ка и там не пу ти. Био је ту, из гле да, не ка вр ста 
на ви ја ча, бо дрио је, не што по не ког стал но са ве то вао, али сâм, за чу до, ни ка ко 
ни је га ђао. Или ни је имао нов ца, јер и то се ску по пла ћа ло, или се бо јао да се пред 
мла ди ма не обру ка. али се шум но ра до вао сва ком срећ ном по гот ку, по зи ва ју ћи 
по ла зни ке да се стрел ци ма при дру же, да је то ви те шки спорт.

– Да ни је наш? – упи тах сво је при ја те ље. – Швај цар ци се не за но се то ли ко
ви те штвом.
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________    Снимци из Швајцарске   ________

не ко при ме ти да има увек из у зе та ка. Чув ши наш го вор, он за не ко вре ме 
оста ви га ђа ње и по ђе из да ле ка за на ма, очи глед но тра же ћи на чин да нам се 
при дру жи. Ишао је кроз го ми лу као ка кав су мо ран дух, ма да је, чи ни се, био 
же љан љу ди, же љан раз го во ра, јер је, нас пра те ћи, за ста јао за тре ну так код сва
ке ску пи ни це, ме ша ју ћи се у раз го вор. Ју го сло вен је, и по дру ги пут по ми слих, 
оса мљен је, а ово је ме сто и дан је дин стве на при ли ка да још с ки ме по раз го ва ра 
сем са сво јим по сло дав цем. на ова квим ску по ви ма сви се осе ћа ју као у не ка
квом срод ству и ла ко се збли жу ју, као пут ни ци ко ји се на ђу у истом ку пеу.

не где на ис кра ју гу жве мо ји при ја те љи су се за у ста ви ли да поп ну де цу на 
ауто мо би ле, по след ње на ко ји ма ни су још би ла, ко ји су ши на ма вра то лом но 
уз ле та ли на ви си ну до пет, шест ме та ра. И су мор ни чо век се ту за у ста вио и 
при ку пив сву сна гу, осло вио нас, и то на не мач ком, упра во швај цар ском на
реч ју не мач ко га. Ре као је да не тре ба де цу пу шта ти на те ауто мо би ле, ис при чав
ши да се пре две го ди не до го ди ла ужа сна не сре ћа, упра во на њи ма, ма ши не ри
ја је от ка за ла и све се, за јед но са де цом, по ло ми ло као при су да ру два бр за во за. 
Мо ји при ја те љи су се пра ви ли да не чу ју, али се ви де ло да су одах ну ли ду шом 
кад се тај из лет у опа сност са стра шном зве ком срећ но за вр шио.

не зва ни чо век још ма ло је ћут ке по сто јао уз нас, па се уда љио ти хо, као пас 
ко га ни сте по ми ло ва ли. Ви де ли смо га, за тим, крај вр те шке где су, у кор пи ца ма 
тро шним као љу ске, ра до сно кли ца ли уз ви тла ни и по ма ло упла ше ни ма ли ша
ни, а за гр ље ни за љу бље ни ци сво јој при род ној вр то гла ви ци до да ва ли још и ову. 
Ту је при ла зио ста рим за бри ну тим же на ма, и њи ма ве ро ват но не што зло гу ко 
го во ре ћи, али су оне под при ти ском љу ба ви, и за ра зног оду ше вље ња су гра ђа на, 
ипак до зво ља ва ле уну ци ма да се пе њу на ђа во ље ко чи је, уза луд се ста ра ју ћи да 
их из гу бље не у ви си ни по гле дом про на ђу.

Јед но вре ме смо га из гу би ли из ви да, сма тра ју ћи да је опет крај ша тре где се 
га ђа, а он се ство ри пред ве ли ким ша то ром ду хо ва, гај сте ра, где се нај ви ше де це 
оку пља ло, где су се мо гле ви де ти све стра хо те ово га све та: зми је, зма је ви, ажда
је, бо га љи, жи во ти ње с људ ском гла вом, бли зан ци ле ђи ма при ра сли је дан уз 
дру гог, ве шти це и мно го што шта не по сто је ће, че му се ни име на не зна, али су 
де ца отуд из ла зи ла ус хи ће на, мо ле ћи још по два фран ка да по но во, истог тре
нут ка, та мо уђу. И наш, у све ту из гу бље ни Ју го сло вен (све смо ви ше ве ро ва ли да 
је наш), за јед но је с де цом та мо ула зио, у то цар ство стра шних бај ки, оте ло вље
них зма је ва и ажда ја, дво гла вих љу ди, чи ме кип ти на ша на род на при по вет ка. 
ка ко не би жр тво вао и он два фран ка, да се на ђе у све ту сво га дав ног де тињ ства.

Ње гов лик се стал но до гра ђи вао, би вао ми све ја сни ји, осо би то кад сам га 
ка сни је угле да ла у ули ци итли бер шкој, по ред ле те ћих про дав ни ца оних ма ми
па ра ка кве се ви ђа ју и по на шим цр кве ним са бо ри ма, о го ди шњим пра зни ци
ма. као што је он ма ло час по шао за на ма, та ко сам сад ја по шла за њим да ви дим 
шта ће ку пи ти, где по ду же ста ја ти. Бу де ли за стао крај бри тви, пе ро ре за, 
оштрих но же ва за че ре че ње ме са, мо же се де си ти да је из мо га кра ја, где се ги не 
за та квим се чи ви ма. у тим про дав ни ца ма је, ме ђу тим, мно го ви ше би ло ђин ђу
ва, пр сте ња са ста кле ним ка мен чи ћи ма, пла стич них и жи ча них на ру кви ца, 
уни вер зал них ле па ка, пи штољ чи ћа, коп чи, ига ла, са пи ња ча. Све је бли ста ло 
као да је од сре бра и зла та, крај све га је ста јао ду го, оча ра но, све је узи мао у ру ку, 



________    Десанка Максимовић   ________

220

зна лач ки раз гле дао, и вра ћао на ме сто, чим би се про да вац на ро гу шио. нај зад 
је уме сто бри тве и но жа ку пио деч ју пу шчи цу, ка ко је и до ли ко ва ло пра зни ку 
Ви ље ма Те ла. И ти ме се опет одао да је из на ших ју нач ких, еп ском по е зи јом за
до је них кра је ва, што се по твр ди ло кад нам се по но во при дру жио да нам по ка
же де ча ке ко ји су по бе ди ли у га ђа њу, горд као да је он уста но вио ту све ча ност, 
или као да је ди рект ни по то мак Ви ље ма Те ла, и оче ви дац ње го ве по бу не да се 
по кло ни ка пи обе сно га кне за.

– Зна те, ваљ да – обра тио се пр во ме ни – ка ко је Тел због сво је не по кор но
сти кне зу мо рао да стре ља ка пу на гла ви сво га си на, а то вам је го ре не го стре
ља ти кроз пр стен ја бу ку.

– наш је сто по сто – сло жи ли смо се сви, кад је по но во оти шао од нас да 
по ка зу је по бед ни ке стрел це.

не ко ли ко да на по сле то га про дав ни це у Хер ли бер гу су по зва ле у го сте 
сво је му ште ри је, за ре кла му и бо ље упо зна ва ње с њи ма, што чи не сва ке го ди не 
и што је оби чај и у дру гим на се љи ма око Ци ри ха. Та мо ча сте де цу слат ки ши ма, 
ста ри је пи ћем, де ле де ци и не ке сит ни је да ро ве, а за тим је во за ју дуж ули ца у 
ауто мо би ли ма, на коњ ским ко ли ма, или на ко ли ма ко јим до во зе ро бу. по сма
тра ла сам ту ве ли ку по вор ку. И упра во где је би ло по нај ви ше де це, угле дам 
на шег сто по сто Ју го сло ве на ка ко ра до сно кли че и по здра вља ма ха њем ру ку. 
Мо жда је и он у ис тој рад њи као и ми ку по вао хлеб, а мо жда је про сто, бу ду ћи у 
ту ђи ни уса мљен, тра жио ску по ве где се мо же осе ти ти бли зак бар по не че му 
љу ди ма ко је ту за тек не, и где га не ће пи та ти за што је до шао.
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Срећне куповине

од у век сам во ле ла да лу там бу вљим пи ја ца ма, где се мо же оба ви ти из не над не 
срећ на ку по ви на, где че ка не ка ствар из бив ших ве ко ва ко ју ћу вас кр сну

ти из за бо ра ва, где лу та ју љу ди ко ји че ка ју не што нео бич но од суд би не, као они 
ко ји ку пу ју ло зо ве или игра ју ло то или се кар та ју, и где се мо же до жи ве ти мно
ги нео би чан су срет. Сит ни це ко је сам на та квим тр го ви ма ку пи ла, чу вам. То су 
јед на пче ла од ту чи ко ја би мо гла да слу жи као пе пе ља ра, али код ме не сто ји на 
по ча сном ме сту и опо ми ње ме на Та ли ја на, ко ји ми је про дао ис под це не (бар 
ми је та ко твр дио). Ту је гу штер ин кру сти ран ша ре ним ка мен чи ћи ма, на чи њен 
да се њи ме крц ка ју ора си, али и он сто ји на по ча сном ме сту. Ту је ма ли бу бањ, 
на др шци, африч ки му зич ки ин стру ме нат, ку пљен на де ве том ме сту, да ле ко од 
за ви чај них пал ми. ни њи ме се ни ко не слу жи, та ко уса мље ним, одво је ним од 
сво је му зич ке са бра ће. Ту су и рог из ко га Гру зи ни пи ју ви но, за тим је дан убо ги 
брон за ни Бу да, пре кр ште них но гу. огр ли це од се мен ки и пло до ва. Ствар чи це 
од ко же за ко је и не знам че му слу же, ни за што сам их ку пи ла. нож за ра се ца ње 
хар ти је, ко ме по кич ми иде ка ра ван ма лих сло но ва. И за све то сам сма тра ла да 
су нео бич но срећ не ку по ви не. не ка ваљ да при гу ше на коц кар ска страст, ко ја 
се ја вља са мо на та квим ме сти ма.

И у Ци ри ху сам се од мах рас пи та ла за бу вљу пи ја цу. она се одр жа ва на 
истом ме сту где и воћ на и цвет на, по крај нај лук су зни јих рад њи у ко ји ма се про
да ју бри ли јан ти, кр зно се вер них ли си ца, ха љи не од по три хи ља де фра на ка. 
Док је трг по вр ћа, во ћа и цве ћа сли чан сце ни ре а ли стич ког по зо ри шта и док су 
про дав ци ту оде ве ни као глум ци у та квим по зо ри шти ма, као обич ни гра ђа ни, 
и у Ци ри ху, као и сву где у све ту, бу вља пи ја ца опо ми ње на сце не из ро ман тич
них опе ра, где су љу ди не сва ко днев но оде ве ни и где се не што не у о би ча је но 
зби ва. про дав ци пре ли че на умет ни ке, на сли ка ре и пе сни ке, на љу де за по сле
не у цир ку су, не го на тр гов це. Ви де ле су се ту лич но сти ду ге ко се и бра де, под 
ци лин дри ма и хал бци лин дри ма, али и с бе лим ал бан ским ка пи ца ма; же не у 
спорт ском оде лу, а са слам ним ше ши ри ћем за ки ће ним цве том; же не и љу ди по ве
за ни жу тим и цр ве ним па муч ним ма ра ма ма, ка ко се по ве зу ју Ци ган ке, и до ма ћи
це. Јед на мла да де вој ка ју жњач ког ти па, у на род ној но шњи с ве зе ном ко шу љом 
и пре га чом об ру бље ном цр ве ним, ко ја је про да ва ла гу дач ке ин стру мен те стал
но др же ћи, ваљ да за ре кла му, је дан у ру ка ма, ли чи ла је на ко ро о ву „Та ли јан ку 
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с ман до ли ном“ (ми слим да се та ко зо ве та див на сли ка). Би ло је же ни ца с дам
ским фри зу ра ма, на пу де ри са них, гор дих, као да хо ће да се за шти те од чи ње ни це 
да су про да ва чи це на бу вљој пи ја ци. Све је ту у из ве сном сми слу би ло пре те ра
но: па да ла су у очи ство ре ња или вр ло на кин ђу ре на или вр ло јед но став на, вр ло 
пу на или вр ло мр ша ва, опо ми њу ћи на љу де арап ског по ре кла. уоп ште су се ту ви
де ли љу ди свих на род но сти и го во ри ло се на сва три др жав на швај цар ска је зи ка, 
по ред не ких ис точ них, а чуо се и ру ски и наш је зик.

ну ди ло се у по гле ду из о би ље ства ри не јед на ке вред но сти и не јед на ке ис тро
ше но сти. Би ло је умет нич ких пред ме та не ка да мо дер них, ко ји су се на ста ја ли у 
со ба ма бо га тих љу ди, по ред ствар чи ца крај ње са вре ме не из ра де. куп ци су пре
ту ра ли по по лов ној оде ћи и обу ћи као по су хом ли шћу, као да се кри ла не ка осо
бе на драж у то ме пре ту ра њу, као да се не где на дну за ту рио ка кав ве ли ки но вац, 
па се јаг ме ко ће га пре про на ћи. Би ло је про да ва ца ко ји су про да ва ли раз не ства
ри: од но ше них па пу ча до рас па ре них сре бр них ка ши ка и ви љу ша ка; од ста кле
них огр ли ца до кр сто ва од свих мо гу ћих ма те ри ја ла и из свих мо гу ћих зе ма ља. 
али, би ло их је и ко ји су се спе ци ја ли зо ва ли. Ви де ла сам јед ног ко ји про да је са мо 
пра зне ста кли ће од ле ко ва и бо чи це од ми ри са са рас ко шним за пу ша чи ма. Бог 
зна је ли то ико ку по вао. Мо жда је чо век же лео про сто да се укљу чи у за ни мљи ву 
пи јач ну гу жву. Јер, би ло је зби ља и та квих ко ји су то ли ко рав но ду шно се де ли и 
на ду го од ла зи ли од ме ста где су из ло жи ли ства ри, те се мо же за кљу чи ти да су до
шли са мо ра ди за ба ве. об и шав ши све спе ци ја ли зо ва не про дав ни це књи га, ба
кар них ко тли ћа, ста рих ма ра ка, лам пи га са ра, ви се ћих ор ман чи ћа у јед ном од 
оних сти ло ва за ко јим Бе о гра ђа ни лу ду ју, опет сам се на шла крај бо чи ца од ле ко
ва и ми ри са. Ту, ве ро ват но, ни ко ни је за ста јао и про да вац се ви ше за чу дио не го 
об ра до вао што се не ко по дру ги пут за у ста вља. Би ло ми је ја сно да мо рам што би ло 
ку пи ти: ста кли ћи са пум пи ца ма за од бро ја ва ње ка пи зби ља ми ни су би ли по
треб ни, ни ти оне про сте епру ве те у ко је се ва ди крв, још ма ње пор це лан ске те
гли це у ко ји ма је мо жда ста ја ла сум пор на маст. Све га то га сам и код ку ће има ла у 
из о би љу, и ни сам зна ла шта ћу с тим бла гом. нај зад се ма шим не ке бо чи це од ми
ри са са ле пе за стим за пу ша чем ве ћим не го што је она са ма. про да вац је па жљи во 
увио као да је уну тра нај ску по це ни ја ко лоњ ска во да и, на сме јан, на дар ми је пру
жио. Да ли је ми слио да не мам нов ца ни за што дру го, да ли ме је про зрео, па 
хтео сад он ме не да за ди ви – бог ће зна ти. при ма ју ћи дар обе ћа ла сам да ћу му, 
ако опет до ђем у Ци рих, до не ти це лу ко та ри цу бо чи ца. код ку ће су ми ре кли, 
кад сам се по кло ном по хва ли ла, да тај чо век за це ло ни је Ци ри жа нин.

лу та ла сам ду го и ни ка ко да на и ђем на не што за чим би ме ср це по ву кло. 
по ми слим, да ку пим, мо жда, јед ну дру зу квар ца. Би ло их је три де се так из ло
же них на сто лу. Би ла би то срећ на, рет ка ку по ви на, јер је ди но у при род њач ким 
му зе ји ма мо гу да се ви де та кве ства ри. про да вац квар ца др жао се по но си то, 
као да га је сво јом ру ком ство рио, као да су се пре ма за ко ни ма ко је је он про пи
сао кри ста ли са ли. упи там за це ну. она је то ли ко би ла, као да их је зби ља он 
сам кле сао. али бу вља пи ја ца и јест за то за ни мљи ва што на њој има су прот но
сти као у из ми шља ним књи га ма. по сле те це не, не ке сре бр не ви љу шке, на ко је 
сам од мах по том на и шла, учи ни ле су ми се нео бич но јев ти не и без раз ми шља ња 
их ку пих, не сум ња ју ћи у њи хо во сре бро.
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Ипак, ма ло ча шњи про да вац пра зних бо чи ца ни је био нај не о бич ни ји на том 
тр гу, ни ти ја нај не о бич ни ји ку пац. на јед ном ме сту не ко ли ко же на оку пи ло се 
око плит ке ко та ри чи це пу не ства ри за ба ца ње, а ко је вам је жао ба ци ти. на ша 
ма ти је има ла та ко ђе кор пи цу пре тр па ну та квим не по треб ним сит ни ца ма за 
ко је јој се чи ни ло да ће јед ном за тре ба ти. при шла сам и ја тој го ми ли ци. ко ли ко 
сам мо гла да уочим, би ло је ту про бу ше них на пр ста ка, не ис тро ше них и за мр ше
них ибри ши ма, рас па ре не дуг ма ди, огр ли ца без коп че, бро ше ва са сло мље ном 
иглом, сан ти ме та ра ко ји ма не до ста је цео де си ме тар, олов них вој ни ка, уко сни ца, 
че шље ва без свих зу ба ца и још по не че га што се ни је зна ло шта је. Би ла сам го то во 
срећ на, на тра пав ши на ту жи во пи сну ко та ри чи цу као да сам из не на да на шла 
ка кав ску по цен пр стен. Ро је ве ми сли про бу ди ле су у ме ни те убо ге сит ни це, ко је 
су ва пи ле за још убо ги јим куп цем. на чи ни ла сам се да ми је по тре бан за мр шен 
цр ве ни ибри шим, али је про да ва чи ца ре кла да она са мо за ме њу је пра вог про
дав ца, ко ји је тре нут но не куд оти шао. И опет рој но вих прет по став ки.

уто се, у овој увек не у трал ној зе мљи, за чи је се ра то ве, сем оних уну тар њих 
за ује ди ње ње, уоп ште не зна, у зе мљи по зна тој са мо по пле ме ни тој уло зи Цр ве
ног кр ста, усред ства ри ве за них за мир, за бла го ста ње и ци вил ни жи вот, на јед
ном на ђем пред са бља ма с бал ча ци ма, пред ја та га ни ма, ма че ви ма, пред ко ња
нич ком опре мом од се дла и узди до остру га, пот ко ви ца и кли на ца за њих. Ма да 
се ту за и ста ни је да ло ни шта ку пи ти, па ни гле да ти, за у ста ви ла сам се пред том 
си лом ста рог оруж ја ко је се ви ше ни је ни мо гло зва ти оруж је, не го ста ро гво
жђе. Да ли је то не ко ску пљао са мо због не и жи вље ног ми ли та ри стич ког осе ћа
ња, јер за це ло се ни је мо гао на да ти да ће се на ћи ку пац ста рим вој ним тру ба ма 
од ли ма, рас па ре ним епо ле та ма, зве зди ца ма, по жу те лим вој нич ким бу кви ца ма 
и из бле де лим за ста ва ма, а још ма ње су мо гле би ти ко ме по треб не фо то гра фи је 
дав них не ких кон це ра та вој не му зи ке. око то га, на зо ви мо га та ко, при ват ног 
вој ног му зе ја, шта ли је, вр зма ли су се са мо још не по твр ђе ни му шкар чи ћи и 
стар ци гу слар ских бр ко ва, на ба са ли ве ро ват но од не куд из на ших ју нач ких 
кра је ва. уда љи ла сам се од тих пред ме та, ко ји су ми се чи ни ли као по ло мље не 
играч ке не ког му шки ња, што се јед ном игра ло ра то ва, окре нув ши се још са мо 
за по су ди цом пу ном зла та стих ли ме них дуг ма ди са мун ди ра.

Твр до ре ше на да ипак не што још ку пим на том тр гу, за шла сам ме ђу ства ри 
крај ко јих су од у век же не за ста ја ле. у бли зи ни су Ма ро кан ке про да ва ле ба кар не 
лан чи ће с при ве сци ма. За ста ла сам ту, ваљ да за то што сам има ла нај ви ше по ве
ре ња у оне ко ји го во ре фран цу ски. оне су се де ле или про сто на бе то ну, или на 
ка квој ша ре ној про стир ци. Мла ди ћи око њих, нај ве ро ват ни је сту ден ти, та ко ђе 
су го во ри ли фран цу ски. они су про да ва ли ре про дук ци је умет нич ких сли ка, 
гра фи ке. Би ло је и фо то гра фи ја ак то ва ко је су ну ди ли обич но мла дим же на ма, 
уз смех: „не мо ра те ку пи ти, по гле дај те са мо!“ по што сам ку пи ла од Ма ро кан
ки лан чи ће, не за то што су ми се мно го сви де ли, већ што су их оне про да ва ле, 
угле дам крај њих мла ди ћа, исти наш пе сник Ршу мо вић, та ко отво ре ног и де ти
њег ли ца, ма да још пре тр па ни јег ко сом и бр ко ви ма. он је про да вао збир ку 
елек три чар ских алат ки. Ту се на мах пре нуо у ме ни мој де да, ко ји је куд ишао да 
ишао, ку по вао са мо алат ке. Те ци ри шке сто је ле по сло же не у ку ти ји: кле шта, 
кле штан ца, шраф ци ге ри свих ве ли чи на, не ка ку ти ји ца у ко јој треп ти игла слич на 
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маг не ту, бо рер. „Сто фра на ка!“ – ре че про да вац и не пи тан за це ну. при ђе још 
је дан мо гу ћи ку пац и по ну ди осам де сет фра на ка. на ста де за мр ше на си ту а ци ја 
као у бај ци Вук, ко за и ку пус. про да вац се бо ји да ме при до шли не по ко ле ба ако 
сам вољ на да ти ви ше; ја се бо јим да ће се до шљак од лу чи ти да дâ и сто фра на ка. 
он, при до шли, осе ћа да га ја угро жа вам: ми сли, про да вац би му спу стио це ну 
да не ма још не ко га ко је во љан ку пи ти, за то ми го во ри да је то алат са мо за елек
три ча ра. у ме ни то по ве ћа ва же љу да ку пим, јер ме утвр ђу је у уве ре њу да алат 
вре ди, чим за ин те ре со ва ни при до шли ца же ли да ме од го во ри од ку по ви не. 
про да вац пре ки да сва ова ко ле ба ња и ну ди пр во ме ни, јер сам пр ва при шла, по 
де ве де сет фра на ка. До шљак се с не го до ва њем уда љу је, не че ка ју ћи шта ћу ја ре
ћи. Ја при ста нем, и тек на кнад но пи там про дав ца има ли збир ка све по треб не 
пред ме те, и је ли це на ко ју тра жи ма ња не го у град ским про дав ни ца ма. отво
ре но и де ти ња сто ли це про дав че во чи ни да му ве ру јем пот пу но.

по тро шив ши но вац од ре ђен да се ту по тро ши, пре да ла сам се сад, без ика
квих имо вин ских ис ку ше ња, по сма тра њу љу ди око се бе. ка ко се пи јач ни дан од
ви јао у пар ку, куп ци већ умор ни од ра до зна ло сти, тр ке и тро ше ња нов ца буд за
што, се де ли су по пар ков ским клу па ма. на јед ној су че ти ри стар ца, спу стив 
за ве жља је с ро бом на зе мљу, се де ла као да се ни кад ви ше не же ле ди ћи, на лик на 
оне До ми је о ве Пут ни ке тре ће кла се: и код њих за бри ну тост, оску ди ца, за мор, 
као код љу ди на До ми је о вом цр те жу. И не са мо они, мно ги су ту мо гли би ти мо
де ли ге ни јал ног ка ри ка ту ри сте: онај ци ри шки де бе љу шко, при дре мао уз де бло, 
мо гао би би ти До ми је ов Сан чо пан са; они куп ци и про дав ци у раз го во ру, ко ји 
је дан дру гом да ју „не по би тан до каз“ о вред но сти или ма ни ро бе, опо ми њу на ли
ко ве чу ве ног цр те жа. на рав но, ни је ов де све опо ми ња ло на ка ри ка ту ру. И дру
гих му зеј ских при ли ка и при зо ра мо гло се ту ви де ти. пре ко пу та пи ја це су, на 
при мер, се де ли за сто лом уз ча шу пи ва, чо век и же на ста ро мод но об у че ни, чо век 
у ци лин дру и же на, с ше ши ри ћем на врх гла ве, при ли ке пот пу но исте као на 
сли ци еду ар да Ма неа У ка феу. нај при јат ни је је би ло сре сти уче ни це и сту дент
ки ње ко је су ви ше бр бља ле не го што су се тру ди ле да што про да ду, пот пу но као 
на див ној Ре но а ро вој сли ци ши па ри ца ко је по ве ра ва ју јед на дру гој сво је мла де 
тај не. а тек де це ко ја су се ту да вр зма ла, ни је се мо гло на гле да ти, осо би то оне 
шпан ског по ре кла, ко ја као да су сва би ла Му ри ло ви мо де ли.

ку ћи сам по шла ме ђу по след њи ма, и тек та мо утвр ди ла да у збир ци алат ки 
не до ста је бо рер, да сви лан чи ћи не ма ју коп че, и да је од шест сре бр них ви љу
ша ка јед на пот пу но рас па ре на.



225

утакмица

као наш пе сник Ми ћа Да ној лић, во лим да лу там кроз тр го ве где се про да је 
во ће, по вр ће и цве ће. ни је ни чу до, јер и он и ја смо ро ђе ни и про ве ли де

тињ ство у во ћар ским кра је ви ма за пад не Ср би је, а што се та да за во ли, увек 
оста не бли ско. ако увек за ста јем пред из ло зи ма во ћа, ве ро ват но је то за то што 
сам де те том тр ча ла ис под гра на узре лих ма ђар ки, што сам се за вла чи ла у ши
бље ма ли на и ри би зли, што сам ску пља ла око ме ђа опа ле џе на ри ке и ду до ве, и 
има ла увек пр сте мр ке од ку пи на или љу ске мла дих ора ха, што сам бра ла тр њи не 
и дре нак ис под пр вог сне га, што у мом кра ју има то ли ко вр ста ја бу ка, ко ли ко 
их је Во ји слав Илић Мла ђи на бро јао у јед ној пе сми уне тој у ан то ло ги ју по е зи је 
за де цу. ако с ди вље њем по сма трам опа ле кру шке по швај цар ским воћ ња ци ма 
и за ста јем крај њих у из ло зи ма, ако во лим мр тве при ро де с кру шка ма и ду ња ма, 
ве ро ват но је за то што ме је де те том но ћу бу ди ло опа да ње зре лог во ћа, те сам се 
у зо ру бу ди ла да га ја пр ва по ку пим са тра ве.

За то ме је Швај цар ска и оча ра ла сво јим сми слом за во ћар ство и по вр тар
ство, сво јим дво ре њем цве ћа, сво јим сли кар ски уре ђе ним из ло зи ма и воћ ним 
тр го ви ма, у ко ји ма се сва ки час на и ђе на ку так сли чан мр твој при ро ди ви ђе ној у 
не ком му зе ју. Свра ти ти на ци ри шки воћ ни и цвет ни трг, го то во је као свра ти ти у 
му зеј. упра во кад сам пр ви пут та мо оти шла, не ки мла ди сли кар је на ме штао но га
ре и плат но на спрам те зге на ко јој су ста ја ли кли по ви ку ку ру за у ли сним ду гим 
огр та чи ма и кру не кар фи о ла на лик на уве ли ча не сре бр на сте бро ше ве. ни је се 
зна ло још да ли ће сли ка ти то или су сед не гро здо ве круп не про зрач не пу ца ди с 
из ма гли цом као на сли ка ма хо ланд ских ста рих мај сто ра. про да вац се за до вољ но 
сме шкао, сто је ћи мир но крај те зге, као да сли кар пра ви ње гов пор трет.

Свуд по окол ним те зга ма бли ста ли су ожи вље ни на тир мор ти, ко та ри чи це 
и зде ле пу не во ћа и по вр ћа, опо ми њу ћи ме на по зна те сли ке Ва се по мо ри шца, 
Дра го ми ра Гли ши ћа, Јев те пе ри ћа, ли зе кри жа нић и на чу ве на плат на стра
них мај сто ра. Би ло је ве ли ко за до вољ ство сре сти ожи вље ну сли ку ко ју си не
кад, у не ком чу ве ном му зе ју, ви део и за пам тио: ви де ти за про бу ра се че не кри
шке ди ња, као код Са ве Шу ма но ви ћа; на ћи се у се за нов ском цар ству бре са ка и 
ја бу ка, ко је су се так ми чи ле са они ма из му зе ја. Бре скве твр де, још зе лен чи ве у 
пор це лан ском опли ћем су ду; бре скве за ма гље не, мек ше не го обич но код Се за на, 
спу ште не про сто на ли шће као у ње го вој мр твој при ро ди; бре скве из ме ша не 
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са ја бу ка ма и крај њих че лич ни про дав чев нож, као на чу ве ној сли ци овог сли
ка ра. про дав ци у Ци ри ху као да су код сли ка ра учи ли ка ко се во ће и по вр ће, 
или цве ће из ла же.

И та ко у не до глед, дуж ве на ца и ку па је се њег пло да, на ста вља се утак ми ца 
из ме ђу сли ка и њи хо вих мо де ла. Час ти се чи ни да су Го ји не кру шке и шљи ве, са 
смо ква ма по за сто ру про су тим, леп ше не го ове ко је жи ве гле даш у Ци ри ху, или 
да су ду ње и мр кве, из ме ша не у пле те ној плит кој ко та ри ци, на на тир мор ту ли зе 
кри жа нић, мно го ви ше ду ње и мр кве, не го те што их ци ри шке до ма ћи це ку пу
ју; да су кри зан те ме са тог истог на тир мор та ви ше кри зан те ме не го све око ло на 
тр гу, ко је та ко сил но ми ри шу на је сен. И не ко ли ко ме та ра да ље бе ло гро жђе 
про зир не пу ца ди, под ла ком из ма гли цом, ви ше је сли ка не го оно на сли ка но.

Свет ко ји се вр зма тр гом ма хом се, као и ја, ви ше ди ви пло до ви ма не го што 
их ку пу је, ора си ма и ле шни ци ма на ни за ним у ђер да не, пле те ни ца ма бе лог и 
цр ног лу ка, зде ла ма зр на стог по вр ћа, по мо ран џа ма на зи да ним у ку ле и коц ке, 
гла ви ца ма ку пу са, глат ким и окру глим као ба штен ске ку гле, мо дром па тли џа ну, 
круп ном као да је до ве зен из Гру зи је, док не на ме тљи ви про из во ђа чи сто је мир
но, као они Ми је о ви зе мљо рад ни ци на „Ве чер њој мо ли тви“ – њи ма је кан да до ста 
би ло и то што се љу ди ди ве њи хо вим про из во ди ма.

Воћ ни трг је по сте пе но пре ла зио у цвет ни. Швај цар ска, ко ја је ви ша зе мља 
ма гли, ки ша, је зе ра не го сун ца, за чу до има рас ко шно цве ће. Чо век се чу ди кад 
је оно сти гло да укра де од не ба то ли ко бо ја и све тло сти, то ли ко зла та, ру би на, 
аме ти ста. по пло ча ни сквер је пре ко но ћи, из ме ђу че тврт ка и пет ка, био про
цве тао цве ћем од нај пи то ми јег ба штен ског до ли вад ског, од оног што ра сте по 
мо чва ра ма, до цве ћа с пла нин ских па ди на, или из ста кле них ба шти. Ту су и 
цве то ви крх ких ста бљи ка и уцве та ло ши бље. Ту су и Ван Го го ви сун цо кре ти, 
они без мр ке, пу не се ме на зе ни це, и обич ни, из ко јих се це ди уље. по сто ја ла 
сам ма ло крај тих бу ке та, бо ље ре ћи жбу но ва, да ви дим хо ће ли их ико ку пи ти. 
Мо жда не ки лук су зни хо тел за свој хол, за те ра су. у том ку ту ста ја ли су, та ко ре ћи, 
на рам ци уцве та лог ши бља, жу тог, ру ме ног, бе лог.

И ов де, ме ђу цве ћем, на гр ну ла су се ћа ња на дра ге ми сли ка ре јор го ва на, 
маг но ли ја, хор тен зи ја, бо жу ра и пољ ског цве ћа. Се ти ла сам се две ју сли ка маг но
ли ја ли зе кри жа нић, не чу ве но не по сред них; бе лих бо жу ра Је ли са ве те пе тро
вић Бе бе, Ма ре Гли шић и ње них ру жа, зе ле но мо дрих трав них бу ке та Да ни це 
ан тић, где има ви ше ста бљи ка жи та ри ца не го цвет них кру на. Име на јед не че те 
же на на ме та ла су се, ве ро ват но и за то што оне че сто сли ка ју цве ће. по ред би ља, 
ко је ни кад до тле ни сам би ла ви де ла, ру жа сит них као жир, и круп ни јих од по
мо ран џи, та ко из у кр шта них бо ја, да их ни ли сен ко не би мо гао бо ље укр сти ти; 
по ред цр ве них цвет них кру ни ца, сит них као ро са, по ред цве то ли ког ра сти ња 
чи је бо је но ли шће је за ме њи ва ло цвет, на и ђем на цве ће ко је сам сва ко днев но 
гле да ла у де тињ ству: не за бо ра вак, ви дов чи цу, дан и ноћ, не вен, пр кос – исти 
као не кад у кал др ми око бран ко вин ске шко ле.

Се ла сам на клу пу на скве ру, као на клу пу у му зе ју, и да ље по сма тра ју ћи га
ле ри ју цве ћа ко јој ни је би ло кра ја, као што ни је би ло кра ја се ћа њи ма на сли ке 
пред ко ји ма сам јед ном уз бу ђе но ста ја ла. С јед не стра не је ожи вео Гу став кур
бе са сво јим кри но ви ма, ру жа ма и љу би чи ца ма, а с дру ге стра не се ство ри ла 
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Ре но а ро ва ску пи на ко ју је на звао Цве ће из ста кле не ба ште – сан ду чић за се јан 
вр стом ру жи ча сто бе лих ду плих пр сте на ка, до ње га сак си ја при му ла и бео лев
каст цвет, сли чан кри ну. Ма ло да ље не ки укус, и не ко око слич но Ма не о вом, 
ста ви ли су ту јед но до дру гог, у исту ста кле ну ду бо ку по су ду, та ко да су се др шке 
ја сно ви де ле, ру жи ча сти бо жур про зир них ла ти ца, за си ће но жут не вен и не ко
ли ко стру ко ва зе лен ка сто жу те зе ва ли це.

И од га ји ва чи цве ћа су, као сли ка ри, тра жи ли та ко зва ну од го ва ра ју ћу по за
ди ну за из ло же но цве ће. Је дан је ис под ру жа про стро ша ре ну тка ни ну, ко ју код 
нас зо ву кр па ра, ка ко сам јед ном ви де ла по ста вље ну див ну сли ку ру жа код Ве ли
ми ра Ма те ји ћа.

ово ли ку си лу цве ћа, ово ли ко дво ре ње ове биљ ке ви де ла сам још са мо на 
не мач ком острв цу Мај нау, на Бо ден ском је зе ру, где се чак би ра мис по је ди них 
цве то ва. пи та ла сам се та ко, се де ћи на цвет ном тр гу, за пљу ски ва на обла ци ма 
ми ри са и та ла си ма бо ја, ко ји бих ја цвет про гла си ла за кра љи цу у том мно штву 
цвет них кру ни ца око се бе.

ако бих би ра ла по ми ло шти, по се ћа њи ма ко ја у ме ни бу ди ко ји цвет, иза
бра ла бих не ки ко ји је ра стао јед ном по шу мар ци ма у Бран ко ви ни, мо жда ја
гор че ви ну.

ако бих би ра ла по бо ји, био би то опет цвет жу те бо је, мо жда она си ћу шна 
ру жа, не ве ћа од жи ра.

ако бих би ра ла по ми ри су, био би нар цис, цвет ко ји се ви ше хра ни во дом 
не го зе мљом.

ако бих по рас ко ши, би ло би то уцве та ло ши бље жу ти лов ке, или гло га, 
или маг но ли је.
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при ли ком пр ве по се те Ци ри ху учи ни ло ми се да у ње му не ма умет нич ког 
жи во та, не ма из ло жби сли ка, не ма кон це ра та ни ти филм ских фе сти ва ла. 

Ве ро ва ла сам да је овај град сав уто нуо у по слов ни жи вот. куд год бих по гле да
ла, ви де ле су се са мо бан ке – ци ри шке, ује ди ње не, кан тон ске, швај цар ске, ште
ди о ни це. И та ко, жед на да ба цим око на ка кву сли ку, на из ло жбу умет нич ких 
пред ме та, на ђем се пред уни вер зи те том где се мо гла ви де ти, до ду ше не из ло
жба сли ка, не го збир ка ка ши ка из африч ких зе ма ља – усам бо ре, Мо зам би ка, 
Га не, Ба кон че – од нај ста ри јих вре ме на до да нас.

Би ће да је та збир ка пред ста вља ла огром ну вред ност, јер су сви пред ме ти 
би ли у ста кле ним ви три на ма, али ма да вред на, би ла је вр ло ма ло по се ће на. 
Тек се ов деон де ви де ла по не ка сту дент ки ња, мла ди ћа ни је би ло, мо жда за то 
што њих не за ни ма ју ства ри у ве зи са ку ва њем. Хте ла не хте ла, раз гле да ју ћи ту 
африч ку збир ку стал но сам се мо ра ла се ћа ти свог за ви ча ја, вра ћа ти се у сво је 
де тињ ство. Ми слим да су по се ти о ци ма из Сред ње евро пе, ко ји ни су за пам ти
ли ни да ле ке од је ке сво јих па три јар хал них кул ту ра, африч ке ка ши ке би ле 
мно го чуд ни је не го ме ни. оно ме ко је гле дао ка ко се на ко сид ба ма чор ба ср че 
др ве ним ка ши ка ма из ре зба ре них др жа ка, ко је имао при ли ке да уђе у хле бар
ни цу и ви ди ло па ре и ка ши ке за за хва та ње бра шна, да пи је во ду или ви но из 
из ре зба ре них чу ту ри ца, ка ши ке из усам бо ре и Мо зам би ка ни су би ле та ко 
чуд не. Ве се ли ла је по ми сао да и на цр ном кон ти нен ту же не ме ша ју или си па ју 
је ло слич ним ку тла ча ма. нео бич но је би ло то што су др шке африч ких др ве
них жли ца обич но мно го ду же не го код на ших и што су ре дов но да ле ко бо га
ти је укра ше не ду бо ре зом, или из де ља не у об ли ку ром ба, дво стру ке пи ле 
круп них зу ба ца. нео бич но је би ло по сма тра ти ка ко је за све вре ме, у свим 
обла сти ма афри ке, умет ност пра ти ла нај о снов ни је рад ње и по тре бе чо ве ко ве. 
Чи ни ми се чак да на том кон ти нен ту по сто ји ве ћи култ ку вар ске ве шти не не го 
у евро пи, или бар на Бал ка ну. ка ко би се ина че мо гла схва ти ти огром на ра
зно ли кост, ма што ви тост у из ра ђи ва њу при бо ра за је ло и ку ва ње. Где би се код 
нас мо гле ви де ти др шке као ча кље, као уво ла же, као из ре зба ре не пре сли це 
или као плит ки про те гља сти жље бо ви. украј ку тла ча и жли ца од сло но ва че, 
зла та и сре бра ма ло је ко за ста јао. То се ви ђа и по дру гим му зе ји ма, али су се 
сту дент ки ње че ти ле око ка ши ка из за пад не афри ке, на пра вље них од бам бу са 
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и око јед не ис пле те не од пал ми не ли ке, тру де ћи се да по го де шта се мо гло за
хва ти ти ре шет ка стом ка ши ком: сла ба је би ла за пло до ве, за те шке ства ри, а за 
теч ност пот пу но не у по тре бљи ва. али та на гла ше на не у по тре бљи вост, пра ће на 
ле по том, и да је ства ри ма пе чат умет но сти.

Ме ђу сви ма овим при бо ри ма, ка ши ка ма и ку тла ча ма лоп та стог, елип са
стог и ло па та стог об ли ка, укра ше ним др шка ма рас ко шним и нео бич но ду гим, 
сто ји на по ча сном ме сту јед на кра љи ца ка ши ка, ви со ка или ако хо ће те ду га око 
се дам де сет сан ти ме та ра, чи ја др шка се за вр ша ва див но из ва ја ним жен ским 
ли ком. по ред ове кра љи це сто ји и ње на пра ти ља, из Ба кон че, ма ња, код ко је је 
др шка це ло жен ско по пр сје с гла вом.

Ми сли ла сам, ко ли ко љу бав них сно ва је од са ња но под пал ми ним гра њем за 
вре ме де ља ња ових обич них пред ме та по треб них же ни у до ма ћин ству. Во ле ла 
бих да сам мо гла гле да ти умет ни ка црн ца док је ва јао лик во ље не же не на др шци 
кра љи це ка ши ка, и ви де ти гор дост те же не што умет ник же ли са чу ва ти од за бо
ра ва упра во њен лик. Сва умет ност, сва ова дел ца, за це ло су ни кла уз че жњу за 
не ком же ном, уз не жност пре ма мај ци, уз бол што во ље но би ће при па да дру го ме. 
И ко зна, мо жда их је умет ник да ри вао де вој ци тај но, као што се да ру је пр ви цвет.

у ис тој уни вер зи тет ској згра ди, ве ро ват но у одељ ку за дру штве не на у ке, 
при ву кла ми је па жњу збир ка на зва на Људ ска ли ца јер већ на ула зу у уни вер зи
тет, на сте пе ни ца ма где су ми у су срет до ла зи ли сту ден ти, па ли су ми у очи ли
ко ви швај цар ских мла ди ћа и де во ја ка, не ка ко друк чи ји не го на ши. не бих мо
гла ре ћи да су ли ца на ших сту де на та леп ша, али су не ка ко ја сни ја, ра зно ли ки ја, 
сва ки лик но си обе леж је кра ја из ко га је до шао. по ли ко ви ма на ших де во ја ка и 
мла ди ћа, док сам их има ла као уче ни ке пред со бом, већ пр вих да на мо гла сам 
од ре ди ти ко ји је ка кав пре ма са мом ли ку – од лу чан, са ња ли ца, пре пре ден, за је
дљив, по вер љив или на гао; ме ђу тим, у ли ци ма ко ја су ми до ла зи ла у су срет на 
ци ри шком фа кул те ту, ни сам мо гла од мах да се сна ђем. Би ли су ми сви ти мла
ди љу ди на лик је дан на дру гог, као што се евро пља ни ну сви ки не зи или Ја пан
ци чи не исти. Мо жда је због исто вет но сти жи во та њи хо вих пре да ка кроз ве ко
ве до шло до ово га из јед на че ња. а мо жда су их пан цир уред но сти, тач но сти, 
под јед на ког ступ ња ци ви ли за ци је, осе ћа ње без бед но сти дру штве ног и лич ног 
жи во та, та ко из јед на чи ли. И њи хо ви чу кун де до ви учи ли су, на рав но, у овој ис тој 
згра ди. Ве ро ват но је и та да био усред ње исти огром ни све тлар ник по кри вен 
ста клом, у чи јем при зе мљу сто ји де се так окру глих бе лих сто чи ћа, окру же них 
са по че ти ри цр не сто ли це, где сту ден ти за вре ме од мо ра се да ју да пре за ло га је. 
Мо жда су ка сни је до да ти је ди но ба ре ље фи ко ји иду око сва че ти ри зи да. Са га ле
ри је дру гог спра та, слич не га ле ри ја ма ве ли ких опе ра, ода кле сам по сма тра ла 
ту, ре ци мо, по сла сти чар ни цу, а мо жда и пив ни цу, ни је се мо гло чу ти шта и ка ко 
сту ден ти раз го ва ра ју, али се ви де ло да за сто чи ћи ма се ди са мо по њих че тво ро, 
а мо жда ма ње. ниг де ни су при ву че не дру ге сто ли це, као што се за це ло ни су 
при вла чи ле ни за вре ме чу кун де до ва да на шњих сту де на та. Раз го вор се, зна чи, 
ни је ниг де та ко раз го рео, да маг нет ски при вла чи, а ни го во ра ни је би ло о са
ста вља њу сто чи ћа, ни сад, ни у вре ме чу кун де до ва. а ми, у на шој зе мљи ци, по
ми сли ла сам са не ким на шким са мо за до вољ ством, стал но са ста вља мо сто ло ве, 
при ми че мо сто ли це, ши ри мо раз го вор.
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Раз ми шља ју ћи та ко, упа ла сам у онај део уни вер зи тет ских збир ки ко ји по
чи ње ода јом пу ном фо то гра фи ја или цр те жа Људ ска ли ца. ли ца са свих кон ти
не на та, ста ра и мла да, ли ца ин те лек ту а ла ца, рад ни ка и се ља ка. ли ца из нај за
ба че ни јих за ку та ка зе мљи не лоп те. по че ла сам тра жи ти сво је ли це, то јест 
не ко чи јем ти пу при па дам, али не ка ко ни сам се бе мо гла да сме стим ни ме ђу 
евро пља не, ни ме ђу ки не зе, ни Ја пан це, ни ети о пља не. Чи ни ло ми се да ме 
има сву да по ма ло, а ниг де пот пу но. Све то, зна чи, на зе мљи жи ви, ми сли ла сам 
са ди вље њем и ужа сом. Сви ти љу ди, па и ја с њи ма, осе ћа ју се сре ди штем све та.

И на јед ном ту, усред тих ли ко ва, угле дам круп ним сло ви ма ис пи са ну ону 
му дрост Дин ке о ство ре њу све та: „Бог је ство рио Сун це и оно се ро ди ло и за
шло и вра ти ло. За тим је ство рио Ме сец и он се ро дио, за шао и по но во ро дио. 
Ство рио је нај зад Чо ве ка, и он се ро дио, про шао, али се ни кад ви ше ни је вра
тио.“ ко ли ко ми ли јар ди људ ских ли ко ва се ро ди ло, про шло и ви ше се ни кад 
ни је вра ти ло!

Да ље су се на ста вља ле ода је са ет но граф скоисто риј ским збир ка ма пу ним 
по смрт них ма ски, гли не них и же ле зних ду хо ва, бо го ва, бо жи ћа, ђа во ла, све 
слич них не до но шча ди, али ја сам се већ би ла за си ти ла раз гле да ња, ма да ми се у 
по чет ку чи ни ло да глад не мо гу ско ро уто ли ти. по ла ко сам се упу ти ла из ла зу 
пра ће на чу ва ре вим, чи ни ло ми се, под сме шљи вим по гле дом, као да у се би го во
ри ону из ре ку из Га не ко ја се при ме њу је на чо ве ка об у зе тог за луд ним по слом: 
„ако знаш зби ља шта ра диш – ра ди.“1
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Играчке

Же на ма оста не из де тињ ства не и жи вље на по тре ба да се игра ју или да бар 
по сма тра ју играч ке. ко ли ко пу та сам за јед но с де цом ста ја ла пред из ло

зи ма пу ним би ћа и ства ри ко је по дра жа ва ју жи вот од ра слих љу ди, не кад бла го
на кло но, не кад му се под сме ва ју ћи. ко ли ко бај ки ви ђе них очи ма де те та ту је 
би ло оте ло вље но. ко ли ко лут ки ца по мод но оде ве них, ка ко сам у де тињ ству 
же ле ла да бу дем оде ве на и што ми је би ло не до сти жно, иако се на ша ма ти уза луд 
тру ди ла да нас оде не. у по зо ри шти ма лу та ка увек ће те на ћи као пу бли ку исто 
то ли ко же на, ко ли ко и де це. Ту де ца на ла зе оно што же ле да до жи ве, а же не се 
се ћа ју до жи вље ног или про ма ше ног у жи во ту.

Ја стал но тра жим по из ло зи ма игра ча ка и по по зо ри шти ма лу та ка дав ну 
лут ки цу ко ју сам са ма на пра ви ла, не ма ју ћи ку пље них, али све те ко је ви ђам не
ма ју ње на сја ја ни ње на жи во та. она је за ме не жи ва као за ма ли ша не Бе о гра да, 
па и це ле Ср би је, лут ка Че тврт ко ко ја у њи ма жи ви дво стру ким, сло је ви тим 
жи во том – и оним у мо згу и све сти и оним у ма шти и ду ши ко јим жи ве жи ви 
ство ро ви. Из гле да да по зо ри шта лу та ка по сти жу нај пре тај умет нич ки зах тев 
ства ра ња пот пу ни је илу зи је, или ка ко се не кад го во ри ло естет ске исти не.

пр ви пут сам има ла при ли ке у Швај цар ској да ви дим играч ке и у му зе ји ма, 
нај пре у ци ри шком Lan des mu ze u mu, а за тим на уни вер зи те ту, у збир ка ма по
све ће ним ет но ло ги ји и ет но гра фи ји. на уни вер зи те ту су то би ле играч ке ко је 
су де ца са ма се би пра ви ла. Ме ђу лут ка ма би ла је и јед на слич на оној ко ју сам ја 
се би на пра ви ла од укр ште на два дрв це та и ста рог ко ма ди ћа сви ле ко јом је би ла 
пре сву че на гла ва и од ко је је би ла са ши ве на и ха љи на. Би ло је ту лу та ка на чи
ње них од са мог др ве та, где су згло бо ви би ли при чвр шће ни гво жђем. Све су оне 
би ле оки ће не сит ним ђин ђу ва ма ка кве се ку пу ју де ци по се о ским ва ша ри ма. 
Јед на бе балут ка у ко лев ци, сва од кр пи ца, уви је на у пе ле не и по во је, по ка зи ва
ла је ка ко се но во ро ђен чад од у век и сву да на исти на чин по ви ја ла. Ве ро ват но 
да би се пред ста вио раз вој овог за нат ства, а по том ове ин ду стри је, у све ту, по
крај лу та ка са мо др ве них и са мо кр пе них из ло же не су и ма ри о не те из Бур ме и 
по зо ри ште лу та ка са остр ва Та хи ти.

Из ло жба лу та ка у Lan des mu ze u mu, то јест на род ном му зе ју, би ла је да ле ко 
бо га ти ја, раз гра на ти ја. у ма ло ме, би ло је ту све што по сто ји и у жи во ту, ме ђу 
љу ди ма. у пр вим дво ра на ма му зе ја су вој ни ци у при род ној ве ли чи ни, она кви 
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ка кви су у ра зна вре ме на и у ра зним кра је ви ма би ли, за тим окло пи, ка ци ге, са бље, 
ма че ви, пу шке, то по ви. Ме ђу играч ка ма се та ко ђе на ла зе олов ни вој ни ци и све 
оруж је по треб но за њи хов рат игра ча ка. у по је ди ним ода ја ма му зе ја при ка зу ју 
се не ка да шње ко вач ни це, сто лар ске, ка чар ске и хле бар ске ра ди о ни це. Ме ђу 
играч ка ма се на ла зе та ко ђе све ства ри и алат ке ко је се мо гу ви де ти по пра вим 
ра ди о ни ца ма: сто ли це, сто ло ви, ди ва ни, пи ле, на ков њи, ме хо ви, ма ши це, пе ћи, 
ва тра љи. Има ту це лих ума ње них ку хи ња или спа ва ћих со ба, ка кве да нас по
сто је и ка кве су не кад би ле. Све што по сто ји у жи во ту од ра слих љу ди, са мо вр ло 
ума ње но, на ла зи се ту да де ци пре до чи жи вот од ра слих.

на јед ном ми се та мо учи ни ло да се и од ра сли љу ди у ства ри са мо игра ју 
жи во та. Све чи ни мо да не осе ти мо ка ко жи вот про ла зи, као што се де ца игра ју 
да им дан час пре про ђе: ра ди мо, во ли мо, ра ђа мо, пе ва мо, пу ту је мо, ба ви мо се 
на у ком и умет но сти ма, са мо да за ба шу ри мо глав ну ми сао ко ја нас про го ни – да 
ће нас јед ном не ста ти. Гле да ју ћи играч ке по не кад ми се учи ни да ста ри ји од де це 
жи вот пре сли ка ва ју.

као што играч ке по му зе ји ма по ка зу ју ка кав је не ка да био жи вот љу ди, ка ко 
су не кад за ла ги ва ли и се бе и де цу, та ко се са вре ме не играч ке тру де да иду у ко
рак са са вре ме ним жи во том: не зна се има ли ви ше ауто мо би ла по ули ца ма или 
про дав ни ца ма игра ча ка, има ли ви ше деч јих пи што ља или пи што ља за од ра сле, 
има ли ви ше те ле фо на ме ђу играч ка ма или по ку ћа ма, так ми чи се број те ле ви
зо ра и ра ди ја за де цу са они ма за од ра сле. не зна се ко од ко га кра де мо ду: лут ке 
од же на или же не од лу та ка, чи ја је ко са са вре ме ни је оче шља на, ко има мо дер
ни је фри жи де ре и штед ња ке: же не или лут ке. Мо жда ће мо уско ро на ћи ме ђу 
играч ка ма и ци га ре те, и жва ка ће гу ме и ви ски.

Има, ме ђу тим, ме ђу са вре ме ним играч ка ма и та квих ко је не ју ре за ин ду стриј
ским до стиг ну ћи ма, има их ко је де ци при ка зу ју до ма ће жи во ти ње, ди вљач, пти це, 
зве ри. не где у Ци ри ху сам ви де ла чак жа бу га та лин ку од со мо та, и жу те пи ли ће 
од па пер ја. Има ба штен ских алат ки, ства ри по треб них за одр жа ва ње вр то ва: 
кан ти ца за за ли ва ње, ашо ва, гра бу ља, што де цу под сти че на ра ди ност.

на по слет ку сам ви де ла и јед ну чи гру, древ ну се о ску чи гру, али мо дер ни
зо ва ну – не го ни се би чем, не го не ким по лу га ма скри ве ним у ње ним гру ди ма.
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Галерије

Во лим1 и у гра ду, као у2 шу ми, да лу там без пу то ка за – па на шта на и ђем. 
а при жељ ки ва ла сам умет нич ке га ле ри је, пр вен стве но га ле ри је сли ка. 

И упу ти ла сам се у са ми цен тар, слу те ћи да3 умет нич ки жи вот, да оно чи ме се 
он ма ни фе сту је, мо ра нај пре та мо би ти на го ми ла но. И, зби ља, не где4 у стр мој 
ули ци ко ја си ла зи пре ма ре ци ли ма ту5 угле дам, на сво ју ра дост и чу до, у из ло гу 
не ко ли ко сли ка кр ца тих при зо ра од не ку да ми из сво је зе мље по зна тих. Би ле су 
ту ку ће и окућ ни це на ших Вој во ђа на, То ти це за бра ђе не, ши ро ких ша ре них су
ка ња, ђер мо ви на лик на жи ра фе, ку ће с6 про зо ри ма на за ба ту, круп ни ко њи 
упрег ну ти у та љи ге, ла ле7 под шу ба ра ма, с лу ла ма, мом ци ко ји це па ју др ва на 
па њу, же не с ме тла ма, де ца ко ја пра ве8 Сне шка Бе ли ћа, гру два ју се. Бо је јар ке. 
Људ ске при ли ке де ти ња сте. И9 мно го их има на сва кој сли ци, као на ва ша ри ма, 
на про це си ја ма. пре ђем пре ко пра га,10 као пре ко Ду на ва,11 да бих сти гла до 
ко ва чи це. Јер ту су би ла плат на на ших сли кар ки отуд, од ко јих не ке већ има ју 
свет ски глас; ту су, за тим, би ла плат на већ чу ве ног12 на ив ца Ге не ра ли ћа.13

Већ од пр вог по гле да опа зим да су у га ле ри ји све са ми на ши на ив ци,14 из свих 
кра је ва, осо би то из Хр ват ске,15 Ср би је, Сло ве ни је. Ишла сам од сли ке до сли ке16 
као од по зна ни ка до по зна ни ка, ис пу ње на ту,17 ме ђу на ив ци ма, не ким18 мо гло би 
се ре ћи19 на ив ним по но сом: чу ве на ци ри шка алт штат ска га ле ри ја, а ис пу ње на 
све са мим Ју го сло ве ни ма. ослу шну ла сам љу де20 око се бе, и чу ла21 по ред не мач
ког22 и наш го вор. Соп стве ник га ле ри је, јер то ни је би ла га ле ри ја др жав на, по га
ђао се с куп цем чи ни се на пре чац23 за љу бље ним у на ше на ив це, али це не сли ка су 
пре ма ша ле и оно што је ње го во оду ше вље ње мо гло под не ти. осе тив ши да с тим 
куп цем не ће би ти па за ра, соп стве ник се окре нуо дру ги ма,24 и то пра во на ма Ју го
сло ве ни ма, ве ру ју ћи да на ше уз бу ђе ње до ла зи са мо од ус хи ће ња сли ка ма. по зна
вао је би о гра фи је сли ка ра, го во рио о на ив ци ма у све ту, при во дио нас по не ким 
плат ни ма – го во рио нам је све оно што сам већ одав но зна ла. Же ља ме је ву кла да 
му ка жем да сам и ја из зе мље ода кле су и ти сли ка ри, али сам ус пе ла да оћу тим, за 
што је тре ба ло при лич но сна ге. Сре ћом, за та кве ства ри ја је имам, јер ми је увек 
дра жа не за ви сност ко ју ку пим ти ме што не што пре ћу тим. али мо ја са бра ћа ни су 
мо гла отр пе ти и ка за ла су да смо зе мља ци сли ка ра, глав не атрак ци је, бар у то вре ме, 
алт штатга ле ри је. на јед ном се соп стве ни ко ва па жња пре ма на ма сма њи ла – ва жно 
је би ло оно што из во зи мо, а не ми као на род, а осо би то кад25 ни смо куп ци.
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по сле то га26 би ло нас је сра мо та да се ду же ту за др жа ва мо,27 и из и шли смо 
сне би ва ју ћи се што ни смо оправ да ли вла сни ко ве на де да нас мо же пре о бра ти ти 
у куп це. И ни је то је ди ни пут да сам иза шла из га ле ри је са слич ним осе ћа њем не
ла год но сти. у ули ци ко ја се пе ње пре ма уни вер зи те ти ма на и ђем28 јед не не де ље 
на из лог пре пун див них сли ка,29 и упра во кад сам хте ла да за бе ле жим име га ле
ри је, иза шла је на улаз30 де жур на и пру жи ла ми ви зит кар ту, с име ном соп стве ни
ка, ули цом и бро јем и на зи вом га ле ри је – опет при ват не, с при мед бом да је и не
де љом отво ре но, што је за зву ча ло као по зив. ушла сам, ма да у при ват не га ле ри је 
ви ше во лим да ви рим спо ља, јер ми се чи ни да соп стве ни ци увек оче ку ју да се ку пи 
оно пред чи ме се ста не за ди вље но. ов де сам се за у ста ви ла пред плат ном упра во 
јед не швај цар ске сли кар ке31 ко је је пред ста вља ло ба ле ри не слич не они ма ка кве 
је сли као Де га. не ви де ћи од мах име сли ка ра, упи та ла сам да то мо жда ни је он. 
у истом ча су сам би ла оба су та свом љу ба зно шћу и свим плат ни ма сли кар ке, крај 
чи јих ба ле ри на сам се за у ста ви ла. очи глед но, чу ва ри ца га ле ри је ви де ла је у ме
ни куп ца или има ла на ме ру да ме што ду же за др жи – јер је дан по се ти лац ма ми и 
дру го га да уђе.32 на по слет ку сам јој мо ра ла при зна ти да се са мо ди вим сли ка ма, 
до ду ше,33 она ни по сле то га ни је би ла ма ње љу ба зна.

Те не де ље сам има ла сре ће. Ба ну ла сам и на стал ну из ло жбу ју жно а фрич
ких тка ни на. Чо век ту за по слен био је ство рен не ка ко на наш на чин, или је та
кав по стао34 жи ве ћи две го ди не у За гре бу, што ми је ре као кад сам при ме ти ла 
да и у Ју го сла ви ји тка ју слич не про стир ке. Ја то, по не кад, на рав но, и из љу ба
зно сти35 ка жем, али су ове за и ста ли чи ле на на ше гу бе ре36 или по кри ва че где је 
осно ва тан ка и упре де на37 а по тка го то во с пр ста де бе ла. И ни је са мо то би ла38 
слич ност – све те тка ни не су би ле од не бо је не ву не, бе ле, цр не или си ве, по не
кад чак и не гре ба не.39 И по но во се пре ну ло мо је ста ро за до вољ ство: не ка кви 
не зна ни ми на ро ди – Зу лу, Ма каи, асан ти, на ри ди, квам бо, чу тка ни не ка кве 
су не кад че ле се љан ке у мом се лу. ову слич ност су до вр ша ва ле ша ре као у на
ших ћи ли ма: на бе лој осно ви цр не кле че, или40 на цр ној под ло зи бе ле. Јед на је 
по ра жа ва ју ће ли чи ла на ста ри срп ски грб – че ти ри штам па на сло ва ес41 окре ну
та јед но дру гом ле ђи ма. на са мом ула зу ста ја ла је тка ни на с мо ти вом ада ма и 
еве, не ве што из ве зе ним, што42 је све до чи ло да је хри шћан ска при ча о љу бав ном 
гре ху чак у Ју жној афри ци по бр ка ла љу ди ма не ке ра чу не.

на мо ју ве ли ку сре ћу из не на да се по ја вио пра ви, бо гат ку пац, ко га ни је ни 
чу ди ла ни по ра жа ва ла це на ћи ли ма од по две и по хи ља де фра на ка. За бо ра вив
ши и Ју го сла ви ју и За греб и ме не, про да вац му се сав пре дао, од ви ја ју ћи у свој 
ши ри ни и ду жи ни сва ку про стир ку. по том ме се опет се тио, за до во љан што 
сам још ту и што мо гу из и гра ва ти си ро ма шног, раз о ча ра ног куп ца.

Че твр ти пут сам ипак до спе ла у др жав ну, или град ску умет нич ку га ле ри ју, 
Kunst Ha us,43 где сам мо гла мир но да се ди вим44 че му хо ћу, а да, и кад бих хте ла, 
не мо гу ку пи ти ни шта.45 Раз гле дав ши 46нај пре пред ула зом46 ве ли ка брон за на 
Ро де но ва Вра та па кла и Му ро ву фи гу ру же не (на дам се да та огром на, та ко ђе 
брон за на фи гу ра то пред ста вља), ушла сам у га ле ри ју са ола ком стреп њом да 
ће би ти си ро ма шна (бог зна от куд ми та ква ми сао), али сам би ла за ди вље на бо
гат ством и из бо ром збир ки и сли ка. онај мој по зна ник, ко ји ве ру је да тре ба 
са мо има ти нов ца, па ће све га има ти, ре као би47 об рев ши се у овој га ле ри ји: 
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„Има ли па и ство ри ли.“ И сва ко ја ко је тре ба ло мно го нов ца да се га ле ри ја 
снаб де чу ве ним сли ка ма Ша га ла, пи ка са, ме ђу ко ји ма су и48 пи ка сов По љу бац, 
Же на ко ја кле чи, Бе ли акт, да се снаб де Ро де но вим Бал за ком, и опет,49 ње го вом 
Же ном ко ја кле чи, на го не ћи по се ти о це да их упо ре ђу ју и пи та ју се ко ја је бо ља.

Има ства ри ко је и мо ра ју, уоста лом, би ти у јед ном свет ском му зе ју. Мо ра ју 
та мо би ти и ико не – и има50 их, али се мо ра при зна ти не пре те ра но.51 Мо ра та мо 
би ти и кла си ка, али ни та збир ка ни је на ро чи то бо га та. Ме ђу тим, Kunst Ha us52 
има ства ри ко је се на дру гом ме сту не ви де, као на при мер53 фо то гра фи је еги пат
ских му ми ја из II ве ка54 по Хри сту, или не ке швај цар ске ико не осо би те ле по те, 
са мо вр ло ма ло на лик на ико не. пам те се те ра се са по гле дом на вр то ве, као у на
шој Мо дер ној га ле ри ји. пам те се че ти ри55 ла ва на опре зу у јед ном пре двор ју. 
пам ти се ка ко је све про зрач но, све тло, као ар хи тек ту ра сло же но. И упам те се, 
56са по што ва њем и ди вље њем,56 збир ке не ко ли ци не њи хо вих, ци ри шких сли ка ра, 
ко је на во де на за кљу чак, не знам је ли та чан, да им је сли кар ство бо га ти је од са
вре ме не ли те ра ту ре. по ме ну ла бих са мо дво ји цу од тих див них сли ка ра: Мак са 
Гу бле ра, пре ми ну лог 1973. и кла си ка из XIX ве ка Фер ди нан да Хо дле ра. И јед
ном и дру гом су по све ће не57 по две ода је. Макс Гу блер је сли кар ле по та Швај цар
ске и осо би то Ци ри ха и ње го вог је зе ра, а те шко је би ти убе дљив сли кар тих ле
по та. Ње га су оча ра ле из ма гли це и све тло сти над Ци ри шким је зе ром и ре ком 
ли мат.58 Гле да о ци оста ну це ло пре под не пред ње го вим Про ле ћем на Ли ма ту 
или Ки шом на Ли ма ту, Про лећ ним пре де лом. Гу блер је нео б у здан ко ло рист, пред 
чи јом сли ком пре де ла 59се чо век осе ћа не са мо као да сто ји59 у ње му, не го као да 
је60 оку пан ње го вим ми ри си ма и ва зду хом. он је и као пор тре тист из ван ре дан. 
Чу вар61 те ода је за па жа мо ју за ди вље ност и при ја тељ ски се сме ши, као и онај у 
ода ји где је кла сик Фер ди нанд Хо длер, сли кар са ња ли ца и ми сли лац, у исто вре
ме, а ве ро ват но и до бри чи на што се ви ди по ауто пор тре ту, по ње го вим на сме ја
ним очи ма ко је 62пра те ма куд се кре ну ло.62 петшест ње го вих ве ли ких, кла сич
них сли ка: Мла дић за чу ђен же на ма, Дан, Све ти час, Пе сма из да љи не, углав ном су 
фи гу ре же на. Све би њих мо жда мо гао и сли кар ко је дру ге зе мље на сли ка ти, али 
из плат на Ме се чи на на је зе ру од мах се по го ди да је Хо длер сли кар Швај цар ске.

ако не ма ју бо га ту збир ку кла сич не скулп ту ре, збир ка са вре ме не, или оне 
што тре ба да зна чи њу,63 по ка зу је да су отво ре ни и пре ма крај ње но во ме. Ту је 
Чо век ко ји иде под ки шом, сав бо ље ре ћи64 на цр тан не го из ва јан од жи це, она ко 
ка ко би га на пра ви ло ге ни јал но де те. Та фи гу ра сто ји под ста кле ним зво ном, 
зна чи дра го це на је, или бар од већ крх ка. пор тре ти су пљо сна ти, гра ђе ни без 
до ра ђи ва ња. Пас ал бер та Ђа ко ме ти ја је исто та ко пљо снат, ле пљен, чи ни се да 
је хрт65 или вр ло гла дан. али, ма ко га по ре кла био, ди ван је! И у све му то ме жи
ча ном, гво зде ном, од ме ди, там ном, на јед ном две му шке фи гу ре као од гип са, 
слич не љу ди ма ко ји су до ма ло час кре чи ли, те је дан пре мо рен ле жи ли цем пре ма 
зе мљи, а дру ги сто ји и гле да га за ми шље но.66

на по слет ку ме је за бо ле ла гла ва од ра зних ле по та и из не над но сти и иза шла 
сам око ми то, лиф том, на не дељ но сун це и рас по ло же ње, да ни шта дру го не гле
дам до оба ле је зе ра.
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уместо Хенрија Мура1

Већ мо жда три не де ље сто ји из ло жба Хен ри ја Му ра у пар ку крај је зе ра, из ме ђу 
Ци ри ха и Хер ли бер га, и ка ко је би ла ду го роч на, свак је ми слио има ће вре

ме на да је ви ди – и та ко је про пу стио. Та ко смо Бра ни слав2 и ја по шли упра во 
су тра дан по за тва ра њу. Дан је пре ко сва ког оби ча ја био ја сан и то пао, те смо се 
ра до ва ли што ће мо ужи ва ти и у ле пом вре ме ну и пар ку, по ред ужи ва ња у из ло
жби. али већ по сле два де се так ме та ра хо да по пар ку, до че ка ло нас је раз о ча ре ње: 
осе ћао се сву да ола ки не ред као по сле сва ке свет ко ви не – го ми ли це да са ка, 
кар то на, тра го ви шу шке, љу ди су се за по сле но вр зма ли, а ни си ви део шта у 
ства ри ра де. Из не на да, на пр вој по ља ни ци крај је зе ра,3 ука за се чу до ви шна не ка 
ма ши на об ли ка слич ног ди но са у ру су с без број точ ко ва, точ ки ћа, по лу га. ни је 
се мо гло на слу ти ти че му слу жи и за што је у пар ку. И Бра ни слав4 по ку ша ва да 
ме раз ве дри ша лом да је мо жда и ма ши на Му ро во де ло из раз до бља ње го вог 
ства ра ња ко је не по зна је мо. Раз у ме се да ни смо у то ве ро ва ли, али што смо је 
ви ше гле да ли све нам се ви ше сви ђа ла. Би ли су ње ни точ ки ћи без ика квог ре да, 
на го ми ла ни је дан крај дру гог, али се осе ћа ла ме ђу њи ма не ка за го нет на за ко
ни тост. по ку ша ла сам да за ми слим че га је она би ла умет ни ку сим бол. И учи ни
ло ми се да је то сли ка ра да у мо згу, у чо ве ко вој5 све сти и под све сти. Жао ми је 
што име умет ни ко во ни сам упам ти ла – али и он би, да то зна, био за до вољ ни ји 
што му се пре се ћам де ла не го име на.

Са на дом да ипак ни је све из пар ка од не то, на ста ви ли смо шет њу и на и шли 
на при зор ко ји је био на кна да за то што смо про пу сти ли ви де ти Му ра, а зна се 
да на кна де, Иси до ра је о то ме див но пи са ла, по ста ну че сто дра же од оно га што 
су на кна ди ле: два на е сто ро ма ле де це, за га зи ло у плит ку во ду је зе ра, и из ме ша
ло се са пат ка ма, ла бу ди ма, окру глим обал ским ка ме њем, по не где ве ћим од де це. 
по не ко се на ка ме ње пен тра, се ди на ње му. ка ко је сун це би ло упе кло упра во у 
тај ку так, чи ни ло се да ма ли ство ро ви пр ска ју јед но дру го ка пљи ца ма сре бра и 
зла та а не во де. али да Му ра пот пу но не за бо ра ви мо, на зе ле ној трав ној уз ви
ши ци крај оба ле опа зи мо ипак ве ли ко леп ну ње го ву фи гу ру од брон зе. Шта би 
пред ста вља ла бог је ди ни зна, а ни је ни ва жно, на де се так ства ри је опо ми ња ла у 
исти мах и бу ди ла де се так ра зних ми сли. обли не фи гу ре би ле су глат ке, бли ста
ве као до бро оти ма ре не са пи ала та. не ки де ча чић је ис тр чао из је зе ра и мо лио 
мај ку да га поп не на слав но Му ро во де ло. Бра ни слав6 се за гле дао ра до зна ло у део 
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фи гу ре ко ји је мо гао на по ми ња ти и по пр сје мла де же не. Био је за до во љан што 
смо ипак на и шли на јед но бар де ло слав ног ва ја ра и,7 ве ру ју ћи да сам ја због то га 
још за до вољ ни ја, оста вио ме је да по сма трам8 а сам оти шао да сни ма две гра ђе
ви не, по след њи крик гра ђе ви нар ства у Швај цар ској, где су вас кр сле и не ке 
древ не ис точ њач ке по је ди но сти:9 на те ра са ма је ра сло ши бље и це ло др ве ће, не
што ваљ да као Се ми ра мид ни вр то ви. Јед на од тих мо дер них гра ђе ви на би ла је у 
об ли ку те ра са сте пи ра ми де бо је зар ђа лог гво жђа. у ства ри је10 и би ла са гра ђе на 
од гво жђа, и то зби ља зар ђа лог, и то та ко да је11 са ма рђа шти ти ла же ле зо од ути
ца ја вре мен ских про ме на, ка ко су нам об ја сни ли. Би ло ка ко би ло, обе те згра де 
су се из ван ред но укла па ле сво јом цр вен ка сто мр ком рђом у зе ле ни ло пар ка, као 
што је то ов де, уоста лом, увек слу чај са гра ђе ви на ма.

Фо то гра фи са ли смо за тим и де цу на по ља ни, до и ста по ља ни, јер је би ла ве
ли ка као ли ва да ка квог не кад имућ ног чо ве ка, и на по слет ку дво је ста ри јих љу ди 
за гле да них,12 не ма ње за ди вље но не го ми, у сун ча ни сат на чи њен од ме ди и же ле
за у об ли ку зе мљи не лоп те, наг ну те по про пи су 23,5°, ко ме је сен ка ка заљ ки по ка
зи ва ла тач но че ти ри ка ко је и би ло. нас че тво ро, дво је ста ри јих13 љу ди и нас дво је, 
чу ди ли смо се по гле дав ши у сво је ча сов ни ке ка ко је сун ча ни сат та чан, уме сто да 
се чу ди мо и бу де мо за до вољ ни што су на ши ча сов ни ци тач ни као сун це.

И мој пра ти лац и ја14 би ли смо тог да на не у мор ни фи зич ки и још жед ни 
ути са ка.

– Има ов де по крај пар ка из ло жба не ког Willy Wimpf he i me ra15 ко ји пра ви 
за ни мљи ве фи гу ре од гво жђа. Да свра ти мо?

Свра ти ли смо и ни је ми би ло жао. Још јед на ле па на кна да за Хен ри ја Му ра. 
не што, бар за ме не, ре ђе ви ђа но не го Мур. Фи гу ре овог умет ни ка би ле су та
ко ђе из ло же не у сло бод ном про сто ру, и ка ко је же ле зо од ко га су са чи ње не би ло 
до и ста зар ђа ло, чи ни ло се да је из ло жба ду го ста ја ла под ки шом и у вла зи. али 
би ло је при род но и што је под ве дрим не бом и што је зар ђа ло16 јер је ли чи ло на 
ко тве, на ка тар ке, на ку ке. Све не ве ро ват но при влач но, јед но став но ле по, па и 
не би ло на лик на оно што17 смо сви кли зва ти умет но шћу.

Још ни смо би ли умор ни18 јер смо стал но хо да ли по по љу под гра на тим др ве
ћем, а би ло је тек по ла пет и на на шем и сун ча ном ча сов ни ку. Мо гло се сад ићи19 
и у ка кву му зеј ску згра ду. не да ле ко од нас се на ла зи ла ба лет ска шко ла ака де
ми је на у ка. Ту се, ме ђу тим, мо гла са мо раз гле да ти кла сич на, склад на фа са да и 
ба штен ско би ље. али крај пар ка је био и Му зеј умет нич ких за на та, фран цу ског 
име на Бел рив (Bel le ri ve), где20 се тре нут но из ла га ла европ ска умет ност ла ки
ра ња,21 или бо ље ре ћи ла ко ва них пред ме та. Док су се22 пред ме ти на Вимп хај ме
ро вој23 мо гли24 од мах по гле дом об у хва ти ти, и сва ки25 по себ но, и све ујед но, на 
из ло жби ла ко ва них умет нич ких из ра ђе ви на крај сва ке ствар чи це се мо ра ло по
ду же оста ја ти: крај ла ко ва них ку ти ји ца за на кит с цвет ним узор ци ма, крај огле
далâ на сто ло ви ма ко ји ма су сва ка ко би ли за кр че ни бу до а ри же на XVI II ве ка. 
па риз је ту из ло жио и сли ке умет ни ка ко ји ра де овом тех ни ком за хвал ном за 
сли ка ње цве ћа и жи во ти ња. умет ни ци ла ки ра ња као да су хте ли да сво је де ло 
очу ва ју до веч но сти, и не ка су се зби ља, осве до чи ло се на из ло жби, одр жа ла 
не так ну та у то ку два ве ка. И на сли ка ма и на ми ни ја ту ра ма пре о вла ђу је цр но 
и цр ве но, глав не26 лак бо је. Гле да лац и сам при ме ти из ван ред ни сјај ових 
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умет нич ких пред ме та и не над ма шну про зир ност ла ка, а ку стос уз то по жр тво
ва но об ја шња ва ка ко се цр на бо ја ла ка до би ја кад се ла ку до да ју пиг мен ти27 из 
хи дро ок си да гво жђа, а цр ве на од ок си да гво жђа и ци но бе ра. при ча да су осо би
то чу ве ни азиј ски ла ко ви по сја ју, про вид но сти, чвр сти ни и нео се тљи во сти 
пре ма вре лим теч но сти ма, ма сним ма те ри ја ма или ал ко хо лу. об ја шња ва ка кве 
су под ло ге28 у бо је ном ла ку и ка ко се при пре ма ју. Је ди но је мо ја29 на кло ност пре
ма сли кар ству учи ни ла да ку сто са слу шам с па жњом, јер се ипак је дан пред мет 
друк чи је, ду бље са гле да, кад се зна не што о ње го вом по стан ку.

на дру гом спра ту овог му зе ја би ли су из ло же ни му зич ки ин стру мен ти. 
по се те ин стру мен ти ма смо се од ре кли, не за то што би смо при зна ли да смо 
умор ни, већ што сам се ја се ти ла ка ко је јед ном ку стос30 у Тронд хајм ском му зе ју 
му зич ких ин стру ме на та у нор ве шкој ре као уво де ћи нас у пр ву ода ју:

– Ин стру мен ти ни су на ме штај и за то ће мо сад чу ти ре дом глас сва ко га.
ка ко се го ре ни је чу ла ни ка ква му зи ка, ла ке ду ше смо се од ре кли да љег 

раз гле да ња. 
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Изложба карикатура

по сле ду гог при жељ ки ва ња ка квог кон цер та или из ло жбе, је два до че ка смо1 
из ло жбу свет ске ка ри ка ту ре у Kunst Ha u su2 – ци ри шкој умет нич кој га ле

ри ји. не чу ве но мно го све та је до шло на отва ра ње, да ли за то што су слич не из ло
жбе рет ке, или се у Ци ри ху на ро чи то во ли ка ри ка ту ра, или су про сто Ци ри
жа ни3 зна ли гра ђан ски ред.

умет но сти су, ако би се сме ло ре ћи, „по ро зне“.4 на ро чи то че сто се до ди ру ју 
сли кар ство и ва јар ство са ли те ра ту ром, а и ме ђу соб но; бли ске су по е зи ја и му
зи ка, и, на рав но, ка ри ка ту ра и са ти ра и ху мо ри стич на про за.5 6Те срод но сти 
из ме ђу делâ раз ли чи тих умет но сти спон та не су,6 јер се и та лен ти до ди ру ју, те 
се сли ка ри, ре ци мо, мо ра ју све сно бо ри ти да оста ну са мо у цар ству сли кар ског, 
у про бле ми ма бо је и ли ни је. у кри ти ци сли кар ства се, чи ни ми се, чак као увре
да го во ри да је не ко плат но ви ше ли те ра ту ра не го умет ност про сто ра и бо је. 
Тај спој из ме ђу сли кар ског и књи жев ног на ро чи то је уоч љив код ка ри ка ту ре, 
на при мер код на ше га ве ли ког ка ри ка ту ри сте пје ра кри жа ни ћа; мно го сам 
љу ди чу ла где го во ре да им је у пје ро вој ка ри ка ту ри дра жа ле ген да7 не го цр теж. 
Љу ди ма ко ји ма на ср цу ле жи дру штве ни жи вот узи ма ју ху мо ри стич не ли сто ве 
да би у са же тој фор ми ка ри ка ту ре мо гли да се оба ве сте о ста њу у по ли ти ци 
сво је зе мље, о про бле ми ма ко ји ма је му че на. Љу ди су не кад ку по ва ли По ли ти ку 
са мо због пје ро ве дру штве но по ли тич ке кри ти ке из ра же не цр те жом.

Ме ни је пјер, ме ђу тим, био бли жи и дра жи у сво јим пор тре ти ма8 до стој
ним пси хо ло шких ли ко ва нај ве ћих књи жев ни ка ху мо ри ста, и пи та ла сам се хо ћу 
ли на ци ри шкој из ло жби на ћи пор тре те ве ли ких умет ни ка све та, као што је 
пје ров пор трет Вељ ка пе тро ви ћа – она ду га цр на вер ти ка ла ко ја се за вр ша ва 
гла вом слич ном ром бо и ду,9 ако би смо је по ре ди ли са ге о ме триј ским сли ка ма,10 
или хо ће ли се сре сти пор трет као што је онај Ба те Ву ка ди но ви ћа,11 по ми њем 
оне ко ји ми пр во па да ју на па мет. ко ја сла во пој ка људ ској гла ви у тој ка ри ка ту
ри Ву ка ди но ви ћа!12 Шта ма ри што он та мо го то во13 не ма но гу. За то је гла ва, 
исти на ка ри ка ту риј ски уве ли ча на, та ко из ра зи тих че о них ко сти ју, да мо раш 
ве ро ва ти у мо зак иза њих. при жељ ки ва ла сам да на ђем та мо де ла До ми јеа, ко га 
је пјер то ли ко во лео, или слав не ру ске и фран цу ске ка ри ка ту ри сте.

Свет се, као и код нас, ти скао на ула зу ове из ло жбе вр ло пре глед не, си сте
ма тич не, и ве ро ват но,14 да нај пре на ђе сво је љу бим це, ишао пре ко ре да – опет 
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као код15 нас. Да по ђем и ја и по тра жим нај пре сво је љу бим це, нај пре пје ра, 
ни сам хте ла16 – уна пред сам зна ла да се он ту не на ла зи. Ма да сли ка до не кле 
ла ко17 пре ла зи гра ни це зе мље у ко јој је18 на ста ла, де ла сли ка ра ма лих на ро да, 
као и де ла њи хо вих књи жев ни ка, те шко их ипак пре ла зе. Већ у пр вим дво ра на
ма при ме ти ло се да из ло жба има ам би ци ју да дâ на уч ни пре глед раз во ја ка ри
ка ту ре. Снаб де ла се19 и умет нич ким ре цен зен том20 ко ји је ту ма чио прав це, 
об ја шња вао ства ри ко је ни су мо гле би ти сва ком по зна те, иду ћи по сте пе но од 
пре грат ка до пре грат ка, од јед не вр сте ка ри ка ту ра до дру ге. али су се гле да о ци 
бр зо за ма ра ли, ни су во ле ли си сте ма тич но пре гле да ње, и у тре ну ци ма ми је 
би ло жао ре цен зен та.21 Мо рао је вре ба ти љу де ко ји ма би се обра тио, пра ти ти 
шта ко га за ни ма и при ћи дис крет но да му по мог не. До ду ше, имао је и не ко ли
ко вер них слу ша ла ца, али ми се по вре ме но22 чи ни ло да оста ју уз ње га ви ше ка ко 
би они ње му по мо гли да из вр ши сво ју ду жност23 не го да би он њи ма ту ма чио.

пре те чом24 ка ри ка ту ре, об ја шња вао је ре цен зент, сма тра ју се оне гла ве 
око пот кро вља ка те дра ла, она ли ца уна ка же на под те ре том ка ме на ко ји под у
пи ру. али не ки слу ша о ци се ни су мо гли с ти ме сло жи ти, твр де ћи да се ка ри ка
ту ра увек за не што25 или про тив не че га бо ри,26 и да се са мо у фор мал ним пре
те ра но сти ма те гла ве до ди ру ју са ка ри ка ту ром. уоп ште се на овој из ло жби 
мно го ви ше спо ри ло не го на сли кар ским, ве ро ват но за то што је ка ри ка ту ра 
би ла љу ди ма ја сни ја, већ и са мом сво јом бли ско шћу са ли те ра ту ром.

ка ри ка ту ре су нај че шће би ле гру пи са не по те ми, а не по ауто ри ма. Би ло их 
је из жи во та вој ске и из по ро дич ног жи во та, за тим из обла сти сек са и про сти
ту ци је. по не кад су оста ја ле на гра ни ци ре а ли зма и ху мо ра, на гра ни ци су ро
во сти и са жа ље ња, обич не ша ле и цр ног ху мо ра. Мо гли су се ту на ћи и сли ка ри 
ко ји ма је ка ри ка ту ра би ла са мо је дан звук у сим фо ни ји њи хо вог ства ра ла штва, 
као што су Ми ке лан ђе ло и пи ка со.27 књи жев ни ци и ђа ци су за ста ја ли украј 
ко ри ца књи га и илу стра ци ја, по ред на слов них стра на ху мо ри стич ких но ви на, 
осо би то фран цу ских. а ва ја ри су се че ти ли украј ва јар ских ре мек де ла – ка ри
ка ту ра – пор тре та до стој них ге ни јал ног пси хо ло га.

на из ло жби, као за пре бо га том тр пе зом, где се из глад не ли го сти нај е ду 
већ при пред је лу, а кад до ђе пе че ње, ко ла чи и во ће, бу ду пот пу но си ти и не мо гу 
ни да гле да ју је ло, а ка мо ли да се слу же, мно ги су се,28 и не до гле дав ши све, 
умор ни ра зи ла зи ли. Та ко се де си ло на ро чи то са они ма ко ји су би ли вер ни 
пра ти о ци ре цен зен та.29 они са мо стал ни, то јест сла до ку сци, за у ста вља ли су 
се крај нај и зра зи ти јих ства ри, упра во оних ко је су се њи ма чи ни ле нај и зра зи
ти је. не ко је по нео у се ћа њу офи ци ра пред ста вље ног као пе тла бо га то га ре па, 
ис так ну тог груд ног ко ша и из ра зи то ве ли ких, све тлих кан џи. не ко је био осе
тљив на ка ри ка ту ре сек са и упам тио ли це ста ре ове шта ле про сти тут ке, али не 
од оних из мо жде них, не го пре те ра но го ја зних. не ки су оста ја ли ду го украј 
ка ри ка ту ра жи во тињ ског све та, пред ста вље ног ка ко се бо ри и па ри. Же на не ка 
се ду го, слат ко сме ја ла пред сто ли цом30 на ко јој су би ла по ре ђа на ја ја и над ко
јом је пи са ло: „Сто ли ца за ко ко шку.“ не ки ста рац се ни је ми цао од До ми је о ве 
ка ри ка ту ре на ко јој31 дво ји ца мр ша вих, сла бо оде ве них гра ђа на сто је не где на 
оба ли и где је дан при ме ћу је да пре ти ве ли ка олу ја, по ка зу ју ћи на ис ток на чи
јем круп ном сун цу пи ше: „Бу џет.“ Чо век и же на ста рин ског ти па, го то во32 
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увре ђе но су по сма тра ли ка ри ка ту ру брач ног па ра – пре мла де, пре ве се ле же не 
и ста рог, оро ну лог му жа, слич ну по зна тој див ној сли ци у Тре тја ков ској33 га ле
ри ји у Мо скви Не јед нак брак.

кад је за зво ни ло да се за тва ра, они пре у мор ни је два су до че ка ли мо гућ
ност да пре ки ну по сма тра ње, али су чу ва ри мо ра ли не ке и мо ли ти да на пу сте 
дво ра ну, чу де ћи се о че му се та ко ва тре но спо ре,34 и што не мо гу од по не ке сли ке 
да се одво је.
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парк Готфрида келера

пар ко ви по на шим гра до ви ма, и ве ли ким и ма лим, па и по ва жни јим се ли ма, 
са да су пу ни спо ме ни ка1 пи са ца и оста лих умет ни ка. ко ли ко пу та ме је 

от ме ни, из ра зи то пе снич ки лик Во ји сла ва Или ћа по здра вио на ста за ма ка ле
мег да на. ко ли ко пу та ме је Ра кић, ма да за ми шљен, по гну те гла ве, опа зио и по
же лео ми при јат ну шет њу по пар ку ко јим је јед ном про шла она же на са цр ном 
ор хи де јом на ше ши ру, као пред зна ком ду ге пат ње ко ја га је че ка ла од љу ба ви 
пре ма њој. ко ли ко пу та сам го то во2 на пр сти ма про шла по ред фи гу ре Бран ка 
Ра ди че ви ћа да га не по ре ме тим у сно ви ма док је уве ло ли шће па да ло, та ко ђе 
не чуј но, да га не би про бу ди ло. ко ли ко пу та сам се у Љу бља ни крај она три мо ста 
за у ста ви ла3 пред спо ме ни ком Фран ца пре шер на и се ти ла се сти хо ва „Me men to 
mo ri“, или сти хо ва „Вр бе“, раз ми шља ју ћи о смр ти и жа ле ћи и ја што4 сам јед ном 
на пу сти ла сво је се ло. ко ли ко пу та ме је Гун ду ли ћев спо ме ник5 опо ме нуо да се 
ко ло сре ће не пре ста но вр ти, да ће они ко ји су го ре би ти мо жда јед ном до ле, а 
они од о здо да ће се ус пе ти. Сви ти на ши пе сни ци, пре тво ре ни већ у брон зу и 
ка мен, би ли су дру го ви на ших сту дент ских шет њи по пар ко ви ма, у су то ну, чу
ли на ше ти хе љу бав не раз го во ре, наш смех и уса мље ни плач, слу ша ли на ше 
књи жев не пре пир ке, слу ша ли ре ци то ва ње сво јих сти хо ва. Ми сво је пе сни ке, 
бар на овај на чин, не пу шта мо да оста ну уса мље ни по сле смр ти.

За то сам се за чу ди ла ка ко се у Ци ри ху, да по ме нем са мо нај по зна ти ји ми од 
швај цар ских гра до ва, мо же хо да ти по сатдва, а не на и ћи на спо ме ник пи сца или 
ког6 дру гог умет ни ка. Има, до ду ше, по ред је зе ра брон за них фи гу ра ча пљи,7 га ле ба, 
де ча ка ри бо ло ва ца. Има по пар ко ви ма жен ских мер мер них ак то ва, за тим ка ме них 
би ко ва, ко ња, ла во ва, чак и8 ова ца, али од пи са ца ни тра га. на ула зу глав не ули це, 
Ста нич не, сто ји, на при мер, уме сто спо ме ни ка ка квом књи жев ни ку или му зи ча ру, 
фи гу ра би ка ко га кро ти чо век. ово, на рав но, по ка зу је ве ли ку љу бав Швај ца ра ца 
пре ма при ро ди, и за це ло би њи хо ви пар ко ви би ли још ви ше ли ше ни9 ва јар ских 
умет нич ких де ла, да ни је ових спо ме ни ка не му штом све ту ди вља чи и пти ца.

И ка да сам у пар ку на оба ли Ци ри шког је зе ра, при ли ком јед не шет ње, 
угле да ла спо ме ник ро ман ти ча ру, пе сни ку Гот фри ду ке ле ру, чи ја број на де ла 
су би ла вр ло по пу лар на у ње го во до ба, у ње го вом на ро ду, об ра до ва ла сам се као 
ка квом ро ђа ку. Спо ме ник је од бе лог ка ме на и са сто ји се из два де ла: гла ве на 
ве ли ком сту бу, и ве ли ког ква дра од истог та квог ка ме на, у ко ме су10 ис пи са на 
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де ла овог пи сца. ка ме ни Гот фрид ке лер, озби љан, гу сте ко се, ста рин ске бра де, 
или мо жда аустриј ске, раз де ље не по сре ди ни,11 гле да у овај за ма гље ни, сре бр
на сти део је зе ра пун бар ки и је дри ли ца, ко ји оти че у ре ку ли мат. упра во сам 
би ла ода ла у се би при зна ње швај цар ским књи жев ни ци ма што су се, ве ро ват но 
они, од лу чи ли да по диг ну спо ме ник свом чу ве ном прет ход ни ку, кад на по за
ди ни ква дра на ко ме су ис пи са ни на сло ви ке ле ро вих де ла, про чи там да му је 
спо ме ник по ди гао са вез не ких ци ри шких оси гу ра ва ју ћих дру шта ва при ли ком 
сто го ди шњи це осни ва ња12. Мо жда се, уоста лом, и не тре ба чу ди ти што не ко 
дру штво ко је не ма ве зе са књи жев но шћу ди же спо ме ник слав ном чо ве ку, мо
жда је та мо оби чај да спо ме ник ди же онај ко има нај ви ше но ва ца, али је чуд но 
што се ово ни је учи ни ло13 при ли ком ка квог ва жног да ту ма из ке ле ро вог жи
во та,14 не го при ли ком сто го ди шњи це осни ва ња оси гу ра ва ју ћих15 дру шта ва. 
али спо ме ник је бо гат и леп и до бро је што по сто ји, па ма чи јом за слу гом. не да
ле ко од ке ле ро вог спо ме ни ка је још по пр сје при род ња ка16 кон ра да Бри кли ја, 
уз са мо је зе ро. Ме ђу тим, ве ру јем да сви овај ста ри ар бо рум на зи ва ју ке ле ро вим 
име ном, јер сем Бри кли ја, све оста ле фи гу ре у пар ку су без и ме не.

пе сник је ро ђен 1819. го ди не те је све то древ но др ве ће већ и та да по сто ја ло, 
и он је ту да17 мо рао че сто про ла зи ти. а18 та да у пар ку ни је још би ло мо жда плит
ког ве штач ког је зер ца, у ко је су за га зи ле брон за не бар ске пти це, а жи ве пат ке,19 
с там но зе ле ним тра ка ма око вра та, ста ја ло је све то ве ков но би ље, и сад исто то
ли ко здра во, ко ли ко и ста ро. ниг де ни сам ви де ла то ли ко здра вих ста ба ла, ниг де 
ми ни је20 па да ло на ум да при дев здрав ста вљам уз име ни цу бор, ке дар или пла
тан. Из гле да да вла га, ко ја љу де у овом гра ду чи ни ре у ма тич ним, при ја ра сти њу. 
Мо ра би ти да је ке лер са ди вље њем по сма трао ове пар ков ске пла та не ли шћа 
ши ро ког и осун ча ног као ша ке ко ва ча и зе мљо рад ни ка и с не жно шћу се и он 
мо рао на ги ња ти над па ту ља сте21 кле но ве, си ро ма шну са бра ћу пла та на. И он је 
за це ло оста јао за ди вљен пред пре ли ви ма зе ле них бо ја22 у том пар ку: од зе ле но
си вих, ка кво је ли шће вр ба, до цр но и мо дро зе ле них, ка кво је у бо ро ва. За це ло 
се, раз ми шља ју ћи, за у ста вљао23 под жу то зе ле ним гра њем, слич ним пр вом април
ском ли ста њу. И у до ба кад је он ту да ше тао, те гра не су мо ра ле би ти слич ног 
об ли ка: не ке као кри ла ка квих ди вов ских пти ца пред по ле та ње, не ке пра ве и во
до рав не као ру ке ка да пад не на ча су гим на сти ке ко ман да да се раз бро ји. Ве ру јем 
да ни је рав но ду шно про ла зио ни по ред оног др ве ћа ко је је и у ста ро сти ши ри ло 
из дан ке као де ца пр сте кад се гре ју крај ог њи шта. Мо жда је упра во под тим24 
др ве том за бе ле жио чу ве ни стих: „ов де се осе ћам по ве зан и са јед ним и са сви ма.“

Ше та ју ћи сво јим бу ду ћим пар ком, за це ло је на бр зи ну бе ле жио план за де ло 
ко је се у том ча су ра ђа ло – јер где би ина че у Ци ри ху, и та да гра ду по слов ном, 
гра ду ба на ка,25 на шао ти ши ну и са мо ћу, ства ра о цу нео п ход ну. Мо жда је упра
во под овим26 ди вов ским ста бли ма, у чи јој сен ци би се од сун ца мо гло скло ни ти 
три ста љу ди, бе ле жио глав не за ми сли за сво је Ле ген де, за Ро меа и Ју ли ју. а, на
рав но, ни је мо гао ни слу ти ти да ће ње гов ка ме ни лик веч ност про ве сти по крај 
оног там но зе ле ног ви со ког др ве та с ли шћем као у бу кве, а с гра на ма као у жа ло
сне вр бе, ко је као зе ле ни сла по ви на зе мљу па да ју.

пр во сам та ко очи ма чу ве ног швај цар ског пи сца по сма тра ла око се бе,27 
као да ме је он мо лио да то буј но зе ле ни ло кроз мо је зе ни це и сам још28 јед ном 
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по гле да, слич но мр твом пе сни ку у пе сми До бри ше Це са ри ћа, ко ји мо ли чи та о ца 
да му ср це на тре ну так вас кр сне чи та ју ћи ње го ве сти хо ве. а по сле сам се да ла на 
раз гле да ње оно га што је ве ро ват но на ста ло и по ра сло по сле ке ле ро ве смр ти у 
ње го вом, већ та да ње го вом, пар ку: оно плит ко ве штач ко је зер це са брон за ним 
пти ца ма, за тим про стра не зе ле не ру ди не крат ко по ко ше не, упра во на ну ле ри цу 
оши ша не, ко је су и са ме ли чи ле на мир на ја сно зе ле на је зер ца. За це ло та да ни су 
мо гла по сто ја ти ни она ма ла чу да тех ни ке, ни ски во до ско ци на лик на ста кле не 
по лу лоп те где је ста кло, упра во ста кла ста во да, то ли ко тан ка, да се чи ни сва ког 
ће ча са пр сну ти у па рам пар чад. али ни је пр ска ла, оста ја ла је стал но без29 ијед ног 
на бо ра, без ијед не пу ко ти не. Ма да у ско ри је вре ме са гра ђе ни, ови во де ни по лу
кру жни кло бу ци не ре ме те склад30 ста ром пар ку, бо ље ре ћи бо та нич ком вр ту, 
где све има па ти ну про шло сти и где вла да31 углав ном укус ста рог ве ка. Ме ђу тим, 
на не ких три де се так ме та ра иза спо ме ни ка сто ји гво зде на фи гу ра цр ве но обо је
на, ду го вра та, на лик на ди за ли це пе ска, па сам пр ви пут је спа зив ши по ми сли ла да 
је ту при вре ме но и да је обо је на цр ве но ка ко не би рђа ла. али ка да сам је и по сле 
го ди не да на, и за тим опет по сле две, на шла на истом ме сту, уста но ви ла сам, по
дроб ни је раз гле дав ши, да пред ста вља фи гу ру жи ра фе, за це ло де ло не ког мо дер
ног умет ни ка. али, ма да нео бич на по об ли ку, та жи ра фа је див на цр ве на пе га у 
зе ле ни лу пар ков ског др ве ћа. уоста лом, ка ме ни ро ман ти чар и не гле да у њу, ис пред 
ње га је32 фон та на, на лик на оне из ње го ва до ба, пу на си ћу шних геј зе ра ко ји се пе њу 
на пр сте, так ми че ћи се ко ће се ви ше ис пе ти.

про шла је пр ва, дру га, тре ћа рет ка је да на е сти ца ко ја во ди у дру гу по ло ви ну 
гра да ку да је тре ба ло да се упу тим, а ја сам их стал но про пу шта ла, ни је ми се 
оста вљао бе ли уса мље ни спо ме ник. Мо жда сам при жељ ки ва ла да се33 још ко крај 
ње га за у ста ви. поп нем се на трав но, кру жно уз ви ше ње, оп то че но клу па ма, где 
ле ти ве ро ват но сви ра му зи ка и по гле дам: сам сто ји Гот фрид ке лер. од ше там34 
до обли жњих маг но ли ја, за тим до ме ста на оба ли ода кле по ла зе чам ци и је дри
ли це и по но во тра жим очи ма пе сни ка.35 Ви дим чо век и же на се за у ста вља ју, чо
век ва ди фо то а па рат и хва та њи ме же ни ну фи гу ру осло ње ну о ква дар на ко ме 
су36 ис пи са ни на сло ви пе сни ко вих де ла. оба вив ши фо то гра фи са ње, од ла зе. Још 
ма ло по че кам, мо жда ће на и ћи сту дент ко га је у37 ово вре ме, та ко ту ђе ро ман ти
зму, опио Зе ле ни Хен рих. не ће ваљ да швај цар ски пе сник, као Ра ки ћев Хри стос 
ко ји „че ка уза луд па ству ко је не ма“, оста ти те ве че ри без сво је па стве.38 уто су на
и шли мла дић и де вој ка, за у ста ви ли се пред ква дром и по че ли чи та ти за пи се на 
ње му. Јед ног тре нут ка мла дић је пре ба цио де вој ци ру ку пре ко ра ме на. Је ли то 
учи нио про чи тав на слов Ро мео и Ју ли ја? об и шли су та ко за гр ље ни око спо ме ни ка 
и упу ти ли се пре ма је зе ру пра ће ни за ми шље ним пе сни ко вим по гле дом. по сле 
њих на и шла је мла да де вој ка, мо жда ма ту рант ки ња, из ва ди ла ма лу бе ле жни цу из 
та шне, не што за пи са ла па је и она оти шла, освр нув ши се са за ви јут ка ста зе, као 
да јој се чи ни ло да је пре бр зо на пу сти ла то ме сто.39 За тим ду го ни је би ло ни ко га. 
Сле те са мо пти ца за тре ну так на по сто ље спо ме ни ка.40 лист пре ра но увео окр зну 
га. Сун це при за ла ску при ку пи по след њу сна гу и оба сја ка ме ни бе ли лик те он 
по ста де за час нај ви дљи ви ја све тла пе га у окол ном зе ле ни лу.

по ђох та да и ја да ље, ми сле ћи ка ко не где на ка ле мег да ну по след њи зра ци 
сун ца оба сја ва ју спо ме ни ке на ших пе сни ка.
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по ја сном да ну ви де ле су се с на ших про зо ра у Хер ли бер гу у да љи ни, ле во, 
пла ни не – не ке зуп ча сте као ста ти стич ки гра фи кон, не ке као ша то ри и ку пе.

– Да се су тра при бли жи мо оним зуп ча стим? – упи тао је Бра ни слав пет на е
стак да на по сле мог до ла ска – Ци рих си раз гле да ла ма ло, сад тре ба по ћи и да ље.

То је, на рав но, већ би ла од лу ка, са оп ште на са мо у ви ду пи та ња и су тра дан 
смо по шли у прав цу ју го и сто ка, пре ма оним пла ни на ма. Сун це нам је за сле
пљи ва ло вид док смо се во зи ли крај Ци ри шког је зе ра, али кад смо се ис пе ли на 
бр до, пут је сва ки час пра вио оку ке, и чим би нам се сун це на шло иза ле ђа, пла ни
не, ина че за ма гље не, по ста ја ле су ја сни је. Ре ђа ла су се се ла, про дав ни це, цр кве, 
бен зин ске ста ни це. Рет ко би се ви де ла са ма ку ћа усред по ља, и та да је ли чи ла 
на сло ве нач ке: кров го то во ви ши од зи до ва, дуг др ве ни трем под ши ро ком 
стре хом, об ли це пра вил но истру га не и сло же не на за ба ту. пут је углав ном во дио 
кроз не на се ље на по ља. За то нам је го то во као при ви ђе ње де ло вао из не на дан 
уса мљен пут ник на ко њу ко ји је ја хао мир но као све ште ник ка да по ђе у па ро хи
ју. а што би љу ди по по љу, по ми сли ли смо: у овој зе мљи све је до гра ђе но, све је 
по ра ђе но, у што сам се и ка сни је стал но уве ра ва ла, пу те ви су го то ви, бе тон ске 
ста зе во де кроз по ља, ку ће су са зи да не, ба ште опле вље не, мо сто ви, под во жња
ци, над во жња ци диг ну ти. Је ди но би сад мо гло да се ру ши са гра ђе но па да се 
по но во ди же. про шао је Мај лен, Ра пер свил, уско ро ће мо у Дор фвалд. на ше 
зуп ча сте го ре се сад до бро ви де: сун че ви зра ци сад па да ју на њих, уме сто на ма у 
очи. Да ду се пре бро ја ти ра се ли не, усе ци, ка ме ни сло је ви. ни су из бли за она ко 
за го нет не, ви ди мо их као на дла ну.

– Да им сад за ђе мо иза ле ђа? – пи та мој во зач, а опет са мо са оп шта ва од лу ку.
– ову да ни си до сад ишао?
– Ја ни сам, али пут већ одав но ову да иде – те ши ме он.
ни ког не ма да се упи та да ли се зби ља овим пу тем мо же до ћи до по ле ђи не 

зуп ча стих пла ни на. а и да има, во зач не ће да пи та, ви ше ве ру је во зач кој кар ти 
ко ју че сто отва ра мо. Ја раз ми шљам: ју тро је, па и ако за лу та мо, до но ћи ће мо 
ваљ да иза ћи на пра ви пут. И ме ни се сви ђа да иде мо ма ло на сум це, тим пре 
што смо већ до гу ра ли до чу ве не швај цар ске ле по те: го ре снег и крш, до ле трав
ња ци и ба ште. За ла зи мо у ди ван шу мо вит те снац, ди вљи на, сне жни сме то ви 
вра ћа ју у де тињ ство и за ви чај. на кар ти уоста лом пи ше да ће се та ко иду ћи 
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сти ћи у Букс. И зби ља, пук не на јед ном пред очи ма ра ван Букс, чи ни се нео б у
хват на, мо жда за то што смо до тле ишли кроз те снац. Ствар но, ви ди се да пут 
зна ку да и ка мо иде. Ту се сад сре ћу сва ки час љу ди, свак те мо же упу ти ти ку да 
да кре неш; али во зач је сад то ли ко оча ран ши ри ном ко ли ко ма ло час те сна цем 
и по ве ра ва се и да ље пу ту, па куд сти гао.

Сад смо не где иза се бе оста ви ли ста ти стич ки гра фи кон, а са де сне стра не 
нам се на шле оне за о бље не, тра па ве пла ни не. И оне су са усе ци ма и по кри ве не 
че ти на ром. Ти усе ци су ду бо ки, око ми ти, са ста ју се на јед ном ме сту у под нож ју, 
те пла ни на ли чи на ка ме ну ле пе зу од би је не др шке.

од по сма тра ња ме опет отр же пи та ње, то јест са оп шта ва ње но ве од лу ке:
– на са мо пе де сет ме та ра одав де је град кур, стар око хи ља ду го ди на, се ди

ште би ску пи је. Да свра ти мо до ње га?
Ме ђу тим, кад смо му се при бли жи ли, тај древ ни град нам се пр вих де се так 

ми ну та учи нио оби чан, со ци ја ли стич ког ти па, тек на стао: свуд твор ни це, ди
за ли це, на бр зо од га је ни пар ко ви, ве ли ка про дав ни ца Мин гос, по пу лар на због 
јев ти но ће, два гра ди ли шта. Зна чи, на и шли смо на не што што ни је са свим за вр
ше но у Швај цар ској, што нас је об ра до ва ло ви ше не го да смо ушли у ка кав град 
му зеј. али ова бр зо пле та ра дост је ма ло тра ја ла. кад смо се упу ти ли пре ма 
цен тру, на шли смо се у нај до гра ђе ни јем мо гу ћем гра ду древ них ули ца и ку ћа 
чи је су нео бич не фа са де би ле зби је не као че сти зу би, те се од мах, и без во ди ча, 
ви де ло да су из дру гог вре ме на, дру гог уку са и дру гих по тре ба. Јед на од тих вр ло 
до гра ђе них ули ца гле да ла је на ре ку пле зар, ко ја је, ка ко су нам про ла зни ци 
об ја сни ли, при то ка Ду на ва, што ми је овај, по све му ту ђин ски град, не ка ко 
при бли жи ло. но ва при јат ност би ла је и то што нас је већ у иду ћој ули ци за пах
нуо ми рис то плих ко ла ча, ва ни ле, па ре екс прес ка фе. Са мо у овој ули ци би ло је 
де се так сла сти чар ни чи ји из ло зи су ли чи ли на из ло ге цве ћар ни ца. Ве ле да је 
кур у све ту по знат по сво јој по сла сти чар ској ве шти ни, мо гло би се ре ћи умет
но сти, да је то ње го ва тра ди ци ја. Је дан из лог нас је за у ста вио ко вач ни цом на
чи ње ном од чо ко ла де, дру ги је био пун чо ко лад них Цр на ца и ара па, у тре ћем 
се ша ре ни ли пи ли ћи, пти це, кор ња че од пе че ног ше ће ра. Из сва ке те про дав
ни це слат ки ша, кад се отво ре вра та, гру не ми рис ко ји опо ме не на де тињ ство, 
на на ве чер је ве ли ких пра зни ка. ула зи мо у јед ну рад њу осно ва ну пре сто го ди
на. про да вац го во ри фран цу ски и на фран цу ски на чин је љу ба зан. ну ди нам 
пре не го што смо ишта ку пи ли не ке бом би це од ба де ма, про сто да про ба мо. 
оне су то ли ко до бре да Бра ни слав узи ма и по дру ги пут, ма да је ина че сне би
вљив. на рав но, га зда нас је том љу ба зно шћу за ду жио да ку пи мо, по па пре ној 
це ни, це лу ку ти ју те по сла сти це и да по пи је мо чај на спра ту. Ча је ва и ка фа смо се 
то га да на то ли ко на пи ли, са мо да би смо се мо гли из ну тра на гле да ти тих зби ља 
див них сла сти чар ни и ка феа, на лик на ода ји це из де чи јих при ча, пу них пти чи
јих ка ве за, ку ћи ца у об ли ку пла нин ских ко ли ба. Чу ју се ода свуд па па га ји, се
ни це, ка на рин ци. Ча сов ни ци из ула зног оде ље ња се до ви ку ју са ча сов ни ци ма 
из ода је где се је де и пи је. по не где се ви ди зид ни ча сов ник с клат ни ма ко ја се 
за вр ша ва ју ме тал ним кру го ви ма, ве ли ким и све тлим као пун ме сец. ова квих 
ма ју шних по сла сти чар ни, на ми ри са них ва ни лом и па ром ча ја и ка фе, има сву да 
по Швај цар ској, чак и по ма лим се ли ма, као што код нас сву да има про дав ни ца 
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„Бо ро во“. Че сте су у ку ру и про дав ни це умет нич ких пред ме та. по не кад су то, 
раз у ме се, и ствар чи це пра вље не за ма сов ну про да ју, а по не кад пред ме ти до ма ће 
ра ди но сти, кле пе ту ше, му зич ки па стир ски ин стру мен ти и па стир ске цр ве не 
ка пе од ву не, с ћу ба ма, као за бе бе.

кур има и сво је древ но ср це, зи дом опа са ни про стор где се на ла зи чу ве на 
ка то лич ка ка те дра ла, ста рин ски трг, би скуп ска ку ћа, у би дер ма јер сти лу, две га ле
ри је сли ка, и још не ке ста рин ске згра де – све зби је но, све до пу њу је јед но дру го. 
ода тле је леп по глед на је дан део гра да и на јед но раз до бље ње го ве исто ри је.

Мо гли смо се вра ти ти истим пу тем и по гле да ти оне сво је пла ни не под по
по днев ном све тло шћу, али смо ви ше во ле ли да кре не мо не ким но вим, то јест 
во ле ли смо да лу та мо, да тра га мо за из не на ђе њи ма. уда ри ли смо пу тем ко ји нас 
мо ра про ве сти с дру ге стра не на ших зуп ча стих пла ни на (ко је се у ге о гра фи ји 
зо ву кур фир стен). под зра ци ма већ за ла зе ћег сун ца, сва ка сит ни ца се на њи ма 
ви де ла го то во као под лу пом. Док је стра на окре ну та се ве ру и Хер ли бер гу би ла 
сва у сне жним и ма гле ним бун да ма, ова је ста ја ла без ијед ног гру ме на сне га, 
без ијед ног пра ме на ма гле, по кри ве на ого ле лим ли сто пад ним че ста ма љу би ча
сто цр ве не бо је, па је и Ва лен ско је зе ро, ко је јој је би ло у под нож ју, и ко ме смо 
тек с ма пе до зна ли име, би ло љу би ча сто и, бу ду ћи у за ве три ни, пот пу но глат ко. 
Сад су на ше кур фир стен пла ни не ли чи ле на твр ђа ву са ни зом пу шкар ни ца. 
пут је ишао са мом оба лом је зе ра на спрам ном око ми тој оба ли зуп ча стих пла
ни на, али опет под нож јем не ких бр да, те смо сва ки час про ла зи ли кроз ту не ле 
и по лу ту не ле ар ка да ма окре ну те пре ма је зе ру, те су се ње го ва жи во пи сност и 
жи во пи сност дру ге оба ле да ле пра ти ти. оба ла ни је би ла раз у ђе на, а је зе ро не 
од већ ши ро ко, па су се ле по ви де ле ку ће на дру гој стра ни, за сле пље не сун цем. 
Чи ни ло се да би смо се мо гли до ви ки ва ти са љу ди ма ко ји у њи ма жи ве, да би смо 
мо гли до пли ва ти до ма ло га остр ва ко је се на јед ном ука за ло у је зе ру. Би ло је ве че 
кад је пут за ро нио у зе ле но по ље и кад је би ље сна жно за ми ри са ло не ким вла
жним до лин ским ми ри сом.

– Сад знам још јед но швај цар ско је зе ро по ред Ци ри шког – ре кла сам за
до вољ но.

– До ја ди ће ти ов де је зе ра – при ме тио је во зач гла сом као да су ње му већ 
до ди ја ла.
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Језера

учи ла сам јед ном, раз у ме се, ка ко је Швај цар ска пу на је зе ра, зна ла име на не
ких, али да их има ово ли ко, ни сам мо гла слу ти ти; а и друк чи је је кад им са мо 

про чи таш име на, а друк чи је кад се у њи ма огле даш и осе тиш ка ко ди шу. Сад 
ми се чи ни као да је сва под зем на во да зе мљи не лоп те хте ла у Швај цар ској да 
из би је на ви де ло, да ма ло ов де има на ше вој во ђан ске и мо рав ске зе мље, ма сне, 
там не и про стра не.

об у зи ма ла ме је за вист кад бих се се ти ла ка ко се у мом се лу, бо га том мно гим 
ле по та ма, те шко до ђе и до во де за пи ће, ка ко су му ре ке мр ша ве, спо ре, из во ри у 
стр мим ја ру га ма. Да би се до шло до ње, ка ко се мо ра ју ко па ти ду бо ки бу на ри. 
пра зник је у мом кра ју, као, уоста лом, у мно гим без вод ним кра је ви ма, кад се на ђе 
во да у зе мљи, ве се ли се као кад се ди жу ро го ви на ку ћи или ис пра ћа ре грут у вој
ску. Три се ла на о ко ло зна ју кад не ко ко па бу нар и до ла зе да при су ству ју по чет ку 
овог све ча ног по сла, да са ве ту ју, да на га ђа ју ко ли ко се ду бо ко мо ра ићи у зе мљу.

а ов де у Швај цар ској из би ја во да под сва ком сто пом, из би ја из сва ке сте не 
са ма од се бе, не мо ра не ки са вре ме ни мај стор Мој си је да уда ра сво јом по ли цом у 
ка мен. Већ два де си ме тра под зе мљом и тра вом је во да, док у Бран ко ви ни до ње 
има и пре ко два де сет ме та ра. Де дов ски бу нар је имао и око три де сет. про ла зе ћи 
у Хер ли бер гу по ред не ке че сме ода кле је и да њу и но ћу ши кљао де бео млаз, а ни
ко ни је по ми шљао да је ште та то ли ко во де ба ца ти, се ћа ла сам се ка ко нам је тре
ба ло че тврт ча са да из ву че мо из бу на ра ве дро, и ка ко је пре те ћи зве ке тао син
џир, од но сно гво зде ни ла нац, си ла зе ћи у ду би ну и уда ра ла ли ме на ко фа о ка мен.

ле тос, опет, пред сам по ла зак у Швај цар ску, при су ство ва ла сам ве ли кој 
све ча но сти по чет ка ко па ња бу на ра у на шем се лу. Мно го све та се би ло оку пи ло 
на ли ва ди где је тре ба ло да се ко па. Љу ди су се се ћа ли ка ко се не кад на об ра ми
ца ма во да до но си ла са из во ра у ја ру га ма, при ча ли ко ли ко је чи ји бу нар ду бок, 
ко ли ко њих је ко па ло и до три де сет ме та ра, па ни је на шло жи це, и он да ка ко је 
код не ког срећ ни ка шик нуо млаз већ на пет на е стом ме тру, те се мај стор ума ло 
ни је уда вио. не ка сум ња ли ца је при ме ти ла:

– па зи те, љу ди, да уме сто во де не до ђе те до ва тре, не отво ри те вул кан.
не ки су се са гла си ли да се мо же мо жда до ћи и до ва тре и до за ко па ног бла га, 

али, ре ко ше, ок це у бу на ру ви ше вре ди не го ша ка злат ни ка, јер се злат ни ци по
тро ше, а во да оста не и чу ку ну ну чи ћи ма. И сви оста ли ту оку пље ни осе ћа ли су 
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ње ну вред ност, осе ћа ли стра хо по што ва ње пре ма ње ним ћу ди ма, ње ној во љи да 
не где хо ће, а не где не ће да се по ја ви – јер мно го пу та знал ци, уче ни љу ди, обе ле
же где је мо ра би ти, и ти мир но си ла зиш у зе мљу, а жи це ни от ку да да за жу бо ри.

И по сле то га до ђеш у Швај цар ску ко ја је сва по пло ча на је зе ри ма, сва оку
па на во до па ди ма, озву че на моћ ним пла нин ским ре ка ма, где се во да не ми ли це 
ра си па. И, при род но је, осе тиш же љу да се тих је зе ра што ви ше на гле даш, да 
од го нет неш то чу до во де у јед ној је ди ној зе мљи.

– Да оде мо да нас до лу цер на? – упи тао је Бра ни слав у же љи да ми по ка же 
што ви ше мо же.

– Са мо ако у бли зи ни има ка кво је зе ро!
– лу церн је на са мом је зе ру. Сва ки град, сва ка пла ни на ов де др же у ру ци по 

је зе ро као огле да ло. И на ше зуп ча сте пла ни не, ви де ла си, има ју сво је огле да ло.
И до и ста, куд год смо кре ну ли – у град, у до ли ну, у пла ни ну, сву да је зе ро. 

на ула зу у Да вос – је зе ро, у ен га ди ну – је зе ра. по ђеш не куд и не са ња ју ћи да га 
та мо има, оно те за сле пи од бле ском или по здра ви руп чи ћи ма ма гле. кре неш у 
не ка кав град Бург, и он на је зе ру, окру гла стом, бо је на шег Блед ског, оп ко ље
ном пла ни на ма, за ма гље ном. Гле да ла сам га са ужи ва њем. на по слет ку, ни је ми 
оно и ни је ми Швај цар ска кри ва што мој крај не оби лу је во дом. про ђе мо кроз 
Швиц, опет је зе ро, ла у ер цер ско, про стра но мо жда као на ша два па ли ћа. у ње му 
два острв це та. на јед ном се ви ди згра да и око ње шле по ви нор ки, а у лу ка ма ја
та је дри ли ца чи је на го ми ла не ка тар ке ли че на ђер мо ве за ва ђе ње наф те по че му 
смо ово је зе ро и упам ти ли. по ђе мо на аро зу и та мо опет је зе ро, до ду ше сле ђе
но. обич но је зер ске во де си ла зе у до ли не, а ту се ис пе ле на пла ни ну! До го ди 
се, раз у ме се, да се пу ту је по сто ки ло ме та ра, да се про ђе кроз ви ше на се ља, а да 
се на ово огле да ло во де но не на и ђе, а не ка да су та ко бли зу, као ли ва да до ли ва
де, да би се мо гла та ла си ма до зи ва ти, да им се ма гле и ми ри си ме ша ју, да огле да ју 
исте обла ке и исте го ре.

кре ну ли смо, да кле, у лу церн, не ким вр ло шу мо ви тим, ре кла бих пи то мим 
пу тем, на ко ме смо пр во на и шли на град Цуг, и он на не кој там но зе ле ној мир
ној во ди.

– опет је зе ро! – вик нух ус хи ће но, ра ду ју ћи се да их што ви ше на бро јим.
уско ро по сле Цу шког на и шло је Фир валд штет ско, нео бич но ду го и жи во

пи сно. огле да ла се у ње му мно га скром на на се ља, и свет ска ле то ва ли шта ко ја 
су се у во ди чи ни ла не ка ко леп ша не го у ствар но сти, као што се сли ка чи ни 
леп шом кад се ура ми. пут је ви ју гао из ме ђу је зер ске во де и ли ти ца, на ко је су 
се ов деон де би ле сме сти ле ку ће са по гле дом на је зе ро. у ме сту Ри ги за у ста ви ли 
смо се и иза шли ко ји ми нут на оба лу. И ста нов ни ци то га ме ста су Фир валд штет
ско је зе ро зва ли сво јим: има ли су сто ти нак ме та ра сво је оба ле, има ли из лаз на 
во де но про стран ство – што је њи ма ве ро ват но зна чи ло као на ма из лаз на мо ре.

И у лу цер ну смо ово га пу та ви ше гле да ли ње го ву сли ку у во ди не го град у 
ствар но сти: и чу ве ни др ве ни мост пре ба чен пре ко је зе ра где је оно би ло нај у же, 
и све тиљ ке про ду же не до са мог је зер ског дна, и обал ско ра сти ње чи ји хло ро
фил као да се рас та пао у во ди. Тек при ли ком дру гог до ла ска у овај град, кад сам 
се би ла ма ло отре зни ла од ми сли о је зе ри ма, уочи ла сам да мост има и кров, да 
је укра шен као ка ква га ле ри ја и жа нр сли ка ма и при зо ри ма из Би бли је. Тек сам 
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ка сни је уочи ла ку ће с фре ска ма на фа са ди, ста рин ске пив ни це, по сла сти чар ни це, 
бо га те ју ве лир ске рад ње и ча сов ни чар ске из ло ге. Сад је би ло ва жно са мо је зе
ро, ње го ва огром ност, не по крет ност, ми рис во де са свим друк чи ји не го у ре ка.

не кад су нас је зе ра че ка ла он де где је на ма пи на зна че но да по сто је, не кад 
су нео че ки ва но ис кр са ва ла, а би ва ло је да уза луд но тра га мо за не ким на ма пи 
на зна че ним, али за ба че ним да ле ко од ауто стра де. али као што се до свих про
на ла за ка до ла зи ло слу чај но и из не над но, та ко смо и ми је зе ра про на ла зи ли кад 
би смо већ пре ста ли да их тра жи мо.

Та ко се до го ди ло и са је зе ром еге ри. Зна ли смо и да је у кан то ну Швиц, и у 
по бр ђу еге ри, а ни ка ко да му уђе мо у траг. И јед ном при по врат ку из гра ди ћа 
ај нси делн, при ву че нам па жњу је зер це са два мо ста, окру же но пла ни на ма под 
сне гом. Би ло је то ве штач ко, Си де је зе ро, за ко је до тле ни смо ни чу ли. у зе мљи 
са то ли ким при род ним и јед но ве штач ко! али, оно је, као и при род но већ би ло 
обо га ће но ри бом, по се ћи ва но, оми ље но као ка кво де те на хо че или по свој че. 
а би ло им је, ве ле, и нео п ход но због то га што у том кра ју ни је би ло мно го во де, 
па ју је тре ба ло на јед ном ме сту ску пи ти. Ту без мно го на де упи та мо и за оно 
сво је, ко је нам је, као ка ква ди вљач од лов ца, стал но из ми ца ло.

Го то во смо се и раз о ча ра ли чув ши да је и оно ту не где у бли зи ни, јер чи ни 
се, би ло нам је исто то ли ко по треб но да за њим тра га мо, ко ли ко и да га на ђе мо. 
И на шли смо га. ни од већ ве ли ко, ни од већ ле по, уви је но у мно го ве ло ва ма гле 
ка ко му је и до ли ко ва ло.
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Сусрет с Деникеном

уoШвај цар ској сам сре ла све га1 два Швај цар ца ко је и дру ги свет, ван њи хо ве 
зе мље, по зна је. Јед ног слу чај но, на дан на шег на род ног пра зни ка у но вем

бру, кад су би ли по зва ни мно ги углед ни Ци ри жа ни у наш кон зу лат. То је 
едвард Вог, ста ри ко му нист, ве ли ки при ја тељ на ше зе мље, ко ји је за вре ме на ше 
об но ве би вао у Ју го сла ви ји и чи ја је су пру га као омла дин ка ра ди ла на пру зи 
Ша мац – Са ра је во. упо зна ла сам га у ча су не ког раз о ча ра ња због при ли ка у 
све ту, по ми слив2 да и он спа да у оне „ко ји ни су умр ли на вре ме“.

Дру го га, ери ха фон Де ни ке на, ко ји се кан да ро дио ра ни је не го што је то ме 
у све ту би ло вре ме, са ма сам же ле ла да упо знам, и ни сам че ка ла да га слу чај но 
срет нем. по на ша ју ћи се ка ко са ве ту је Вик тор обур тен, на ко га се Де ни кен 
кат кад по зи ва – „не ко ко ји че ка да не што у ње му поч не ми сли ти, ни ка да не ће 
ми сли ти. Мо ра се хте ти ми сли ти, као и мо ли ти, пе ва ти, је сти и пи ти“, за мо ли
ла сам чу ве ног Швај цар ца, пре ко на шег кон зу ла та у Ци ри ху,3 као ка ква уче
ни ца ме не, да ме при ми на кра ћи раз го вор. од ла зак к ње му ни је тре ба ло да 
бу де као не ко хо до ча шће,4 јер је чо век жив; ни ти као пут у Ја сну по ља ну или 
под ку по ле Ро сто ва; још ма ње то тре ба да се сма тра као по се та не ко ме ко ји 
има ве зу са ви шим све то ви ма. Же ља да га упо знам би ла је слич на ра до зна ло
сти ко ја нас ву  че ве ли ким умет ни ци ма или на уч ни ци ма. Чи та ју ћи ње го ве 
књи ге има ла сам ути сак да то га чо ве ка стал но му че пи та ња као и мно ге од нас. 
Све јед но што ми дру ги ви ди мо и до жи вљу је мо Млеч ни пут друк чи је не го он, 
што га по сма тра мо очи ма пе сни ка ко ји су му пр ви да ли то име, или очи ма 
оних ко ји су га на зва ли ку мо вом сла мом. Све јед но5 што Де ни кен ви ди ту зве
зда ну пу та њу као да је гле да из бли за – и ње му и на ма она оста је тај на ко ју би
смо хте ли раз ре ши ти. осо би то по сле фил ма Гла сни ци бо го ва ви ђе ног у Ци ри
ху и ра ђе ног по Де ни ке но вој књи зи Мој свет у сли ка ма, по же ле ла сам да ми тај 
ве ли ки ра до зна лац лич но про ту ма чи гра ђе ви не, цр те же, пред ме те на ста ле 
дав но пре на шег вре ме на; да по раз го ва рам с њим о тим сил ним кри ла тим љу
ди ма, кри ла тим ку гла ма, бо го ви ма у ле те ћем стро ју, о на пра ва ма на лик на ра
ке те, о гра нит ним гро ма да ма ге о ме триј ски об ра ђе ним и диг ну тим на ве ли ке 
ви си не, о ка ме ним ди вов ским пре сто ли ма, ре флек то ри ма од ка ме на, о кри стал
ној ло ба њи од пре де се ти не хи ља да го ди на, из ра ђе ној та ко ка ко се да нас не би 
уме ло. Ма не би ла ни јед на ње го ва прет по став ка тач на, љу де при вла чи к ње му 
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ње го ва огром на жеђ да до зна чи ји су тра го ви на ко је на и ла зи мо, чи ње ни ца да 
он стал но ми сли о њи ма, да му не да ду ми ра. Же ле ла сам да ме кроз ар ка пи ју 
уве де у про стор ка мо би мно ги же ле ли да про дру. Мо жда они ко ји уђу кроз 
све чан улаз6 књи ге ма ње до ку че не го они ко ји као ро ђа ци уђу ону да ку да до ма
ћин сва ког да на ула зи.

Де ни кен је за ка зао са ста нак за по сле под не. ка ко се ње го во се ло, Бон ште
тен, на ла зи не где ју го за пад но од Ци ри ха, сун це нам је уда ра ло пра во у очи иза 
сва ке оку ке ко ја би из ла зи ла пра во на про пла нак, или отво рен ви дик. као сви 
пу те ви у овој зе мљи, и овај је био вр ло жи во пи сан. ни је, исти на, про ла зио по
ред во до па да, гле че ра, нео б у зда них гор ских по то ка, али је био час у сен ци вр ло 
буј не шу ме, час је ишао кроз на се ља, се о ска или град ска, ко ја је вр ло7 те шко 
раз ли ко ва ти. пре ва лив два шу мо ви та бр да, на шли смо се на по слет ку у про
стра ној удо ли ни об ли ка шкољ ке, чи је име не знам. Би ло је то као чи та ње ле пих, 
али не пот пи са них пе са ма.8 

ова квих пу те ва и пу та ња кроз око ли ну Ци ри ха има ви ше не го па у ко вих 
ни ти око сре ди шта мре же, и сви су бе то ни ра ни, и сви пу ни озна ка ку да тре ба 
кре ну ти пре ма не ком ме сту, ис пи са них на ве ли ким зе ле ним и пла вим та бли ца
ма, та ко да се кроз из ма гли цу учи ни да вам у су срет иде по вор ка са тран спа
рен ти ма ви со ко у ру ци диг ну тим. ка ко смо се ту да во зи ли по ма ло на су ми це, 
пр ви пут, ни озна ке нам ни су мно го вре де ле, те смо при жељ ки ва ли да срет не мо 
ка кво жи во би ће, ка ко би смо се по дроб ни је рас пи та ли за Де ни ке но во се ло. али 
љу ди у по љи ма ни је би ло, па смо се пи та ли кад Швај цар ци ра де у по љу – по ме се
чи ни или у ра ну зо ру. Ме ђу тим смо се на гле да ли кра ва, ова ца, алп ске ди вља чи, 
од ди во ко за до је ле на и ло со ва, ко ји у том кра ју жи ве као сло бод ња ци – ни за
тво ре ни9 у те сном обо ру ни ти без ика квих огра ни че ња.

Во зио ме је мој се стрић и ус пут смо бри ну ли ка ко ће нас при ми ти Швај ца
рац чи је књи ге су до сад штам па не у ви ше од два де сет ми ли о на при ме ра ка, у 
два де сет и пет зе ма ља, на два де сет и осам је зи ка, ко је су, и код нас пре ве де не, 
ду го би ле бест се лер. Та квом чо ве ку, ако не по и ма да је сла ва не стал ни ја од љу
ба ви, те шко је не би ти су је тан. па и не ка бу де! пре те ра ну гор дост ми би смо му 
и раз у ме ли10 и опро сти ли и због сме ло сти ко јом се од у пи ре не ха ју, пре зи ру, не
схва та њу сво јих про тив ни ка. До бро је не ко ка зао да је пи са ње књи га као што 
су ње го ве „ствар хра бро сти“. Те жак је су срет са мо ако оба11 са го вор ни ка има ју 
у ве ли ком сте пе ну не ку не згод ну осо би ну – ако су уобра же ни, ако мно го го во
ре, или мно го ћу те, ако ни је дан не уме да слу ша, или су под јед на ко не тр пе љи ви, 
оба же ле12 дру гог да над му дре.

кад смо сти гли пред скром ну (у швај цар ском сми слу),13 ви со ко пар тер ну 
ку ћу окру же ну би љем, по што су нас нај пре сре ла два пса – је дан вр ло ма лен, 
жу стар и гр лат, а дру ги до сто јан ствен, озби љан, ве ли ки го то во као те ле, по ја
ви ло се уми ља то жен ско би ће и са знав ши ко смо из гу би ло се да нас при ја ви 
до ма ћи ну ко ји је за тим и сам из и шао пред нас до ка пи је.14 нас дво је смо се из
ви ња ва ли што смо због не по зна ва ња пу та за ка сни ли не ко ли ко ча са ка, а Де ни
кен се из ви ња вао што нам се не мо же сав по све ти ти, јер су му у ме ђу вре ме ну 
ба ну ли не зва ни го сти Бра зи ли јан ци. од вео нас је у ода ју где ни је при мио Бра
зи ли јан це, пу ну књи га и цр те жа ка кви се ви де у књи зи Мој свет у сли ка ма и по 



253

________    Снимци из Швајцарске   ________

ви со ким, да ле ким сте на ма и пе ћи на ма где их је Де ни кен про на шао и из нео на 
ви де ло. по тра жи ла сам по гле дом ону чу ве ну кри стал ну ло ба њу ко ју сам на 
фил му ви де ла. али со ба у ко ју нас је увео, ма да је очи глед но би ла рад на, ни је 
би ла пре тр па на оним чи ме су му ми сли би ле пре тр па не. Би ла је не на ме тљи ва 
и озбиљ на, ка квим нам се учи нио и Де ни кен. И раз го вор је спон та но по чео, 
ни је тре ба ло ус пут бри ну ти ка ко ћу га за по че ти. До ма ћин је, на рав но, нај пре 
дис крет но упи тао, или бо ље ре ћи по ку шао да до зна ма ло ви ше о на ма од оно га 
што су му ве ро ват но љу ди из кон зу ла та ре кли, и да пре ма то ме по го ди шта нас 
је до ве ло к ње му.

Мо ра ли смо раз го ва ра ти на два је зи ка: сад је ерих фон Де ни кен го во рио 
оним ко ји он бо ље зна, а са да сам то ја чи ни ла. кад сам му нај пре ре кла не што о 
то ме ка ко ми се чи ни ка ко смо ми, Сло ве ни, нај ви ше скло ни да бу де мо при ста
ли це ње го вих прет по став ки и твр ђе ња о вре ме ну ко је је прет хо ди ло на шем, о 
зна ци ма ко је је оста ви ло за со бом на пла не ти Зе мљи, уз љу ба зан осмех ме је 
раз о ча рао по хва лив се ка ко га ипак на род на ку би бо ље при ма, та ко да је15 и 
сам био за чу ђен њи хо вим ус хи том при до че ку.

Дру ге те ме он се пр ви до та као. на слу ћу ју ћи бар при бли жно мо је го ди не,16 
ре као је ка ко му се чи ни да је смрт нај срећ ни је што се чо ве ку мо же де си ти, или 
до слов но да „чо век тре ба да је сре ћан што мо же умре ти.“ Искре но сам се за чу
ди ла та квом ми шље њу код чо ве ка то ли ко ак тив ног, бор бе ног, и по ште но при
зна ла да смрт не мо же пред ста вља ти сре ћу, бар не за ме не ко ја сам и очи ма, и 
слу хом, и кр вљу ве за на за жи вот.

– Смрт ни је пот пу но не ста ја ње, по сто ји ре ин кар на ци ја – по ку шао је до ма
ћин да бу де са ми ло сан.

– Шта нам то вре ди кад све сни кон ти ну и тет не по сто ји? – ре кла сам као да 
ње га за то оп ту жу јем.

он је још крат ко на ста вио овај раз го вор у же љи да ме убе ди да је ре ин кар
на ци ја ипак не што ви ше од пот пу ног не ста ја ња.

кад је17 по чео раз го вор о ње го вим књи га ма, ре као је да ови ма до сад из да
тим ни је пот пу но за до во љан: мо рао их је, ве ли, пи са ти ма ње на уч но а ви ше као 
ре кла му и под сти цај све ту, на ро чи то на уч ном, да се ду бље за ми сли о за го нет
ним тра го ви ма ко је сре ће мо на сво јој пла не ти. Мо рао је пр ве књи ге пи са ти та
ко јер је у то вре ме имао још мно го не при ја те ља сво јих ту ма че ња. Да ру ју ћи ми 
књи гу Мој свет у сли ка ма, са по све том „да чо век ни је про из вод18 са мо ове пла
не те“, при ме тио је да ће књи ге, или књи га ко ју сад при пре ма би ти мно го на уч
ни ја. књи гу19 сам на су ми це од мах отво ри ла, упра во на стра ни ци где су би ле 
сли ке у бо ји из Ма дрид ског ко дек са ко је су пред ста вља ле при бор за све мир ска 
пу то ва ња. Раз гле да ју ћи их при зна ла сам да ћу сли ка ма „ње го ва све та“ ве ро ва ти 
ви ше не го и ње го вом ту ма че њу.20 

– ни шта ви ше не тра жим не го да се тим сли ка ма ве ру је – сло жио се до ма
ћин љу ба зно.

пи та ла 21 сам га на кра ју мо гу ли пи са ти о то ме да смо га по се ти ли, што је, 
чи ни ми се, са за до вољ ством до зво лио, обе ћав да ће кад пр ви пут бу де до ла зио 
у Бе о град он ме не по се ти ти „као уче ник“ ко ји же ли да упо зна на шу зе мљу чи ји 
је са мо је дан кра ји чак, у при мор ју, упо знао. по сле фо то гра фи са ња у дво ри шту 
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при за ла зе ћем сун цу, рас та ли смо се. Де ни кен нас је, ка ко се ра ди и у на шој 
зе мљи са го сти ма из да ле ка, ис пра тио22 до са мих ко ла и по сто јао док ни смо за
шли за оку ку.

ус пут смо сад ја, сад се стрић, под се ћа ли јед но дру го на по је ди но сти ко је 
су нам се сви де ле код тог скром ног чо ве ка, на ње гов јед но став ни на чин оде ва
ња, при род но др жа ње, то пли ну у раз го во ру – ко ја у Ци ри ху ни је че ста. уто се 
по че ло и смр ка ва ти и та бле са озна ка ма, на рас кр шћи ма пу те ва, чи ни ле су нам 
се сад зби ља као тран спа рен ти ко је ви со ко диг ну те но си не ка по вор ка.
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на огром ном про сто ру пред пре вла ком ко ја во ди на остр во од бле ску ју ра
зно бој ни кро во ви ауто мо би ла као ка кве је зер ске кор ња че тре нут но по

из ла зи ле на сун це. Бо ден ско је зе ро за пљу ску је оба лу пу ну тр ске ко ја је за га зи ла 
ду бо ко у во ду. обал ско ши бље је гу сто. кроз ње га се про вла че раз и гра на де ца, 
а кроз тр ску пат ке. ка ко се пре ђе пре вла ка и пла те ула зни це за тај зе маљ ски 
рај а ка те го ри је, на и ђе се на ши ро ке, се но ви те але је. Јед не иду око ло је зе ра, 
дру ге се по сте пе но пе њу уз бр да шца. по ред але ја је ве ков но др ве ће, мо жда ни у 
би блиј ском ра ју ни је ста ри је. по не ко од тог др ве ћа и по зна јем, слич но је оно ме 
ко је се ви ђа по бо та нич ким вр то ви ма. Има ста ба ла ко ја се по ми њу и у Би бли ји, 
као што је ке дар, има че ти на ра и ли сто пад ног др ве ћа свих вр ста. Има пти ца 
ша ре них као рај ске, леп ти ра, цве ћа.

нем ци су на овом острв цу пре ва зи шли Швај цар це у дво ре њу цве ћа. од мах 
на ула зу смо чу ли да на остр ву упра во по чи ње свет ко ви на би ра ња мис цве та 
хор тен зи је. Мис цве та! Се ти ла сам се де во ја ка ко је су код нас и у све ту би ле 
би ра не за мис и њи хо вих суд би на. пр ви пут сам у Ва ље ву, у ра ној мла до сти, чу ла 
за би ра ње нај леп ше де вој ке. на све ча ном ба лу у офи цир ском до му иза бра на је 
до и ста ле па де вој ка. не срећ на ва љев ска мис то ли ко је игра ла те но ћи кад су је 
про гла си ли нај леп шом, да је, ис пив ши у јед ном пре да ху, не ко ле де но пи ће, на 
ме сту оста ла мр тва. Ја ни тад ни ка сни је ни сам ишла на за ба ве где су се би ра ле 
мис, чак ни на сту дент ске, па те ти ка то га чи на би ла ми је ту ђа, и ту ђа бу ка ко ја 
се око то га ди за ла у штам пи; а ипак сам мно го при ча о би ра ним ле по ти ца ма 
по пам ти ла. Би ло је у њи ма ро ман ти ке, ху мо ра, при зву ка тра гич но га. Го во ри ло 
се мно го о суд би ни, о то ме да ле по та до но си не сре ћу, да не тре ба ни че га су ви
ше има ти. па ле су ми ту крај бу ду ће мо жда мис хор тен зи је на ум де вој ке ко је су 
се по у да ва ле за бо га та ше, за лу та ли це стран це не по зна то га по ре кла и за ни ма ња 
за то што су по ста ле кра љи це ле по те. И оне ко је су по сле би ра ња за мис од мах 
при мље не у по зо ри ште. И она ко ју је њен обо жа ва лац по мо ћу сил ног нов ца на 
не кој до бро твор ној за ба ви, где су се бро је ви за гла са ње ку по ва ли, ус пео да учи ни 
кра љи цом ве че ри. Се ти ла сам се не ке зби ља ле пе де вој ке ко ја је оста ла не у да та 
због то га што је за му жа же ле ла има ти та ко ђе из у зет но ле по га му шкар ца. Јед ну 
чи ја је ле по та та ко бр зо про ху ја ла, да је мо ра ла увек ре ћи ка ко је јед ном би ла 
мис у не ком све ту, и лич но сам по зна ва ла.
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И сад тре ба би ра ти нај леп ши цвет, нај леп шу вр сту хор тен зи је. у ру ци ми 
је на ула зу до би јен ли стић на ко ме тре ба на пи са ти име цве та, ко гла са, из ко га 
је ме ста и зе мље. ако би цвет за ко ји ја бу дем гла са ла, иза бра ла ве ћи на, за јед но 
с цве том би смо би ли про гла ше ни за по бед ни ке. око ло су све тле ла је зер ца, 
кру го ви, ква дра ти, тро у гли, зве зде где су цве та ле хор тен зи је. Сва ка зве зда, или 
круг, са мо су јед не бо је, а бо ја има не бро је но, по ред оних основ них. Ми смо 
слу чај но би ли на и шли на свет ко ви ну хор тен зи је. Дру ги пут су ту са мо ру же, 
или са мо ла ле. Ре дом се та ко сла ви по не ки цвет и би ра за мис у сво ме цар ству; 
а ве ро ват но по сле то га од га ји вач ода бра не вр сте до би ја на гра ду, ка ко би се 
цве ћар ство уна пре ђи ва ло, јер сум њам да би се тек она ко, из пу сте до ко ли це и 
љу ба ви пре ма цве ћу, при ре ђи ва ла ова ква све ча ност.

За ла зи мо ме ђу хор тен зи је. И зва нич ни и при ват ни фо то гра фи трч ка ра ју 
ста за ма, сни ма ју гре ди це с цве ћем, сни ма ју ше та че ко ји ће уско ро би ти и гла са
чи, сни ма ју из бли за, по клек нув ши, та бли це на ко ји ма сто ји име цве та. Хор тен
зи је но се, на и ме, име на филм ских глу ми ца, пе ва чи ца, ба ле ри на, вла дар ки, на
у ч ни ца, кре а тор ки мо де, сли кар ки, свих чу ве них по не че му же на у све ту. 
освр ћем се ши ро ко око се бе. у до ли ни пре о вла ђу ју там но мо дре, пла вет не као 
раз ли чак и пе пе ља сте бо је, или оне ко је су ме ша ви на цр ве ног и пла вог. по сле 
то га на ста ју жу те са сво јим по се стри ма ма. пе ње мо се уз бр до до круп них хор
тен зи ја бо је на ра. по гле дам по но во у до ли ну. Бли ста ју ра зно бој на цвет на је
зер ца. За ко ји цвет да се од лу чим? од свих ства ри на све ту то ми је увек би ло 
нај те же. И он да кад у се би знам, осе ћам за што сам, ако бу де по треб но гла сно 
ка за ти, бу де ми те шко, ко ле бам се. про фе со ри до бро зна ју ово ста ње ду ше: че
твор ка или пе ти ца, трој ка или двој ка? ако их ишта умо ри и оне ми ли им рад са 
де цом, то је то од ме ра ва ње, то је ме ша ње ср ца, не жно сти, уз мно ге дру штве не 
и мо рал не об зи ре, у за кључ ке ко је до но си ум.

али цве то ви не ма ју ду ше, и ако и не гла сам за нај леп ши, он не ће па ти ти, 
не ће ни шта о том зна ти. а чим сам се се ти ла да се у ства ри и не гла са за цвет не го 
за од га ји ва ча, још лак ше сам се од лу чи ла. уоста лом, би ла је хор тен зи ја на ко јој 
сам се за у ста ви ла до и ста ле па, има ла је бо ју пу ног ме се ца кад из гре ва и би ла 
исто та ко круп на и за го нет на. пот пи сах се на гла сач ки ли стић, по же лев сво јој 
иза бра ни ци да сви за њу гла са ју, не гле да ју ћи по сле то га дру ге цве то ве, да се не 
бих по ко ле ба ла.

а дан сун чан, као по ру чен за би ра ње нај леп шег цве та, као по ру чен за зе
маљ ски рај на остр ву Мај нау. Ис пе ли смо се по ла ко на за ра ван где је би ло то пло 
као у ју лу. До че ка ла нас је дре ка па па га ја. Да су ћу та ли, ви ђе ни из да ле ка, мо гли 
су би ти сма тра ни за рај ске пти це, јер им је пер је бли ста ло пу но зла та, ог ња, мер
џа на, ба кра, ли сног зе ле ни ла; кру не цар ски бо га те. Би ли су у ка ве зи ма и са де
цом сам се мо ра ла ти ска ти, да их бо ље ви дим. ка ко су се де ца све ви ше го ми ла
ла, оте ра ла су ме од ка ве за. Сре ћом сам при ме ти ла да ту има још пти ца ко је 
оча ра ва ју, би ља ка ко је до тле ни сам би ла ви де ла. по се ти о ци су око ло раз го ва ра
ли да је острв це при па да ло не ком бо га та шу, ко ји га је са ве ли ком па жњом и љу
ба вљу уре ђи вао, до но сио би ље и пти це са свих стра на све та. при том их је жи во
пи сно и дра ма тич но рас по ре ђи вао. Ство рио низ из не над них не за ви сних 
за ку та ка. За ку так ба на на и бам бу са, а тле око ло по крио др ве ним пло чи ца ма 
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слич ним пар ке ту. За ку так па ту ља стог др ве ћа на за рав ни, не ве ћег од круп не 
биљ ке у сак си ји. За ку так огром них ста ба ла крај је зе ра. То ве ли ко ра сти ње и оно 
на за рав ни па ту ља сто, опо ми ња ло је на свет Гу ли ве ров ме ђу ли ли пу тан ци ма.

на за рав ни је и не ко ли ко згра да а ме ђу њи ма и ре сто ран где се и ле ти слу
же је ла ко ја се код нас са мо зи ми ку ва ју: грах, ки се ли ку пус, ко ба си це. усред 
за рав ни под др ве том ве ли ким као наш пла тан у Топ чи де ру игра ју се де ца.

Из ово га цар ства бо ја, ми ри са, све жи не, ши ро ких ви ди ка, ис те ра ле су нас 
сен ке ко је су по че ле на гло ра сти. И ка ко у овом за пад ном све ту све има не ки 
уста ље ни ред, вра ћа ли смо се дру гим пу тем ко јим су се и оста ли упу ти ли. али 
и он се по ка зао за ни мљив, упра во за то што га ни су мно го до те ри ва ли. Би ло је 
као да смо до шли у ка кву обич ну шу му на из лет. на из ла зу је пут про ла зио крај 
ја бу ча ра. по тра ви су ле жа ли опа ли пло до ви, и ка ко се зна да са мо цр вљи ви 
опа да ју, гле да се кроз пр сте они ма ко ји их ку пе. Ску пља чи су би ли углав ном ју
го сло вен ска де ца. Би ла су се осме ли ла и за то што су зна ла да нем ци ни су шкр ти 
као Швај цар ци.

по сле пет ми ну та опет смо би ли на те ри то ри ји Швај цар ске. кор ња че на 
рав ни око пре вла ке би ле су се про ре ди ле. освр ну ли смо се још јед ном пре ма 
остр ву, где су се хор тен зи је у сен ци по ла ко га си ле као жи шке под пу хо ром.
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Рајнин водопад

пу ту ју ћи пре ма во до па ду Рај не од са пут ни ка сам кри ла да сам не ка ко би ла 
за бо ра ви ла да она из ви ре у Швај цар ској. Иако ре ке не мо гу би ти ни чи ја 

сво ји на, Рај ну сам сма тра ла са мо не мач ком, ма ло због пе са ма ко је су јој по све ћи
ва ли не мач ки пе сни ци, ма ло сто га што су је нем ци за вре ме ра та с то ли ко охо ло
сти по ми ња ли, што је ње но име ула зи ло у њи хо ву рат ну про па ган ду на ра ди ју, 
што су твр ди ли да је Рај на с њи ма, као што су на вој нич ким ка ја си ма има ли за пи
са но да је Бог с њи ма. И нео бич но сам се об ра до ва ла кад сам чу ла да она сво је 
чу ве не сла по ве има у Швај цар ској, не да ле ко од Ци ри ха, и да ће мо их ви де ти.

Бу де стра шан с про ле ћа и наш пе рич ник, и сла по ви на кр ки зна ју на бу ја ти 
и пли твич ка лир ска је зе ра по не кад за пе не, али стра вич не ле по те Рај ни ног на
бу ја лог сла па мо гу се мо жда по ре ди ти са мо са ни ја га ри ним сла по ви ма. Има ли 
смо сре ће да га ви ди мо у до ба нај ве ће раз ја ре но сти. Гру нуо је пред нас ипак са
свим из не на да, ма да смо пр во још из да ле ка, до ла зе ћи пу тем, опа зи ли ис под ка
ме ног ду гог мо ста ре ку го то во цр ну и гу сту, као да у во ди но си не ка ква уља, 
пра ши ну не ких там них ми не ра ла и зна ли да му се бли жи мо. Из би ли смо нај
пре на бе то ни ра ну за ра ван, ода кле би се во до пад мо гао од мах ви де ти да те ра са 
ни је би ла огра ђе на ви со ким зи дом. Из не над на бу ка по мах ни та ле во де ко ја је 
до пр ла до нас, оба ве сти ла нас је да во до пад мо ра би ти са свим бли зу. уто угле
да мо ки оск и на ње го вим вра ти ма стре ли цу „Во до пад Рај не“. Са мо кроз тај ки оск 
за ше ће рен, ша рен, пун ску пих су ве ни ра и фо то гра фи ја за пе ње не Рај не мо гло 
се про дре ти до те ра са и ста за са ко јих се сла по ви ле по ви де. За луд су љу ди ко ји 
ни су има ли до вољ но нов ца, ђа ци и сту ден ти, по ку ша ва ли не ка ко, за о би ла зно, 
с не ких не до куч них ста за, да про ви ре бар ма ло у ху ку ко ја их је и при вла чи ла и 
пла ши ла, ни јед ног та квог кут ка, та кве пу ко ти не ни су мо гли на ћи. а ни су их 
бес плат но пу шта ли. Јер сла по ви Рај не спа да ју у екс пло а ти са не ле по те, у ле по
те ко је се крч ме: за из ве сну, по чет ну, це ну мо жеш их ви де ти у це ли ни, са пр ве 
те ра се; али ако же лиш да их ви диш из ве ће бли зи не, ода кле су и леп ши и стра
шни ји, мо раш на кнад но пла ти ти. И та ко ре дом док се не стиг не до угла ода кле 
за си ја ју у свој сво јој ле по ти и за ур ла ју као чо пор љу тих зве ри. нас је би ла об у
зе ла та ква коц кар ска гро зни ца, да смо би ли спрем ни све да да мо, ка ко би смо 
до дна ис пи ли ту опој ну ча шу шу ма, сја ја, стра хо те и сна ге. Са пр ве те ра се нај
пре се угле да го то во цр на ре ка ко ја се пред пад ши ри ли че ћи на је зе ро, или на 
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про стра ну дел ту. И ни је се зна ло шта је стра шни је – или та гу ста за га си та во да 
ко ја се устре ми ла пре ма сла пу или ње гов бо гов ски бес. Рај на је до сла па при ти
ца ла у без број по ве са ма, ко ја су се рас пре да ла, упре да ла, из ба ци ва ла пе ну 
увис, ко ви тла ла се и ска ка ла уз обал ске сте не. на ме сти ма где су мла зе ви ре ке 
па да ли још не пре тво ре ни у пе ну, она је на јед ном по ста ла зе ле на као зе ле на 
шљи ва, као јед, или ру ме на као ви но, жу та као ли мун, а не што ма ло ни же пре
тва ра ла се у бе ле ку му лу се, бру ја ла и ху ча ла као ка ква па те тич на му зи ка, мно
го гла сна. Без вр то гла ви це се ни је мо гло по гле да ти у уза врео ка зан. Љу ди су 
због ху ке све гла сни је го во ри ли, до ви ки ва ли јед ни дру ги ма, и они ма ко ји им 
ни су би ли са пут ни ци, ка ко је ка зан ду бок три на ест ме та ра, и не дај бо же да се 
не ко до ле оти сне; ка ко се у се кун ду у ње га сру чи хи ља ду сто ку би ка во де.

Дел та Рај не, да је та ко и да ље зо ве мо, ту је ши ро ка сто пе де сет ме та ра, ме ре
ћи иви цу кр ша са ко га па да, а не где от при ли ке на сре ди ни те сте но ви те бра не 
ди же се не ко ли ко ка ме них ши ља ка, из не ких и др во ра сте, и на том кр шу ко ји 
као да леб ди над во дом сто ји го ми ли ца мла дих љу ди, ма ше ру ка ма и као да се 
сме је – од ху ке се не чу је. у до ба су ше ка жу да се мо же, с ка ме на на ка мен, пре ћи 
на дру гу оба лу иду ћи са мом оштри цом сте на ода кле се слап сур ва ва, и да се и 
за нај ве ће ње го ве нео б у зда но сти по не ко усу ди до ћи чам цем до под ови ши гре
бен ко ји це па слап на два де ла. Исти на, при ме ћу је се јед но про те гља сто је зер
це, или вир, упра во ис под тог ви со ког зуп ца где је во да пот пу но мир на. али, 
по ми сли ла сам, ја јој ипак не бих ве ро ва ла.

али сам се хра бро спу сти ла до по след ње те ра се ко ју пе на за пљу ску је, где се 
схва ти за што се во до пад на тој ра зи ни зо ве ка за ном. Би ла сам за до вољ на што 
сам и у тај ка зан за ви ри ла. Би ло је то као на кна да што не мо гу да за ђем у обла ке, 
што не мо гу да по гле дам у дно мо ра, што не мо гу да се спу стим у дно пла нин ског 
те сна ца, што не мо гу да са гле дам ни сво ју соп стве ну ду шу кад се ус ко ви тла.

Вра ти ли смо се кроз исти ки оск. Ту су се мо гли ку пи ти ал бу ми во до па да, 
уве ли ча не фо то гра фи је по је ди них при зо ра у вре ме кад сла по ви пре су ше, и кад 
нај ви ше на бу ја ју. Сним ци сва ке те ра се на по се. Гре бен усред во до па да где сто је 
мла ди љу ди са швај цар ском за ста вом ви со ко диг ну том. Дру га оба ла, ки о сци и 
ре сто ран чи ћи на њој. књи жи це где су за бе ле же ни сви ва жни по да ци о во до па ду: 
ши ри на, ду би на, број ку би ка во де ко ја у се кун ди про тут њи за вре ме нај ве ћег 
во до ста ја и за вре ме кад Рај на опад не, раз не џи џе, знач ке.

Је два смо се спа сли то га ки о ска. при по врат ку смо се осе ћа ли умор ни као 
да смо ста ја ли под са мим ту ше ви ма Рај ни ног сла па.
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Богат дан

ко ли ко са мо го ди на ни сам би ла чу ла реч Да вос. Ве ро ват но се код нас пре
ста ла по ми ња ти от ка ко су се уме ша ли у ле че ње ту бер ку ло зе хи рур ги ја и 

стреп то ми цин. у мом де тињ ству бо га те же не из Ва ље ва ишле су мо жда ви ше 
да се не гу ју не го да се ле че на алп ским вр хо ви ма. Би ле су то же не бо га тих тр го
ва ца, адво ка та и ле ка ра, чу ве не у гра ду и по то ме што ни су са ме пра ле ру бље, 
ни су са ме до ји ле ни га ји ле де цу, ни су са ме ишле на пи јац ни ти са ме ку ва ле. 
пу то ва ње у Да вос би ла је вр хов на њи хо ва сла ва, кру на свих дру гих бла го ста ња. 
Се ти ла сам се и Ва се Са ви ћа, чу ве ног ду го го ди шњег ше фа ле чи ли шта у То пол
ши ци. С ко ли ко ни по да шта ва ња је са мо он по ми њао Да вос и ста рин ски на чин 
ле че ња ту бер ку ло зе са мо чи стим ва зду хом и бо рав ком на ви си на ма. Има ла сам 
та ко још је дан раз лог за пут у Да вос, сем по се те вр хо ви ма.

ка ко смо по шли ра но, а Да вос ни је да ле ко, ус пут смо хте ли да се поп не мо 
до не кле пре ма аро зи, да про ђе мо кроз крај ју на ки ње омла дин ског ро ма на 
Хај ди. Сва ка ко ни смо мо гли на ћи се ло ње ног де де, за то је тре ба ло ви ше вре
ме на, али нам се за то сва ко ле по се ло чи ни ло пре ти ган. на ви ју га вом пу ту 
ко ји во ди пре ма аро зи, пу ту тре ће га ре да, ко ји не ма оне бе ле цр те по сре ди
ни, али пр во га ре да по ле по ти пре де ла кроз ко ји се вр змао, по бо гат ству при
зо ра ко је је ну дио, ви де ли смо пу но цр кви ца, за се ла ка, сле ђе них сла по ва; чак 
смо на за ле ђе но је зер це крај ње га на и шли. на ро чи то кад смо се ис пе ли ма ло 
ви ше из над ку ра, ро ман ти ка је до шла до пра вог из ра за. Стра вич не ур ви не оп
ко ље не сне жним вр хо ви ма ма ми ле су упра во сво јом стра хо том да их гле да мо. 
на бр ди ма с ко јих су се већ ви де ли вр хо ви аро зе, оне су ли чи ле на огром не 
сре бр не шкољ ке.

по сле јед ног ча са под вр хом аро зе, њи ха ња у ста кле ноли ме ним љу ска ма 
над ли ти ца ма, по жу ри ли смо да по под не стиг не мо на сне жне вр хо ве из над 
Да во са, ма да су нас мно га ме ста крај ко јих смо про ла зи ли зва ла да се за у ста ви
мо. Ју ри ли смо кроз шу ме про цве та ле ињем, ко ме ни јед но про лећ но цве ће ни
је би ло рав но по бе ли ни и не жно сти. Ишли смо час кроз из ма гли це, час кроз 
при пе ке, ми мо жи во пи сних се ла, ми мо сле ђе них је зе ра и во до па да, ми мо 
огром них ле де ни ца ко је су ви си ле са сте ња, и ра сле на ње му као све ће – на лик 
на ста лак ти те и ста лаг ми те. Све је то би ло до вр ха ле по, до вр ха жи во пи сно, да 
је чо ве ку би ло при јат но ка да на и ђе на ка кву обич ну до ли ну, обич ну па ди ну, 
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као де те ту кад у са же тој, те шкој књи зи на и ђе на ди ја лог, где се ма ло од мо ри. 
опет смо про шли крај Ва лен ског је зе ра, ко је са јед не стра не иви чи ла нац зуп
ча стих ли ти ца кур фир стен а с дру ге пут с ар ка да ма отво ре ним пре ма је зе ру. 
као да ни су у јед ној обла сти, па ди не окре ну те се ве ру би ле су под сне гом а ју жне 
су се зе ле ни ле као у про ле ће. на јед ној пле ћи ни, што ре као Скен дер ку ле но
вић, сто ји два де се так раз ба ца них др ве них ко ли ба и крај сва ке го ми ли ца сне га 
са се вер не стра не, а ка ко се сву да око ло зе ле ни тра ва, чи ни се да су они ко ји 
жи ве у тим ку ћа ма ло па та ма снег из ко ли бе из ба ци ли кроз вра та или про зо ре, 
као што се из ста је из ба цу је ба ле га.

До Да во са смо во ду три пут пре га зи ли, јед ном Рај ну а два пут не ке ње не исто 
та ко би стре и бр зе при то ке, про шли за тим кроз не по знат за во јит кла нац ко ји се 
сва ки час отва рао и за тва рао, чи је ку ће су се гр ли ле с ма гла ма. Шу ма је по ста ја ла 
све гу шћа да се пот пу но згу сне на три на е стак ки ло ме та ра пред Да во сом, где су 
се сне жне ли ти це так ми чи ле с че ти на ри ма по ви си ни и ус прав но сти. Из не на да 
се за бе лео Да вос. пр во бол ни ца, све тла згра да с про зо ри ма луч но за сво ђе ним. 
по сле још не ко ли ко ле чи ли шних до мо ва, за тим и се ло и не где по стра ни ома ле
но за ле ђе но је зе ро, не ка ко на пу ште но као ста ри за мак, али га ипак има.

– Има ти је зе ро ов де је пи та ње ча сти – по друг ну се Бра ни слав – као што је 
пи та ње ча сти и гор до сти по гра до ви ма има ти ста ру оп штин ску ку ћу, у чу ве ном 
сти лу, као што сва ко сло ве нач ко се ло има га сил ни дом.

на и шло је још не ко ли ко ве ли ких згра да, не ка да ле чи ли шта, а са да хо те ла. 
Би ле су то у ства ри вр ло јед но став не згра де, ка кве су сву да бол нич ке и вој не, 
те се ту ни је има ло бог зна шта раз гле да ти, па смо се од мах упу ти ли жи ча ри 
зва ној „Стре лабан“. ка кво из не на ђе ње за Ва љев це чи је се ауто бу ско пред у зе ће 
зо ве „Стре ла“. Са мо се име на шег пред у зе ћа ов де из го ва ра „Штре ла“. Тре ба ло 
је ис пе ти се још хи ља ду ме та ра из над се ла у тој „Штре ла бан“, па да се из обич не 
жи ча ре уђе у оне љу шчи це од ста кла и ли ма ко је кли зе по жи ци.

као на гра да за пре тр пље ни страх, на вр ху нас је до че ка ла пла нин ска ку ћа 
сва у сун цу, же не у лет њим ха љи на ма, чај, су па. Ис пред нас се ука за ле пла ни не 
под бе лим пан ци ри ма, под шле мо ви ма без ијед не там не тач ке. Чи ни ле се као 
ску пи на ди вов ских бе лих пе чу ра ка млеч ња ча. од не куд иза пла нин ске ку ће 
јед на ви со ка за се че на ли ти ца, тро у гла стог об ли ка, за су та сне гом але вих од бле
са ка, ба ца ла је на те ра су сун ча не леп ти ре. на сун цу је 37 сте пе ни из над ну ле, 
те и ја ски дох ка пут ко ји је до тле био нео п хо дан. око нас се при пи то мље не ве
ве ри це раз ми ле ле као врап ци.

у Швај цар ској чо век сва ки час на и ђе на Ју го сло ве не, та ко смо и у Да во су 
би ли са му жем и же ном Га је ви ћи ма, за по сле ним у да во ској бол ни ци као ле ка
ри. они су нас при по врат ку пра ти ли до из над Ва лен ског је зе ра, да би нам по
ка за ли је дан нео би чан спо ме ник, уса мљен ме ђу сте на ма, ис кле сан из окол ног 
ка ме на. на о ко ло ни ка кве згра де, ни ка квог чу ва ра. Иза спо ме ни ка ду га ли ти
ца. Сто ји ту као да га бра ни од не по го да. Сам спо ме ник је у об ли ку грч ких 
хра мо ва, без кро ва, с три стра не опа сан ка ме ним зи дом на ко ме је су ге стив но, 
у ви со ким ба ре ље фи ма, пред ста вљен цео људ ски жи вот, од ро ђе ња до смр ти, 
као на оним ста рин ским ико на ма, где се љу ди пр во пе њу уз ле стви це па он да 
по ла ко си ла зе с њих до у гроб. на ли ци ма љу ди и у по кре ти ма из ра же на су 
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упе ча тљи во ду шев на ста ња. у про че љу је као не ка ка пе ли ца, с фа са дом у дор
ским сту бо ви ма, уну тра укра ше на мо за и ком. Спо ме ник је умет ник, ко ји је 
ина че био по штан ски чи нов ник и по знат цр тач по штан ских ма ра ка, ра дио це ла 
жи во та, кр стив ши га име ном R AH, ко је је уцр та но на тро у гла стом фри зу фа
са де. Име на умет ни ко вог не ма на спо ме ни ку, али ле кар, Га је вић, ре че да је 
лик ва ја рев у јед но ме од му шких ли ко ва на спо ме ни ку. при ча се и то да је био 
уса мље ник, чо ве ко љу бац. За ме не је уоста лом ва жан спо ме ник, у зе мљи где их 
не ма мно го, на ме сту где ни ка квих дру гих не ма. Са мо сам још у ослу сре ла, у 
ве ли ком пар ку „Фрог нер“, низ спо ме ни ка ко ји пред ста вља ју сав људ ски жи
вот, али су та мо це ле фи гу ре же на, де це, љу ди, за гр ље них за љу бље ни ка, су ста
лих ста ра ца. Тај ве ли ки нор ве шки ва јар мо гао би це лу Швај цар ску пре кри ли ти 
са мо фи гу ра ма из то га пар ка.

на овом ве ли ком пу ту пред ве че смо сти гли у лих тен штајн, ма ју шну кне
же ви ну под про тек то ра том Швај цар ске, са бро јем ста нов ни ка ваљ да са мо де
се так пу та ве ћим не го у оног цр но гор ског се ла о ко ме ерих кош пи ше да је 
хте ло сво ју не за ви сност, свој пар ла мент, за ступ ни ка у Дру штву на ро да, јед
ном ре чи пот пу но от це пље ње од ма ти це зе мље. Град лих тен штајн се си јао 
као да је сва ка ку ћа има ла елек трич ну цен тра лу. Све стре хе су би ле оиви че не 
си ја ли ца ма. а не где го ре, у бр ду, гу би се кне жев дво рац у су мра ку. Бог зна за
што је кнез во лео да оста не та ко не за па жен. Та кне же ви на играч ка, ме ђу тим, 
и њен глав ни и је ди ни град има ли су све што др жа ви и гра ду тре ба: по шту, са
мо по слу ге, бри јач ни це, хле ба ре, по сла сти чар ни це, ка фа не и, на рав но, шко ле. 
Би ли су бо га ти сви ме што би мо гло при ву ћи мо дер не пи ра те, али их је њи хо ва 
ма ју шност шти ти ла ви ше не го ко га огром ност – јер за зор но би сва ком би ло 
уда ри ти на ту играч ку др жа ву.

по след ња ле по та и из не на ђе ње овог бо га тог да на би ло је ме сто Вер ден
берг, ста ро триче ти ри сто ти не го ди на и не дав но об но вље но, она ко ка ко са
мо у Швај цар ској зна ју: ни јед на по је ди ност ни је скло ње на, пре и на че на. Бо ја 
или олај чи ме је пре ма зи ва но др во са чу ва ли су му пр во бит ни из глед. За на
тлиј ске рад ње и про дав ни це би ле су снаб де ве не свим оним што се не кад дав
но ту из ра ђи ва ло и про да ва ло. Сад је ме сто под за шти том за ви чај них вла сти. 
ули чи це и др ве не ку ће, по не кад на ка ме ном те ме љу, ли че на ста ри охрид, на 
онај део око му зе ја и цр кве Све те Со фи је. Са мо др во им је ви ше сли ка но не го 
ре зба ре но. про зо ри су ма ју шни, али за то су број ни. на по не кој фа са ди је по 
осам та квих ма лих про зо ра ца с че ти ри ока. ку ће су ма хом дво спрат не и тро
спрат не. у при зем ном де лу, у лу ко ви ма ход ни ка, на сла га на су истру га на и ис цеп
ка на др ва. она сто је под ко нац као на цр та на. Све је као пре ци зан ста рин ски 
цр теж. на ула зу у тај за ку так све та, на јед ном углу је не ка да шња па три циј ска 
ку ћа с го тич ним за пи сом не где око фри за на ста ром је зи ку: „Diss Hus ist min 
und doch nit min.“**

То га ве че ра кад смо Вер ден берг пр ви пут ви де ли, де ло вао је пот пу но му
зеј ски, оглу вео, али кад нас је слу чај та мо по да ну до вео, под сун цем је ожи ве
ла та про шлост. Љу ди ко ји су ту да ишли чи ни ли се из оно га дав ног вре ме на. 

* „Oва ку ћа је мо ја и ипак ни је мо ја…“
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Че ка ла сам са мо да и из па три циј ске ку ће иза ђе ко, да се по ја ви на др ве ном бо
га то укра ше ном бал ко ну. али кад су на и шла од не куд ко ла на то ва ре на се ном, 
на јед ном су све то вра ти ла у са да шњост. Да тај ути сак до вр ше, на и шле су и де
вој ке у пот пу но са вре ме ном оде лу и го во ри ле са да шњим је зи ком, да ле ким од 
за пи са на па три циј ској ку ћи.

кроз пот пу ну та му смо се вра ћа ли. ути сци су се укр шта ли, бо ри ли је дан 
с дру гим о пр вен ство, па сам ми сли ла да би бо ље би ло, кад би се има ло вре ме
на, сва кој тој ле по ти по све ти ти по је дан дан. Ипак смо и у иду ћој шет њи на
пра ви ли исту гре шку.
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едел кич

пре део око Ци ри ха већ смо до бро по зна ва ли и ли ди ја Вог, ко ја нам је опет би ла 
са пут ни ца, не ма ју ћи шта да об ја шња ва у том кра ју, сли ка ла нам је ле по те ко је 

нас че ка ју, при зор вр ха Јунгфрау и ње не са бра ће – ка ко се из ра зи ла. пред лу цер
ном нас је при пре ми ла да ће од мах по сле ње га на и ћи не ка див на до ли на. али по сле 
лу цер на смо ушли у ма глу ко ја нам је скри ла обе ћа ну до ли ну и пла ни не иза ње. 
ли ди ја је по ка зи ва ла ру ком пут ма гле, сад млеч не, сад мо дре, го во ре ћи да је та мо 
не где овај или онај врх, и ми смо се ста ра ли да га до ча ра мо у ма гли. ово ме је опо
ме ну ло на ју тро ка да ме је је дан наш млад пе сник по вео у ули цу 29. но вем бра да ми 
по ка же где ће до би ти стан. За у ста ви ли смо се код Бо та нич ке ба ште на спрам го лог 
ве ли ког про сто ра, из ме ђу не ких ни ских ку ћа, ко ји се отва рао пре ма ду нав ској 
стра ни и не чи јим дво ри шти ма. пе сник је упе рио ру ком не куд ко со пре ма том про
сто ру ре кав ши: „ено, она мо ће би ти стан, на пе том спра ту.“ „Див но!“, при ме ти ла 
сам с ту гом гле да ју ћи плац где још ни су би ли по че ли ни те ме ље да ко па ју.

ли ди ја Вог ума ло што ни је пла ка ла од жа ло сти због ма гли, са осе ћа њем 
кри ви це, као да је она би ла за ду же на за њи хо во кре та ње. а и би ло је то зби ља 
жа ло сно као кад пред ста ва тре ба да поч не, а глав ног глум ца, у овом слу ча ју 
сун ца, не ма. упра во смо ми сли ли да ће мо вас дан лу та ти кроз ма гле крај до ли на 
и је зе ра, а не где пре ма на ма је дан пра мен се за цр ве не и про го ре га сун це оп то
че но оре о лом ду ге, по сле че га се ука за низ сне жних вр хо ва, а за тим и це ле пла
ни не. Гра ни ца из ме ђу све тлог и мут ног по ста де на јед ном оштра, као не где на 
вр ху Иван пла ни не из ме ђу то плог и хлад ног. на ла зи ли смо се, ми слим, на пре
во ју Бри ниг. у при зе мљу се ука за ла ле по та ка квој се са мо у при ро ди смеш ди
ви ти, и ко јој са мо ту мо жеш ве ро ва ти. Бра ни слав при ме ти да би то на сли ци 
био кич, а ли ди ја Вог до да де да би то био ипак едел кич.

Бра ни слав ме не упи та:
– Шта ра ди сли кар кад на и ђе на ле по ту ова кве вр сте, на, ре ци мо, пле ме ни

ти кич?
Ре кла сам да сли кар, ве ро ват но, или бар не ки сли кар, за о би ђе та кву ле по ту. 

али ако ипак по же ли да тај при зор при ка же на сли ци, а да то не бу де кич, шта 
чи ни, на ва љи вао је он. Ре кла сам да би сли кар ве ро ват но, ка ко би се спа сао пре
сли ка ва ња при ро де, уве ли чао сун це два, три пу та, пре тво рио сли ку у сун ча ни 
оре ол, рас то пио сун че ву све тлост у ма гли, као што се ме тал на ва три то пи.
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– ово сун це рас то пље но у ма гли – сло жио се он – и јест нај леп ше у овом 
за кут ку.

ли ди ја је ис ко ри сти ла овај раз го вор да ка же ка ко љу ди у на се љу Бри јенц 
ни су до сад учи ни ли ни јед ног ки ча ни у че му, а осо би то не у гра ди тељ ству, ни су 
ниг де из не ве ри ли до бар укус. по гле да ли смо др ве не ку ће око се бе, све при ла го
ђе не бо јом и об ли ком сре ди ни у ко јој су, као што су јој при ла го ђе ни ин сек ти, 
пу зав ци и уоп ште сав не му шти свет у при ро ди. на све му је би ла па ти на вре ме на, 
ис под све га те ме љи тра ди ци је. Чак у Ин тер ла ке ну, по мод ном од ма ра ли шту, 
свет ском сте ци шту ту ри ста, све су гра ђе ви не би ле у скла ду са сре ди ном, као 
што ни у Ми ре ну, где смо се ка сни је на шли, ни јед на пла нин ска ко ли ба ни је ре
ме ти ла склад. наш до бро оба ве ште ни во ђа пу та нам је об ја снио да су љу ди то га 
кра ја умет нич ки об да ре ни, да је цео тај пре део сре ди ште ре збар ске умет но сти, 
од ко је и жи ве, и то од пам ти ве ка. Да ли смо се на раз гле да ње пред ме та ко ји се 
ту из ра ђу ју. Из ло зи су их би ли пу ни, а осо би то у Грин дел вал ду. Би ле су ту све 
вр сте пти ца, од вр ло оми ље них у Швај цар ској ор ла и ја стре ба, па до нај сит ни јих, 
би ле су за тим ди во ко зе, ов це, ов но ви, кра ве, ко њи ћи, ве ве ри це и све дру го што 
чо ве ка ко ји жи ви у при ро ди окру жу је; али би ло је и ико ни ца све та ца и пред ме та 
по треб них у до ма ћин ству. Ви де ли смо ов де дра го це них умет нич ких из ра ђе ви
на из ру ку не су ђе них се о ских ва ја ра, али и пред ме та ко ји би се у овој умет но сти 
мо гли огла си ти та ко зва ним, то га да на че сто по ми ња ним, ки чем, или због њи хо ве 
не жне на ив но сти, или због ки ће но сти, пре те ра ног бо гат ства де та ља.

нео сет но смо сти гли до под Јунгфрау, ви со ку пре ко че ти ри хи ља де ме та
ра, и оста вив ши ауто у под нож ју пре да ли сво је жи во те жи ча ри ко ја пут ни ке 
по ди же до ви со ких за рав ни ода кле се вр хо ви бо ље ви де. Це ло га пу та сам стре
пе ла од су сре та са том огром ном пла ни ном, од пе ња ња, али чим сам ушла у жи
ча ру, осе ти ла сам се хра бри је. увек кад сам већ у опа сно сти, или у оно ме што 
сма трам за опа сно, лак ше ми је не го док че кам. ус хи ће ње од при зо ра сне жних 
вр хо ва и го ми ле го лих сте на учи ни ло је да за бо ра вим да сам над по но ром. Чак 
сам ужи ва ла да се над ње га на ги њем. Из жи ча ре смо ушли у ма лу же ле зни цу 
ко ја нас је до ве зла до Ми ре на, оне па ди не за се ја не пла нин ским ко ли ба ма, пре
ма вр хо ви ма Јунгфрау, Мен ха и ај ге ра, ко је су као за ча ра не гле да ле у те сне жне 
пла ни не пред со бом.

Ту смо се на шли у пот пу ној зи ми. Иако је сун це си ја ло, снег је шкри пао 
под но га ма. ај гер са оштрим бе лим вр хом био је ма ло по да ље, а пра во ис пред 
нас Менх и Јунгфрау, гро ма де пу не бе лих, сун цем јар ко осве тље них сне жних 
пе га и мо дрих он де где сун це ни је до пи ра ло, пу не пла вет них огле да ла гле че ра, 
там них мр ља че ти на ра и гдег де го лих сте на бо је пе пе ла, ди ма и мо жди не.

– Да ли би био кич сад све ово ова кво ка ко је на сли ка ти? – вра ти се Бра ни
слав и ов де на ма ло ча шњу те му.

ли ди ја при хва ти раз го вор са до ста пре ко ра:
– За што би ле по те Швај цар ске увек на сли ци мо ра ле би ти кич! али то ни је 

ва жно – ва жно је да ни ко жи ви не мо же на сли ка ти то та ко ка ко је ту.
Бра ни слав, да би је одо бро во љио и по ка зао да се ње го во пи та ње не од но си 

то ли ко на ле по ту ко јом смо окру же ни, не го на од нос умет ни ка пре ма њој, об ја
сни да и он у ства ри ми сли исто што и она, са мо је пи та ње не ве што фор му ли сао.
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– Жа лим – до да де – што ни сам сли кар, па да сву ле по ту ва ше зе мље по не сем 
со бом, све ва ше за ле ђе не во до па де, за ле ђе на је зе ра, гле че ре ко ји се об ур ва ва ју 
и оне ко ји од бле ску ју као огле да ла, снег ко ји те че низ ли ти це као во да, ма гле 
над је зе ри ма, сун це ко је се то пи у ма гли.

– Бра ни слав је по гре шио про фе си ју – обра ти ми се она ве се ло и по ђо смо 
пре ма Грин дел вал ду да по сма тра мо си ла зак ски ја ша са се вер не стра не ај ге ра.

на рав но да се сму ча ри не пе њу до са мог вр ха ове пла ни не, где би ус пут мо
ра ли сре сти три ле де на по ља и пу но дру гих за се да. Струч ни пла ни на ри су се на 
ову те шко са вла ди ву пла ни ну пр ви пут по пе ли ле ти 1938, дру ги пут у мар ту 
1961. и тре ћи зи ми 1966. у под нож ју се ви ди ве ли ка кар та са уцр та ним пу те ви ма, 
ду жим, кра ћим, пре чи ца ма. као и на на шем Три гла ву сме лост и ве шти на пла
ни на ра се огле да на ај ге ру. пу но је на тој ге о граф ској кар ти та ча ка ко је ука зу ју 
ку да се сме, ку да се нај лак ше про ла зи. Та обе ле же на ме ста, на рав но, има ју и сво
је на зи ве. Је дан ми се на ро чи то сви део. „пре чи ца бо го ва.“ Да ли је то пре чи ца 
ко јом се са мо бо го ви мо гу про ву ћи? Сва ко ја ко је не ко вр ло опа сно ме сто.

у под нож ју је на сту пи ло код свих ста ње раз дра га но сти, као кад се по сле 
во жње на уз бур ка ном мо ру, опет ста не но гом на коп но. Раз дра га ни су би ли и 
сму ча ри ко ји су се по сле сму ча ња по се вер ној осне же ној стра ни пла ни не вра
ти ли срећ но. Сви ма нам је при ја ла гу жва и жа гор у ко ји ма смо се на шли по сле 
ви син ске ти ши не. Вра ћа ли смо се ми сли ма сва ко днев ног жи во та, раз гле да ли 
ра до зна ло опре ме ски ја ша: бе ле вој нич ке ком би не зо не, ка пе с ки ћан ка ма, ка пе 
с ви зи ри ма и на у шни ца ма, деч је др ве не ски ји це, окру гла сте као пот ко ви це; ра
се ја но смо слу ша ли сме шу свих мо гу ћих је зи ка.

Тек кад су се по след њи зра ци сун ца на сне жним вр хо ви ма Ве тер хор на и 
Ме тен бер га уга си ли, упу ти ли смо се ку ћи.
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породично скијалиште

не ма у Швај цар ској сне жног вр ха око ко га се ни је ис пре пле та ла мре жа 
ски ја шких тра го ва, на чи нио са јам ски ја ша из це ла све та. не би се, ме ђу

тим, сме ло ре ћи да Швај цар ци сав свој снег да ју стран ци ма на ужи ва ње. Њи хо
ве це ле по ро ди це, као на ши Сло вен ци, пе њу се на вр хо ве са ски ја ма и сан ка ма. 
Вра то лом ну Ди а во ле цу, Да вос, аро зу, ај гер, оста ви ли су стран ци ма, так ми ча
ри ма или нај сме ли јим или нај бо га ти јим, а на Флум сер берг и слич не, сред ње 
вр хо ве, чи ни ми се, пе њу се углав ном они са по ро ди ца ма, што не зна чи да се и 
стран ци не мо гу сре сти на ма њим ви со ви ма, и да Швај цар ци не ужи ва ју у спор
ту на ви со ким пла ни на ма. Ме ђу тим, по не кој до број прав ди, овај скром ни 
Флум сер берг сун ча ни ји је не го мно га ски ја ли шта. на огром ној ва ло ви тој ува
ли од око 1500 ме та ра над мор ске ви си не, за шти ће ној са свих стра на од ве тра, 
има пу но пла нин ских ку ћа, ко ли ба, ко је се по по вољ ној це ни це ле из најм љу ју 
по ро ди ца ма на ужи ва ње. Те ко ли бе су снаб де ве не сви ме што је по треб но за ду
жи бо ра вак на пла ни ни: кре ве ти ма, ку хи њом, по су ђем, пе ћи ма, то плом во дом, 
са мо се кре вет ско ру бље, убру си и сал ве ти со бом до но се. у скром ни јим ко ли
ба ма по сте ље су не кад слич не ја сла ма, са сла ма ри ца ма, или про сто се ном из
ме ђу да са ка. Соп стве ни ци ко ли ба су на ста ње ни у Флум су, ку ру или Ци ри ху и 
не до ла зе док су го сти у ку ћи или ко ли би. Има се уза јам но по ве ре ња. Ду жни 
сте са мо да од ла зе ћи оста ви те све у пот пу ном ре ду.

Флум сер берг углав ном ври од де це, она се ту да ро је као пче ле. Ма ли ша не 
са је два две го ди не ста вља ју на смуч ке и осло ба ђа ју, трч ка ра ју ћи уз њих. на 
том бла гом те ре ну су и кур се ви ски ја ња за де цу, ко ју ро ди те љи мир но по ве ра
ва ју та квим шко ла ма. За сва ко га на Флум сер бер гу има про сто ра. И за сме ле 
мла ди ће ко ји се спу шта ју са вр хо ва окол них по бр ђа на ову бла го сло ве ну ви со
ра ван, и за уса мље ни ке, до бре сму ча ре, ко ји ов де на ђу још мно го не так ну тог 
про сто ра. Је дан та кав је јед ном про ска као ми мо де це као ко њиц и за ма као ме
ђу че ти на ре ве што их за о би ла зе ћи и из во де ћи око њих не ку, ваљ да вр хов ну, 
сму чар ску ве шти ну. Де ца ко ја су се не да ле ко сан ка ла, на ста ви ла су сан ка ње, 
на ви кла на ове сме ле сму ча ре. на овом про сто ру је мно го ве се ли је не го на те
ре ни ма ви со ких го ра, где је опа сно за у ста ви ти се, реч про го во ри ти, да се па
жња ни на ча сак не успа ва. Из у кр шта ни, за го нет ни тра го ви ски ја та мо су као 
пу те ви суд би не.
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око под не на за рав ни угре је сун це као у ма ју, а кад за ви ри те до ле низ па ди
ну где је гра дић Флумс, па све пре ма Са га ну и Ва лен ском је зе ру ко ме ша се ма гла 
као у ко тлу и све вам за стре. по не кад се по не ки по јас, по гнан ве тром, про ву че 
чак до го лих осун ча них вр ле ти кур ског пла нин ског лан ца, оног што ли чи на 
ста ти стич ке фор му ле, час за сти ру ћи ку ће, пу те ве, за рав ни, час се са њих по вла
че ћи. И пе ша ци ра до до ла зе до на тај об ро нак да по сма тра ју ову игру ма гле, као 
што се ра до по сма тра ју пли ме и осе ке на мо ру, и уоп ште сви ши ро ки ви ди ци.

Ма ло је те же по сле ове шет ње у под нож ју ис пе ти се по но во на ви со ра ван. 
ов де се, чуд но за од ма ра ли ште где има то ли ко де це, пе ње у отво ре ним кор па
ма, упра во на клу па ма са по два се ди шта, где ти но ге ви се, а са мо јед на алу ми
ни јум ска пре ча га те чу ва да не ис пад неш. при том се мо ра стра хо ви то бр зо 
усе да ти. И бог ду шу че ка, ка же на род, али ове кор пе ни ког не че ка ју – ако хи
тро не уско чиш, мо же да те од гур не и тре сне о зе мљу. Ипак де ца ту нај хра бри је 
се да ју. Јед но ко је је крај ме не јед ном се де ло, ни је се ни ру ка ма др жа ло за шип ке 
но са че кор пе, иза зов но се сме ју ћи мом стра ху да не ис пад нем.

по сле шет ње или сан ка ња на за рав ни те до че ка ре сто ран од ча мо вих да са ка 
где се мо же пи ти и је сти на из лет нич ки на чин: ком би но ва но сво је са ку пље ним 
у ре сто ра ну. у сре ди ни је мо дер но елек трич но ог њи ште са дим ња ком, снаб де ве
но ро шти љем. Ту обич но де ца пе ку ко ба си це на гво зде ним ви љу шка ма, чи ни ми 
се пе ку ћи их ви ше што им се ова за ба ва сви ђа, не го што су глад на. уну тра је при
јат но ући кад се умо ри или про зе бе; али кад се опет иза ђе на ва здух, по ре ђе ње 
из ме ђу ре сто ра на и сне жне ви со рав ни је ну ла пре ма де сет у ко рист ви со рав ни.

ако је ко гле дао сли ке сли кар ки на ив ки из ко ва чи це, ла ко мо же за ми сли ти 
сли ку овог по ро дич ног ски ја ли шта: на бли ста во бе лој по за ди ни ти тра ју све 
по сто је ће бо је, и то оне ка кве во ле де ца и љу ди са се ла. не ко се ди на клу пи ци и 
по сма тра ка ко му се уну че сан ка, то јест ис па да из сан ки. не ко крај ба ра чи це 
где се ве ша ју ства ри пре свла чи де ци уква ше ну обу ћу или оде ћу. не чи је ка пе, 
жу те и цр ве не, ва ља ју се у сне гу. не ко се хо ти ми це ба цио у ма ло цел ца на ис кра
ју да се сли ка, не ко по тр бу шке пао. не ки де да пре ко це лог про сто ра ко ји вр ви 
од сан ка ша но си уну ку у пла вом лон че ту мле ко или чај. не ко се гру два. Тре ба ло 
би још ту да се на ђе ка кво те ле, ка кав ђе рам, ба чви ца, пањ са се ки ром, ме тла – и 
ето ти Вој во ди не на сли ци на ив ке из ко ва чи це.

као што про стор за сан ка ње и ски ја ње де це ли чи на сли ке на и ва ца, та ко су 
при зо ри ко ји се ви де по окол ним се о ским дво ри шти ма, по се на ра ма, обо ри ма, 
ку хи ња ма, као пре сли ка ни са чу ве них плат на ни зо зем ских сли ка ра. на Флум сер
бер гу се мо же на гле да ти швај цар ских кра ва те шких, млеч них ви ме на, сна жних 
во ло ва, те ла ди ру мен ка сте њу шке, ста ја уре ђе них на нај са вре ме ни ји на чин.

Би ла је то Швај цар ска, али је би ло као и сву где у све ту где се де ца гру два ју 
и сан ка ју и где се љу ди са зна њем и ужи ва њем ба ве сто чар ством.
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несрећно село Голдау

Док смо се во зи ли у се ло Гол дау, ко је је пре сто се дам де сет го ди на у то ку не
ко ли ко ми ну та би ло за тр па но пе шчар ским ко ри том из у мр лог гле че ра су

сед не пла ни не, од ва ље ним од здра ви це, ми сли ла сам на мно га из у мр ла ме ста 
ко ја је вре ме са хра ни ло или ко ја су љу ди збри са ли са ли ца зе мље. на ме та ле ми 
се сли ке ви ђе не за вре ме бом бар до ва ња Бе о гра да: рас по лу ће не ку ће из ко јих је 
ку љао цео је дан по ло мљен, ис пре ме тан жи вот; скло ни шта где се ви де ла људ ска 
те ла из ме ша на са зе мљом; за тр па ни по дру ми пу ни љу ди, ода кле ни је би ло из ла
за; из ва ље на вра та и про зо ри ко ји као да су се о кон цу др жа ли; ку ће где је је ди но 
сте пе ни ште оста ло чи та во, као кич ма из у мр лог си са ра.

Из ла зи ле су ми пред очи сли ке Ско пља по сле зе мљо тре са: же ле знич ка 
ста ни ца с ча сов ни ком за у ста вље ним оног ча са кад се зе мљо трес об ја вио, као 
што се ср це за у ста ви кад смрт на сту пи; ве ли ке го ми ле ка ме на и бе то на ис под 
ко јих су љу ди уза луд до зи ва ли у по моћ, жи ви за ко па ни. И у Ско пљу се зе мља, 
као у швај цар ском се лу, из не на да за тре сла, и у не ко ли ко ми ну та би блиј ског 
ужа са про гу та ла го то во цео град и љу де у ње му.

па ла ми је на ум мо жда нај слич ни ја не сре ћи се ла Гол дау, не сре ћа у пом пе
ји, где су ла ва и пе пео за тр па ли град од 36000 ста нов ни ка, оми ље но по мод но 
из ле ти ште Ри мља на, мр тви љу ди у пом пеј ском му зе ју ко ји још сто је у по ло жа ју 
у ко ме су се за те кли кад су би ли за тр па ни и кад су схва ти ли да им не ма спа са, 
на чи јим се ска ме ње ним ли ци ма и по кре ти ма чи та ужас, љу ди ска ме ње ни у љу
бав ном за гр ља ју, љу ди ко ји из бе зу мље ни чу па ју се би ко се, љу ди згр че ни у му
ка ма. под сте њем швај цар ског се ла, по ја ма ма из ко јих ни је би ло из ла за, ве ро
ват но сто је исто та ко ска ме ње на из бе зу мље на ли ца, до ко јих се ни до да нас 
ни је мо гло до пре ти.

не знам за што љу де ву ку ме ста тра ге ди је, за што смо сви је два че ка ли да 
стиг не мо у Гол дау, за бо ра вља ју ћи да по сма тра мо див но је зе ро Цуг и шу ме око 
ње га, за што смо сти гав пред шу му ко јом је се ло то ком вре ме на об ра сло и где је 
сме штен са да зо о ло шки врт на се љен по лу сло бод ном ди вља чи и зве ри ма европ
ских шу ма, по хи та ли да што пре уђе мо. Љу ди ко ји су већ јед ном би ли по се ти
ли Гол дау с не стр пље њем су при ча ли са пут ни ци ма по је ди но сти стра шног до
га ђа ја. Зна ли су тач но и да тум – 2. сеп тем бар 1806, као да је био да тум смр ти 
не ко га њи ма бли ског, зна ли су да се сте на од ло ми ла пред ве че и да је је дан део 
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ста нов ни ка био по да ље у по љу и та ко се спа сао. Ме ђу тим, сва зна ња о то ме до га
ђа ју су оскуд на, јер ни је све на вре ме за пи са но, јер се тач них пре да ња ма ло са
чу ва ло, и вр ло ма ло пред ме та на ђе но при ли ком от ко па ва ња. Што је нај чуд ни је, 
у пе сни штву швај цар ског на ро да ни је тај чу до ви шни до га ђај обе ле жен – као да 
је сте на па ла у обли жње је зе ро Цуг и та мо по да ви ла са мо ја та ри ба.

на ула зу у бив ше се ло – гро бље, ве ли ко по ла ква драт ног ки ло ме тра, сто ји 
спо ме ник де вој чи це и де ча ка на пло чи крај ома ње фон та не. Ту сам од мах по ку
ша ла да оста нем са ма из ми чу ћи на пред ста зом ко ја се про вла чи ла из ме ђу од
ло ма ка сте на у об ли ку ква дра и коц ке ве ли чи не пла нин ских ко ли ба, као што се 
гор ска ре ка про вла чи кроз те сна це не ма ју ћи сна ге да про кр чи прав пут кроз 
сте не пред со бом. на пр ви по глед све на о ко ло чи ни ло ми се са мо нео бич но, 
али не и стра шно, и об у зе ло ме је рас по ло же ње слич но раз о ча ра њу. Би ло ми је 
не ве ро ват но да је тих пе де се так пр во ви ђе них сте на мо гло ра зо ри ти око сто
ти ну ку ћа, че ти ри цр кве и ка пе ле, по би ти око три ста пе де сет гр ла мар ве и око 
по ла ми ли о на љу ди. али већ по сле по ла ми ну та пе ња ња сру чи ла ми се на ду шу 
стра хо та ви ђе но га: не пре гле дан про стор сте на гу сто на ва ља них јед на пре ко 
дру ге, као да се мо ре не где из ли ло и ра зо рив окол не пла ни не до ва ља ло их по
ло мље не у Гол дау, те је пут је два имао куд да се ве ре. Зна чи, ужа сну ла сам се, 
ис под тог сте ња за пре ми не че тр де сет ми ли о на ку би ка, не где ду бо ко у зе мљи, 
ако ни су у прах пре тво ре ни, сто је љу ди ска ме ње ни при по слу на ко ме се за те
кли кад су их сте не за су ле: мај ка јед ним је ди ним ру ка ма по ку ша ва да об гр ли 
че тво ро де це ко ја јој се ве ша ју о скут; ко вач ду ва у ока ме ње не ме хо ве; се љак 
упр тио ашов и мо ти ку на ра ме, око ска ме ње не ста ри це де се так ска ме ње них 
ко ко ша ка; мај ка ока ме ње на над ока ме ње ном ко лев ком; не ко би ће та ко ђе у ка мен 
пре тво ре но на над гроб ној пло чи.

Че тр де сет ми ли о на ку би ка, пи ше на штам па ној це ду љи ци ко ју су нам да ли 
на ула зу, а ме ни се чи ни ло да их има и ви ше у тим сте на ма, огром ним као бр да, 
као цр кве, као тро кат ни це. И све су се од ла ма ле под пра вим углом ли че ћи на 
ди вов ска ге о ме триј ска те ла, на коц ку, на ква дар, при зму, ром бо ид, те се чи ни ло 
да их је не ки де мон, ге ни ја лан ма те ма ти чар, пр во об ра ђи вао па тек он да од лу
чио да ба ци на се ло. на по не ким сте на ма се ја сно ви де ло где је пе шчар от ки нуо 
и ко мад сте не уз ко ји је био ве ко ви ма при љу бљен, јер је здра ви ца би ла из јед ног 
ко ма да а пе шчар ли чио на гру би мо за ик. ова ге о ме триј ска ка ме на те ла у па ду 
су се на сла ња ла јед на на дру га, сме та ла јед на дру ги ма да лег ну свом те жи ном на 
тле и та ко су гра ди ла уске ту не ле, пе ћи не, про сто ре са свих стра на огра ђе не, у 
ко је се кроз та ну шни про цеп је два да ло за ви ри ти а и та кве у ко је ни си ни оком 
мо гао до пре ти, где ле же у му ка ма згр че ни љу ди као у пом пе ји. Сре ћом ме ова 
ми сао ни је ду го му чи ла, јер сам чу ла кад је не ко у про ла зу ре као да су сви ти љу ди 
већ у пр вим се кун да ма по мр ли од не чу ве ног при ти ска ва зду ха.

Сте не су вре ме ном об ра сле ма хо ви ном и че ти на ром. ко ре ње бо ро ва као 
кан џе др жи ома ње ко ма ђе сте на. по не ка ста бла про ма ља ју са мо зе ле ну кру ну 
из про це па су сед них сте на, по не ка као бар ја ци ра сту из са мог пе шча ра, у ко ме 
су вре ме ном и си лом биљ ног жи во та на шла усло ва да оп ста ну. И та ко је са да то 
стра шно гро бље че ти нар ска буј на шу ма у ко јој по се ти лац сре ће раз ма же не ср не 
и је ле не. За нас ко ји ни смо из Швај цар ске би ло је ма ло не схва тљи во ка да смо 
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ту на и шли и на ву ко ве, ли си це и ме две де, па и ди вље сви ње у обо ри ма. као да 
са ма не сре ћа се ла Гол дау ни је би ла до вољ на да љу де при ву че ова мо, као да јој је 
тре ба ло не што до да ва ти – ма да је та сте но ви та област, та пла нин ска ат мос фе ра 
би ла ве ро ват но по ћу ди ди вља чи ту сме ште ној.

не да ле ко од се ла на зи ра ле су се две пла ни не: јед на они жа, за ру бље на, 
слич на мо жда ава ли, на ко јој се цр ве не ла не ка огу ље на ур ви на, и ма ло по да ље, 
са дру ге стра не – дру га, ви со ка и та јан стве на у из ма гли ци. Са јед не од њих две
ју гле чер ско ста ро ко ри то се мо ра ло оти сну ти, и сви ма се чи ни ло да се оти сло 
са ви со ке. а у шу ми ниг де ни ка кве те ра се ода кле би се те пла ни не мо гле до бро 
раз гле да ти, и ни ка кве та бле на ко јој би пи са ли по треб ни по да ци, што је чуд но 
за ову зе мљу пу ну ре да и об да ре ну за ту ри зам. не зна ју ћи по дроб но фи зи ку и 
ме ха ни ку, ста ја ли смо пред тим го ра ма као пред чу дом из Би бли је. Тек у згра ди 
му зе ја до не кле је све об ја шње но: пе шчар ско гле чер ско ко ри то би ло је јед ном 
гла ви ца са да ни же, за ру бље не пла ни не. И ка да је бог зна из ко јих узро ка на пу
кло, ве ро ват но због са ме сво је те жи не и ат мос фер ских ути ца ја, од ло ми ло се и 
сру чи ло на Гол дау, по не ким за ко ни ма ме ха ни ке.

у му зе ју, окру же на сли ка ма и фо то гра фи ја ма се ла ка кво је би ло пре не сре
ће, са стра хом смо слу ша ли ку сто са ко ји је при чао ка ко се од два са та по сле по
но ћи, 2. сеп тем бра, чу ло не ко нео бич но бру ја ње ко је је би ва ло све ја че, да би 
око че ти ри ча са по ста ло као под зем на тут ња ва гро мо ва; а око пет уве че уз ху ку 
и дрх та ње зе мље да ле ко на о ко ло по че ло је ло мље ње и па да ње сте на ко је је тра
ја ло са мо пет ми ну та. по ред оних ко ји су се у том ча су на ла зи ли из ван се ла, 
још че тр на е сто ро се ус пе ло спа си ти бог зна ко јим чу дом. Са мо, у та квој не сре
ћи кад су ти сви бли ски по би је ни, кад се све се ло за тр ло, ни они ма спа се ним 
жи вот ни је мно го вре део.

не знам за што, али ства ри на ђе не из ме ђу сте на по сле тра ге ди је ни су мно
го уз бу ђи ва ле ни ти да ва ле од го вор на пи та ња ко ја су по се ти о це му чи ла. Ме ни 
се чи ни ло као да по сле слу ша ња не ке ро ман ти чар ске тра гич не опе ре чи там не
ма што вит ро ман, на тег ну то пи сан. али, ма ка ко му зеј био оску дан, ипак се по 
оно ма ло из ло же них пред ме та да ло за кљу чи ти да је се ло би ло си ро ма шно, пре
те жно зе мљо рад нич ко и за на тлиј ско, те је та не сре ћа ко ја га је за де си ла љу де 
још ви ше ди ра ла. Ишли смо кроз ома њу ода ју и пи та ли се: у чи јим ли су ру ка ма 
би ли ти сре бр ни и ба ка р ни нов чи ћи, те пу шке кре ме ња че, пи ју ци, мо ти ке, ре
ме ње, улу бље но по су ђе. Шта ли је ми слио обу ћар ко ме је при па дао тај за на
тлиј ски при бор кад је осе тио дрх та ње зе мље? ка ко да зе мљо рад ни ци ко ји зна ју 
ка ко зе мља ди ше, чи је алат ке ту та ко ђе сто је, ни су пред о се ти ли не сре ћу? ка ко 
ли су смрт до че ка ли ста ри ко ји су се зи ми гре ја ли уз пећ, чи је са мо ко ма ди ће 
ви ди мо у му зе ју?

пред са мо ве че смо се опет по ред је зе ра Цуг вра ти ли у Ци рих. Чим смо из би
ли на пут, пла ни на на ко јој се цр ве нео ожи љак с ко га се ко ри то гле че ра од ло
ми ло, ука за ла нам се мно го ја сни је не го гле да на из шу ме. не бих ре кла да ми је 
и та да би ло ја сно ка ко су сте не те шке ми ли јар де ки ло гра ма мо гле од ле те ти чак 
до се ла, али сам бар схва ти ла да с оне дру ге, по да ље пла ни не, ни је дан за мах, 
ни ти фи зич ки за кон, не би мо гао би ти та ква по лу га да их до ба ци на да љи ну од 
не ко ли ко ки ло ме та ра.
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Црна Богородица

Мно ге Бо го ро ди це сам у жи во ту ви де ла, али још не чу ве ну Цр ну Бо го ро ди цу 
ко ја сто лу је у ка те дра ли гра ди ћа ај нси дел на, чу ве ног и по сво јој ста рој 

бо го мо љи и по Бо го мај ци црн ки њи. Да је ка ква бе ла Бо го ро ди ца не бих кре ну ла 
на пут да је гле дам. у жи во ту сам се на гле да ла Мај ки бо жи јих свих на род но сти, 
по сви ма зе мља ма. пр ву сам упо зна ла у свом род ном кра ју на ве ли кој сли ков ни
ци ико но ста са бран ко вин ске цр кве. осе ћа ла сам пре ма њој ди вље ње, по што ва
ње и по ма ло стра ха као пре ма сво јој учи те љи ци. а би ло ми је и жао, ваљ да за то 
што сам зна ла да ће јој де те, кад бу де од ра сло, уби ти. И она као да је то слу ти ла, 
има ла је ли це вр ло су мор но и пре ко гла ве но си ла пре ба чен дуг ру бац, као у жа
ло сти. по ка зи ва ла је ђа ци ма бран ко вин ске шко ле сво је де те стар ма ло га ли ка 
као да је хте ла ре ћи: „И је дан ме ђу ва ма из дао би га.“ али гре ши ла је: ти бран ко
вин ски ђа ци су из ду би не ду ше мр зе ли Ју ду, ви ше не го и Ву ка Бран ко ви ћа. на 
ве ли кој сли ков ни ци ико но ста са би ла је она мал те не је ди но жен ско би ће, па се 
ње ног ли ка ви ше се ћам не го и Ису со вог или ли ко ва еван ге ли ста.

на гле да ла сам се Бо го ро ди ца и по на шим дру гим се о ским цр ква ма, по ико
но ста си ма ко је су ра ди ли чу ве ни вој во ђан ски сли ка ри; древ них Бо го ро ди чи
них ико на ра ђе них на др ве ту и оних бо га то уокви ре них, под ста клом, до не тих у 
де вет на е стом ве ку из Ру си је, из пр вих хри шћан ских зе ма ља Гру зи је и Јер ме ни је. 
Знам за Бо го ро ди це де ве чу до твор ке, ко ји ма се на ко ле ни ма иде на по кло ње ње 
и за ве то ва ње. Знам Бо го ро ди цу Ље ви шку ко јој је и цр ква по диг ну та.

ни шта ма ње не ма Ма до на ни у ка то лич ком све ту ко је су сли ка ли ве ли ки 
мај сто ри Ита ли је са Ра фа е лом, Ми ке лан ђе лом, Бо ти че ли јем на че лу. Ту су 
Ма до не ко је Хри ста др же уз не дра, као у ча у ри ма те рин ске љу ба ви; Бо го ро ди це 
ко је се ви ше по но се сво јим си ном не го што га во ле, пру жа ју ћи га на дла ну по
гле ду вер них, Ма до не ру ме не као да су сли ка ру би ле мо де ли се о ске де вој чи це, 
и ду го ли ке, бле де, пле мић ког по ре кла, чи је ис пуп че не че о не ко сти бли ста ју 
као ме се чи на.

Ма до на као ва јар ских де ла осо би то мно го је у ка то лич ком све ту. Тих ва ја
них Ма ри ја де ва, Бо го ро ди ца де ва, Ма те ра бож јих има по сви ма шко ла ма, су
до ви ма, ап са на ма, по крај пу те ва, на рас кр сни ца ма. осо би то да нас бес по моћ
но де лу ју оне се о ске од гип са, с вен чи ћем око гла ве, у ка пе ла ма украј ста за, од 
сун ца и ки ше из бле де ле. уз та кву јед ну сам се ве за ла у Мој стра ни, на гра ни ци 



273

________    Снимци из Швајцарске   ________

ли ва де и шум ског пу та, про сто за то што ми се чи ни да је пот пу но за бо ра вље на. 
Њен Исус има окр њен прст на јед ној но зи, жи ча ни оре ол ви ше ње не гла ве ма ло 
се на кри вио, а на да шча ној на стре шни ци, ко ја по ла ко тру не, ви ди се да је дав но 
ни су за ки ва ли.

И на јед ном по сле то ли ких бе лих, европ ских, у чу ве ној ба рок ној цр кви у 
гра ди ћу ај нси дел ну, Бо го ро ди ца црн ки ња и Исус та ко ђе црн, ма да се у тој зе мљи 
и да нас рет ко срет не цр нац, а ка мо ли у до ба кад је ка те дра ла зи да на. у хлад ној 
се вер ној зе мљи и хлад ној ка те дра ли, у че твр та стој ка пе ли од там ног мер ме ра, 
сто ји са ма усред цр кве, об у че на у бе лу као кра љев ску одо ру. у по чет ку ни сам 
мо гла по гле дом све у тој цр кви об у хва ти ти: сво до ве, сво ди ће, сту бо ве по зла ће
них ка пи то ла, вен це, кр сто ве, ка пе ле ко је се ни жу уз зи до ве, да ми се по сле ма ло 
из дво ји че та ан ђе ла. не ан ђе ла на сли ка них, не у ба ре ље фу, не по зла ће них, већ 
млеч но бе лих, го ли ша вих, ко ји су по па да ли по све му: по ор гу ља ма, по ка пи то
ли ма, кр сто ви ма, где год су на шли ме сто да се мо гу ма ло од мо ри ти. Би ло их је 
ко ли ко вра ба ца на др ве ту. ни кад ми ан ђе ли ни су би ли та ко бли ски, та ко оче
ло ве че ни, као ови, ни кад то ли ко ве се ли. по че ла сам да их бро јим, али ко ће 
пти це и ан ђе ле пре бро ја ти! Ре ци мо, има их сто ти ну и ужи ва ју у про стор но сти 
сво до ва и у њи хо вој осве тље но сти. И сви као да су за по сле ни: јед ни, чи ни се, 
сви ра ју на ор гу ља ма, дру ги стра жа ре пред две ри ма, тре ћи но се не ке вен це; по
не ки до че ку ју вер не у па пер ти, по не ки дво ре Цр ну Бо го ро ди цу и Ису са, по не ки 
се на че ти ли око ро зе та и ви ре кроз њих, по не ки као да чи та ју за хвал ни це ко ји 
усли ше ни вер ни оста вља ју у јед ном ку ту ка те дра ле Цр ној Бо го ро ди ци. Ту је 
око дветри сто ти не ико ни ца са јед ним је ди ним: Хва ла! обич но без име на 
оно га ко ји за хва љу је. кад их је Цр на Бо го мај ка чу ла док су мо ли ли и зна ла ко и 
шта мо ли, ка ко не би и сад зна ла ко јој за хва љу је!

Још леп ше не го под сво до ви ма ка те дра ле би ло је кад смо иза шли под ве дро 
не бо, у огром ни храм при ро де где је без број бе лих па пер ја стих обла чи ћа за ме
њи ва ло ан ђе ле, а по не ки и ли чио на кри ла то ан ђе о ско би ће. И ови на не бу би ли 
су не мир ни као они у цр кви, спу шта ли се на др ве ће, на кро во ве згра да, на цр кве
не зво ни ке и, као пра ви, жи ви ан ђе ли, час до ла зи ли с не ба, а час се на ње га вра
ћа ли. ат мос фе ру око ово га слав ног хра ма ре ме ти ле су са мо сил не про дав ни це 
су ве ни ра на чич ка не с обе стра не уз бр ди це ко ја је во ди ла к ње му, при ма ју ћи 
по се ти о ца у сво ја на руч ја пре не го што му се отво ре цр кве не две ри.
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пут у енгадин

ли ди ја Вог већ не ко ли ко да на го во ри са мо о ен га ди ну, о ње го вом не бу, о 
бр ди ма и до ли на ма ен га дин ским, о ен га дин ском пла нин ском сти лу гра

ђе ви на, све то на на чин као кад ја поч нем го во ри ти о Бран ко ви ни, о бр ди ма 
ко лу бар ског сли ва, о ти пу се ла у мом род ном кра ју. она је ко му нист, не ма 
оби чај да се кр сти кад уђе мо у цр кву, што у том све ту по не кад и ко му ни сти 
чи не, и чуд но је би ло кад је ре кла: „Бо жић се не мо же бо ље про сла ви ти не го 
пу тем у ен га дин.“ Же ле ла је сва ка ко да нам она бу де вођ и по шли смо зби ља 
на пр ви дан ка то лич ког Бо жи ћа.

Ци рих је у ју тар њој ма гли као за ча ра но ме сто. у осам још све спа ва или 
жи ви не ким ин тим ним бо жић ним жи во том иза зи до ва. И бен зин ске пум пе су 
за тво ре не, што ни је до бро кад се кре не на да љи пут. ли ди ја нам че сти та Бо жић 
као да смо и ми Швај цар ци, што је и при род но, по што се не ра ди о ре ли ги ји 
већ о са мој ле по ти то га древ ног пра зни ка ко ји је по чео већ на Бад ње ве че кон
цер том из во ђе ним у не кој франк фурт ској цр кви. Све ште ник је из ме ђу пе сме и 
пе сме мо лио за убо ге и бо ле сне, за бро до лом ни ке, за за лу та ле и за све вр сте не
срећ ни ка и по зи вао на мир, на ми ло ср ђе. Док је он го во рио, ми сли ла сам на 
пра зно ва ње Бо жи ћа ка ко га је Вук код нас опи сао и ка ко сам га до жи вља ва ла у 
де тињ ству: сла ма и нео тре бље ни ора си по по ду, отре бље ни и мед на сто лу, све
ћа, оче наш, пе ва ње про зе блих се ни ца иза про зо ра, уда љен ла веж, звец ка ње 
пор це лан ског по су ђа у ку хи њи – не сва ко днев ног ли ме ног. на по слет ку, све
јед но је чи ме се не ки дан из у зи ма од дру гих, глав но да је по треб но не ке из у зе ти. 
И ли ди ја, ко ја је ра ди ла на на шој омла дин ској пру зи, ко ја још ни је за бо ра ви ла 
пе сму Омла ди на Ти то ва, хо ће да из у зме два бо жић на да на из ле том у ен га дин, 
Сен Мо риц и на алп ски врх Ди а во ле ца.

по ла зе ћи из ци ри шке ма гле ма ло смо и стре пе ли хо ће ли нас у пла ни на ма, у 
ен га ди ну и на Ди а во ле ци, до че ка ти сун це. али већ на пу ту пре ма ку ру ма гла се 
по ди гла и шу ме и ши бље су нам че сти та ли ра ђа ње сун ца. као ми из ма гле, и оно 
се ис пе тља ва ло из облач них ја са ла, из си вих ча у ра, сад их про го ре ва ју ћи, а сад 
се опет вра ћа ју ћи у њих. по ља где се снег за др жао чи ни ла су се пу на би љур них 
ска ка ва ца, а ого ље не њи ве би ле су си ве као ће бад у Ср би ји за вре ме пр вог 
свет ског ра та. Све по крај че га про ла зи мо ли ди ја стал но до во ди у ве зу са ен га
ди ном. ни сам се тру ди ла да по пам тим сва та име на се ла, шу ма, до ли на, сем кад 
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на и ђе не што као, ре ци мо, за ле ђе но је зе ро, још јед но, крај ме ста лен цер хај де. 
Ту смо и за ста ли да за бе ле жи мо име ме ста и да се на гле да мо до ми ле во ље ле де
ног огле да ла. Све јед но је, нај зад, ка ко се зо ве тај ди вљи по ток, где са мо ма ти ца 
ни је за ле ђе на и где се чи ни да се лед као ше ћер то пи у во ди, тај по ток крај ко га 
су на чич ка не че сте под ињем, сне жне ко ли бе, сне жна не ка ужад ра за пе та од 
др ве та до др ве та, пре ко ко га су пре ба че ни мо сто ви уски као брв на, с огра ди ца
ма око ва ним сре бром. Шта ма ри што сад не знам ка ко се зо ву она уза стоп на 
сит на је зе ра под ле дом, слич на ни сци та ли ра – глав но је да та је зе ра по сто је и 
да су се, ка ко ли ди ја ре че, Швај цар ци из све сна ге упе ли да ни ен гле ски, ни не
мач ки, ни та ли јан ски бо га та ши не поч ну гра ди ти ту сво је ви ле и хо те ле, као 
што им не до зво ља ва ју ни да их гра де крај је зе ра у Сил ва пла ни, ен га дин ском 
се лу ка мо стран ци стал но на ди ру због увек ве дрог, осун ча ног не ба.

ли ди ја све ча но об ја ви да ула зи мо у ро ман ски пре део. пре ма на ма је па ди
на пу на ку ћи ца ма ју шних про зо ра и вр ло оштрих кро во ва, пу на цр ка ва сад у 
ба рок ном сти лу, сад у стро гом про те стант ском. Ре ђа ју се ра зно ли ки зво ни ци и 
ку по ле, не ки пут су као гла ви ца лу ка, не ки пут као за ре за на олов ка. у не ких су 
кро во ви као кри ла у пти ца ка да по ле ћу. Све су оне ма хом на ви со ви ма, па су ме 
под се ћа ле на ону не мач ку пе сму уче ну у гим на зи ји: „Droh ben steht die Ka pel le“.1 
Сва ки час на и ђе на ви су по не ки бург, сред ње ве ков ни град, с ку ла ма че твр та
стим као на ша не бој ша на Ду на ву. у том кра ју их има око три сто ти не – три 
сто ти не зи да них спо ме ни ка из вре ме на кад Швај цар ска ни је би ла ује ди ње на, 
кад се вла сте ла из тих гра до ва из ме ђу се бе кр ви ла.

Из овог сне жног пре де ла, вр ло ши ро ког и вр ло не мир ног бр до ви тог ви ди ка, 
ко ји се пред на ма сва ки час сме њи вао као по крет на по зор ни ца, по сле на се ља 
Са во ни, Би вио, Ра на, сти гли смо до пре во ја Ју лиј ских ал па, на шав ши се на јед
ном са ми сам ца ти у огром ном про сто ру ви со ком око две хи ља де ме та ра, гдег де 
осне же ном, гдег де ого ље ном, где зе мља и сте не има ју бо ју ка ми ље дла ке. Че тврт 
са та ни ког не ма, по ла са та, опет ни ког, још че тврт и у су срет нам до ла зи ауто с 
јед ним је ди ним пут ни ком, ко ји ра до сно по здра вља Бра ни сла ва. Шта би би ло 
да се на јед ном по ква ре ко ла у тој ка ме ној пу сти њи то ли ко да ле кој од свих на се ља, 
ко јом рет ко ко иде! Сре ћом, што смо да ље ишли, би ва ло је све тли је те смо се 
осе ти ли ма ње уса мље ни. Јед ног тре нут ка угле да мо до ла зи нам у су срет омла
ђи, ру мен чо век, тр че ћи као да тре ни ра; не чи ни се ни упла шен ни ти чо век ко ји 
има не ки циљ: про сто тр чи пла нин ском пу сти њом. ода кле се на шао на том 
пре во ју? Да му ко ла ни су не где у стра ну скло ње на? Да ни је уса мље ник? не ка 
вр ста ју риј ског пу сти ња ка? али био је су ви ше здрав за пу сти ња ка ко ји се хра ни 
са мо, ре ци мо, ска кав ци ма. оста ла је за на ма та рас тр ча на за го нет ка.

убр зо се отво рио пред на ма жу ђе ни ен га дин. Ми слим да је то био Гор њи: 
сун це и не бо као у про ле ће, а под њи ма бли ста во, осне же но по бр ђе. по чи ња ле 
су ку ће ен га дин ског сти ла, с про зо ри ма уокви ре ним цр те жом, са бо га тим 
фри зо ви ма и са ша ра ма дуж вер ти кал них са ста ва ка два кућ на зи да. Би ле су ов де 
ма хом ге о ме триј ске ша ре, на раз не на чи не ком би но ва не коц ке, тро у гли, кру
го ви, ром бо ви. Дру ги украс ових ку ћа би ли су бал ко ни од ко ва ног же ле за, где 
су вер ти кал не шип ке елип са стог об ли ка. И мно ги про зо ри су би ли исто та ко у 
гво зде ном пан ци ру, пре пле те ном на ви ше на чи на, с кру на ма на вр ху, слич но 
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огра да ма не ка да шњих дво ра ца и огра да ма из ме ђу ол та ра и ла ђа у ка то лич ким 
цр ква ма. Вођ пу та, ли ди ја, не би би ла жи ва, да нам ни је скре та ла па жњу на 
сва ку ша ру, сва ки про зор и бал кон. у том ње ном ту ма че њу ме ша ло се ди вље ње 
пре ма ен га дин ској умет но сти са на ци о нал ним по но сом.

у Сен Мо ри цу се ни смо за у ста вља ли. по сле ста рих ен га дин ских ку ћа, чи
ни ли су нам се бе зна чај ни огром ни по мод ни хо те ли у пла нин ском сти лу, ни је 
нас за ни ма ла рас кош Сен Мо ри ца, слич на рас ко ши свих свет ских од ма ра ли
шта. ли ди ја је увек кад на и ђе мо на та кво ме сто с ома ло ва жа ва њем скла па ла 
па лац и ка жи прст као кад се бро ји но вац, у же љи да по ка же да та ме ста за ни ма
ју са мо бо га та ше. не где ис под хо те ла ишла је ста за за боб, огра ђе на са обе 
стра не и сјај на као огле да ло. Њу смо удо сто ји ли па жње, би ла је са став ни део 
ле де них ле по та око нас.

наш пут сре ћом ни је био за ле ђен. пу то ва ли смо као по лет њем дру му пре ма 
Ви со ким ал пи ма, не сре ћу ћи мно го све та. али је на Бер ни на пре во ју већ за гу
сти ло, сре ла нас је и ве ли ка хлад но ћа и на ва ла ту ри ста, бо жић них ски ја ша.

пред жи ча ром за Ди а во ле цу мо ра ли смо ду го че ка ти. овог пу та био је то 
чи тав ви се ћи ва гон, пре пун љу ди и же на спорт ски оде ве них. на но га ма су сви 
има ли обу ћу по не ко ли ко ки ло гра ма те шку, не ку вр сту же ле зно пла стич них 
пан ци ра за сто па ло. ни је се мо гло ста ти од рук са ка, од шу ме ски ја, од свих вр ста 
обез бе ђе ња про тив не срећ ног па да. Ва гон се њи хао над про ва ли јом, где су се 
у ду би ни ви де ли ски ја ши ма ли као де ца. Снег је сав био у мре жи ски јо во за. 
по не где би си ну ла као огањ по не ка цр ве на ка па, по не ко би се пре ту рио.

Го ре, на ви си ни од 3000 ме та ра, сун ча ло се већ пу но љу ди. осо би то па
жљи во су же не из ла га ле сун цу ли ца бо га то на ма за на кре мом. око ло су ска ку та
ле пти це, ро ђа ке вра ба ца, бе ло тр бе брд ске се ни це и при пи то мље ни жу то кљу
ни ко со ви, кљу ца ју ћи мр ве око сто ло ва. пред љу ди ма су ста ја ле зде ле са то плом 
су пом, пи ћем, по ру че ним ту у пла нин ској ку ћи и сен дви чи до не ти со бом. Сун це 
се бр зо кло ни ло па ду, а сви су же ле ли до по след ње зра ке да га ис ко ри сте. Ми смо 
ужи ва ли у по гле ду на чу ке још ви ше од на ше. Са огром не па ди не пре ма на ма 
снег се об ур ва вао и ис под ње га оста јао го гле чер ски лед, као на те лу бол но ме сто 
с ко га је ко жа огу ље на. Би ле су на па ди ни ис пред нас три та кве ве ли ке сре бр не 
ра не. ка ко је ва здух био ре дак, ср ца су нам мо ра ла вред но ра ди ти. Би ли смо 
сви као у не ком без ал ко хол ном пи јан ству. ли ди ја је с љу ди ма ла ко за по де ва ла 
раз го вор – осе ћа ла се до бро кад је би ла окру же на све том и на ше при ја тељ ство се 
на ова квим из ле ти ма про ду бљи ва ло: она је во ле ла по но во да ви ди пла ни не ку да 
је у ра ној мла до сти про ла зи ла, а ми смо же ле ли да се с њи ма упо зна мо, и она и 
ми смо во ле ли го ре, и ода зи ва ли се на њи хо ву ле по ту.

Ипак смо за ви де ла ус пе ли да про ђе мо кроз не за бо рав ни на ци о нал ни 
парк, то јест пла ни ну где је био и пре вој. па да ло је ве че. при лич но из ну ре ни 
бо рав ком на Ди а во ле ци, при јат но смо се осе ћа ли у шу ми на ци о нал ног пар ка. 
умор ко ји је нас за хва тио чи ни ло се да за хва та и пла ни не пре ко ко јих је пут ви ју
гао. оне су би ле сми ре не као ста да пред ве че, мо дри ка сте, не што су за јед нич ко 
ми сли ле то ну ћи у се бе, спу шта ју ћи се са сво јих вр хо ва не куд до свог нај скро
ви ти јег ср ца. Ту на пре во ју би ло је ма ло сне га, че ти на ри су се цр не ли као у је сен, 
и тле је под њи ма би ло ру мен ка сто. на да ли смо се да ће мо ви де ти је ле не и ср не 
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јер су њи хо ва хра ни ли шта и по ји ла би ла ту, ма ло ду бље у шу ми, али ма да су 
они ве ро ват но мо ра ли има ти по ве ре ња у љу де осе тив ши њи хо во ста ра ње, ни су 
си ла зи ли до пу та да их су сре ћу.

про шав ши кроз нај ни жу до ли ну у Швај цар ској, Мин стер тал, до спе ли смо 
го то во до гра ни це Ита ли је, у се ло Сан та Ма ри ја, где смо пре но ћи ли. Го сти о
ни ца као све го сти о ни це у Швај цар ској, при сна, кит ња ста, а га зда ри ца као на ше 
же не, с пун ђом на за тиљ ку, про се да, с ши ро ком ке це љом за рад у ку хи њи, во ди 
нас у сво ју ку ћу где има со бе за пре но ћи ште. Чи сто, за гре ја но, зи до ви ши ро ки. 
по чи ње мраз. на уда ље ном сне жном вр ху зе лен каст од бле сак. То се ве ро ват но 
ме сец био од не куд у ње га за гле дао. За тим зве зде. Све круп не као ве чер ња ча. 
не ма их мно го, али све као уве ли ча не.

ују тру до ру чак ком би но ван с џе мом од ко стја ни ке, цр ве не бо би це ко је 
има пу но у Ра те чу. Бр зи у скла па њу ср дач них од но са, и ов де смо се сви де ли га
зда ри ци и она на ма – на ра стан ку нам је чак да ла ста клен це пла нин ског џе ма, 
што се ипак рет ко до го ди у за пад ним кра је ви ма. на рав но, овај дар је ли ди ја 
углав ном из во је ва ла сво јом ср дач но шћу.

Би ли смо ра до сни што ће мо, вра ћа ју ћи се истим пу тем, опет ви де ти пре вој 
на ци о нал ног пар ка и ра до зна ли да што пре ви ди мо се ла До њег ен га ди на – Гвар
ду, Ско у лу и Шулс. на и ла зе и но ве ле по те, као до ли на ре ке Ин, ко ја је ов де још 
гор ски по ток, на ма ти ци још не за ле ђен, и ко ја ни же око се бе ма ле за ле ђе не ру кав
це, као је зер ца. у ре то ро ман ском се лу Гвар да до че ка ло нас је –12 сте пе ни и хла
дан ве тар, али смо ипак иза шли да раз гле да мо то на се ље ста ро око хи ља ду го ди на. 
ен га дин ски стил био је ту у је ку. на сва кој ку ћи по ро дич ни древ ни грб, на не ки
ма, где по две по ро ди це жи ве, и два гр ба. Ту су зи до ви ку ћа не ве ро ват но де бе ли, 
што обе ло да њу ју про зо ри као пу шкар ни це, уву че ни ду бо ко у зид, ма ли. по не где 
су на лик на ок ца те ле ви зиј ских апа ра та. на сва кој ку ћи су те шка др ве на вра та са 
по лу кру жним сво дом; та квих вра та до тле још ни смо би ли ви де ли. она су из два 
или три де ла: мо гу се са свим отво ри ти, за тим се мо же отво ри ти сре ди шни део 
као обич на вра та, и нај зад са мо је дан ка пак на гор њем де лу обич них вра та; ако 
до ма ћин не ће да иза ђе или не же ли да при ми не ког, он отво ри са мо тај део и по
при ча са су се дом и на мер ни ком. Сву да у овом де лу ен га ди на, и у овом ре то ро
ман ском се лу че сме су са ве ли ким др ве ним или ка ме ним ко ри ти ма, по не кад 
елип са стог об ли ка. про зо ри на сва кој ку ћи су оп то че ни цр те жи ма те опо ми њу 
на чу ве не ја ро слав ске на лич ни ке. И ов де не ки има ју са мо кру ну – цр теж над 
гор њим де лом ра ма; али мно го че шће су уокви ре ни вен цем спле те ним од сит них 
ге о ме триј ских узо ра ка. не ко ли ко их је у же ле зном, ре шет ка стом пан ци ру, чи је 
вер ти кал не шип ке при дну по ста ју елип са стог и по лу кру жног об ли ка. Из не на
ди ло нас је што смо и у овом древ ном се лу на и шли на кли за ли ште од јед но че тр
де се так ква драт них ме та ра где је не ка мла да же на, пот пу но са ма, на ве тру и сту
де ни из во ди ла за мр ше не фи гу ре. Из ме ђу го ми ле ста рих ку ћа ви ди се по не ка 
но во са зи да на, али у пот пу но ста рин ском, до ма ћем сти лу, као и сву где у ен га ди
ну и у Швај цар ској. овај сми сао за чу ва ње тра ди ци је, овај укус, схва та ње основ
них за ко на при ла го ђа ва ња згра да око ли ни осо би то се ис ти че у се лу Гвар да.

И да ље се овај стил на ста вља. у се лу Ско у ла, где па да у очи да су на лич ни ци 
ком би но ва ни из биљ ног све та, а по не где за ки ће ни са стра не и цр та ним бу ке ти ма, 
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за мо ли ли смо да уђе мо у пр ви део јед не ку ће, нај за ни мљи ви ји. То је хол ста
рин ско га, или алп ско га сти ла: по зи до ви ма око три де се так је лен ских ро го ва, 
ста рин ске фо то гра фи је. на сто лу, или шкри њи, ни сам упам ти ла шта је, ста ја ли 
су ба кар ни су до ви свих вр ста: та њи ри, зде ле, лон чи ћи, ко тло ви обе ше ни о та
ва ни цу, та ко да чи не ути сак да су над ог њи штем, ко је је мо жда не кад ту и би ло. 
Згра де ко је уокви ру ју ста рин ски трг, као и сву где, би ле су на ро чи то бо га то 
укра ше не. Ша ре око про зо ра су из биљ ног све та, као вен ци. на јед ној ку ћи из над 
ве на ца сто је по лу кру зи, као ка кав за ла зак сун ца или пре се чен то чак. на кап
ци ма ра зних бо ја на цр та ни су ви те зи. Др ве не клу пе пред ку ћом ни су као обич но 
по ста вље не уза зид већ сто је уко со ис пред све ча них ула зних вра та – ко ја су 
увек истог об ли ка, али друк чи је из ре зба ре на. Ве ро ват но су се соп стве ни ци 
утр ки ва ли чи ја ће би ти леп ша, ве ћа, те жа, као што се у Вој во ди ни на ши так ми
че ко ће има ти леп шу ка пи ју. ов де су зи до ви ку ћа при дну ши ри, те се чи не као 
за се че не пи ра ми де.

Да би смо ишли мир ни јим и опет но вим пу тем, вра ти ли смо се кроз аустри
ју, пре ко лан де ка, пре ма Бре ген цу. на гра ни ци смо мир но про шли, мо жда 
због Бо жи ћа. Већ по сле че тврт ча са осе ти ло се да смо у дру гој зе мљи. пр во, не
ка ко је од мах иза гра ни це не ста ло сне га, би ло то пло као про ле ће. Би ло је чи сто 
и ов де, али не упа дљи во чи сто. Вла дао је и ов де ред, али не упа дљив као у Швај
цар ској. Ма ња на се ља су опо ми ња ла на на ша вој во ђан ска, док су швај цар ска 
ли чи ла на сло ве нач ка. И ов де су, до ду ше, но во по диг ну те ку ће би ле у сти лу сво
јих су се да. Је ди но су по мод на ле то ва ли шта во ди ла о то ме ма ње ра чу на.

Ипак смо за у ста вље ни на не мач кој гра ни ци иза Бре ген ца, на Бо ден ском је
зе ру, јер мој се стрић, на лик на ме не, ни је по нео со бом ни па со ша ни до зво ле за 
ула зак у не мач ку. До ду ше, то ни смо ни на ме ра ва ли по ла зе ћи, али као што апе
тит до ла зи је ду ћи, та ко пу ту ју ћи чо ве ку до ла зи же ља да иде све да ље. крат ко 
вре ме смо би ли збу ње ни и пре пла ше ни да ће мо мо ра ти на траг кроз аустри ју, 
али нас је пла ва стре ли ца са нат пи сом Сен Га лен опо ме ну ла да се мо же пре ма 
Ци ри ху не вра ћа ју ћи се ни до Бре ген ца.

Та ко смо не пла ни ра но ви де ли и ста рин ски град Сен Га лен, вер ско сре ди
ште, с див ним кло сте ром у ба рок ном сти лу. ушли смо чак на ве чер ње, и слу ша ју
ћи ор гу ље раз гле да ли уну тра шњост кло сте ра, тек об но вље ног, осве же ног бе лом 
и пла вет ном бо јом. И ов де су, као у ај нси дел ну, по ле та ли сву да бе ли ма ју шни 
ан ђе ли, се де ли на иви ца ма ико на, око две ри, али их ипак ни је би ло као у хра му 
Цр не Бо го ро ди це. Вла да ла је бо жић на ат мос фе ра и по бли ста вим ули ца ма: 
елек три ка је до ча ра ва ла зве зде, цве ће, ни ске злат них нов чи ћа. И сву где је ми ри
са ло на пе че не ко ла че, ва ни лу и ка фу.
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Снимци из Берна

од Ци ри ха до Бер на, ауто стра дом, про ђе се пу ту ју ћи ју тром кроз пре де ле 
ма гле и пре део ве тра. ов де је тач но обе ле же но све што чо ве ка мо же сна ћи 

у пу ту. Цр ве не за ста ве ис так ну те дуж ауто стра де опо ми ња ле су нас да до ла зи 
ве тар, ме ђу тим, и ме те о ро ло зи се пре ва ре, уме сто ве тра не где око сре ди не пу та 
сре ла нас је ма гла што ме је об ра до ва ло, јер на ауто пу ту она ма ло сме та, осо би
то да њу, а пре де ли су да ле ко при влач ни ји, обе ћа ва ју мно го, на го не на се ћа ња и 
сно ве, уз бу ђу ју мно го ви ше не го пре део ја сно оцр тан. али мо ја се стра, а на ро
чи то Бра ни слав, би ли су љу ти због ма гле, јер се он био спре мао да сни ма у Бер ну. 
на и ме, мно го Ју го сло ве на нам је ре кло да је Берн град жи во пи сни ји од Ци ри ха, 
да су пре де ли око ње га та ко ђе жи во пи сни.

Сре ћом, кад смо сти гли у Берн, ма гла се већ би ла ди гла, и из јед ног пар ка 
на ви си ни, бли зу на ше ам ба са де, цео град нам се ја сно ука зао, ње го ви тор ње ви 
и мо сто ви пре ко ре ке аре око чи јих бре жуљ ка стих оба ла ле жи. Са јед не стра не 
ули це по крај аре, ку ће на дру гој стра ни оба сја не из не над ним зра ком не ко ли ко 
се кун ди, под лу ко ви ма гво зде ног ви со ког мо ста, учи ни ле су нам се као уве ли
ча не ста рин ске фо то гра фи је у кит ња стим ме тал ним ра мо ви ма. Све на дватри 
спра та, зи да не то ком три ве ка, јед на по јед на, има ле су сва ка и не што сво је и 
пе чат вре ме на у ко ме су на ста ле.

Берн нам се учи нио пре ве ли ки за број ста нов ни ка од око три ста хи ља да, 
али су нам об ја сни ли да за то у Бер ну не ма стам бе не кри зе и да сва ка по ро ди ца 
има бар оно ли ко ода ја ко ли ко има чла но ва, да стран цу са дво јетро је де це не ће 
да из да ју стан ма њи од че ти ри со бе, да се не би на ру шио стан дард. ка ко се чуд не 
су прот но сти на ђу у две го то во су сед не зе мље: не где по ро ди ца од пет чла но ва 
мо ра да се за до во љи са две со бе, а не где ни по што не сме да жи ви са мо у две!

пр во смо се сна ла зи ли ка ко смо са ми уме ли, а за тим смо свра ти ли у на шу 
ам ба са ду да по тра жи мо са ве те шта тре ба ра ди ти, а и да јој, ка ко је ред, учи ни
мо по дво ре ње. Иако, ве ро ват но, мно ги до ла зе са слич ним же ља ма, два су мла ђа 
чи нов ни ка ра до по шла да нас про ве ду кроз град. упу ти ли смо се пра во у цен
тар, у ста ре тр го вач ке ули це, ку ћа јед на чи тих, зби је них, дуж ко јих са обе стра
не те ку ар ка де, чи ји зи да ни сту бо ви сто је ма ло упо ље као но ге у пап ка ра кад 
си ла зе низ бр до. Тих ар ка да има око шест ки ло ме та ра. Ми слим дa је тр го ви на 
ста рог Бер на бар два де сет по сто због то га ви ше цве та ла, јер је чо век и по нај ве ћем 
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не вре ме ну мо гао да за ста је пред сва ком про дав ни цом и на ми ру би ра шта же ли 
да ку пи. Ту се и да нас, под тим ар ка да ма, мо гу на ћи и нај ре ђи ан ти кви те ти по
ред нај по мод ни јих ства ри. Бо љи му зеј од из ло га под ар ка да ма у Бер ну не тре ба 
тра жи ти: све што је не ка да би ло крик мо де у на ме шта ју, у по су ђу, у оде ва њу, ту 
се дâ ви де ти.

Ста ли смо оча ра ни пред, са хатку лом из 16. ве ка, ко ја по ка зу је по ло жај 
сун ца, ме се ца, пла не та и зве зда; ко ја бе ле жи ме се це и не де ље. То је јед на од 
нај леп ших гра ђе ви на у Бер ну пред ко јом не са мо де ца и не са мо стран ци че ка ју 
кад ће ча сов ник по че ти да от ку ца ва, ка ко би ви де ли фи гу ре ко је се пре то га ја ве 
на ку ли. Слич на ми слим да по сто ји и у пра гу. Дру га атрак ци ја пред ко ју су нас 
до ве ли на ши из ам ба са де би ла је Ме две ђа1 ја ма, ко ју још зо ву и по зо ри штем, 
мо жда за то што љу ди стал но та мо до ла зе да гле да ју ме две де у бе то ни ра ном и 
ду бо ком окру глом про сто ру по де ље ном у три де ла. у сва ком је по јед но ви со ко 
др во уз ко је се ме две ди пен тра ју до вр ха. ка ко су ме две ди у гр бу Бер на, чи је 
име до ла зи од ре чи ме двед, на не мач ком Bären, Ме две ђа ја ма има на ме ну да 
Швај цар це на то под се ћа. а кад смо чу ли да су ме две ди, у ко је смо и пре то га са 
сим па ти ја ма гле да ли, до ве зе ни из Бо сне, Бра ни слав је на њих ис тро шио ваљ да 
цео филм. И не ка! Бо сан ски ме две ди усред Бер на не што зна че!

За у ста ви ли смо се и крај мо дер них гра ђе ви на: же ле знич ке ста ни це ко ја се 
тек за вр ша ва, али у чи јим за вр ше ним де ло ви ма, ис под ске ла, чо век већ сад мо
же на ћи све што му ду ша за же ли, од је ла и пи ћа до но ви на и књи га. ова ве ли ка 
гра ђе ви на у из град њи уве ри ла нас је да ни у Швај цар ској ни је ипак све до гра
ђе но. при ли ком те по се те Ва са Ми ха и ло вић, наш ам ба са дор, при чао ми је ка ко 
се код нас и не слу ти ко ли ко су Швај цар ци рад ни и ко ли ко се кроз шко ле не гу је 
култ ра да. они сво јој де ци го во ре да је њи хо ва зе мља нај си ро ма шни ја на све ту, 
да има још мно го да се ура ди, да су на ви со ком кул тур ном ни воу са мо за то што 
су од у век мно го ра ди ли и да би од мах по кле кли ако би се за до во љи ли оним 
што је већ ство ре но. у раз го во ру с њим до зна ли смо и то да је Швај цар ска, иако 
не у трал на, вој нич ки нео бич но спрем на, да има под зем не бол ни це, оси гу ра не 
од атом ских на па да, да је за то тврд орах би ла и за Хи тле ра.

као при ме рак мо дер не ар хи тек ту ре на ши су нам по ка за ли и но ву по штан
ску згра ду сву у ста клу и там но мо дром мер ме ру, зи да ну та ко лук су зно јер је 
Берн не ка вр ста по штан ског цен тра. Ту сам се се ти ла ра то ва и швај цар ског 
Цр ве ног кр ста, се ти ла се ду го че ка них пр вих пи са ма на ших за ро бље ни ка ко је 
смо до би ли пре ко швај цар ске по ште, пре ко ко је смо по след ње га ра та сла ли и 
па ке те сво ји ма за ро бље ним у не мач кој, се ти ла се ду гих ре до ва љу ди пред на
шом по штом крај же ле знич ке ста ни це и ка ко су те па ке те др жа ли не жно у ру
ка ма, као да др же сво ју не кад ма лу де цу, а са да не вољ не за ро бље ни ке у ту ђи ни. 
ко ли ко ра до сти је до но си ло пи смо сти гло2 у то до ба пре ко швај цар ског Цр ве
ног кр ста! ко ли ко су љу ди, за вре ме ра та из гу бље них у све ту, Швај цар ци про
на шли пре ко сво јих по шта. Мо жда су упра во по ште из Бер на, по ми сли ла сам, 
би ле те ко је су их про на ла зи ле и сла ле нам њи хо ва пи сма. И би ло ми је са свим 
при род но што је упра во у Бер ну диг нут спо ме ник по све ћен сто го ди шњи ци 
осни ва ња Свет ског са ве за по шта, 1974. Спо ме ник се на ла зи у див ном про стра
ном пар ку, крај ве штач ког је зер ца. Врх мр ке сте не, узе те ваљ да она ко ка ко ју је 
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ди на мит од ва лио од пла ни не, леб ди ве ли ка ка ме на лоп та око ко је се као ве нац 
пле те не ко ли ко жен ских фи гу ра ко је пред ста вља ју кон ти нен те ка ко је дан дру
гом до ту ра ју ве сти. при са мом дну сте не, у јед ном уду бље њу украј фон та не је 
Хел ве ци ја у по лу ле же ћем по ло жа ју, пред ста вље на као што су се не кад пред ста
вља ле ви ле. Срећ ни љу ди, по ми сли ла сам, ко ји не по ди жу ве ле леп не спо ме ни ке 
из ги ну ли ма у ра ту не го по шти.

по што смо сни ми ли и спо ме ник, спу сти ли смо се до ре ке аре, на пу та њу 
оп то че ну бре за ма. ка ко је ова ре ка у гор њем то ку бр за и опа сна, кроз град су 
је ути ша ли пре се кав ши јој уко со пут по мо ћу не ко ли ко уста ва. око во де су ви ле, 
ре сто ран чи ћи фран цу ског ти па, мо сто ви ви ши и ни жи ко ји спа ја ју оба ле а ди
вље плов ке и ла бу ди да ју овом за кут ку гра да из глед за са ња ног од ма ра ли шта. 
Mеђу ре сто ран чи ћи ма угле да мо је дан ко ји се зо ве Дал ма тин ски! ни смо се 
рас пи та ли от куд је та реч ту за лу та ла да не ис пад не мо не зна ли це, и тек код 
ку ће сам у лек си ко ну на шла да се је дан крај у бли зи ни аре зо ве Дал ма зи. Зна чи, 
у жур би смо про чи та ли уме сто дал ма зин ски, дал ма тин ски. Ипак смо сни ми ли 
фир му то га ре сто ра на, да се под се ти мо ка ко смо се уза луд би ли об ра до ва ли 
не чем сво ме у ту ђи ни.

при ли ком дру ге по се те Бер ну са ми смо по шли кроз град, сма тра ју ћи га 
већ сво јим по зна ни ком. у Швај цар ској рет ко у је сен бу де сун чан, то пао дан, на 
ка кав смо овог пу та на и шли на оба ла ма аре. Ште та са мо што смо би ли на ба са
ли су тра дан по сле не ке фе ште, ка ко су та мо и Ју го сло ве ни на зи ва ли про сла ву 
осни ва ња гра да. Ме ђу тим, укра си су се тек ски да ли, за ста ве су још ви јо ри ле, на 
ули ца ма је би ла гу жва, те смо се уте ши ли што смо је дан дан за ка сни ли. ути сак 
ле пог да на се до би јао упра во због за ста ва јар ких бо ја, ко је су пред ста вља ле раз не 
ра ди но сти, бо ље ре ћи гр бо ве ста рих це хо ва. пре о вла ђи ва ло је цр ве но, жу то, 
ли ла. Сва ка пе та би ла је швај цар ски бе ли крст на цр ве ној осно ви. Бра ни слав је 
био пре сре ћан што је узео со бом фил мо ве у бо ји, јер се ни је зна ло чи је су за ста
ве, или гр бо ви, жи во пи сни ји, гр бо ви хле ба ра са жу том пе ре цом и две ло па те, 
или ме са ра с жу тим би ком и ов ном, по ред укр ште них се ки ра, или за ста ве са пу
шка ма, тру ба ма, ср по ви ма, зма је ви ма ог ње них је зи ка. ова игра бо ја вла да ла је 
око про зо ра, у пот кро вљи ма, а до ле, на ули ци, шу ме ла је рад на ат мос фе ра: скла
па ле су се и од но си ле да ске од ју че ра шњих три би на, звец ка ло се, ку ца ло, шкри
па ло, под ви ки ва ло, бо дри ло, али не ипак та ко гла сно као код нас. ка ко је би ла 
не де ља, ро ди те љи с де цом, уса мље ни ци са пси ма, за љу бље ни ци, за ста ја ли су и 
са за до вољ ством по сма тра ли шта се ра ди. Из ло зи под ар ка да ма пу ни као са ће 
ме да и све тлу ца ви. Ма ло да ље, тре ћа па ра лел на ули ца, би ла је у ства ри те ра са са 
ко је се ви де ла ара у ду би ни, град иза ње, не ки ди ван мост, цр ве ни кро во ви об ли
ка сад као ша то ри, сад као ка пе ми ло срд них се ста ра, као кри ла ави о на. по за ко
ни ма се ћа ња и по срод но сти и по кон тра сту ови кро во ви су ме опо ме ну ли на 
див не ду бро вач ке кро во ве на шег сли ка ра Дра го ми ра Гли ши ћа, исто та ко цр ве не, 
али по об ли ку бла же, по кри ве не ста рин ском то плом ће ра ми дом. Свет пра знич
но оде вен се део је окре нут ли цем пре ма во ди и пре ма сун цу. Мла дић и де вој ка, 
за гр ље ни, ни су ни на ко га обра ћа ли па жње, ни ти ико на њих. по та кву да ну би
ла је схва тљи ва по тре ба да се за гр ли, да се на сме је. Две труд не же не, иду ћи те ра
сом, про шле су и ми мо нас осме ху ју ћи се не че му у се би. Све се ра до ва ло сун цу 
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и жи во ту, па ни ја ни јед ном то га да на ни сам по ми сли ла на смр ти ко је су се већ 
до го ди ле, ни на оне ко јих ће у жи во ту још би ти.

Та ко за бле сну ти сун цем, по сле ма ло, ушли смо у цр кву ко ју у Бер ну зо ву 
ка те дра лом; а су де ћи по сли ка ма на ви три на ма, за це ло смо ушли у цр кву – за
ду жби ну це хо ва. Стро га, без ан ђе ла, ико на и дру гих укра са, там на, већ је про
ме ни ла на ше рас по ло же ње. До ту кле су га ви три не ко је, сем јар ких бо ја, ни су 
има ле у се би ни ка кве ра до сти. С де сне стра не, на до њим ок ни ма, од мах се 
угле да сли ка не ких стра дал ни ка и нат пис: „Те шко на ро ду, ње гов Бог га је на
пу стио.“ ка то ли ци и вер ни ци за це ло зна ју ко ји су то стра дал ни ци и за што их 
је бог на пу стио. на оста лим ок ни ма био је из ме шан биљ ни, жи во тињ ски свет, 
зми је, ан ђе ли у цр ве ном, ни на лик на на шег Ми ле шев ског бе лог ан ђе ла, за тим 
ан ђе ли пре тво ре ни у пти це, ла бу ди, гр бо ви. Све вр ло за ни мљи во, али за стра
шу ју ће и ту жно.

За шав ши ду бље у ка те дра лу, пот пу но смо за бо ра ви ли осун ча ну те ра су, 
ару, цр ве не кро во ве, дво је за љу бље них, труд не же не за ду бље не у се бе: на про
стра ној ви три ни, из де ље ној на три де сет ока на ца, са че ка ла нас је исти на о не
ми нов но сти смр ти, исти на о то ме ка ко она че ка и вре ба сва ко га, од ста ро га до 
де те та у ма те ри ној утро би, од про сја ка до кра ља и кар ди на ла. Смрт пред ста
вље на као ко стур на јед ном од тих ока на при кра да се пу зе ћи чо ве ку ко ји је не 
опа жа, на дру гом хва та не ко га за гр ло, на тре ћем сви ра у ухо не ком вла ди ки да 
ће и ње му до ћи, иде за тим по крај ви те за и са ма у пан цир око ва на, крај труд не 
же не рас ка ла шно игра.

Ту ни ко ме ни је би ло до сни ма ња, а ве ро ват но је и за бра ње но ба ви ти се у 
цр кви овим све тов ним по слом, али је за то ка те дра ла спо ља ма ми ла да се у њу 
упе ре фо то а па ра ти што су мно ги и чи ни ли, из у зев Бра ни сла ва ко ји је из гле да 
још био под ути ском оне за стра шу ју ће ви три не. ко ли ко је из ну тра би ла стро га, 
то ли ко јој је спо ља шност би ла кит ња ста, го то во ра до сна, у биљ ним ор на мен
ти ма, оки ће на с без број цве то ли ких тор њи ћа ко ји се ни жу око те ра се и кро ва. 
И ве ли ки, глав ни то рањ ли чи на биљ ку ко ја се у сва ком цр кве ном ор на мен ту по
на вља, ку паст је, с без број ка ме них за пе ра ка. Љу ди из Бер на, на ви кли на ње го ву 
ле по ту и нео бич ност, ни су ди за ли по гле да пре ма ње му, че те ћи се до са мог су то
на око ве се лих за ста ва и рад ни ка ко ји су од но си ли по след ње да ске и но га ре.

про кле то људ ско се ћа ње, и сад ме мно го че шће не го на ару, на осун ча ну 
те ра су, Ме две ђу ја му, ве ли ко леп ни спо ме ник по шти, опо ми ње на ви три не у 
ка те дра ли.
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уo Же не ви је тре ба ло глав на за ни мљи вост да бу ду згра де ује ди ње них на ци ја,
а ме не је за ни ма ло то до ко је ме ре је чо век Фран цуз по стао и Швај ца рац. 

Мо жда де ти ња сто, оче ки ва ла сам чим на и ђе мо на фран цу ски део ове зе мље, да ће 
се то од мах при ме ти ти. али, ка ко смо кре ну ли пре ко Ба де на и Бер на, кроз Берн
ски обер ланд, кроз ср це не мач ке Швај цар ске, ни сам не ко вре ме оче ки ва ла ни ка
квих про ме на и спо кој но сам по сма тра ла пре де ле. про ла зи ли смо кроз ти пич ну 
Швај цар ску: го ре пла ни не и снег, до ле ли ва де и цве ће, свуд цр кви це из до ба лу те
ра с др ве ним кро во ви ма. Дуж це лог пу та пра ти нас гор ска ре ка Си мен, ко ја се гла
си ин тер на ци о нал ним жу бо ром. ни шта још да на и ђе што би на го ве сти ло да се 
бли жи мо фран цу ској обла сти. на јед ном на ра ди ју, ко ји смо отво ри ли упра во за то 
да нам ја ви где смо, за чу је мо сло ве нач ки – бог зна ка ко за лу тао до на ших ко ла.

опет се уми ри мо. по сма тра мо ста да оши ша них ова ца, с кле пе ту ша ма и, 
што још до та да ни смо би ли сре та ли, при ме ти мо ста ни це за ску пља ње мле ка, 
ко је се ља ци из око ли не ту до но се да би се за тим да ље у гра до ве од во зи ло. ни сам 
мо гла по го ди ти да ли су ову ор га ни за ци ју из у ме ли не мач ки или фран цу ски 
Швај цар ци, као ни то ко је у том шу мо ви том кра ју, где се др ве ће ру би, сми слио 
да га сла жу у об ли ку ку ћа с кро вом, ка ко би се во да бр же сли ва ла. а ре ка Си мен, 
с мо сти ћи ма по кри ве ним да ском нас стал но пра ти, за ре кла се да ће нас до ве сти 
до пре де ла фран цу ског го во ра.

ни је мно го про шло, на и ђе мо на на се ље на чи јој јед ној згра ди пи ше: Бу лан
же ри. Зна чи сти гли смо. а ка ко је и то Швај цар ска, крај на се ља је је зе ро Мон 
Сал ван, оп то че но ка ме ном оба лом као ке јом. И не да ле ко, оба ве зно, цр кви ца 
др ве ног кро ва. Сад се већ уве ли ко осе ћа фран цу ски дух, фран цу ски нат пи си, 
на је лов ни ци ма ис так ну тим пред го сти о ни ца ма фран цу ска је ла, зам ко ви фран
цу ског сти ла. За у ста ви ли смо се код зам ка Гри јер, ко ји је у исто вре ме и му зеј и 
ме сто где се у јед ном за кут ку мо же ру ча ти. Дво ри ште зам ка је као ма на стир
ско, че твр та сто, по кри ве но шљун ком; а по ода ја ма су му ста рин ска ог њи шта, 
ка ме не клу пе, сте пе ни ште ка ме но, уво ји то. И сву да сли ке бо је ва, што је та ко ђе 
знак фран цу ског ду ха. по сле руч ка смо по се ти ли ма ју шно ча роб но се ло, ве за
но сво јом исто ри јом за за мак, пу но рад њи са из ра ђе ви на ма од др ве та и ме та ла, 
пу но тка ни на до ма ће ра ди но сти. пред скром ним го сти о ни ца ма из ло же ни ту
ри стич ки је лов ни ци – ме ни ту ри стик.
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Же ле ћи да се час пре на ђе мо у Же не ви, у ло за ну смо свра ти ли са мо да ви ди
мо чу ве ни сун ча ни сат. (ни је Швај цар ска уза луд на зва на зе мљом ча сов ни ка!) 
али већ јед ном у гра ду, ни смо мо гли одо ле ти да се не спу сти мо ис под број них 
над во жња ка до лу ке, да не про ђе мо крај чу ве них шко ла. Што смо ви ше за ла зи ли 
у град, све нас је ду бље у се бе ма мио.

– по жу ри мо, хо ћу за да на да ви дим Жан Жак Ру соа – ре кох Бра ни сла ву.
– пр во ње га? – упи та он без вољ но, очи глед но по ре ме ћен у не ком свом пла

ну, али од мах кре те пре ма Же не ви.
За и ста смо пр во свра ти ли у парк по ред је зе ра и та мо на шли ме ђу жбу њем 

Ру соа. Ње му ко ји је во лео при ро ду, спо ме ник и сто ји у зе мљи свих при род них ле
по та. До ду ше, осу ђен је да гле да са мо у је зе ро у ко ме се огле да ју ни зо ви све тиљ
ки, на рас ко шни во до скок у сре ди ни, на лик на геј зер ду ги них бо ја, да по сма тра 
је зер ске пти це и бар ке под ра зно бој ним за сто ри ма од ко јих се оба ла ша ре ни.

по сле шет ње по пар ку по шли смо у ста ри град, оста вља ју ћи за су тра дан 
по се ту ује ди ње ним на ци ја ма. ули це ста ре Же не ве су по кал др ми са не, и већ по 
то ме по ста ле су нам при сне. ни је та кал др ма, до ду ше, би ла у фран цу ском ду ху, 
али ни је би ла ни у ци ри шком. на сва ком ко ра ку смо на и ла зи ли на га ле ри је 
сли ка. Је дан цео че тво ро у га о ни све тлар ник, оп ко љен ви со ким ку ћа ма, у при
зе мљу је био пун га ле ри ја свих пра ва ца. Ту у бли зи ни је и ве ли ка ка те дра ла, 
с ши ља тим тор њем од ок си ди са ног ба кра, ко ји при вла чи мно го ви ше па жње 
не го не ле па, гло ма зна фа са да. не да ле ко од га ле ри ја и ка те дра ле је град ски ар хив, 
на чи јем се ве ли ком тре му у про че љу ви де три мо за и ка са исто риј ским те ма ма, 
чак из рим ског вре ме на. око ло свуд ка фа ни це фран цу ског ти па, пу не мла дих 
љу ди, спо ља би се ре кло све са мих умет ни ка. Ту пред јед ном од њих срет не мо 
се са Бе о гра ђан ком, Ве ром пле мић, ћер ком до ма ра у Са ве зу књи жев ни ка, ко ја 
се још са сту ди ја у ино стран ству не ка ко ро ман тич но уда ла за имућ ног Ита ли
ја на те та мо и оста ла. Свет је ма ли, у исти мах смо по ми сли ли и она и ми. И та ко 
у ту ђем све ту осе ти ли смо се као ро ђа ци. С ње ним му жем и њом ушли смо у 
јед ну од бо ем ских ка фа ни ца, где су, ви де ло се, че шће на вра ћа ли.

– Је сте ли ви де ли згра де ује ди ње них на ци ја? – упи та ла је она.
– Још ни смо, су тра ће мо. Ви де ли смо спо ме ник Ру соу.
– И онај до и ста ди ван во до скок у је зе ру – до дао је Бра ни слав.
Ве ра је за кљу чи ла да су нам згра де ује ди ње них на ци ја де ве та бри га, па је 

раз го вор скре ну ла на ноћ ни жи вот по же нев ским бо ем ским ка фе и ма, на сво ју 
ку ћу и по ро ди цу, по звав ши нас да је по се ти мо.

– Ви де ће те ка ко се ов де жи ви – до да ла је с при лич но по но са. – ку ћа нам је 
ве ћа не го наш Са вез у Бе о гра ду.

Су тра дан смо, по се тив ши је, раз у ме ли ње но за до вољ ство: жи ви у за себ ној 
тро кат ној ку ћи са дво ри штем, где се иза жбу ња на зи ре и ба зен за ку па ње. по ка
за ла нам је би бли о те ку и рад ну со бу сво га му жа, деч је со бе, са лон. у дво ри шту 
нас је срео и ис пра тио и оба ве зан пас, опа сан, тро у гла сте гла ве. пас је већ био 
чи сто швај цар ска на ви ка и знак швај цар ског стан дар да. а вр ло обра зо ва на, не у
да та се стра ње ног му жа, ко ја се бри ну ла о шко ло ва њу де це, о на ви ци чи та ња, ко ја 
је због то га и жи ве ла за јед но с њи ма у ку ћи, у за себ ним ода ја ма, при па да ла је ви ше 
оби ча ји ма Фран цу за или Ру са – су де ћи по фран цу ским и ру ским ро ма ни ма.
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по сле ове по се те по се ти ли смо и наш кон зу лат, где смо се упо зна ли и са 
чла но ви ма на ше ми си је при ује ди ње ним на ци ја ма, од ко јих нас је је дан по вео 
да нам по ка же згра де те то ли ко ва жне уста но ве. од ње га смо чу ли да је за њи хо
во зи да ње и улеп ша ва ње сва ка зе мља да ла по не што. Ју го сло ве ни су да ли вен
чач ки мер мер, Со вје ти су у пар ку Дру штва на ро да по ди гли ве ле ле пан спо ме ник 
у част со вјет ског по ле та ња у ко смос, сли чан мо сков ском. Јед ни су да ли др во, 
дру ги укра се по зи ду, тка ни не. на јед ном огром ном зид ном ћи ли му мо дер них 
ша ра сто ји уткан пот пис тка ље ол ге. ко је ол ге, из ко га кра ја све та, оста ло нам 
је не по зна то. Ход ник ко ји спа ја но ву згра ду са ста ром сав је у ста клу, као ход ни
ци ко ји ма се из свет ских аеро дро ма из ла зи на пи сту. Из ње га смо мо гли ви де ти 
и парк ко ји окру жу је згра де, и је зе ро, по сма тра ти исте при зо ре ко је су по сма
тра ли ве ли ки по ли ти ча ри, за ви ри ва ти у ода је у ко ји ма се кро ји суд би на на ро да.

Иза шав ши из згра де још јед ном смо је спо ља по гле да ли, об и шли око ње них 
пет на ест ула за, уста но вив ши да на ше Из вр шно ве ће ли чи на њу. по сле ова ко 
сло бод ног хо да ња, по овом за мно ге за бра ње ном про сто ру, ми сли ли смо да ће мо 
мо ћи ући и у ба шту со вјет ске ам ба са де, али она је би ла за тво ре на, ви де ли смо 
са мо спо ља кру не др ве ћа и ку по ле ру ске цр кве.

у по врат ку смо има ли при ли ке да по се ти мо у ко пеу за мак го спо ђе Де 
Стал. И док сам про ла зи ла кроз ње га и бив шу ње ну ба шту с два гра на та ста ра 
др ве та, раз ми шља ла сам о то ме шта све не до жи ви ку ћа јед но га чо ве ка, ства ри 
ко је су га окру жи ва ле, ба шта по ко јој је хо дао, кад ње га ви ше не ма у жи во ту! 
од не куд из Ју го сла ви је, из не ка квог срп ско га се ла за ко је го спо ђа Де Стал ни је 
зна ла ни да по сто ји, до ла зи не ка же на и као дух ше та по ње ном зам ку!

Из ових сет них ми сли на јед ном нас пут на не се на про сла ву бер бе гро жђа у 
ној ша те лу. До ђо ше на мах и не зва не на ову про сла ву и бер бе гро жђа у Бран ко
вом Стра жи ло ву, и оне ири шке, и бер бе у де дов ском ви но гра ду. За ми ри са по
ред ној ша тел ског гро жђа и сит на жу та там ња ни ка, ра су ше се по зе мљи као 
тр њи на цр на зр на ка ме ни чар ке, про зир ни ћи ли ба ри сме де рев ке, хам бур га, за
ми ри са ши ра и џи бра. по ме ша се ствар на про сла ва са они ма из се ћа ња, из на
ше зе мље. Хте ло нам се да се по ме ша мо са том гу жвом, али се од ауто мо би ла 
оки ће них цве ћем и на го ми ла них у под нож ју ва ро ши ни је мо гло про ћи, ни је 
има ло где за у ста ви ти, па смо као из гна ни из ра ја ве се ља мо ра ли на ста ви ти пут, 
и за до во љи ти се од мо ром у гу стој шу ми по крај је зе ра Би ла, ко је је као тач ка на 
кра ју ре че ни це до шло на кра ју на шег пу та кроз фран цу ски део Швај цар ске.
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Aro sa 
Äge ri see 
Bi vio 
Ber ni na pass 
Bil 
Brun nen 
Brünig pass 
Bre genz 
Bre gen zwald 
Buchs 
Ca lan dra 
Cha gall Mark 
Chur 
Chur fűr sten
Cop pet 
Da vos 
Di a vo lez za 
Dorf wald 
Eiger 
Ein si e deln 
En ga din 
Fa u len see 
Flums 
Ge i ser Karl 
Gi a co met ti Augu sto 
Gu bler Max 
Genève 
Gha na 
Grin del wald 
Gruyère
Gu ar da
Her lli berg
Ho dler Fer di nand
In ter lac ken
Jann
Jungfrau
Lan deck
La u er zer see
Len zer he i de
Lic hten stein
Lim mat
Met ten berg

Me i len
Mo or Hen ri
Mönch
Mont Sal vant see
Münstert hal
Mürren
Ober land
Pläsar
Präti gan
Pi cas so
Rap pers wil
Ra gatt
Rhe in fall
Ro sent hal
Ro den
Sa gans
San Ga len 
Sa vo ni 
Schaffha u sen 
Sco u la 
Shuls 
Sil va Pla na 
Si men 
Spi ez 
Stahl 
Schwi ez 
Tha i land 
Thu ner see 
Un te rand
Ütli berg
Vi er wald statt
Vo rar berg
Vul pe ra
Wal len see
Wil ly Wimpfhe i mer
Win tert hur
Wer den berg
Wet ter horn
Wol fgang
Zug
Zürich 
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<Немиримладости Вере обреновић Делибашић>

Са рад ни ца Ми сли Ве ра обре но вић Де ли ба шић из да ла је ових да на пр ву 
збир ку сво јих пе са ма. као што и сам на слов го во ри, ове пе сме су пу не не

ми ра мла до сти и чежњâ ње зи них. И ри там ових пе са ма пун је све жи не, ла ко ће 
и не ке опој но сти, и чи ни јед ну од глав них дра жи ове збир ке. он чи ни те чо век, 
по чев ши да чи та ове не ми ре мла до сти, не за у ста вља се до кра ја књи ге.

али под овом мла до шћу и овом спо ља шњом ла ко ћом на и ђе се че сто на по
не ки го рак та лас. пе сни ки ња зна већ да су „су зе од го вор све му“. она се пи та: 
„Где ли ће па сти мр тва зве зда мо ја“. Јед ном се на ги ње над суд би ну сви ју нас, и 
по што је нај сна жни је осе ћа над сво јим ср цем, ве ли:

Ја ћу уз го рак осмех, жу та ли ца,
оста ти жељ на не ба, пе сме ти ца.

Има ле пих опи са при ро де; фи них про вид них пеј за жа. Мно ги сти хо ви 
оста ју у се ћа њу сво јом сли ко ви то шћу:

Цичô је ве тар хлад ни
и1 тан ком ви ти цом сво јом,
за тресô2 па прат су ху.3

(„Ис пра ћа ње“)

Или:

За сме ја ло се цр ним сме хом,
и рас цва ло се слат ким гре хом про ле ће.
над ре ком во ден ко њиц кру жи...
пру жи ми вре ле усне, пру жи;
кра так је лет.

по тра ви па ле с вр ба се не,
и цве ће цва те –
и цве ће ве не –
до ве ка. –
пру жи ми вре ле усне,4 пру жи:
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над5 ре ком во ден ко њиц кру жи;
кра так је лет!

(„у про ле ће“)

Или кад опи су је зи му:

Иша ра ла ми ју трос чуд не ша ре
ле де не,6 бе ле, кô ра до сти мо је
на мут на ок на;
па7 се ла га но
у мо ју со бу
уву кла хлад на...
– ни су јој до ста че ти ри зи да –
и ср це тра жи
да на њем’ ла ко
ле де ном ру ком
уре же дра жи
бли ста ве сво је...
Иша ра ла ми ју трос на ок на
ле де не ша ре,
кô ра до сти мо је...

(„Зи ма“)

ни сам се мо гла за у ста ви ти, а да не на ве дем обе по след ње пе сме у це ли ни, 
јер то ли ко на ме ћу сво ја рас по ло же ња, и чи ни ми се сва ки стих је у њи ма по јед на 
пе сма.

Ис ти чу се сво јом му зи ком и сво јим за ни мљи вим мо ти ви ма пе сме „Са пут
ни ца“, „при ча“ и „Трио“ ко је при ма мљу ју не чим та јан стве ним и на ив ним у се би.

не ко ли ко љу бав них пе са ма при кра ју збир ке пу не су ту ге, пр ко са, од ри ца ња, 
че жње, ко кет не жен ске не жно сти, и свих ни јан са љу бав ног осе ћа ња.

ова збир ка за слу жу је све на ше сим па ти је не ко ли ци ном сво јих вр ло ле пих 
пе са ма и јед ном пе снич ком осе тљи во шћу ко ја про ве ја ва кроз це лу књи гу. ако 
се у њој и на ђе сти хо ва, ко ји ни су на оп штој ви си ни, то не зна чи ни шта; зар ко 
зна ка кву збир ку пе са ма, где би све пе сме би ле ле пе?

(1927)
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Дора пилковић: УклетисаН, Београд, 1931

пе сме го спо ђи це До ре пил ко вић пу не су не жно сти, све же су и не по сред не. 
Већ при пр вом чи та њу по де ле се сва ка у сво је за себ но лир ско би ће, на ро

чи тих озна ка. Ипак, све има ју и не што за јед нич ко: бла гу му зи ку, сли ко ви тост 
и сми сао за ства ра ње рас по ло же ња.

ево не ко ли ко ле пих сли ка из ових пе са ма:

на сун це је про стр ла ли ва да
сјај свог зе ле ног ску та.

(„Са ју тар њих ста за“)

не бо је мо дри по нор са јед ном зве здом на дну.
(„ноћ у шу ми“)

Сла ни по љуп ци мо ра цве та ју ми на ли цу.
о, бе ле сте не, да ис кр ва вим на ва ма дла но ве,
да вас за гр лим оштре, опо ре!

(„Шкољ ка“)

пу на ми на руч ја ве тра и очи сун ца не стал ног,
кроз по це па не обла ке сме ју се цве то ви не ба:
још су ми вла жни обра зи од пла хе ки ше про лет ње
и бих да по тр чим бра ту ве тру са ли ва да
и на сме ја на да му дам ову ра дост не над ну,
што ра сте ми из ср ца кô ро сна цр ве на бул ка итд.

по след њи на вод је из див не пе сме „Мар тов ски за нос“ ко ја пот пу но су ге
ри ра пр ва про лећ на рас по ло же ња. пе сма „осло бо ђе ње“ исто је та ко су ге стив на. 
Ри там њен је уз не ми рен, пун слут ње:

Све там ни је, све ду бље то нем у ову ноћ без зве зда.
очи се ти хо скла па ју.
Страх ме од чуд них, не зна них зву ко ва
од се бе са ме
од свог не мир ног ср ца.
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Чуд но ме страх:
ја ни сам кри ва што сам це ла
од не ми ра и та ме,
па за што је он да не ко ме жао,
не ко ме жао на ме?

И из ве сна уз др жа ност и чед ност су вр ли на ових пе са ма. Сан о љу ба ви ов де 
је чист и под ве лом. И то пе сма ма До ре пил ко вић да је пот пу но мла да лач ки лик:

Ја не знам шта је то ти хо за пла ка ло у ме ни
при по ми сли на ње гов ни кад не ви ђе ни лик.
о за што слу тим да му је осмех се тан и благ?
За што се бо јим да ли ће икад нам очи се сре сти...

(„про лет њи по здрав“)

Да ле ки, да ле ки гра де, тек у сну пла хом ви ђе ни,
на твом су плоч ни ку ко ра ци не чи ји ка сни оста ли.
о за што свим би ћем чу је мо тај там ни ту роб ни шум?
Ја не знам от куд су ми та ко бли ски по ста ли
ти1 бес крај но да ле ки ко ра ци низ ни кад не ви ђе ни друм.

(„ко ра ци“)

кроз ове пе сме та ко пу не ју тра и про ле ћа, про вла чи се већ тан ка нит сум ње 
у жи вот. ни чу пр ва не спо кој на пи та ња:

Зла не ка си ла ко јој не знам име на
ки да ми ра дост са ду ше кô чед не дрх та ве цве ти ће.
И сва ког да на све ду бље, и сва ког да на све гор че са зна јем
да бес циљ ност је че ка ти и сни ва ти
има ги нар ну сре ћу спле те ну од зве зда и ла жи итд.

(„Слутња“)

Сва ко ме ко не ужи ва у из ве шта че но сти, ко во ли осе ћа ње отво ре но и не по
сред но, би ће збир ка пе са ма До ре пил ко вић увек вр ло сим па тич на.

(1931)
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поезија алојза Градника

алојз Град ник је је дан од нај сна жни јих ју го сло вен ских пе сни ка, и вр ло це њен 
у Сло ве нач кој. Сло ве нач ки кри ти ча ри га вр ло че сто упо ре ђу ју са ото ном 

Жу пан чи ћем, же ле ћи та ко да ис так ну што жи вље лик и јед ног и дру гог, јер су 
њих дво ји ца раз ли чи те лир ске при ро де. Јо сип Вид мар у пред го во ру по след њој 
Град ни ко вој књи зи Sve tle sa mo te ве ли: „Жу пан чић је пе сник пре те жно фор ма
ли стич ког ти па, увек је бли став у ре чи ма, чак кад го во ри и вр ло ин тим не и ве
ли чан стве не ства ри. Жу пан чић го во ри из ’ви хо ра ин спи ра ци је’...

Ње го ва по е зи ја има ви ше по ле та и за но са не го то пли не. Ње го ва моћ те 
оча ра ва, али не да би те осво ји ла, и не да би те вр ло ин тим но, а ка мо ли с не ди
скрет но шћу, ако та ко сме мо на зва ти без об зир ну искре ност не ких ве ли ких ли
ри ча ра, па ме ђу њи ма и пре шер на – при бли жи ла пе сни ку...

Град ник је пе сник су прот но га, пре те жно ис по вед но га ти па, ма ка ко се на 
пр ви по глед чи ни ло мо жда па ра док сал но ово твр ђе ње о пе сни ку, у чи јој ан то
ло ги ји има по ло ви на пе са ма ско ро со нет ни об лик. Ње го ва ин спи ра ци ја је жи
вот, ко ји га при мо ра ва да се ис по ве да... Реч му је са мо сред ство, не опи ја га и не 
за но си; не игра са њом и обич но јој не уме да дâ ни ла ко га по ле та ни све тлог 
бле ска, че сто му је то сред ство не по кор но и с му ком га са вла ђу је. Сва ње го ва 
па жња је окре ну та осе ћа њу, ко ме же ли да дâ из ра за...“

као што се већ и из овог ма лог на во да мо же на слу ти ти, Град ник је пе сник то
пао и су мо ран. код нас ни је ни ко та ко мно го пе вао о смр ти ни то ли ко то пло о љу
ба ви. Ми сао о смр ти се вр ло ра но уву кла у пе сни ко ву ду шу, да је ви ше не оста ви.

Још у про ле ће сам ви део тво је ли це,
кад тре шња ма си ки да ла цве ће са гла ве.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Са да је је сен. Сад већ се не ми чеш од нас.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

(„Mors vic trix“)

у по чет ку је ова ми сао би ла бо ле сна гро зни ца, ко ја га је мо ри ла, без ко је 
ни је мо гао ни шта по че ти ни за вр ши ти. осе ћа ње љу ба ви се пре ли ва ло сва ки час 
у ми сао о смр ти. у див ним пе сма ма из кру га „De pro fun dis“ пе сник се раз го ва ра 
са дра гом по кој ни цом, чи ни му се да му она го во ри из гро ба:
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о, ка ко сам са ма, са ма!
Што ме се би звао ни си?
о, ка ко је те сна ја ма!
За бо ра вио зар ме не ти се?

До зи вам те ти хо и пла чем,
пла чем увек без по ко ја
иако те не ма, још те че кам
и са мо сам тво ја, тво ја.

(„De pro fun dis“, IX)

у ча со ви ма са мо ће чи ни му се да му црв пе ва:

– – – – – – – – – – – – – – – –
И ти мој ћеш мр твац би ти,
Све по но сне ми сли, са ње
ис пи ћу ти из ло ба ње,
у ни шта те пре тво ри ти.

(„Črv“)1

Из стал ног па кла ове ми сли пе сник, ме ђу тим, из ла зи све мир ни ји, све зре
ли ји и бо љи. оно што му је би ло из вор нај ве ћих не ми ра и бо ло ва, по ла ко по
ста је ње го вом уте хом. од мла ди ћа би ва чо век. у по след њој пе сми из гру пе „De 
pro fun dis“ глас из гро ба већ го во ри уте шно:

Sa mo smrt svo bo de2 zor je:
v nji spet naj deš,3 kar si lju bil,
več no sti ti vr ne mor je,
kar si lju bil in iz gu bil.4

– – – – – – – – – – – – – – – –

уви дев ши да су, по бож јој во љи, „све ства ри са мо жр тва дру гим, и да све 
про ла зи“, Град ник ни је пао у оча ја ње због то ли ке хлад но ће при род них за ко на. 
као ве ли ки пе сник не ми ло срд но сти при ро де, ал фред де Ви њи, и Град ник је 
осе тио уса мље ност осе тљи вог чо ве ка у огром ној нео се тљи вој пу сти њи ва си о
не; али као Сло вен, он је бр зо опро стио Бо гу за ова кво уре ђе ње при ро де, и по
ку шао да на ђе не ког сми сла свом жи во ту на зе мљи, да при ми ту нео се тљи ву 
фи ло зо фи ју све оп штег жи во та, па се мо ли:

о, Бо же, кад пад нем нек’ от пад нем зрео,
не ка ме твој дах пред же тву не сло ми,
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
ако про ђе ми мо ме гла дан си ро мах,
не ка са мо ње го ви жуд ни дла ни
за мном се пру же и не ка ме ра ни
и нек’ му бу дем сав со чан, сла дак.

(„V zo re či je se ni“, II)5
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________    Разни списи   ________

ова кве 6мир не пе сме, пу не уте хе чак,6 све су че шће код Град ни ка, што би ва 
зре ли ји. по ми сао да ће по чи ва ти јед ном мир но у род ном кра ју, „на оној њи ви 
ко ју са мо смрт оре,“ пу ни га ско ро не ком ме лан хо лич ном сре ћом:

Po koj no spa nje v nji bo, brez bla zi ne
in be lih rjuh, brez kri kov zlih sko vi ra.
brez sanj var lji vih in brez ur ne mi ra
in brez omam nih strupov me se či ne.

Sr ce pa kli lo bo, kot kli je se me:
vse še ne iz go vor je ne be se de
rast gna le bo do iz nje go ve sre de.7
– – – – – – – – – – – – – – – – – – 

(„Vr ni tev“, I)

Страх од смр ти по бе ди ло је си гур но и уве ре ње да ће не ко про ду жи ти наш 
жи вот. пе сник је у свом де те ту нај зад ви део сми сао жи во та и по бе ду над смр ћу. 
Љу бав пре ма ње му га је на у чи ла да „смр ти не ма и да је све са мо пре лаз“. „Шта, 
шта бих био без те бе, о мој си не? Ти ма ли ви ре из ср ца ис ко пан, ти ма ли пла ме ну 
мо јом ру ком уже же ни, ти ма ло ста бло врх мо га ко ре на!“ Та ко се пи та, а од го ва ра 
по том се би: „Без те бе би био са мо осу ти цвет, са мо усах ну ла ка пља, са мо плод 
што се са мо тан из гу би у пу сти њи“.

нај зад и из ве стан умор и гор чи на од жи во та чи не да онај, ко ји је не кад то
ли ко стра дао при по ми сли да ће не ста ти у ни шта, сад го во ри ско ро спо кој но да 
га се кад умре „не ће ти ца ти ни про ле ће, ни да ли су пу ни гро жђа ви но гра ди, ни 
да ли је црв гну сан а ру же ле пе“. Јер сва ки час се срет ну код Град ни ка сти хо ви 
ко ји све до че о са мо ва њу, о од ри ца њу, о то ме да је у жи во ту „имао са мо сво је 
пра зне ру ке“. у пе сми по све ће ној сво јој мај ци ве ли:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Твој на след ник сам, о мај ко, и ни је сре ћан
жи вот мој.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

(„Ma te ri“)

Исто та ко љу бав них пе са ма Град ник има до ста. оне мо ра ју би ти бли ске 
на ро чи то же на ма, пр во због нео бич не искре но сти ко ја је у њи ма и због не се
бич но сти и по тре бе за по кла ња њем се бе. у це лом јед ном кру гу пе са ма Град
ник се пот пу но ужи вео у жен ску пси хо ло ги ју, усво јио жен ски на чин ис по ве да ња 
љу ба ви. То су чу ве на ње го ва „Pi sma“:

ни кад ми опет мо жда не ће би ти да то
да те ви дим. па ипак да смо јед но,
да смо јед на ду ша, знам, и да ни ко ја
те си ла не ће ме ни ни кад оте ти.

Сје ди ни ли смо се ми бо ло ви ма
ко је ни ко не ви ди. Два кла ден ца
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на зе мљи смо уда ље на. у ду би на ма
ипак се је дан у дру гог пре ли ва.

(„Pi sma“, V)

Још је ка рак те ри стич ни ја пе сма VII:

ако дру го га жи во та не ма, за што,
за што бе жиш од ме не? по гле дај гру ди
мо је су кô мле ко бе ле и као са ће
уста су ми слат ка. Ме да
се на њих на пи’. Ис пи’ ми из жи ла
сву ову вре лу крв, да умо ран бу деш
од сла сти, да, ка да жи вот про ђе,
смрт у ме ни не на ђе ни чег ви ше.

али овај на чин је жен ски са мо по пре да но сти и искре но сти ко ја је у ње му, 
али по же сти ни, по стра сти што го ри у Град ни ко вим љу бав ним пе сма ма оне 
ни су жен ске (то јест ако се жен ским зо ву пре пе сме пу не не жно сти не го пе сме 
пу не сна ге). у Град ни ко во ср це љу бав ни кад не ула зи као не ко уте шно осе ћа ње, 
не што што бла жи жи вот не му ке. ни ти ова кав пе сник по зна је љу ба ви ко је про
ла зе кроз ср це не оста вља ју ћи тра га. код ње га је љу бав не што ог ње но, тра гич но, 
суд бин ско и пре ма то ме све то:

Јер јед но ме је љу бав ча ша ви на
и дру го ме је сва за че так гре ха.
а ме ни је као по тму ла бо лест
што ни у ду бо кој но ћи не пре ста је.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 

(„Me lan ko li ja“, II)

као и сва ка дру га љу бав код Град ни ка, та ко и љу бав пре ма до мо ви ни пре ла
зи у нео до љи ву страст. као умет ник, пе сник, он зна да је ди но сво јим, ма те ри
ним го во ром мо же из ра зи ти до кра ја сво ју ду шу, да је тај го вор услов за жи вот 
оно га што му је нај дра же, и пе ва хим ну сло ве нач ком је зи ку, и мо ли се:

о, бла го сло ви нам, Бо же, на ша Бр да.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
И бла го сло ви го вор, бла го сло ви,
и не ка увек све сла ђи со ко ви
очвр сну ре чи на ше др во пу сто.

а где от пад не с ње га лист, о дај,
да кад сун ча ни опет до ђе мај
сто ти ну но вих раз ви је се ли ста.

(„Mo li tev“)8

не ке од Град ни ко вих пе са ма, ко је се од но се на род ни му крај Бр да (Ме да ну), 
мо гу до стој но ста ти уз див ну и слав ну то ли ко пре шер но ву пе сму „Vr ba“.
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O, ka ko da leč, da leč si Me da na,
ti mo ja ti ha, dra ga roj stva vas!
Ko mi slim na te, skri vam svoj obraz
in vem ta krat, ka ko je sol za sla na.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – –
Tri glav in Krn, še da lje Do lo mi ti:
ta ko te vi dim in krog te be Br da
in iš čem za te slad kih be se di.9

Naj slajš a je be se da mi pre tr da10

in je zik je ne mo re raz to pi ti
in ka kor ka men v sr cu mi le ži.11

(„V tu ji ni“)12

обич но ро до љу би ва осе ћа ња на го не чо ве ка на уско гру дост, на мр жњу 
пре ма на ро ду ко ји тла чи наш на род. код Град ни ка не ма мр жње пре ма Ита ли ји. 
Те ње го ве ро до љу би ве пе сме про же те су са мо ху ма ним осе ћа њем. он са бол
ном ре зиг на ци јом опи су је убо го истар ско се ло, чи је су ку ће „као ја та цр них 
пти ца, ко је су у бе жа њу дру гом умор не и глад не от по чи ну ле“, или низ по гру
же них се ља ка чи је су „же ље су мор не“. Че жња за за ви ча јем би ва че сто та ко ду
бо ка, да му се већ чи ни да је за кон при ро де при кра ју жи во та се вра ти ти она мо 
где се ни кло:

Po vr nem se do mu – ker vse se vra ča:
od dalj ne go re v šir no mor je re ka
in v ze mljo zr no, hrast ki se po se ka,
in v prah trd nja va, me sto in pa la ča.13

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
(„Vr ni tev“)

Све ча ну там ну ле по ту Град ни ко вих пе са ма чи ни и то што не ма код ње га 
не ких без број пре ли ва осе ћа ња, или не ких на мер но тра же них рет ких рас по ло
же ња. осе ћа ња с ко ји ма се сре та мо у Град ни ко вој ли ри ци су она ко ја по кре ћу 
сва људ ска ср ца, али мно го ду бље, раз у ме се, про о се ћа на, и из ра же на с нео
бич ном сна гом. Сна зи из ра за до при но си мно го јед но став ност ко јом су пе сме 
ре че не. Та јед но став ност чи ни и да се сва ка Град ни ко ва реч при ма као исти на, 
по ред то га што зво ни ле по том. код Град ни ка се нај бо ље ви ди ка ко ду бо ка, сна
жна осе ћа ња не ма ју вре ме на да тра же не ке за о би ла зне пу те ве, већ се из ли ва ју 
оштро, на јед ном.

Има не ких мо ти ва код Град ни ка, ко ји би у ли ри ци ко га дру гог по ста ли ба
нал ни и не би се мо гли по пе ти до пра ве умет но сти и не ке уз ви ше но сти, до ко је 
су се код ње га по пе ли. То су на ро чи то со не ти ко је је по све тио сво ме си ну. Баш 
због те упро шће но сти из ра за има у њи ма не чег та ко оп ште људ ског и опет не че га 
то ли ко из у зет ног, да мо гу би ти бли ски и нај скром ни јој и нај сло же ни јој људ ској 
ду ши. у њи ма је на шла ме ста и Град ни ко ва фи ло зо фи ја и спо соб ност вр ло сна
жног осе ћа ња. на ве шћу цео тре ћи со нет:
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Za pu ščam vse ti, kar sem sam pre jel:
vse, kar od ma te re je in od oče ta,
vse, kar me z njih umr li mi pre ple ta,14

kar je njih duh, od sev in njih od mev,

kar sem se jal in ne sam15 še po žel,
kar sem iskal in se mi še obe ta,
kar bla go slov je in kar je pre kle ta
uso da, zlo, lju be zen, srd in gnev.

Ne mo rem re či ti: „Iz be ri, ži vi
vse svo je dni le v mo jih16 do brih de lih!“
Ni ko mur sa mo luč sre če ne sve ti

in tu di boš mo ral pi ti ke lih,
ki ga še več ni Oče in ne kri vi
ni mo gel si nu svo je mu odvze ti.17

(„Si nu“)18

Већ из ових на во да ви де ло се да су Град ни ко ве пе сме и ми са о не по ред то га 
што су вр ло осе ћај не. ова скло ност ка раз ми шља њу ви ди се на ро чи то у по след
њим пе сма ма, пе сма ма ско ро ре ли ги о зне са др жи не. у њи ма по ред јед но став
но сти из ра за има и не ке осо би те ти хе све ча но сти:

Na kon cu19 po ta! – Kaj je vse kon ča no?
Kam nam od pi raš vra ta, tem ni Bog?
V pu šča vo pra zno, v ze le ne či log?
Kje bo, ka ko, le ži šče nam post la no?

Če noč si za pri in za ce li ra no,
pu su ši sol zo in za du ši jok,
– – – – – – – – – – – – – – –
Iz bri ši čr ne dne ve iz spo mi na
in pot ni ku, ki tru den hi šo iš če
in ta va in se zgu blja v po zni uri,
od pri mu ti ho hi še tem ne du ri20

in mu po ka ži po stelj in og nji šče.21

(„Je se ni v Me da ni“, III)
овај при звук фи ло зо фи је сре та мо и у љу бав ним пе сма ма:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – –
In ven dar ču tim taj ni boj dveh struj
in da sem val, ki v bre gu se raz kra ja
in ve ter, ki stre mi na zaj k iz vo ru.

Ka ko naj du ša vsa se du ši da ja,
ko pa  še se bi sa me mu sem tuj
in sam s se boj v ne ne ha jo čem spo ru?22

(„Dvo go vor“)
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па да ве чер ња сен ка, ве чер ња сен ка жи во та и пе сни ку се чи ни да чу је:

Сад пут и ку ће у до љи не ви диш ви ше,
сад ста за го ре иде и гле даш кам.
о, шта је с тим што све ви ше си сам
и што крај те бе све ти ше је и ти ше.

ах, нек’ те не пла ше ни ви си не са ме,
ни сум њи мо сто ви тро шни ни зми ја,
сум њи ви, опре зни ко рак.

И нек’ те не пла ши ни ду би на мрак.
Са мо где су зве зде, ри че ћу та ње та ме
и са мо где су го ре, по нор зи ја.

(„Ve čer na sen ca“)23

Град ник је дао и низ пре во да из та ли јан ске, шпан ске, фран цу ске и ис точ
њач ке ли ри ке, ко ји го во ре вр ло ре чи то, пр во, о пе сни ко вом си гур ном уку су, 
дру го, о ње го вој ду бо кој и су мор ној при ро ди, јер све су ове пе сме или из ра зи то 
бол не, осе ћај не, или вр ло ми са о не. Ис ти чу се на ро чи то пре во ди Ми ке лан ђе
ло вих со не та. До сад је об ја вио три збир ке пе са ма: Pa do jo če zve zde, Po ti bo le sti, 
De pro fun dis. осим то га има пу но пе са ма ра су тих по ча со пи си ма сло ве нач ким и 
на шим (Срп<ски> књ<ижев ни> гла сник). при ли ком сво је пе де се то го ди шњи це, 
1932. го ди не, на чи нио је из бор, ан то ло ги ју, из свих сво јих до са да шњих пе са ма, 
у збир ци Sve tle sa mo te.

(1933)
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Радослав Драгутиновић

23. фе бру а ра умро је Ра до слав Дра гу ти но вић, пе сник де тињ ства, љу ба ви и
смр ти. Ма да је у јед ној од сво јих пе са ма по ру чио по том ству:

а ка да умрем не ка ме не жа ле,
ра до шћу, сме хом, нек ме за бо ра ве“...

не мо гу ће је не жа ли ти та ко дра гог пе сни ка, чо ве ка ко ји је та ко млад умро. а не
хо ти це сад баш па да ју на ум ње го ви нај ту жни ји сти хо ви:

„Млад сам и би ло би ми знам ја, та ко жао
кад цве ће не бих ви ше ми ри сао,
ру жа ра до сних пио дах.
кад при ја те ље до бре не бих по здра вљао,
кад сун це и про ле ће не бих до че као
са сво га пра га за ми шљен.

(„она и жи вот“)

Или:

Ја не ћу да умрем.
Ја ни сам сти гао ку да сам же лео,
ал’ смрт би ипак тре ба ла да до ђе,
по ми шљам че сто.

(„па ипак“)

по кој ни Дра гу ти но вић за и ста ни је сти гао ку да је же лео, ни до кле би си
гур но сти гао да је остао у жи во ту. па ипак он је ис пе вао то ли ко не жних, дир
љи вих, ле пих пе са ма; он нам је ипак ус пео да оста ви сли ку сво је сет не, про
шло сти окре ну те ду ше. Ми зна мо из те по е зи је да је дру го ве во лео, да је склон 
био пла тон ски да љу би, да је био уса мље ник, да се над ви ри вао че сто над там ну 
про ва ли ју смр ти.

Што Дра гу ти но ви ће ве пе сме чи ни на ро чи то при влач ним, то је она ла ка 
из ма гли ца ту ге, ко ја се ни кад са њих ни је ди за ла, ни кад је пе вао де вој ка ма, ни 
кад је по здра вљао дру го ве, ни кад се се ћао де тињ ства:
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Де тињ ство до ђи! Дав но већ те че кам,
да ви диш до ђи, твог не гда шњег дру га,
ка ко је ње му без игре и цве ћа,
ка ко без пе сме, без сун ца и лу га
ка ко без сја ја у очи ма пла вим –
по хо ди сво га бра та умор но га.

(„по зив де тињ ству“)

Тај дан, тај дан ча ме
ни ра дост, на ду шу што па да,
тај дан про ђе... Ве че,
ве че сне го ва пр вих до ђе,
до ђе кô мир ни не ви ни сан.

(„Ве чер ње зво но и пр ви снег“)

То је она до ла зи ла ве че рас ме ни,
се де ла крај мо је по сте ље ду го,
и гле да ла ме у ми сли ма те шким,
а ја се ни сам бу дио из сна.

То је она уста ла, отво ри ла про зор
и пу сти ла ме сец да до ђе и ме ни –
ја во лим ме ко шу шта ње др ве ћа,
ја ра до слу шам ве чер ње во де.

ни ко си гур но код нас ни је пе вао то ли ко о дру гар ству као по кој ни Дра гу
ти но вић. Те пе сме сво јом то пли ном и се том опо ми њу на ру ску по е зи ју:

Све че ри ми сни ва смо
ка ко је до бро друг дру га да во ли:
ту ла ко очи на ђу се и скло пе
и ду ша не бо ли“...

(„Ре чи о дру гу“)

Вас се ја се ћам, дру зи мо ји ма ли,
вас, што у та ми по чи ва те гро ба
у род ном кра ју и под не бом ста рим,
где су се ра на су сре ла нам до ба.
Је сте ли срет ни? Ил’ је те шка дра га
зе мља, кад по ље ти хо за зе ле ни?

(„За ви чај ни дру го ви“)

на зум бу ле по ми шљам ко ји ће до ћи.
Дру га срет нем ли,
из гу бље ног дру га
за опро штај ћу мо ли ти га ле пи.
И да ли се се ћа – пи та ћу га – кат кад
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бо ро ве шу ме и ме сеч них по ља,
љу ба ви кад смо је дан дру гом сво је
при ча ли пр ве...

(„Дру гу“)

Већ и из ово ма ло на ве де них при ме ра ви ди се ка ко је осе ћа ње дру гар ства 
би ло код Дра гу ти но ви ћа ду бо ко и то пло. он му се ра до пре да вао, мо гао да бу де 
због ње га и вр ло сре ћан и да мно го па ти.

Дра гу ти но вић је са мо за не ко ли ко го ди на сво га књи жев ног ра да дао две 
збир ке пе са ма: Азур ну зе мљу и Ли шће пе ва. Са ра ђи вао је по сви ма на шим ча со
пи си ма. (у Ми сли је сво је пр ве пе сме об ја вљи вао.) Ба вио се и про зом. кад бу де мо 
има ли ту ту жну ра дост да без ње га до че ка мо штам пан ње гов ро ман, ко ји је био 
го тов не ко ли ко да на пред смрт Дра гу ти но ви ће ву, мо ћи ће мо ужи ва ти и у дру
гим осо би на ма ње го вог ду ха. Јер по ред ове бла го сти, спо соб но сти за лир ска 
рас по ло же ња, Дра гу ти но вић је имао и фи ну ин те ли ген ци ју, и сми сла за ху мор 
и дар за па жа ња.

Знам да га они ко ји су га по зна ва ли, не ће ни кад мо ћи за бо ра ви ти, да ће га 
се увек са ве ли ком ту гом и љу ба вљу се ти ти.

(1933)
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Gervais: Čakavskistihovi

„И ни је исти на да је по е зи ја уоп ће на умо ру: она са мо хо ће да се оку па и да 
се по мла ди у во да ма сво јих нај ста ри јих из во ра. она, код нас, хо ће да – од 

не че га осло бо ђе на – дах не, на по кон, сво јим да хом и жи ви сво јим жи во том.
Ри јеч – та но си ли ца Зву ка и Рит ма – још је уви јек1 жи ва и дје ло твор на, као 

што би ја ше у по чет ку.“
овим ре чи ма Вла ди мир на зор за вр ша ва свој то пли, вр ло жи ви пред го вор 

Ча кав ским сти хо ви ма Дра га Жер веа. И зби ља су они вра ти ли по е зи ју, бар за 
не ко ли ко ча са ка, у ње ну мла дост. у њи ма не ма по ет ских укра са, ни сло же но сти 
и све сно сти ка ква се ја ви ла кад је по е зи ја, ка ко се то обич но ка же, би ла на свом 
вр хун цу, ле по та ових ма лих пе са ма је у њи хо вој јед но став но сти, на ив но сти, 
вр ло ра зно ли ком, жи вом рит му, нај зад у не че му што се не би мо гло ана ли зи ра ти. 
оне ли че нај ви ше, ако би хте ло да се упо ре ђу је, на пе сме на ших ро ман ти ча ра:

Ar mu ni ka cvi li, bas rom po ta.
Ta nac se ši ri,
zi blje i gi blje,
si mo, pa ta mo
tan ca mo.

V na ru čaj moj se j’ sti snu la ma la,
ti ho noj šap ćen,
pa se sme je sr dač no i sreć no...
– – – – – – – – – – – – – – – – –
Sr ce mi j’ pu no ju ba vi,
umret bih tan ca juć s ma lun tel.
Ma la tan ca juć s ma nun.
Kad ta nac fi ni s ma lun ću poć –
van ka, va le pu noć,
pred ku ćun će mo nji jun se det,
pa se skr pet,
do kle se me sec, sta ri mla dić
ne skri je za obla čić.

(„Ta nac“)
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пре не го што поч не чи та ти, чо век би по на сло ву књи ге по ми слио да ће уну
тра на ћи пе сме слич не тру ба дур ским, по ма ло хлад не, са ве лом про шло сти, да ле ко 
од жи во та. пе сник је, ме ђу тим, умео да дâ овом ста ром на реч ју то ли ко све жи не 
пе ва ју ћи о љу ди ма што сад жи ве,2 о свом род ном кра ју, сли ка ју ћи пеј заж у ком је 
про вео де тињ ство. ево јед ног нео бич но фи ног цр те жа, да тог са мо у не ко ли ко ре чи:

„Mo ja ze mlja“

Pod Uč kun ku ći ce
be le,
mi će, kot su zi ce
ve le.
Be li zi di ći, cr lje ni kro vi ći,
na keh vrap či ći
kah ta ju.
Mi ći dol či či, još ma nje le ši ce
na keh že ni ce
ko pa ju.
Ce sti ce be le, tan ki pu ti ći,
po keh se vo zi ći
pe ja ju,
i jed na mi ća, uska re či ca
pul ke se de či ca
igra ju.
Na sun ce se ku ći ce
gri ju
na tur ne uri ce
bi ju.

пу на је се те, ме ђу тим, и са ми ло сти пе сма „кме ти“, јер:

– – – – – – – – – – – – – – 
Sve ce sti su kme ti zgra di li,
sve ku ći su kme ti pla ti li,
svu go spo du na hra ni li
i va vek su ve kon no si li
po ce stah ke pe ju va grad.
– – – – – – – – – – – – – –

Дир љи ва је вр ло и пе сма „Бог До мо ви на“; као Шан ти ће ва „остај те ов дје“3 
и она је ни кла из ве ли ке љу ба ви пре ма убо гом се ља ку на ших кр ше ва, ко ји због 
гла ди мо ра да на пу сти до мо ви ну, ко ји „gre kru ha po be len sve tu is kat“.

као у До мја ни ће вим кај кав ским сти хо ви ма има и ов де не чег при сног и до
ма ћег, бли ског сва ко днев ном жи во ту, осве же ног ху мо ром. ка ко се, уоста лом, 
и мо же друк чи је пе ва ти на на реч ју ко је нас то ли ко ве же са де тињ ством, са 
очин ским кро вом, са сим па тич но сме шним при ли ка ма род ног се ла или ва ро
ши це. Чим про го во ри овим на реч јем пе сник мо ра да се се ти „Три ју но ни ца“4 

(ба ки ца), ко је пред ку ћом кри ти ку ју цео свет, „од осме до пол на“:
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– – – – – – – – – – – – –
A kad je pol ne zvo ni lo,
jed noj je do ma poć bi lo.
Su dve usta le
i nju kri ti ka le.

И ка ко да се не се ти „но ни ћа“ ко ји тра жи сво ју лу лу це ло ју тро и ку не ло по ва, 
би је мач ка, бу ди лу пом су се де, а:

Naj zad ne sreć na se j’ pi pa na šla,
je pod ba ret nu no nu bi la.

(„Pi pa“)
Или ка ко да му у се ћа њу не ис кр сне сли ка стар ца ко ји:

Sva ku ne de lju pred cr kvom su sta li.
Pi pi fu ma li,
šer ja bra di če sa li
i po ve da li
štor je od mo ra i sve ta.

(„No ni ći sta ri“)

нај жи вље су на сли ка на ме ђу овим пор тре ти ма „Три кра ља“ ко ја по се лу 
хо де, пе ва ју, про се. на гла ви су им кру не од хар ти је, бра де су ву не не, у зе ле ним 
су огр та чи ма а по ја си су им цр ве ни. на пив ши се:

– – – – – – – – – – – – – – – – – 
Su po za bil, da sve ti kra ji su bi li,
pa su se po tu kli
i po po de vu kli.
Kri ča li i raz bi ja li
Čo god njin je v ru ki pri šlo...
– – – – – – – – – – – – – – – – –

И без број је ту још по зна ни ка пе сни ко вих из род ног кра ја. Ту је и „фа кин 
од пор та“:

Ki umrl je gr do. Va ka na le;

ту је ма ти ко ја пла че за си ном ко га су ухап си ли:

Moj sin,
moj mi li sin,
je va tam ni cu šal
zač je pu li vas pra vi cu iskal;

ту је „Ма ри ја ла ван дер ка“ ко ја је
se dan de ce ime la

и ле па Је ле око ко је су „фан ти ни“ за луд об ле та ли, па ипак на кра ју:

se j’ za ju bi la
i ože ni la.
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по ред то га што ова књи га при вла чи сво јом јед но став но шћу, искре но шћу, 
ме ло ди јом у пе сму ста вље не ча кав шти не, она мо же да бу де и ко ри сно шти во по 
на шим гим на зи ја ма. не што што је уче ни ци ма на ших кра је ва са свим ап стракт но, 
што им пред ста вља са мо из ве сно мр тво гра ма тич ко пра ви ло, по ста ло би са свим 
бли ско и ра зу мљи во, кад би ове сти хо ве про чи та ли. на нај при јат ни ји на чин би 
мо гли на у чи ти не ко ли ко глав них осо би на овог на реч ја, мо гли би уне ко ли ко 
ући и у ак це нат овог го во ра, јер су све пе сме ак цен то ва не. по ред то га су снаб де
ве не и об ја шње њем не по зна тих и рет ких ре чи и из ра за.

књи га се мо же до би ти у књи жа ри С. Б. Цви ја но ви ћа.

(1935)
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Бугарске дечије приче

пре во ди лац је у пред го во ру дао сли ку раз во ја де чи је књи жев но сти у Бу гар
ској и ка рак те ри сти ке ис так ну тих пи са ца, раз у ме се, све украт ко. Скре ће 

нам па жњу да „ваљ да не ма ни јед ног, ни ста ри јег ни мла ђег са вре ме ног бу гар
ског пи сца, ко ји се ни је за ба вио и де те том“, да су не ки „го то во сав свој књи жев ни 
рад по све ћи ва ли де ци и штам па ју књи гу за књи гом и пре штам па ва ју“, да се „бу
гар ски књи жев ни ци, сли ка ри, бу гар ски из да ва чи ско ро утр ку ју у ра ду за де цу“.

у збир ци се сме њу ју при че пу не ху мо ра са ве о ма ту жним, и бај ке у ду ху на
род ном са при по вет ка ма чи ји је мо тив умет ник ство рио; али их ипак има нај
ви ше ко је су пи са не по угле ду на на род ну при по вет ку, с об зи ром на те му и на
чин из ла га ња. ово је вр ло до бро, јер де ца има ју ма ште и во ле чу да; во ле еп ска 
по на вља ња за тим, јед но став ност из ра за и до га ђај, а мо ти ви на род них бај ки 
овим оби лу ју. Ме ђу при по вет ке са ова квим те ма ма спа да ју на ро чи то: „про
кле та пе ћи на“ Ге ор ги ја ка ра и ва но ва,1 „луц ну та же на“ алек сан дра Спа со ва. 
„Бу бама ра“ Ге ор ги ја Рај че ва има2 та ко ђе мо тив ко ји се че сто сре та у на род ним 
при по вет ка ма: о де вој ци у ко ју се за љу био ца ре вић, а мa ће ха је оте ра ла од ку ће 
да би сво ју кћер по ту ри ла ца ре ви ћу; али пи сац иде да ље, упли ће са овим бај ку 
о по стан ку бу бама ре што је чи сто ње гов пе снич ки про на ла зак. ели за бе та Ба гре
ја на је исто та ко сво ју при чу „Ђа во и цар ски син“ осве жи ла фи ним пе снич ким 
де та љи ма. у при по ве ци Све то сла ва Мин ко ва „Сва ко за сво јом сре ћом“ има 
оне исте про ниц љи во сти, иро ни је и гор чи не на ко је нас је на ви као и у сво јим 
де ли ма за од ра сле, а ипак је све при ла го ђе но де чи јем схва та њу.

Ме ђу при по вет ка ма ко је спа да ју у ону вр сту деч је књи жев но сти ко ја као 
да је пи са на и за ста ри је чи та о це нај бо ља је „Стра шан пра зник“ До ре Га бе. То је 
див на ви зи ја по жа ра но ћу, гле да ног очи ма де те та. Спо соб ност де це да уоча ва ју 
де та ље тач но је опа же на и умет нич ки да та. ова мо би до шло и уз бу дљи во сли
ка ње јед ног до га ђа ја из де тињ ства До бри не ми ро ва – „на пут“.

Де ца вр ло ра до чи та ју при че о жи во ти ња ма. у овој збир ци су две нео бич
но ус пе ле та кве при по вет ке: „Хра бра дру жи на“ ор ли на Ва си ље ва и „пи ле пип 
и ма чак пи жо“. обе су пу не ху мо ра и ла ке.

Тре ба би ти умет ник па са кри ти ве што од де це да же ли мо да их по у ча ва мо 
при ча ју ћи им то бож не што за бав но. они ни ка ко не во ле ове ства ри. а ипак, ду
жност је чо ве ку по не кад и да их у овом по гле ду вас пи та ва. И тре ба да јед на 
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при ча или пе сма има ју све умет нич ке осо би не па да се уз њих не ка ко и ово 
про ту ри. Ту су див но ус пе ли ка ли на Ма ли на3 у „књи зи“, Ран Бо си лек4 у „Ђа
вол че ту с бе лим ре пом“, ан гел ка рај ли чев у „До бром де даГа ну“. ан ге ла ка рај
ли че ва зна ју на ши ма ли чи та о ци већ и из збир ке „Ду ка ти“, има ли су при ли ке да 
се ди ве ње го вим при ча ма пу ним по е зи је.

уме шност пре во ди о че ва ће та ко ђе до при не ти успе ху ове збир ке. он је 
знао увек да на ђе од го ва ра ју ће из ра зе, да по де си тон, да осе ти ри там ре че ни це 
ко ју пре во ди. Дра гом ће је учи ни ти на шим чи та о ци ма и то што је иза брао ве
ћи ном при по вет ке у ко ји ма су мо ти ви из на род не бу гар ске књи жев но сти, а ка ко 
су они ско ро исти као и код нас, има ће ути сак да чи та ју сво ју ро ђе ну књи гу.

Збир ка је у вр ло ле пом из да њу, укра ше на је цр те жи ма Вла ди ми ра Же дрин
ског, Ђор ђа по по ви ћа, Ми ло ша Ву шко ви ћа, ан то на Ху те ра, Да ни це ан тић.

(1939)
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Јованка Хрваћанин: откиНУтолишће

као и пр ва збир ка пе са ма Јо ван ке Хр ва ћа нин (Пе сме Не ви ђе ном1) и ова чи ни 
це ли ну. Док пе сме из пр ве збир ке ве зу је мла да лач ки мо тив сно ва о не ви

ђе ном, ов де је та уну тра шња ве за још ја ча, оства ре на усред сре ђе ним и сло же
ним ду шев ним жи во том. Збир ка ни је скуп по је ди нач них пе са ма, иако су оне 
на ста ле у ра зна вре ме на и иза зва не раз ли чи тим узро ци ма, не го је као не ка лир
ска по е ма као што су Зма је ви Ђу ли ћи или Вра зо ве Ђу ла би је.

Ме ни је осо би то драг у овој по е зи ји и при звук на род не пе сме. Ме ђу мно гим 
до брим ства ри ма у сво јој ре во лу ци ји ро ман ти ча ри су и ово до бро осе ти ли: да пе
сник мо ра има ти ве зе са ду шом сво га на ро да. Има ју ћи при звук на род ног у се би 
на ша књи жев ност не са мо да ће би ти при род ни ја не го и за стран це за ни мљи ви ја, 
као и све што је са мо ни кло. Бу гар ски књи жев ни ци, на при мер, то мно го бо ље ра
з у ме ју не го ми. а ако се већ на сла ња ју на ко ју стра ну књи жев ност, он да је то увек 
пре ру ска не го за пад не. И по след њи на ши са вре ме ни пе сни ци, ко ји се, ина че, са 
ро ман ти ча ри ма не сла жу у мно гим дру гим ства ри ма, ко ји не же ле да су оно ли ко 
лич ни, ко ји се и са Јо ван ком Хр ва ћа нин ми мо и ла зе у то ме, има ју са њом за јед
нич ко то што осе ћа ју на ро чи ту љу бав за на род ни је зик, за ону сет ну ме ло ди ју 
на род не ре че ни це. при звук на род ног се на ро чи то осе ћа у ци клу су „Из за ви ча ја“:

ани це ду шо, ани це,
баш ми те жао, пре жао:
куд на ђе њег’ да за во лиш
од ког свак гла ву окре ће.
– – – – – – – – – – – – – –
у три те се ла не бе ше,
пе сма ти сла ву про не се,
ко сме де да те по гле да,
ка мол’ да про си у мај ке!

Иако не та ко при мет но, то се осе ћа и у овој пе сми пу ној све жи не:

Та мо не где усред шу ме ду бо ке
ис под јед не све же гра не зе ле не,
та мо не где усред шу ме да ле ке
мом че јед но че сто ми сли на ме не.
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Иако је пе сни ки ња све сно оста ви ла, раз у ме се, при звук на род ног, ово се 
не мо же ту ма чи ти као про сто угле да ње на на род ну по е зи ју, не го као срод ност 
не ких осо би на пе сни ки ње са то ли ко ис ти ца ним вр ли на ма на род ног пе ва ча, 
као што је, на при мер, ње гов озбиљ ни став пре ма љу ба ви. ово, мо жда, до ла зи 
оту да што је Јо ван ка Хр ва ћа нин из кра ја где се још ства ра на род на ли ри ка.

озбиљ ност је и ина че јед на од глав них вр ли на ове по е зи је. За по е зи ју се че сто 
ка же да је не при род на на чи ном сво га ка зи ва ња. она то и је сте ако јој се при ла зи 
ис кљу чи во ра зу мом, или код оних пе са ма ко је, у ства ри, ни су пе сме не го ка ква 
ло ги ка ста вље на у сти хо ве. пра ва по е зи ја на ђе на чи не да вр ло мно го сма њи, учи
ни ско ро не ви дљи вом, чак и за вр ло хлад ног и скеп тич ног чи та о ца, ону из ве сну 
не при род ност пе снич ког го во ре ња. Та ко пе сме Јо ван ке Хр ва ћа нин, но се ћи 
сво јом то пли ном, не да ју ути сак не ка кве све сне гра ђе но сти не го при род но и 
озбиљ но ре че не емо ци је. То, опет, не зна чи да је зик Јо ван ке Хр ва ћа нин ни је по
ет ски, ни је фи гу ра ти ван, не го про сто да се она ти ме не во ли да игра и раз ме ће. 
код ње не ма оне де ти ња сте стра сти за зву ци ма и ре чи ма ко ја је код не ких пе
сни ка то ли ко ис так ну та и ко ја че сто мо же да сме та. на ве шћу јед ну од мно гих 
пе са ма где је јед но став ност и при род ност из ван ред но по стиг ну та:

Ци кла ме, не жни цве то ви ми ри са ви,
не од ви те за, већ од чо ве ка, дру га –
нај пре ме ми рис ваш так нуо као ту га,
а очи кô да још тра же и да се чу де:
сви кла сам од мла до сти на сно ве, не на љу де,
па отуд се та.
ал’ ево вал то пли не, не из ме штан
не го из људ ског ср ца,
ду шу ми сре та.

Искре ност је не ка вр ста сме ло сти, и увек по ште ње, и ње, ка ко сам већ ре кла, 
има мно го код Јо ван ке Хр ва ћа нин. Чо век не у мет ник обич но се сти ди ви ше да 
при зна, ре ци мо, да је не сре ћан, да не ки свој сан ни је оства рио, не го да је учи нио 
што год ру жно. Раз у ме се, у овом ка зи ва њу сво је не сре ће мо же се би ти не у ме
рен и пре ћи у ја да ње, али пе сни ки ња се ово га са чу ва ла. И ов де је одр жа ла не ку 
вр сту, та ко зва не, му шке озбиљ но сти. не мо же би ти сти хо ва отво ре ни јих а 
ујед но и уз др жљи ви јих не го што су ови:

о ка ко ми је го рак сва ки дан
и ка ко ми до ту жио пут!
ни ти ми све тли не ка да шњи сан,
нит ми ра пру жа ста рог до ма кут.

Жи вот ме но си кô лист от ки нут
и ван ме не је цео бож ји свет.
о ка ко ми је до ту жио пут
и овај муч ни а без ци ља лет.

ово отво ре но ка зи ва ње бо ла нас не вре ђа, на ђе на је ме ра а то је у овим ства
ри ма вр ло ва жно.
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Већ у пр вој збир ци го спо ђи це Хр ва ћа нин осе тио се сми сао за ре флек си ју. 
Иако је и вр ло осе ћај на, она во ли и да ми сли и ово та ко ђе по ди же ње ну по е зи ју. 
ово, да бог ме, ни је ка кав из гра ђен, до сле дан став пре ма све ту, не го су, ка ко 
уоста лом увек у ли ри ци и би ва, ми сли ко је су ни кле из осе ћа ња, не објек тив не 
не го не ка ко лич не као и са мо осе ћа ње. Чи ни ми се да ће ова пе сма до бро по ка
за ти шта ми слим:

Сто стра на има сва ка људ ска ду ша
а мо жда са две, са три иде све том,
и ко ће зна ти шта ко ме го во ри
очи ма, гла сом, осме хом и кре том.

не ком се чи ни сте ном, не ком цве том –
шта тво ја дра га на па ће на кри је?
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Јо ван ка Хр ва ћа нин не пи ше мно го. И као што че сто би ва са та квим пе сни ци
ма, ње ни сти хо ви не ки пут до би ју та кву спон та ност и са же тост и то ли ко по ка жу 
сву ду шу, да се не мо гу за бо ра ви ти, као на при мер ови:

– – – – – – – – – – – – – – –
али ка да ја не ко га во лим,
ја се не бо јим да љи не.

Или:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – 
у мом жи во ту све би ва по је дан пут –
леп ше је то иако је бол ни је.

нај зад, тре ба на по ме ну ти и то да ове пе сме пре ма ра ни јим зво не још убе дљи
ви је, да су ви ше про жи вље не и да су у по гле ду фор ме све жи је. пе сни ки ња се 
мно го осло бо ди ла оних уоби ча је них сте га, до пу сти ла је да јој осе ћа ња на мет ну 
ри там и об лик. Та ко јој по е зи ја има пу но му зи ке, пу но рит мич ке ра зно ли ко сти.

(1939)
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песме николе Шопа

про чи та ла сам збир ку Пје сме ни ко ле Шо па и мо гу ово о њој ре ћи:
Збир ка се са сто ји из два де сет пе са ма, из спе ва „по раз дје це пред не

бе ским вра ти ма“ и ма ле дра ме у сти хо ви ма „ноћ по след њих за на тли ја.“
„по раз дје це пред не бе ским вра ти ма“ је нај леп ши део ове збир ке. ово је 

уз бу дљив, чо ве чан и пун фан та зи је спев. Спа да у она књи жев на де ла ко ја са 
под јед на ко ужи ва ња мо гу чи та ти и де ца и зре ли љу ди. Са сто ји се из три де ла. 
у пр вом глад на де ца на ме ћа ви сто је пред хле бар ни цом и по сма тра ју ка ко хле
бар, брат кри шпин, сав бео од бра шна, пе че те сто. Глад ној и опи је ној ми ри сом 
хле ба учи ни се де ци да је и сам брат кри шпин по стао огро ман хлеб. у дру гом 
де лу глад на де ца тра же ре пу у за мр злој зе мљи, ко па ју уко че ним пр сти ма и кад 
нај зад на и ђу на јед ну је ди ну, не мо гу да је ољу ште јер јој је ко ра одр ве ни ла а њи
хо ви пр сти смр зли. Снег ма ли ша не за ве је и „из уко че них дје ти њих уса на из ле
те у ви си не мут не ја то ле де них го лу ба“. у тре ћем де лу огор че на, од гла ди и зи ме 
по мр ла де ца ју ри ша ју гнев но на не бе са. „Дра ги Бог“ ша ље ан ђе ле да је бла гом 
му зи ком убла же и по не ко већ спу шта из му че ну гла ву ан ђе лу на кри ло.

ал’ по след њи се онај из по вор ке сје ти
све га што је на зе мљи би ло,
свих глад них да на што су се кли брит ко,
ан ђе лу јед ном до ле ти,
сло ми му гу да ло вит ко.

Хор ан ђе ла бе жи пред раз ја ре ном де цом с чи јег се ли ца из гу био „осмјех 
бла ги“. Де ца ће као стра шни по бед ни ци ући у не бо. Го спод тад ша ље олу ју 
игра ча ка да за ва ра де цу, али се она ни сад не да ју за ва ра ти: уз ја шу на др ве не ко
њи ће, узму са бље у ру ке и опет ју ри ша ју. нај зад се ја вља до бри пре бла ги Хле ба 
Дух. он опој но ми ри ше, „сва ко ме пру жа у мр зле пр сте по је дан хљеб вру ћи“. 
Де ца се сми ру ју, са бљи це ко је су ме ђу играч ка ма на шла ба ца ју из ру ке и „по ни
зно сти жу пред Бо га дра гог“.

у „но ћи по след њих за на тли ја“ пе сник и ве зи ља раз го ва ра ју. Ве зи ља је не
стр пљи ва кад ће ста ри сто лар свр ши ти на ме штај па да се она и пе сник узму. 
Чи ни јој се бо ље да на ме штај по ру че у не кој твор ни ци. пе сник је не сре ћан 
што се она да ла за ве сти при чом о стро је ви ма ко ји ра де све уме сто љу ди, па ти 
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што се бли жи крај па три јар хал ној кул ту ри. пред вра ти ма гра да че ка ју не ки 
стран ци да уђу и ис ко ри шћу ју ћи град ски во до пад да осну ју твор ни це. пе сник 
са ве ту је стра жа ра да их не пу шта уну тра. Вра та ре ва же на ме ђу тим да је кљу
че ве гра да стран ци ма.

Дра ма се ов де из не на да за вр ша ва. у њој не ма, исти на, оно ли ког пле ме ни тог 
по ле та као у спе ву „по раз дје це пред не бе ским вра ти ма“, за ми сао ни је оно ли ко 
ху ма на; али има исто то ли ко по е зи је, уз то ху мо ра, пси хо ло ги је, при лич но жи
во сти. пе сник нам се и ов де, као увек у сво јим пе сма ма, по ка зу је као чо век ко ји 
уме да осе ти по е зи ју ства ри и по е зи ју про шло сти; он је уса мље ник, бо ји се ци
ви ли за ци је, при вла че га ста ра вре ме на. Ра до се се ћа де тињ ства, сво га до ма, 
род ног кра ја. ове су му пе сме пу не нео бич но бла ге ту ге и то пли не.

И у овој збир ци Шоп се вра тио на сво ју оми ље ну те му о Ису су, то ли ко 
ори ги нал ну, а ипак то ли ко не тра же ну. у пе сми „ка сна по сје та“ пе сник се ну ди 
Ису су да му ме сто ан ђе ла но си по све ту штап и огр тач, у дру гој му опет са пу но 
иро ни је и гор чи не при чао људ ској оде ћи:

Ци лин дром про ду жу ју љу ди свој стас
ви со ко, све до дим ња ка.
ал’ ипак ше шир ма ли ду же жи ви.

За тим га пи та: „Је си ли ви део ка пут са два ре па“ и из но си му суд би ну оних 
ко ји но се та оде ла.

у ни ко ле Шо па го то во и не ма љу бав них пе са ма. а и он де где има не што 
љу бав ног то на, он је то ли ко че дан, да је ско ро де ти њаст („До ве ди поп ца“).

Шо по ва по е зи ја је она ква ка кву је са њао Ду чић: ти ха, чед на, не ки ће на. И по 
те ма ма и по на чи ну пи са ња Шоп се сва ка ко из два ја од оста лих. он има до вољ но 
чвр сти не да бу де свој у до ба кад су сви по не ти мо дом. ако су и ње го ве пе сме са ми
ло сне, оне су по се би та кве: та кве их је спон та но пи сао и пре не го што је на ста ла 
мо да би ти са ми ло сан и со ци ја лан. он не жа ли као са вре ме ни ци са мо глад не 
хле ба, не го и све не срећ ни ке, уса мље ни ке, скит ни це („ки шо бран“, „пје сма 
нај ма њем чо ве ку“, „пје сма сле пом раз но са чу но ви на“, „не зна ном бди о цу“).

Стил не ма упа дљи ве фи гу ра тив но сти, али сва ки стих но си у се би не ку 
скри ве ну драж и осе тљи вом чи та чу се чи ни да је је ди ни он ви ди, да се то пе сник 
са мо ње му обра ћа. И то је оно што Шо по ву по е зи ју чи ни то ли ко при влач ном.

Због свих ових осо би на Шо по ве по е зи је, због ње не све жи не, чо веч но сти, 
ја сно сти и ори ги нал но сти ми слим да би збир ка ње го вих пе са ма би ла ра до чи та
на и за то је искре но пре по ру чу јем за „Са вре ме ник“. пред ло жи ла бих са мо, ка ко 
збир ка ни је ве ли ка, да се у њу уне су и не ке пе сме из збир ке Исус и мо ја сје на, јер то 
би опет би ла но ва це ли на; уз то ова збир ка је штам па на ла ти ни цом па је код нас 
ско ро и не по зна та. Ми слим да ће овај пред лог и го спо дин Шоп ра до при хва ти ти.

(1939)



316

наша дечја књижевност

књи ге алек сан дра Ву чо и Бран ка Ћо пи ћа по ка зу ју ка ко пи сац са та лен том 
мо же као пра ву по е зи ју да дâ са др жа је ко ји би код пи сца без та лен та мо ра

ли зво ни ти као пле ме ни та исти на, али као по у ка. алек сан дар Ву чо се у сво јим 
Ти то вим пи о ни ри ма уз бу ђи вао уз бу ђе њем ма лих пи о ни ра бе ра ча ја го да, гра
ди те ља зе му ни ца, пи о ни ра ухо да не при ја те ља. про о се ћав сâм њи хов ро до љу
би ви за нос, мо гао је да по ка же ле по ту и мо рал ну вред ност то га за но са. пе сма 
„Гра ђе ње зе му ни ца“ је нeобично ус пе ла пе сма око ко је леб ди она ти пич на из ма
гли ца по е зи је, све тлу ца ва и та јан стве на. Док је ова пе сма сва у сет ном из ра зу, 
до тле је „пи о ни ри бе ру ја го де“ сва жи ва, по лет на, у рит му не јед но ли ком.

по во дом ових две ју пе са ма би се уоп ште мо гло го во ри ти о рит му у деч јој 
по е зи ји. И пе сни ци ко ји ина че пи шу у сло бод ном сти ху де ци се обра ћа ју не
ким ујед на че ни јим рит мом, сти хо ви ма са јед на ким бро јем сто па. Ме ђу тим, 
по не кад би ва ља ло де ци да ти и пе сме у не мир ни јем рит му, са сли ко ви ма на ме
сти ма где их де ца не оче ку ју, на при мер на це зу ри (као у пе сми „пи о ни ри бе ру 
ја го де“), јер де ца во ле нео че ки ва но сти. у сва ком слу ча ју би им по не кад тре ба ло 
пру жи ти сло же ни ју му зи ку сти ха. Раз у ме се, ово ва жи углав ном за деч ју ли ри ку. 
при че у сти хо ви ма ипак је мо жда бо ље пи са ти у мо но то ни јој му зи ци, као што се 
чи ни ве ћи ном, и ка ко је и Ћо пић дао сво је Пе сме пи о нир ке, успе лу књи гу за де цу.

Бран ко Ћо пић има све осо би не по треб не деч јем пи сцу, све жу фан та зи ју, 
оби ље ху мо ра, је зик пре бо гат, сми сао за фа бу лу и але го ри ју, сти хо ве теч не, с оби
љем ри ма. Ху мор Ћо пи ће ве по е зи је за де цу из ви ре из сме шних, из не над них 
си ту а ци ја, из из не над них, нео бич них сли ко ва, зву ко ва ко ји зво не ко мич но. 
Све је у овој по е зи ји у рад њи, у по кре ту, и то је до бро. Де ца во ле и у жи во ту да 
са вла ђу ју те шко ће и во ле књи ге ко је о то ме го во ре. нај зад, де ца во ле да им се 
по ве ра ва ју ду жно сти ко је и ве ли ки ма. ов де су да те де ци озбиљ не ду жно сти и 
она су их увек с успе хом из вр ши ла. То је ве ли ка мо рал на вред ност ових пе са ма, 
оно што би се зва ло по уч но и иде упо ре до с њи хо вом умет нич ком вред но шћу. 
књи га има пет пе са ма ове ћих, де ца у сва кој од њих са вла ђу ју но ву те шко ћу.

Јед ну сво ју та ко ђе ис так ну ту осо би ну: пла стич но цр та ње ти по ва, Ћо пић је 
по ка зао у „пи о нир скозве ри њој игри“, Удар ни ци ма. ка рак те ри сти ке ли ца, де це 
и зве ри ња, да те на по чет ку књи ге, на ро чи то су за ни мљи ве, пу не ху мо ра. Звер ке 
су ов де, као <у> ба сна ма, сли ке од го ва ра ју ћих људ ских ка рак те ра. на ро чи то је 
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пла сти чан ли сац му дри јаш и ве ве ри ца (у пр вој сли ци). И деч ји ка рак те ри су 
до ста ди фе рен ци ра ни. у Удар ни ци ма де ца су та ко ђе из вр ши ла озби љан удар
нич ки за да так, пре се кав ши те ле граф ске жи це и обо рив ши сту бо ве, и та ко по
мо гла пар ти зан ским од ре ди ма у бор би про тив не при ја те ља.

као што у Ћо пи ће вим пе сма ма, да се по тре ћи пут на ње га освр не мо, има 
увек по ма ло де ци та ко дра ге фа бу ле, та ко су ње го ве При че пар ти зан ке пу не по е
зи је. он је кроз њих ис при чао на шој де ци и омла ди ни бор бе на ших на ро да за 
сло бо ду. Из пу ног ду хо ви то сти, сли ко ви тог пред го во ра ви ди мо да су оне у 
бор би и на ста ле: „Јед на при ча је за по че та ла ни код гра да кљу ча, па се, пред 
над моћ ни јим не при ја те љем, мо ра ла она ко не до вр ше на, го ла и бо са, за јед но са 
мном по вла чи ти... нај ста ри ја при ча мо ра ла се кри ти са мном у под зем ном бун
ке ру... И та ко су ове при че пре ту ри ле пре ко гла ве све слав не зго де и те шке не
во ље пар ти зан ског жи во та...“ у пар ти зан ским при ча ма све жи ви људ ским жи
во том, има ви со ки мо рал но вих, пре по ро ђе них љу ди: Гр меч и ко за ра ди жу 
уста нак; ро гу ље су по но си те што су са вла да ле ва тре но оруж је; ју го сло вен ске 
ре ке су гла сни ци бор бе за сло бо ду на ших ре дом по кра ји на; ни су ви ше гра ни ца 
из ме ђу на ших на ро да, већ за јед нич ки кр во ток на ше зе мље. Ту во на ри че над 
по ги ну лим чо ба ни ном, ко ји га је во дио на па шу, пас за ви ја над ју на ком, сво јим 
го спо да рем, коњ сти дљи во ту жи за сво јим ко њо во цем. Ту и „си је ди по лу сли је
пи Су тон и ње гов ли је пи на смје ше ни унук Сан“ до но се умор ни ма од мор. Ту су 
под ви зи де це ко ји сво јом ле по том и ве ли чи ном по зи ва ју и дру гу де цу на под ви ге. 
Сви ће сад де ча ци хте ти да бу ду Бог дан, „ку рир пе те че те“, или не ко из пр пи
ће ве де се ти не. (Мо тив об ра ђен у по зо ри шној игри „удар ни ци“ дат је ов де као 
при по вет ка.) „при чом о ве ли кој офан зи ви, о Ми ла ну и Мил ки и о аџи с би је
лом бра дом“ пе сник ће из ми ри ти мно ге за ва ђе не му сли ма не, пра во слав не и 
ка то ли ке. ових три на ест при ча би тре ба ло да се пре по ру че као лек ти ра де ци 
уз из у ча ва ње на ше нај но ви је исто ри је, као што се на род не пе сме чи та ју уз из у
ча ва ње ста ре исто ри је.

не ки пут пре о вла да у де чи јој књи зи сли кар ски мо ме нат. кат кад што је та ле
нат сли ка ра био ве ћи од та лен та пи сца, кат кад се хо ће да књи га бу де сли ков ни
ца, а сти хо ви са мо спо ред ност. обич но су до сад у тим сли ков ни ца ма сти хо ви 
би ва ли ис под сва ког умет нич ког ни воа:

опацу па, ме де,
цу ре вас гу шчи је гле де.

Или:

ауто мо бил, шта ве лиш,
бр зо во зи куд же лиш.

Сад ви ди мо у из да њу но по ка, у еди ци ји за „Ма ло ђа че“ под уред ни штвом 
Бран ка Су че ви ћа, на род ну пе сму „по шла ко ка на па зар“ као сли ков ни цу, што 
је из ван ред но до бар по че так за низ та квих књи жи ца ко је би илу стро ва ле, ре
ци мо, на шу на род ну ху мо ри стич ну ли ри ку, пе сме о жи во ти ња ма („Же нид ба 
врап ца по ду нав ца“, на пр. итд.). ов де би мо гли и сли ка ри да бу ду ини ци ја то ри 
та квих књи га и да тра же пе сни ке са рад ни ке ко ји би њи хо ве већ го то ве за ми сли, 
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из ра же не бо јом, из ра зи ли сти хо ви ма. на ро чи то би же не сли ка ри тре ба ло да 
се за ин те ре су ју илу стро ва њем деч јих књи га. оне ла ко ула зе у ту ђу за ми сао, 
пси хо ло ги ја деч ја им је бли ска, лак ше ће са ви ти ру ку око ма њег цр те жа, оне 
нај зад има ју сми сла за сти ли за ци ју у цр те жу, за ор на мент, па би се овом гра
ном умет но сти са успе хом ба ви ле.

Цу ца Со кић је, на при мер, са успе хом илу стро ва ла Ву чо ве Ти то ве пи о ни ре. 
Цр теж јој је пун1 оп ти ми стич ке лир ске ат мос фе ре. на ру жи ча стој по за ди ни 
ре а ли сти чан у де та љу и сав про зра чан, дат је као ма ле ком по зи ци је. на ро чи то 
су ус пе ли „пи о ни ри пре но се му ни ци ју“, „пи о ни ри бе ру ја го де“, „пи о ни ри ди
вер зан ти“ и „Гра ђе ње зе му ни ца“.

И Ћо пи ће ви Удар ни ци су за ни мљи во илу стро ва ни: пре не го што дра ма 
поч не, крај пи шче ве ка рак те ри сти ке ли ца, сто је сли ке, у там но бе лим пе га ма, 
ко је та ко ђе ис ти чу ка рак тер ли ца. И нај бо ље је у њи ма тај по го ђе ни ка рак тер 
лич но сти (ли сац му дри јаш, пр пић). Истим тим на чи ном, ви ше сли кар ским 
не го цр тач ким, исти илу стра тор, Иво ку ша нић, је про пра тио и Ћо пи ће ве 
„при че пар ти зан ке“. И ту има из ван ред но вер но да тих по кре та и си ту а ци ја.

Сли ков ни ца По шла ко ка на па зар је у упро шће ном цр те жу, где је сва ка ли
ни ја ка рак те ри сти ка. на ро чи то је ус пе ла фи зи о но ми ја ко ке. Цр тач је ушао у 
на род ни ху мор.

Илу стра ци је за књи гу М. Иљи на, о ко јој ће ка сни је би ти го во ра, по ка зу је 
до кле мо же ићи цр теж уз ка рак тер књи ге. у овој књи зи, ко ја при ча о бор би чо
ве ко вој за осве тље ње, цр те жи су ре ше ни као игра, упра во као бор ба све тло сти 
и та ме. пре ма са мим илу стра ци ја ма чи та лац мо же пра ти ти чо ве ко ве на по ре 
док ни је до шао до са да шње елек трич не све тиљ ке. Ту су ни зин ске све тло сти 
ог њи шта ко је осве тља ва ју од о здо и са мо у јед ној ди мен зи ји, па све тло сти лу ча 
са свих стра на на па да не по мр чи ном, па зра ка сте све тло сти све ћа чи ји оре о ли 
ли че на све тло сне оазе у мра ку, па све тлост пе тро леј ских фе ње ра око ко јих об и
гра ва ју све тло шћу опи је ни ин сек ти и на ко ју ма гле стал но на ба цу ју ве ло ве, и 
та ко ре дом док све тлост елек трич них све тиљ ки ни је про гу та ла мрак и оба сја ла 
пред ме те у сви ма ди мен зи ја ма. Ште та што не зна мо име илу стра то ра. Да ни су 
илу стра ци је пре не те из со вјет ског из да ња?

(1946)



319

<БорБеНаомладиНа>

овај збор ник је из дат при ли ком два де сет пе то го ди шњи це ле њин скоста
љин ског ком со мо ла и са др жи пе сме пе де сет сед мо ри це со вјет ских пе сни

ка, од ко јих су дво ји ца, Џам бул и Стаљ ски, на род ни пе ва чи. пе сни ци су кроз 
сти хо ве да ли лик са вре ме не со вјет ске омла ди не. у збор ни ку су се сте кле три 
пе снич ке ге не ра ци је: пе сни ци ни кли из ком со мо ла и ко ји су га опе ва ли (Бје зи
мен ски, Жа ров, Свје тлов; Го лод ни, ут кин, пјер во мај ски; Гол ва нив ски), пе
сни ци из вре ме на со ци ја ли стич ке из град ње (е. Дол ма тов ски, М. Ма ту сов ски, 
к. Си мо нов, М. али гјер и др.), нај зад пе сни ци ста ри је га по ко ље ња (Ба гриц ки, ни
ко лај Ти хо нов, Де мјан Бјед ни, па вле Ти чи на, Мак сим Риљ ски, Ве ра Ин бер и др.).

ова збир ка, као пра во умет нич ко де ло, бу ди и код нас из ван ред но жив ин те
рес и мо же да бу де ди ван мо рал ни узор омла ди ни. об ја вље на 1943, она го во ри 
о со вјет ској омла ди ни, ко ја је по ка за ла чу да у ју на штву, бра не ћи кул тур на и сва 
дру га бла га до мо ви не што их је де лом на сле ди ла, а де лом и са ма умно жи ла, го во
ри нам о „раз но са чи ма но ве ве ре ко ја је ле по ти да ла же ље ни тон“, ка ко се ка же 
у Ма ја ков ско га увод ној пе сми збор ни ка, о „тим мла ден ци ма ко је су по Иро до вој 
за по ве сти по би ли, а мла дост, као да ни шта ни је би ло, опет жи ви“ (Ма ја ков ски).

пе сник и пи сац пред го во ра а. Сур ков, ко ји је и сам на пи сао пе сме као што 
су „Де вој ке на ше зе мље“, „Де вој ке у ши ње лу“, „пе сма сме лих“, тач но је при ме
тио да је „мла дост у сва вре ме на и код свих на ро да би ла оми ље на те ма усме не и 
умет нич ке по е зи је“. на род ни пе вач Су леј ман Стаљ ски ка же: „Ја сла вим мла
дост“, а Џам бул у „пе сми мла до сти“ из ра жа ва ве ру да ће ком со мол, „ако се са мо 
диг не у свој сво јој мо ћи и ши ри ни, са тр ти сва ког не при ја те ља“.

Већ и по са мим на сло ви ма пе са ма би се мо гла на слу ти ти са др жи на збор ни
ка:1 „Бор бе на омла ди на“, „ком со мол ци ма“, „по сла ни ца омла ди ни“, „на гро бу 
пар ти за на“, „пе сма мла до сти“, „пе сма о Зо ји ко смо де мјан ској“, „омла ди но 
све та, слу шај Мо скве глас“, „Три по ко ље ња“, „ан ка пар ти зан ка“, „Мла ди ро до
љуб“ и т<оме> сл<ич но>. али ако је те ма увек слич на, не ис црп не су умет нич ке 
из ра жај не мо гућ но сти, бо гат ство рит ма, ра зно ли кост основ ног то на, је згре 
до га ђај не из ко јих су пе сме пла ну ле. Ма ја ков ски је ка квог га од у век зна мо, са жет, 
оштар као мач. Два на род на пе ва ча су би стри и у сво јој лич но сти мир ни и све
ча ни. Ти хо нов, са мо све стан2, по но сан мо рал ном сна гом со вјет ске омла ди не, 
ки пи мр жњом пре ма угње та чу и по зи ва да „пе сма на род не осве те за ме ни све 
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дру ге пе сме“. као биљ ка го ре ре чи ан то кољ ског: „омла ди но све та, слу шај Мо
скве глас“. Ба гриц ки је сав у пре ли ви ма на род не пе сме, се тан.

кон стан тин Си мо нов је пун мла дих гла со ва, бла го ли ри чан, с при зву ком 
на ив но сти у том ли ри зму, али пе сма „уби га“ (тј. нем ца) стал но се пе ње, пре ла
зи пре ко иви ца ове бла ге ли рич но сти, до би ја ши рок раз мах, ре че ни цу све ча ну, 
пу ну мр жње. Де мјан Бјед ни, по знат пре ра та као пе сник са сми слом за ху мор и 
иро ни ју, пе сник ан то ло гиј ских пе са ма „Све ћа“, „по ре кло“, „Ваш“, „кла ри нет и 
сви ра ли ца“, за вре ме ра та се осе ћај но под мла дио, пре шав из пе са ма што кри ти
ку ју у пе сме што сла ве („ком со мол“, „ан ка пар ти зан ка“).

Има ме ђу овим пе сма ма дир љи вих до су за, ка да опла ку ју смрт де це и де во ја
ка хе ро ја, и пе са ма ко је плам те као бук ти ње. Све за јед но оне се тру де да по мог ну 
мла дим ду ша ма да иза ђу из мла да лач ког ро ман ти зма све љу ба ви, да схва те да је 
осве то љу бље у да ном ча су нај по зна ти је осе ћа ње со вјет ског гра ђа ни на. И не жна 
Ве ра Ин бер, ко ја уме да го во ри с ту гом:

И су рат ник из је ди ни це,
над ре ком, у сне гу ме ком,
у прет про лећ ној го ри
ре ћи ће над ње ним гро бом:
– С бе лим мет ком у ср цу цр ве ном –
ре ћи ће он3 – те бе смо
са хра ни ли.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
као из вид нич ка ва тра што зга ра
ти си зго ре ла. али за то
ко ли ко тво јих се ста ра
са да је у жи во ту.

(„на ша де вој ка“)

– по не кад про го ва ра с му шком сна гом и мр жњом:

Ту ци не при ја те ља. Рас то пље ним ме та лом
пре тва рај га у пе пео и дим,
да бих са по но сом мо гла кли ца ти:
’То мој је учи нио син!’

над гла вом ти ле пр ша
сви ла ру ске за ста ве у ру ци.
Сва ки не мац ко га уби јеш дар је
до мо ви ни. не при ја те ља ту ци!

(„Ту ци не при ја те ља“)

Мо жда не та ко ди рект но, али још из ра жај ни је по ка зу је пут ко јим тре ба 
по ћи пе сни ки ња али гјер, и пи сац чу ве не по е ме о ју на ки њи „Зо ји ко смо де
мјан ској“,4 у „Ру ском пи ло ту“:

он је иза брао ча роб ни, пти чи ји,
по но си ти и зли за нат.
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________    Разни списи   ________

у бој же сто ки, не зна ју ћи стра ха,
с бра ћом је иза шао за јед но и слав но,
иза шао мла дић ру ско га раз ма ха,
ко га је ле њин пред ска зао дав но.

Раз ви ју се те ме и хе рој ске те жње по сле ова квих сти хо ва и пе сме у ко јој се 
ка сни је ка же:

До мо ви на ти, ру ски пи ло те, као кћи
ве ли: ’оче’, и као ма ти го во ри ти:
’Си не’.

не ма ни јед ног пе сни ка у овој збир ци чи је пе сме не би под сти ца ле омла ди
ну на бор бу про тив не ма ца и на под ви ге. Јед на од нај у спе ли јих пе са ма у овом 
сми слу је Бер гољ це ва „Ба ла да о мла ђем бра ту“:

– Где ти је ста ри ји брат, ре ци!

И гнев бе смрт ни оза ри очи де ча ка.
Да, ре ћи ћу где је ста ри ји брат.
он је ту, и та мо, и ов де,
где год вас не при ја те ље ту ку,
мој ста ри ји брат је ту.
Да, он је огром на ста са,
ру ка је у ње га огром на.
Ру ком он до ти че зве зде
и чак до мор ског дна.

Мој ста ри ји брат ме је во лео,
он освет нич ки во ли рат...
И ба јо нет фа ши стов га про бо де,
и умре мла ђи брат.

Чи је ср це не би хте ло да се све ти по сле ова квих сти хо ва, и ко не би ра до 
по шао да бра ни до мо ви ну по сле уз бу ђе ња ко је осе ти про чи тав ово до ле:

ако бу деш ра њен, мој ми ли, у ра ту
на пи ши о то ме за це ло ме ни.

од го во ри ћу ти
још исте ве че ри.
То ће би ти то пли од го вор и не жни:
Све про ла зе ра не,
по зно или ра но,
а љу бав, мој ми ли, не про ла зи, не!

Из не ве ри ћеш ме, мо жда сре сти дру гу
и о то ме мо жеш на пи са ти ме ни,
од го во ри ћу ти,
ал’ не исту ве чер...
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али ве руј ме ни од го вор ће до ћи:
јер и та ће ра на
ка сно или ра но,
по сле су за, ту ге, али ће ме про ћи.

али се у пи сму ни кад не усу ди
о из дај ству зе мљи да на пи шеш ме ни.
ни у ко ју ве чер
пи са ти ти не ћу.
од го вор би био је дан те би са мо:
све про ла зе ра не
ка сно или ра но,
пре зи ра ње пре ма из дај ни ку не.

(„ако бу деш ра њен, ми ли, у ра ту“, у. ут кин)

пе сни ци у Ру си ји су и овог пу та из вр ши ли свој за да так: по што су пр во би ли 
ве сни ци вре ме на ко је је до шло, па са рад ни ци ве ли ког ства ра ња по сле ре во лу
ци је, са да су по ка за ли омла ди ни пра ви пут, по др жа ли њен за нос, опе ва ли ње но 
ју на штво, и бла ге чо веч не ре чи ка за ли над гро бо ви ма из ги ну лих.

(1946)

΄  
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<мисмостаљиНовивојНици>

уo мно гом по гле ду је за ни мљив и под сти ца јан збор ник пе са ма мла дих укра
јин ских пе сни ка с пред го во ром пе сни ка па вла Ти чи не. ка ко се ви ди, из дат 

је та ко ре ћи још у то ку ра та, у до ба кад је зе мља још стра да ла у ве ли кој ме ри од 
по сле ди ца оку па ци је, још чи ни ла над људ ске на по ре да не при ја те ља из ба ци из 
по след њег ку та. али у ча су кад су то ли ки со вјет ски пи сци уми ра ли на бој ном 
по љу, при сти за ла је но ва сна га, „тре ће омла дин ско по ко ле ње“, или „зе ле ни 
из дан ци“, ка ко га зо ве па вле Ти чи на. Ме ђу тим, са мо то што су „зе ле ни из дан ци“ 
при сти за ли не би још би ло до вољ но, не го је ва жно ка кво је то „тре ће омла дин
ско по ко ле ње“. Свих два де сет и пет мла дих пе сни ка (од ко јих је пет пе сни ки
ња) има ју ме ђу со бом не ко ли ко за јед нич ких цр та: ду бо ку, бор бе ну љу бав пре ма 
до мо ви ни, мр жњи пре ма оку па то ру, осе ћа ње те сне ве зе са ве ли ким љу ди ма 
сво је зе мље из про шло сти, ве ру у жи вот до мо ви не и жи вот уоп ште.

Чо век мо ра да ста не уз бу ђен и за ди вљен пред ово ли ком во љом ства ра ла
штва. Ма да и ми де ли мо Ње го ше ву ми сао, да ве ли ком на ро ду ни је те шко да чи ни 
чу да, ка ко у по гле ду ка кво ће, та ко ко ли чи ном ства ра лач ком, у пр ви мах ста не мо 
при јат но из не на ђе ни. не зна чи та лац че му би се пре ра до вао: или ра зно ли ко сти 
и све жи ни та лен та, или мо рал ном здра вљу ових пе сни ка. кроз њи хо во ства ра
ла штво још јед ном, до кра ја ја сан бу де под виг укра јин ског и свих со вјет ских 
на ро да. ово осе ћа ње од го вор но сти пред сво јим на ро дом сна жно је из ра зио 
Иван не хо да у сти хо ви ма ко јим збор ник и по чи ње:

по сле смр ти бли ских учи нас рат
да жи ви мо без од мо ра и сна.
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
по ожиљ ци ма из бит ки по те лу и ли цу
се ћа мо се да ту ма
ми, што смо смрт пре зре ли,
ми – Ста љи но ви вој ни ци.

пе сни ци, ка ко ка же Ти чи на, до пред рат још не жна де ца, ко ји су као не хо
да1 пе ва ли:

ко ли ко не жно сти, ми ли не
би је у ср ца ду би не!
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– са зрев у ра ту по ста ју љу ди и го во ре:

не жност, искре ност, љу бав,
у све ти гнев пре о бра зи!

Има у по е зи ји мла дих укра ји на ца не че га што под се ћа на ли ри ку на ших ро
ман ти ча ра. И код њих се сва ки час ме ша мо тив љу бав ни са ро до љу би вим, и код 
њих има мно го при зву ка на род не по е зи је, на род них ре чи и по ре ђе ња, би стри не 
и рит мич но сти на род не по е зи је. Ма ри ја Груд њиц ка пе ва:

Спре ма ла дра го га, спре ма ла,
але вим руп цем му ма ха ла.
– Мо жда ће мо се још сре сти ми.2

– Мо же би ти.
– Са мо дра гу не мој ти,
не мој за бо ра ви ти!

И пе сни ки ња Љу бов Внуч ко по ру чу је:

ако до мо ви ну из даш,
из не ве риш где ги ну,
у име до мо ви не, жи во та,
тво ју бих про кле ла суд би ну.

Да би смрт уз тво је пле ће
стал но би ла, да те са тре.
Да би пре зрен и без ча сти
на ти хој го рео ва три.

Мо је љу ба ви све та сна га
мр жња би по ста ла зла.
Без пре до ми шља ња, мој ми ли,
угу ши ла бих те ја.

(„Во ље ном“)

Ви со ка свест о ду жно сти пре ма до мо ви ни, ду бо ко схва та ње озбиљ но сти 
пре жи вље но га, глав ни су мо ти ви де ла укра јин ских пе сни ка.

И ста са ли смо ми, са зре ли, оја ча ли до ро ка.
Ма ти до мо ви на је не жно во ле ла, њи ха ла нас.
увек нас је во ди ла по пу ту ши ро ком.
И ста са ли смо ми. И сти гао је ис ку ше ња час.

(„ки јев“, оле ска но виц ки)

ови мла ди пе сни ци су ишли и са Цр ве ном ар ми јом, бе ле же ћи до жи вље но:

Жи вот мој ни је
из ви ја ње сла ву ја –
Иза ди ма се ди гла укра ји на
и не при ја тељ ска крв
у се дам сто ти на ре ка те че.
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Жи во те мој!
Иду вој ни ци кроз ве тар,
и чу је3 се ку ца ње умор них ср ца,
пу ко ти не зве зда ти хо све тле,
и уми ре ра ње ни бо рац.
а над гро бом ја блан бол но гле да,
и клас пла че је дра лим зр ном.

(Ми ха и ло Стељ мах)

али стра да ња ни су пе сни ке по ко ле ба ла. по ра жа ва оби ље ве ре и ср ча но сти. 
пе тро Би ба у див ној сим бо лич кој пе сми „Др ве ће“ ка же:

Смео ср цем са мо јед ном уми ре,
а пла шљи вац – мно го хи ља да пу та.

ол га Гро мо ва пре ти:

За на ше стра да ње вра ти ће мо пу ном ме ром.

Сав не жни, ус треп тао лир ски пе сник Ва сиљ Швец, ко ји је ис пе вао сти хо ве 
као што су ови:

Се вер јан ко, у те бе глас је ди ван,
али пе сме укра јин ске не пој гла сом мла дим
јер од пе са ма ми те шко би ва,
ср це, ср це, шта с то бом да ра дим.

(„Ру ској де вој ци“)

– уме и ова ко да го во ри:

не мач ка, ти нас не ћеш по нем чи ти,

или:

ни сам око рео, ма да сам био у бо ју,
ни сам се охла дио крај ла фе та.
И ов де ја бра ним жи вот твој
су ро во шћу вој ни ка и не жно шћу по е та.

(„Љу бав је ја ча од смр ти“)

Ма ри ја Груд њиц ка го во ри у име укра ји не:

Зде ра ли су ми ве зе ну оде ћу с те ла,
у ко ма де ис ки да ли руп це ша ре не.
Жи ва сам на стра шном ог њу го ре ла,
али не мац ро бом ни је учи нио ме не.

И још јед ном да под ву че мо, пе сни ци ни су пе ва ли ова ко, они су за и ста на 
бој ном по љу и на дру гим те шким ме сти ма до ка за ли сво ју љу бав пре ма до мо ви ни.

(1946)
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луј арагон и лујза Триоле у Москви

при ли ком бо рав ка лу ја ара го на и ел зе Три о ле у Мо скви да вао се низ ве че ри 
ко је су при ву кле број ну пу бли ку.

ара гон се ви ђао го то во сву да. Мо гли сте га сре сти у про сто ри ја ма уни
вер зи те та у Мо скви, где је у име па ри ског уни вер зи те та по здра вио сту ден
те, че тврт ком на ли те рар ним са стан ци ма ре дак ци је „ком со мољ ске прав де“; 
у Цен трал ној би бли о те ци стра не књи жев но сти, као и у ВокСу, у удру же њу 
со вјет ских пи са ца, у Дво ра ни сту бо ва у Син ди кал ном до му и на мно гим дру
гим ме сти ма.

ара гон, ко га Мо сква ни је ви де ла већ де вет го ди на (био је у њој 1936), мно го 
је ово га пу та го во рио о књи жев ном жи во ту у Фран цу ској у то ку ве ли ких до га
ђа ја по след њих го ди на и о де ли ма фран цу ских пи са ца ко ја су се по ја ви ла за 
вре ме не мач ке оку па ци је. Из но сио је хе рој ско др жа ње фран цу ских пи са ца ко ји 
су се бо ри ли у по кре ту от по ра.

За то је ла ко раз у ме ти уз бу ђе ње с ко јим је мо сков ска пу бли ка при ми ла ара
го на и ел зу Три о ле, ове пра ве пред став ни ке фран цу ске књи жев но сти. у то ку 
свих ових го ди на со вјет ски ин те лек ту ал ци су се стал но ин те ре со ва ли за ара
го но ва де ла. Тај ин те рес је по сто јао чак и за вре ме ра та, ка да су, услед ни ка квих 
ко му ни ка ци ја, ње го ве књи ге са мо као не ким чу дом сти за ле, те се та да чи ни ло 
као да до но се по здрав ово га да ле ког при ја те ља ко га је уда љи ла су ро ва сна га до
га ђа ја. Ви ше ње го вих пе са ма, пре ве де них на ру ски, по ја ви ло се у со вјет ској 
штам пи. Мно го дру гих је укљу че но у збир ку а н  т и фа  ш и с т и ч  к е пе  с ме , об ја
вље ну у др жав ном из да њу. оно се са да спре ма да из да и јед ну збир ку ара го но
вих иза бра них де ла.

„књи жев на де ла ко ја су се по ја ви ла иле гал но за вре ме оку па ци је по нос су 
фран цу ских ро до љу ба“, ре као је ара гон. он о то ме не пре ста но го во ри, као и о 
иле гал ним ли сто ви ма под но сом хи тле ро ва ца и љу ди из Ви ши ја. при ча о хра бро
сти рас ту ра ча бро шу ра и но ви на и ту ма чи ка ко су сва сред ства би ла упо тре
бље на да се ожи ви ан ти фа ши стич ка про па ган да. За у ста вља се мно го на пле ја ди 
мла дих пе сни ка и про зних пи са ца ко ја се фор ми ра ла за вре ме ра та. Са ве ли ким 
ин те ре со ва њем су у Мо скви слу ша ли из ла га ње о хра бро сти и хлад но крв но сти 
фран цу ских ро до љу ба, а уз бу ђе ње је до сти гло вр ху нац ка да је сам ара гон про
чи тао сво је пе сме: „Јор го ван и ру же“, „Ри чард ла вље Ср це“, „Вик то ру Игу“, 
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„Ба ла ду о оно ме ко ји је пе вао на му ка ма“, стра сну и не у то љи ву „Ра дио Мо
скву“.1 не ке од тих пе са ма су већ и ра ни је би ле по зна те под пот пи сом Жа ка 
Де сте на. али ко је та да мо гао под овим не по зна тим име ном на слу ти ти ара го на!

ара гон је огром но за ин те ре со вао мо сков ску пу бли ку го во ре ћи јој о сво
јим по след њим де ли ма што их је на пи сао за вре ме ра та и упо зна ју ћи је с но вим 
де ли ма ел зе Три о ле, пр ве же не пи сца ко ја је до би ла Гон ку ро ву на гра ду.

овај но ви су срет са ара го ном и ел зом Три о ле све до чи још јед ном о те сним 
ве за ма ко је по сто је из ме ђу со вјет ског на ро да и на ро да фран цу ског.

(1946)
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Славко Јаневски: распеаНиБУкви

Са мим кра јем про шле го ди не из и шла је из штам пе ова у мно го ме ус пе ла 
деч ја књи га, са вре ме на и пу на све жи не. па три от ске пе сме у њој су да те 

при сту пач но, и за нај ма њу де цу. у вр ло рит мич ној пе сми „Ре пу бли ка“ Ја нев ски 
је умео да спо ји ро до љу би ви мо ме нат са оста ли ма на ко је тре ба да се обра ти 
па жња де це. на ве шће мо на ма ке дон ском не ко ли ко сти хо ва те пе сме да се ви ди 
све жи на и по лет ово га је зи ка ко ји се књи жев но тек раз ви ја:

по гра дот се кре не вре ва:
– на пред, че то!...
ле ва...
ле ва...

Зна ми ња та шу мот в сви ла –
ре пу бли ко на ша ми ла,
жи ва би ла,
жи ва би ла!...

на кра ју се ка же да де ца у ре пу бли ци ви де спас и сва ко ће да ти свој глас за 
њу и Ти та, а тај глас ће би ти пе ти ца.

у овим пе сма ма има да ха и сти ла на род не по е зи је, та ко по зна тог и на ма, 
Ср би ма, и Ма ке дон ци ма, и Бу га ри ма и Ру си ма. у пе сми „пи смо со вјет ских пи о
ни ра“ то пи смо је упра во у овом сти лу: „Ма ке дон ци, бра ћо ми ла, кад је сун це 
ни је та ма – кад се зна де, сле пих не ма, ка да је ле ност, жи вот га сне – кад се ра ди, 
сре ћа бу ја – ко се пла ши, у роп ству је – а ко учи зна ти мо ра.“

Збир ка има пе са ма и о пти ца ма и жи во ти ња ма, о де ци удар ни ци ма, има пе
са ма ожи вље них пре де ла. у њи ма је пи сац, по ред то га што је вр ло за ба ван, што 
је за деч ју пе сму ва жно, ус пео и да не на ме тљи во су ге ри ра по у ку. пи сац, на 
при мер, кроз уста ма ју шног врап ца ко ји по сма тра са сво јим дру гом ме две ди ћем 
рад де це у шу ми ве ли: „Што се чу диш, меч кин син – ед но де те – един џин.“

Ри там, реч ник, по ет ски из раз ове деч је по е зи је је та ко бо гат, да се не би ре
кло да је то је зик ко ји се тек сад књи жев но раз ви ја. ако је јед на од уло га пе сни ка 
да ре чи ма ко је већ у жи во ту по сто је дâ пра во ме сто и у по е зи ји, и та ко их обо
га ти сми слом, дâ им кри ла тост, Ја нев ски је у овом сми слу зби ља ус пео.

(1947)
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Јубилеј Совјетске украјине

укра ји на, дру га ре пу бли ка ве ли ког Со вјет ског Са ве за, на дан три де се то го
ди шњи це сво га жи во та у Са ве зу, до би ла је низ че сти та ка од удру жењâ књи

жев ни ка дру гих ре пу бли ка; низ пе са ма нај и стак ну ти јих пе сни ка би ло је по
све ће но кул ту  ри и књи жев но сти укра јин ској. а. про ко фјев на зи ва овај 
пра зник ве ли ким пра зни ком це ле со вјет ске др жа ве; ев ге ни је Дол ма тов ски га 
осе ћа та ко ђе као све ча ност све га на ро да; Ја куб ко лас га зо ве све тлом ра до шћу, 
на и ри Зар јан – слав ним ју би ле јем.

Во ло ди мир Со сјур у пе сми „Љу би ти до мо ви ну“, по све ће ној ово ме да ну, 
ка же:

Љу би ти до мо ви ну, љу би ти увек
по ља јој ро сна, зе ле ни луг,
и не жа ли ти за њу ни жи вот мла ди,
ни крв у би ци, ни зној, ни труд!

алек сеј Сур ков у пе сми „укра ји но, мо ја укра ји но!“ ве ли да су та ко пе ва ли 
у по љу и на мар шу и ура лац, и ко зак, и Си би рац, да су та ко у сну шап та ли, на 
не мир ном но ћи шту, и ста нов ник Мо скве, и Јер ме нин и уз бек.

књи жев ник Со вјет ске Јер ме ни је, на и ри Зар јан, у име сво јих дру го ва са 
за хвал но шћу пи ше: „Мно го гра на кул ту ра Со вјет ске укра ји не сво јим сјај ним 
по стиг ну ћи ма бо га ти сву со вјет ску кул ту ру. пи сци као што су Ти чи на, кор
неј чук, Ба жан, <ко ји> већ дав но су за у зе ли по ча сно ме сто у со вјет ској књи
жев но сти, по ста ли су и за нас, Јер ме не, на ши ства ра лач ки са рад ни ци.“ Мир за 
Тур сунЗа де, књи жев ник Та џи ка, при зна је да му је јед но од нај дра жих де ла ко ја 
је на пи сао лик укра јин ца Ми ко ле у по е ми „Син до мо ви не“.

на ро чи то је ка рак те ри сти чан за ову љу бав и по ве за ност со вјет ских на ро да, 
за њи хо во уза јам но по што ва ње и по зна ва ње, по здрав ко ји су упу ти ли укра јин
ским књи жев ни ци ма књи жев ни ци Ја ку ти је:1 „Те би, укра ји но, брат ски по здрав 
Ја ку ти је! Ва ма, укра јин ски пи сци, пла ме ни по здра ви за три де се то го ди шњи цу 
сло бод ног ства ра лач ког по сто ја ња ва ше књи жев но сти! Сун це ва ше књи жев
но сти све тли и на шим тун дра ма. при ја тељ ство на ше га на ро да са ру ским и 
укра јин ским утвр ђи ва ло се још у оно до ба ка да је ру ске и укра јин ске ре во лу ци
о не ре цар ска вла да про го ни ла у на ше кра је ве. Дав но и дав но је про шло то вре
ме, ка да смо пр ви пут чу ли за ко ро љен ка – због то га што се ни је хтео за кле ти 
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но во ме ца ру био је прог нан к на ма у ја кут ску област; три го ди не био је обу ћар, 
ко пао зе мљу и на пи сао див ну при по вет ку – ’Ма ка рев сан’. За хва љу ју ћи ко ро
љен ку на ши љу ди су се упо зна ли са Го го љем и с књи га ма ру ских и укра јин ских 
пи са ца, ко је су бу ди ле ду бо ки од јек у на шим ср ци ма.

али за хва љу ју ћи са мо Ве ли кој ок то бар ској со ци ја ли стич кој ре во лу ци ји, 
да ле ки се вер ни на род збли жио се са укра јин ским на ро дом. Ви луј ски сто ча ри, 
олек мин ске др во се че, лов ци тун дре и тај ге, ри бо лов ци с ре ке ле не чи та ју књи ге 
Ба жа на и Со сју ре, Ти чи не и Гон ча ра. ко ма де кор неј чу ко ве гле да ју ру да ри злат
но ин ду стриј ског ал да на, ко па чи угља. Мла да ин те ли ген ци ја Ја ку ти је – агро
но ми, ле ка ри, на став ни ци – до бро зна укра јин ске књи жев ни ке и пе сни ке.

књи ге Шев чен ка, ко цу бин ског, Ље се укра јин ке на ма су дра ге као и књи ге 
ве ли ких ру ских књи жев ни ка...“

Со вјет ска власт учи ни ла је вр ло мно го за збли же ње књи жев но сти на то ли ко 
уда ље ним је зи ци ма као што је укра јин ски и азер бај џан ски2, или ру ски, турк мен
ски и та џиј ски. у Ба куу, То при ме, да нас из ла зи ве ли ка књи га пре во ди из де ла 
са вре ме них укра јин ских пе сни ка Со сју ре и Ба жа на, Ти чи не и пр во мај ског; а 
укра јин ски пе сни ци, са сво је стра не, пре во де на укра јин ски кла сич ну и са вре
ме ну књи жев ност азер бај џа на. у азер бај џа ну зна ју Шев чен ко ву „ка та ри ју“ 
све на пред не же не. Ње на тра гич на суд би на је слич на суд би ни азер бај џан ске 
же не до ре во лу ци је. Турк мен ски пи сац Бер ди кер ба јев при ча да је слу шао са 
уз бу ђе њем ка ко су „ка та ри ју“ ре ци то ва ли ђа ци у Мур ган ској до ли ни, у кол хо зу 
Го рел де, као и сти хо ве па вла Ти чи не, а де сет хи ља да гле да ла ца Турк ме на пље
ска ко ма ди ма кор неј чу ка у др жав ном турк мен ском по зо ри шту по све ће ном 
Ста љи ну. не ка же уза луд Ма ри је та Ша ги њан да је злат ним ни ти ма при ја тељ
ства по ве за на ве ли ка по ро ди ца на ро да у Со вјет ском Са ве зу. не тре ба ни на по
ми ња ти, на рав но, да се при ја тељ ство со вјет ских на ро да не огле да са мо у жи вој, 
то плој са рад њи књи жев ни ка, у то ме што сва ки со вјет ски књи жев ник сма тра за 
ду жност да бар по не ким пре во дом из књи жев но сти дру ге ре пу бли ке обо га ти 
књи жев ност је зи ка на ко ме пи ше; оно се огле да у ми ли о ни ма ства ри и по ја ва, 
„оно жи ви и ди ше у ци фра ма га здин ства, у све ве ћим гра фи ко ни ма гра ди ли шта“. 
ка да су се, на при мер, на да ле ком се ве ру Ма ри је те Ша ги њан гра ди ли но ви 
гра до ви, сто ти не укра јин ских ком со мо ла ца при ја ви ло се да гра ди те гра до ве. 
кад се из гра ђи вао Дње про строј мно го број ни од ре ди из да ле ких се ла до ла зи
ли су и дра го вољ но се ја вља ли на по сао. Фјо дор Глат ков у сво јој че сти ци укра
ји ни на зи ва Дње про строј гор до шћу свег Со вјет ског Са ве за. Мла да пе сни ки ња 
Со вјет ске ли тве, Мирд за кем пе, опе ва сна гу и ле по ту Дње про стро ја и из ме ђу 
оста лих то плих сти хо ва, ко ји ма по здра вља укра ји ну, го во ри и ове:

Испо лин ске тур би не
ис пи ле ти, Дње пре, моћ,
у злат но све тли та лас
пре тво рен, раз го ниш ноћ.
Шу ме ћи по ток не ми ран,
ра ду је ва тра ма нас,
раз да ни ло се За по рож је,
зве зде јур ну ле у Дон бас.



331

________    Разни списи   ________

Мар га ри та али гјер жи ви са пе сма ма укра јин ске пе сни ки ње Ље се укра
јин ке, ко ја је још пре ре во лу ци је са ња ла о бу ду ћој сре ћи сво је отаџ би не. она 
је не раз ли ку је од ру ске пе сни ки ње, пре во ди је на ру ски као и ле о ни да пр во
мај ског, кроз чи ју сил ну мр жњу пре ма не при ја те љу, кроз чи ју је стра шну сна
гу и ве ру у по бе ду ижи вља ва ла сво ја осе ћа ња у до ба ра та. она сма тра да је и 
пре во ди ма тих пе са ма на ру ски бар ма ло до при не ла по бе ди. ев ге ни је Дол ма
тов ски на во ди име на књи жев ни ка ко ји су се ра ме уз ра ме бо ри ли за сло бо ду 
укра ји не – кор неј чу ка, Ба жа на, Ва си љев ску, пр во мај ско га, Го ло ва ни јев ског, 
уз Гај да ра, кри мо ва, Без и мен ског, Твар дов ског, уз уз бек ског књи жев ни ка 
Исма и ла, Гру зи на Ме ли кад зеа и та тар ског ли ри ка ка ту ја, па мла дог бе ло ру
ског пе сни ка Си нич ки на, и азер бај џан ског дра ма тур га Ма мед хан ли ја.

при род но је да они ко ји су се за јед но бо ри ли за сло бо ду за јед нич ке отаџ
би не пра зник три де се то го ди шњи це Со вјет ске укра ји не осе ћа ју као за јед нич ки 
пра зник.

(1948)
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књи жев ни ци СССР ши ро ко су обе ле жи ли про сла ву Со вјет ске ар ми је уче
ству ју ћи у сви ма при ред ба ма ко је су се то га да на у зе мљи одр жа ле, по вој

ним уста но ва ма, шко ла ма, књи жев нич ким до мо ви ма. у Цен трал ном до му 
књи жев ни ка у Мо скви Са вез књи жев ни ка је ор га ни зо вао ве ли ку из ло жбу са 
те мом: „Со вјет ска ар ми ја у књи жев но сти“. Сем то га, Ли те ра тур на ја га зе та од 
21. ја ну а ра сва је ис пу ње на члан ци ма и пе сма ма о Со вјет ској ар ми ји.

под ви зи Со вјет ске ар ми је из до ба гра ђан ског ра та, кад се она тек ства ра ла, 
опе ва ни су у де ли ма као што су Же ље зни по ток, Слом, Ка ко се ка лио че лик, Ти хи 
Дон, Пар ти зан ске при че. Ве ли ком отаџ бин ском ра ту по све ће на су нај ва жни ја 
умет нич ка де ла по след њих го ди на, од ли ко ва на Ста љин ском на гра дом. Мла да 
со вјет ска по е зи ја пу на је ро ман ти ке рат ног под ви га. За вре ме Ве ли ког отаџ бин
ског ра та сти хо ви ни су си ла зи ли са стра ни ца Цр ве не зве зде и оста лих ли сто ва 
ко ји су из ла зи ли за вој ску. „ни ка да по е зи ја ни је би ла та ко бли ска са вој ним чи
та о цем, ни је та ко уз бу ђи ва ла ср ца као у до ба ра та. Со вјет ска ар ми ја ни је за пе
сни ке би ла обич на те ма, већ по све днев ни жи вот, де ла бо ра ца би ла су и њи хо ва 
де ла, за то је њи хо во ства ра ла штво та ко ура ста ло у ми сли и осе ћа ња бо ра ца.“ 
Со вјет ска ли те ра ту ра је ра сла упо ре до са Со вјет ском ар ми јом. И де ла ко ја су 
по сле ра та на пи са на, или ко ја ће се тек на пи са ти, већ су се та да за мет ну ла у 
ства ра лач кој ма шти књи жев ни ка.

не про сла вља ју, да кле, књи жев ни ци Со вјет ску ар ми ју од да ту ма до да ту ма, 
по ду жно сти, већ су под ви зи ове ве ли ке ар ми је од са мог ње ног по стан ка ин спи
ри са ли књи жев ни ке. не да ју они ни са да, при ли ком про сла ве три де се то го ди
шњи це Со вјет ске ар ми је, са мо све ча не из ја ве. И ов де се све ве зу је за кон крет но, 
за до жи вље но. они да ју низ уз бу дљи вих анег до та, пор тре та лич но сти, бо ра ца, са 
ко ји ма су се у ра ту сре та ли, при ча ју под виг ко ји су сво јим очи ма ви де ли. ко чер
га се се ћа, на при мер, ка ко је ге не рал Ва ту ћин 6. но вем бра 1943. го ди не раз го
ва рао те ле фо ном са Мо сквом:

– За што не спа ваш? – упи тао је сво ју ма лу кћер.
– ни ко у ку ћи не спа ва – од го во ри ла је де вој чи ца – че ка мо осло бо ђе ње

ки је ва.
М. Ма ту сов ски сли ка мла дог пи ло та Ва си ли ја олеј ни ка, јед ног од нај бо

љих на се ве ро за пад ном фрон ту, по ги ну лог над је зе ром Иљ мен. Ме ђу ње го вим 
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бе ле шка ма Ма ту сов ски је на шао и ову не до вр ше ну: „Вр ло мно го ми слим на до
мо ви ну и сво је бли ске. Где су мој отац, бра ћа, се стре и се стри ћи? Где је Шу ра? 
а Гри го риј – шта је с њим? Та он је та ко млад и не ис ку сан био у жи во ту! ни ко га 
не мам сем се бе са мо га, чо ве ка ко ји је го тов да дâ жи вот за осло бо ђе ње отаџ би не. 
отаџ би но, за те бе се бо рим с фа ши сти ма, за те бе сам го тов и умре ти сва ко га 
тре нут ка...“ Сви со вјет ски књи жев ни ци ис ти чу као нај леп шу од ли ку Со вјет ске 
ар ми је ње но је дин ство ко је сма тра ју као не по бе ди во оруж је и про тив атом
ских бом би и про тив до ла ра. „С тим оруж јем Со вјет ска ар ми ја је би ла, је сте и 
би ће нај ја ча ар ми ја све та, не по бе ди ва ар ми ја со ци ја ли стич ке др жа ве.“

Со вјет ска ар ми ја ни је са мо узда ни ца со вјет ске зе мље. ле о нид пр во мај ски 
се са уз бу ђе њем се ћа ка ко је у Че шкој на род до че као вој ску осло бо ди тељ ку, ка ко 
јој је кли цао: „ка ко да за бо ра вим че шку мај ку ко ја је на тр гу у ле де ни ци по љу
би ла пу шку на шег вој ни ка?“ Још 1919. че шки пе сник Ста ни слав нај ман на пи
сао је пе сму: „по здрав со вјет ској Ру си ји“, ко ја се за вр ша ва ре чи ма:

Ти си на ша ма ти,
ре пу бли ко Со вје та,
за штит ни це, узда ни це све та!
осва ја чи те ку ну сву да,
из дај ни ци гр де лу ка во,
ти све тлост до но сиш све ту рад ном.1

Ја чај, пе њи се веч но мла да,
нек кра сне ар ми је моћ и сла ва
гр ме с кра ја на крај све та!
Зе мљо Со вје та,
здра во!

ле о нид пр во мај ски, укра јин ски пе сник, по ре де ћи вој ске и ка пи та ли стич
ке зе мље са сво јом зе мљом и ње ном ар ми јом ка же: „они хо ће да по ро бља ва ју. 
Ми сто ји мо на стра ни сло бо де. они хо ће да вла да ју – а ми да гра ди мо, зи да мо, 
ка ко би се на ро ди ко ри сти ли пло до ви ма ми ра и ци ви ли за ци је. Њи хо во је 
оруж је про кле то – на ше бла го сло ве но.“

(1948)
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не дав но је у Ли те ра тур ној га зе ти из и шло отво ре но пи смо Сер ге ја обра
сцо ва под на сло вом „умет ност је – увек оруж је“ упу ће но ен гле ском пи сцу 

Ма ко у е ну по во дом ње го вог члан ка где је твр дио да је „по зо ри ште из над бор
бе“. обра сцов ни зом при ме ра до ка зу је да је ово твр ђе ње не тач но, да је сва ка 
умет ност увек оруж је упе ре но про тив не ко га или не че га, али, пре ма то ме, она 
и шти ти не ко га и не што, па ни по зо ри ште ни је „из над бор бе“, из над мр жње или 
љу ба ви. „пи та ње је са мо за ко га и за што се ви бо ри те тим оруж јем и да ли оно 
до но си ко рист или ште ту.“ у исто вре ме обра сцов узи ма у за шти ту књи жев ни ка 
ар нол да д’Исо ко ји је у по зо ри шном ча со пи су Њу те а тр об ја вио чла нак „по
зо ри ште не мо же би ти не у трал но“, због ко га га је и на пао ње гов зе мљак Ма ко у ен. 
ово ни је уса мљен слу чај да со вјет ски књи жев ни ци при ти чу у по моћ умет ни ку 
ко ји пра вил но ми сли. они не до зво ља ва ју да се та кав чо век осе ти оса мљен.

у Но вом ми ру од мар та ове го ди не из и шао је за ни мљив чла нак са слич ном 
те мом, а пи сан са истом убе дљи во шћу, алек сан дра Ис ба ха, „о ’жре ци ма људ
ског ду ха’ и из дај ни ци ма људ ског ро да“, где је нај пре дат исто ри јат те о ри је о 
по тре би умет ни ко вог „бек ства у ку лу од сло но ве ко сти“, и за тим по ка за но ка ко 
су мно ге при ста ли це ове те о ри је по ста ле из дај ни ци сво га на ро да. ко ли ко је 
ова кво ми шље ње о умет но сти би ло ра ши ре но на За па ду по ка зу је и то што је 
је дан 1умет ник – ре а лист, као што је Гу став Фло бер,1 мо гао ре ћи: „Тре ба, не об зи
ру ћи се ни на шта, не за ви сно од чо ве чан ства, ко је нас од ба цу је, жи ве ти за соп
стве ни по зив, пе ти се на ку лу од сло но ве ко сти и бо ра ви ти та мо сам са сво јим 
ма шта ма...“ ка ко не људ ски зво не ре чи и по ла Ва ле ри ја: „не ма ни че га осим ме не. 
не ма ни че га осим ме не.2 не ма ни че га осим ме не, ме не, ме не... Ја без жа ље ња 
мо гу да из гу бим ко ли ко хо ће те чи та ла ца.“ (Мно ги пе сни ци де ка ден ти су про
па ги ра ли ово од ри ца ње од чи та ла ца.)

у члан ку се да ље по ка зу је ка ко став бек ства од ствар но сти, ко ји во ди крај
њем ни хи ли зму, има осло нац у ре ак ци о нар ној, ан ти ху ма ни стич кој фи ло зо фи
ји, а ка сни је по ста је ма ска за из дај ни ке. у нај стра шни је го ди не пат ње, ка да су 
нем ци оку пи ра ли Фран цу ску, ан дре Жид је пи сао: „Мо же се срећ но жи ве ти 
чак и у кр ле ци. Тај на се са сто ји у то ме да се под јед на ко од мак не од сва че ти ри 
зи да“;3 а аме рич ки књи жев ник пор но граф Хан ри Ми лер је го во рио: „ка да је 
те би лич но до бро, зар ни је све јед но ка ква ће се за ста ва ви ти над тво јом гла вом“ 
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или : „Ми смо има ли из дај ни ке ра се, отаџ би не и ве ре. али ни смо још од га ји ли 
пра ве из дај ни ке, ко ји би из не ве ри ли људ ски род. а упра во то нам је по треб но.“

као ти пи чан при мер књи жев ни ка ко ји је пу тем од „жре ца људ ског ду ха“ 
до шао до из дај ни ка на во ди се езра па унд, је дан од глав них про па ган ди ста апо
ли тич не умет но сти, ко ји је у до ба ра та по стао ра диоко мен та тор ита ли јан ског 
фа ши стич ког ра ди ја и по зи вао сво је су гра ђа не аме ри кан це на из да ју. а ка да је 
по сле по ра за фа ши стич ке не мач ке и Ита ли је ста вљен на оп ту же нич ку клу пу, 
на шао је у аме ри ци за штит ни ке ко ји су из ја ви ли да умет ни ци има ју са мо јед
ну отаџ би ну без гра ни ца – ко ја је он сам, и да се умет ни ку не мо же су ди ти јер 
је нео д го во ран. на пред ни аме рич ки књи жев ни ци су, раз у ме се, са не го до ва
њем пи са ли о то ме ис ко ри шћа ва њу „ку ле од сло но ве ко сти“ као ме ста ода кле 
ће се бо ље пу ца ти на на род и на све на пред но у чо ве чан ству.

(1948)
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уo јед ном од по след њих бро је ва Ли те ра тур на ја га зе та до но си нео бич но за
ни мљив чла нак Сер ге ја Љво ва о пу бли ци стич кој ли ри ци, где се ис ти чу че ти

ри одељ ка:1 у пр вом рас пра вља о пра ву пе сни ка да се зо ве мла дим, у дру гом да је 
ка рак те ри сти ку пу бли ци стич ке ли ри ке, у тре ћем го во ри о стра сти и рав но ду
шно сти (бе стра сно сти); че твр ти део члан ка да је ка рак те ри сти ку по е зи је уоп ште.

он узи ма пре да се књи ге сти хо ва пе сни ка чи ји уз раст, до ба ста ро сти, не 
зна и тру ди се пре ма пе сма ма да је од ре ди. у ру ке му до ла зе збир ке мла дих пе
сни ка, ко ји пи шу као да им је „пе де сет, осам де сет, сто го ди на, нај зад не ко ли ко 
ве ко ва“, и на јед ном ис кр сне стих:

не ка жи ви час мој нај леп ши –
Мо је два де сет пр во про ле ће.

И је ди но та ко до зна је се да је пе сник мла дић. Ме ђу тим, код сти хо ва не ких 
пе сни ка, ка же пи сац, не па да чо ве ку на ум да се пи та ко ли ко је пе сник стар: 
„Ње го ве пе сме су мла де као звук ко ји зо ве у бор бу, као мла до стра сно осе ћа ње 
по зи ва на бор бу с там ним си ла ма ре ак ци је <...> Ствар2 ни је у ста ро сти пе сни ка. 
Има ста рач ких пе са ма у пе сни ка мла дих пре ма па со шу, и мла дих пе са ма у пе
сни ка ко ји се штам па ју већ ви ше од де сет го ди на. али се и у ис ку сних пе сни ка 
по не кад, кад не ма ју шта да ка жу, де се сти хо ви где ти ши на, ме сец и оста ло лир
ско шу мо ре ње за ме њу ју ка кве хо ће те лич не озна ке, и озна ке по ко ље ња и вре
ме на.“ Љвов пра ви за тим па ра фра зу сти хо ва Мар га ри те али ги јер где она ка же да 
тре ба отво ри ти очи и жи ве ти она ко ка ко нам жи ви наш на род и на ша др жа ва: 
„пра во да се на зи ва мла дим пе сни ку не да је до ба ста ро сти, већ ства ра ла штво. 
Јер он не пру жа па сош чи та о цу, већ пе сме. Мла дим пе сни ком сма тра мо оно га 
ко ји пи ше као вр сник на ше мла де епо хе, као уче сник бор бе за ко му ни зам.“

Сва ка до бра ли ри ка да нас мо ра и нај лич ни ју те му, ка же пи сац у дру гом де лу 
члан ка, ре ша ва ти та ко да пе сма до би је пра ви дру штве ни од раз, али да то не 
зна чи да је то до вољ но, да не тре ба не го ва ти пра ву пу бли ци стич ку ли ри ку, да 
не ма раз ли ке ме ђу да на шњом лич ном ли ри ком и пу бли ци стич ком. Са ма по ли
тич ка те ма не да је пра во пе сми да се на зо ве пу бли ци стич ком, она мо ра би ти и 
об ра ђе на до не кле друк чи је не го оста ла по е зи ја. ов де по сто је две опа сно сти, 
ка же Љвов. у бо ја зни да ће по ста ти ре тор ски и де кла ра тив ни, по не ки пе сни ци 
по ли тич ку те му об ра де су ви ше сло же ним је зи ком, она им бу де по вод за пе снич ке 
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фо ку се – сма тра ју да ће их са ма те ма спа сти од пре ко ра да су фор ма ли сте. пе сме 
ова ко озбиљ них те ма не под но се ве ли ку игру са ри ма ма, то јест да се за љу бав 
звон ке ри ме дâ сли ка ко ја за сме ја ва уме сто да де лу је озбиљ но: „озбиљ на те ма 
се ком про ми ту је пе сни ко вим по ет ским игра ма.<...> Фор ма ли зам3 уби ја пу бли
ци стич ку пе сму, као што уби ја уоп ште умет ност.“

у одељ ку „о стра сти и бе стра сно сти“ пи сац члан ка ка же да ди рек тан и ја сан 
је зик, ко јим пу бли ци стич ка по е зи ја мо ра да го во ри, ни ка ко не зна чи упро шће
ност, ше ма ти зам, су хост, те жњу да се го во ри го то вим фор му ла ма, јер би то би ла 
дру га опа сност пу бли ци стич ке по е зи је. Ту не сме ни по што би ти оп штих ме ста, 
ба нал них ри ма. пи сац на во ди епи гра ме Мар ша ка као та кве пе сме:4 про сте, 
јед но став не, а ипак не ба нал не. али ни овај на чин Мар ша ков ни је је ди ни. пе сма 
не мо ра би ти та ко пла кат но ре ше на, на про тив, мно ге иде је зах те ва ју да се об ра
де че сто по ет ским на чи ном, у сли ци, са мо ко ја је пот пу но ја сна. Љвов на во ди 
пе сму „кр че ви на“ Се мјо на Гуд зен ко:

пањ
жи ла ма шче пао тла –
зе мљу ни ко ме
не би да дâ!
узе ће мо је ми!
Ми смо сил ни ји!
па ње ве ми ће мо по чу па ти,
али не су тра,
не ових да на –
по ла пла не те је чвор но ва ти
пањ до па ња.

Вред ност ове пе сме је, ка ко се ви ди, у ја сно сти, не дво сми сле но сти ње не 
сли ке и у ње ној стра сно сти, без че га не ма по е зи је.

у че твр том де лу пи сац се пи та има ли до вољ но та кве по е зи је у СССРу и 
утвр ђу је да је има мно го. Те ма ко му ни зма, на при мер, је нај че шћа у ова квој по е
зи ји. Ин век ти ве ба ца не у ли це свет ске ре ак ци је све гнев ни је, све ја че зво не у 
со вјет ској по е зи ји, оне су пу не же же не мр жње, па то са пра вог гра ђан ског осе ћа
ња. Те ма со вјет ског па три о ти зма та ко ђе је че ста, али она нај ма ње под но си ка
лу пе, она зах те ва да бу де ка за на на чи ном ко ји се не да по но ви ти, с нео б у зда ним 
осе ћа њем. Та кву јед ну све жу, осе ћај ну стро фу пи сац на во ди:

по ђи на за пад, по ђи на ис ток, знаш
пеј заж је увек исти – бор, њи ва,
па ша! –
по уда ри ма ср ца ра за знаш
где је ту ђа зе мља, где на ша.

Чла нак се за вр ша ва ре чи ма: „пра ва пу бли ци стич ка по е зи ја – по е зи ја ве ли
ке ми сли, ви со ке стра сти, про стих ре чи – по сто ји“. Љвов њен да љи раз вој и успех 
ви ди у уче њу код нај ве ћег пе сни ка ова кве по е зи је, Ма ја ков ског.

(1948)
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уско ро ће из и ћи у из да њу „кул ту ре“, Бе о град, књи га Гор ко га Бе ле шке из 
днев ни ка – успо ме на у ко јој има и сти хо ва. Ме ђу њи ма су стро фе ко је Гор ки 

при пи су је сво јим ју на ци ма и јед на пе сма за ко ју ве ли: „на пи сао сам не што 
слич но пе сми.“ кад ми је да то да те сти хо ве пре пе вам, учи ни ло ми се ни кад не
ћу ус пе ти. Ви ђа ла сам че сто др во се че ка ко пр во ду го оби ла зе око чвор но ва тог 
ста бла ко је тре ба да обо ре, раз гле да ју с ко је му се стра не мо же нај лак ше при ћи, 
пре не го што на ва ле на ње га пи ла ма и се ки ра ма. Та ко сам ја ви ше пу та про чи
та ла па оста ви ла пе сму „Из днев ни ка“, за ко ју Гор ки ве ли да је не што слич но 
пе сми, гле да ла сам с ко је стра не јој се мо же при сту пи ти, где јој је је згро, где 
глав ни ка мен спо ти ца ња, пред ста вља ли ми са о ни или рит мич ки про блем, или 
јој је ле по та у не че му не у хва тљи вом, што је, раз у ме се, нај го ре – за пре во ди о ца! 
пр ви ка мен спо ти ца ња би ло је за ме не то што сам тих да на би ла са свим друк чи
је рас по ло же на не го Гор ки у тој пе сми, ни ка ко се ни сам мо гла ода зва ти ду бо ко, 
искре но на ње го ву ту гу, а без то га се ни ка ко ни је сме ло при сту пи ти пре во ду. 
Исти на, већ при пр вом про чи та ва њу ста ли се не ки срп ски сти хо ви укр шта ти 
као му ње, по не ки стих је за зво нио као да га чи там на ма тер њем је зи ку, на ро чи то 
из пр ве стро фе чи ју сам сли ку би ла не дав но са ма у се лу до жи ве ла. Са мо, све је 
то би ло ма ло, ду шу пе сме ни ка ко ни сам мо гла да ухва тим.

Тек за вре ме су ђе ња Вуј ко ви ћу и под се ћа ња на рат, Ба њи цу, Ја јин це, ве ша
ла на Те ра зи ја ма, се ћа ња и ми сли у ме ни при бли жи ли су се пе сми Гор ко га. 
ожи ве ла су се ћа ња на оне рат не по лу мрач не со бе ко је осве тљу је је ди но ме сец, 
на сен ке по по ду што су до би ја ле стра шне об ли ке у ма шти пре пла ше них или 
ожа ло шће них љу ди. по но во сам жи во ви де ла не мач ко бом бар до ва ње, кад сам 
пр ви пут с ужа сом по сма тра ла ка ко „све чи ме се ра зум по но сио, што је за сре
ћу да то, кр ва ви ви хор у ча су пре тва ра у прах и пе пео“, да се по слу жим стро фом 
Гор ког „Из днев ни ка“. кад сам у та квом рас по ло же њу узе ла по но во пе сму да 
чи там, учи ни ло ми се да сам је ја на пи са ла не кад дав но. Сад је мно го сти хо ва 
из ње из ра жа ва ло ми сли и рас по ло же ња ко ја смо бар ми, по за дин ци, има ли за 
вре ме ра та. Би ли су пу ни пи та ња ко ји ма смо се по не кад ми пи та ли, пу ни сли ка 
ко је смо са ми ви де ли. као не што вр ло по зна то зво ни ле су ми и ре чи ко је прет хо
де пе сми: „не под но шљи во ту жне но ћи фин ске је се ни. у вр ту – као зла ве шти ца 
шап ће ки ша; она па да већ тре ћи дан и кан да не ће ни су тра ни до зи ме пре ста ти.
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на ма хо ве као огром ни пас на из ди са њу ур ла ве тар. Мо кру та му про би ја ју 
зра ци ре флек то ра; си ве хлад не тра ке при гу ше не све тло сти про би ја ју си ви би сер 
ки шних ка пи. Ту га. И љу ди пу ни мр жње. на пи сао сам не што слич но пе сми“.

Сад ви ше ни је би ло те шко пре во ди ти. у то ку јед ног ча са сам за бо ра ви ла да 
је сло бо да, да је дво ри ште пу но бла гог ми’ољ ског ле та, пот пу но се пре но се ћи у 
фин ску ноћ Гор ко га и на ше оку па ци о не но ћи и пе сма до би от пр ве срп ски об лик 
у ко ме је већ би ло ри ма што се по сле ни су по ме ра ле, рит ма бар до не кле слич ног 
ру ском рит му. по сле ово га је тај за ме так бу ду ћег пре во да упо ре ђен стихпостих 
са ори ги на лом. у ори ги на лу се сли ка ју ско ро свуд му шким сли ко ви ма дру ги и че
твр ти стих, че га у ски ци пре во да ни је увек би ло, а што се мо ра ло са чу ва ти по
штопо то – са мо не по це ну ми сли ко ја су у де лу Гор ко га по ред то пли не сва ко ја ко 
има пр во ме сто. Са мо тај наш бо га ти, та ко звон ки је зик, кад се до тле до ђе, на јед
ном као да оси ро ма ши. Има, раз у ме се, јед но сло жних ри ма кад се пи ше сво ја пе
сма, оне иду ор ган ски по ве за не с ми шљу, али при пре во ду чо век је че сто као не ко 
ко тре ба ве за них ру ку да из вр ши де ла за ко ја би тре ба ло че тво ре ру ке. Са за ви шћу 
сам про чи та ва ла ру ске јам бов ске ри ме, и у дво сло жним ре чи ма: лу ну, усну, по лу, 
углу, су мел, оне мел, двор ца, свин ца, при не сет, спа сет. Шта Ср бин или Хр ват ту да 
ра ди! у Сло ве на ца, Ма ке до на ца и Бу га ра је мно го лак ше пре во ди ти с ру ског. 
Та мо и дво сло жне, обич ни је ре чи, има ју због сво га на гла ска на по след њем сло гу 
му зич ку ле по ту и сна гу ко ју им ми не мо же мо да ти. Сва сре ћа што пе сма Гор ког 
ни је сва у јам бов ском сло гу, што има у њој и на ма при сних тро хеј ских сли ко ва.

она пр ва стро фа што се пре ве ла као са ма од се бе гла си ла је у пр вој вер зи ји:

обла ка по де ра не кр пе
го не у не бо ме сец жут,
ви дим опет гор ке но ћи те се
за спа ти не мо же ни ми нут.

по ку ша вам нај пре да слик ко ји ми је спон та но пао на ум све сно за ме ним 
не ким бо љим, али ни на пу шко мет ни је би ло ни ка квог дру гог бо љег, сем ако 
ни сам хте ла да ме њам пи шче ву сли ку и ми сао, те та ко уве рим се бе да ду жи на 
дру го га сло га ре чи ми нут зву ков но по мра чу је на гла сак на пр вом сло гу и ста па 
се са оним жут, па оста вим ка ко је би ло. оста вим, али те шка ср ца, све сна да је 
ова кав слик не са мо при ви дан не го и ба на лан. при по пра вља њу1 ове стро фе реч 
кр пе за ме ње на је са ре се, да би се до би ла ри ма, за тим је уме сто обла ка ре че но 
обла чи на, уме сто не бо – не бе са, да би стих био дуг бар ко ли ко у ру ском. кад 
ни је та ко, има се ути сак да њи хо ва сто па ко ра ча, а наш пре вод трч ка ра.

И дру га стро га је би ла пре ве де на нај пре пу шта ју ћи се осе ћа њу, као кад пи
шеш за се бе. Чи ни ми се да се увек успе шни је пре во ди кад се та ко ра ди, не го кад 
се пр во пре во ди до слов но па по сле пре пе ва ва, јер се ова ко лак ше ухва ти ри там 
и на ђе мно га скри ве на драж пе сме. Раз у ме се, ова ко се ра ди кад се пе сма пот пу
но, ду бо ко осе ти. ова стро фа је нај пре гла си ла:

Гра ње бо ра у про зор ми ти че,
у по сте љи сам, туђ се би ду шом свом,
уда ра мо је ср це као пти ца,
ма ла пти ца пред со ву ља гом.
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опет је пре ти ла опа сност да ду жи на сло га за ме њу је на гла сак, па се опет 
мо рао све сно тра жи ти пра ви јед но сло жни слик. нај пре се чи ни ло да се ствар 
мо же по пра ви ти ме ња ју ћи са мо че твр ти стих ова ко: „ма ла пти ца пред со вом 
злом“. Да, али је са да за па же но, на кнад но, да <је> из раз „туђ се би ду шом свом“ 
мно го ши ри и ме ња ру ско „сам не свои“, ко је је у пре во ду ви ше ли чи ло на пре во
ди о ца не го на Гор ког. За то је при по прав ци тај из раз пр во пре ве ден „као да ни сам 
ја“ а че твр ти стих, ри мом спо јен за дру ги, пре ве ден је „кад пред ње га ис кр сне 
со ва зла“. нај зад је од лу че но да се из раз „сам на свои“ пре ве де „се би са мо ме туђ“, 
а че твр ти стих „ка да пред ње га ис кр сне ћук“.

на сли чан на чин су про кри ти ко ва ни јед но сло жни сли ко ви у це лој пе сми. 
не ки од њих, и то нај у спе ли ји (сам, храм; сам, рам; пир, мир) на мет ну ли су се 
већ при пр вој, спон та ној вер зи ји пре во да. не ки, ма да и ни су ус пе ли, оста вље
ни су, да се сми сао не би ме њао. Ме ђу њи ма има оних при вид них ри ма, ко је су 
бли же слу ху не го ви ду, као: злу, свуд, сву, ум. у ру ском су ова ква сли ко ва ња до
зво ље на, јер је ру ски на гла ше ни са мо гла сник то ли ко сна жан, да се оста ли са
мо гла сни ци, за тво ре но из го во ре ни, ма ло чу ју. наш оштри ак це нат има по сна зи 
не ке слич но сти с ру ским, па се за то и код нас мо гу да до зво ле ова кви при вид ни 
сли ко ви у јед но сло жним ре чи ма оштрог ак цен та.

Сва ки пре во ди лац пе сник зна да тра га ње за ри ма ма не до ла зи на пр во ме сто, 
да је то рад ња ко ја нас не сме оп чи ни ти, па ипак су сви у опа сно сти да по не кад 
пре не брег ну сми сао због ових ефе ка та фор ме. Због оп чи ње но сти сли ко ви ма 
ума ло ни је прет по след ња стро фа пре ве де на ова ко:

ка сло бо ди и сре ћи брат ској
отро ви мр жње пре че смер.
кр ва вом че љу сти мљац ка
смрт – без ум на сви ња, звер.

ов де би дру ги стих чак као син так са био не спре тан, на стра ну то што ни је 
леп. у по пра вље ном об ли ку ова стро фа од сту па од ори ги на ла са мо реч ју сад, 
ко је та мо не ма. Дру ги стих је пре ве ден мно го вер ни је, али је, исти на, реч 
отров, јед пре ве де на као јад. Те зво ни ма ло ар ха ич но.

нај зад још са мо јед на на по ме на о сли ку у ве зи са пре во ђе њем. Че сто се 
пре во ди лац по ла ко ми на ри ме ко је исто зна че у на шем и ру ском и пре но си их у 
пре вод да олак ша по сао; ме ђу тим, не ма ју исте ре чи исту му зич ку вред ност у 
на шем и ру ском је зи ку,2 њи хов ру ски ак це нат, по мак нут увек уна пред, чи ни их 
не у по тре бљи вим за наш слик. Те ре чи тре ба по вла чи ти с кра ја, па у истом сти ху 
по тра жи ти дру ге ко је рит мич ки бо ље од го ва ра ју. ако се овим по ме ра њем по
ме ра и сми сао, бо ље је, раз у ме се, не ди ра ти у ње га не го окр њи ти ри там.

по не кад се ми сао ру ска, ма да то ре ђе би ва, дâ са же ти је ка за ти у на шем је
зи ку. кад се то до го ди у про зи, не сме та; али у сти ху по ста је не во ља, као и ми
сао ко ја код нас из и ску је ви ше ре чи, јер мо ра те стих да по пу ња ва те не чим че га 
у пе сми не ма. То се до го ди ло на не ко ли ко ме ста и у овој пе сми. Да би ово ши
ре ње би ло са што ма ње ште те по пи шче ву сли ку или ми сао, при бе гло се па ра
фра зи и пре во ђе њу ме та фо ре на основ ни по јам. Та ко је, на при мер, ура ђе но у 
пе тој стро фи, тре ћем сти ху. у ори ги на лу се са мо ка же да зе мља цве та кр ва вим 
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цве том, али да би стих до био још јед ну сто пу и ри му, ме та фо ра кр ва ви цвет 
је пре ве де на реч ју ра ном. Ина че је це ла стро фа го то во до слов но пре ве де на, а 
ипак је за зво ни ла као пе сма и на на шем је зи ку, по што је још са мо про ме њен 
ред ре чи пр во га сти ха у ори ги на лу: ре че но је сто ком на о ру жа ном, уме сто 
на о ру жа ном сто ком. у јед ној дру гој пе сми ци ове књи ге из раз обе сна гла ва 
па ра фра зи ран је из ра зом ми сли пу сте, да би се пре вод рит мич ки при бли жио 
ори ги на лу. Та ко је, с дру ге стра не, пре ма по тре би и са жи ма но, на при мер из раз 
ма ла пти ца у пти че, хи ља ду го ди шњи у ве ков ни. Да про стор ни је огра ни чен, 
тре ба ло би се на ово ме по ду же за др жа ти, јер су ре дак ци је ча со пи са и но ви на 
пре тр па не пре во ди ма где мо же да се ви ди ка кве све про из вољ не ми сли пре во
ди о ци – по чет ни ци при да ју си ро тим пе сни ци ма ко је пре во де, и још мо жда 
уобра жа ва ју да их по пра вља ју. по не кад ови пре во ди о ци – по пра вља чи ни су 
за до вољ ни ни са фор мом пе са ма ко је пре во де, па се до го ди да пе сма пре те жно 
ми са о на, то пла, у пре во ду зво ни го то во пра зно, ефек ти фор ме пре тр па ју у њој 
оно што је глав но. а за пре во ди о ца би тре ба ло да је ва жно са мо оно што је би ло 
та кво за пе сни ка.

Има, на рав но, слу ча је ва да је зик на ко ји се пре во ди ну ди ви ше мо гућ но сти 
да се не ка ми сао или сли ка ле по ка же не го је зик на ко ме су оне на пи са не. Исто 
та ко је исти на да до бар зна лац је зи ка и до бар пре во ди лац – пе сник по не кад 
осе ти где је пе сник – пи сац због осо би на сво га је зи ка, или ве за ног сло га по е зи је, 
мо рао да ка же не што друк чи је не го што би би ло при род но – и ту би зби ља пре
вод мо гао да на кна ди про пу ште но, али за та кве та на но сти тре ба има ти мно го 
ис ку ства и та ле нат бар при бли жан и по вр сти и по ме ри са пе сни ком с ко јим 
же лиш да ула зиш у та кве ком би на ци је.

Би ло је при ли ком пре во ђе ња ове пе сме и дру гих те шко ћа и не до у ми ца, 
из не над них за се да. Мно го му ке је, на при мер, би ло око то га да ли да се реч 
лив, упо тре бља ва у пе тој стро фи, пре не се из са свим дру ге обла сти (лив то
пље ног гво жђа, вре лог оло ва) у по е зи ју и да ли упра во на овом ме сту сме да се 
упо тре би, иако Гор ки го во ри о те жи ни во да, а оне опо ми њу на то пље ни ме
тал. отва ра ње но вих ре чи, да ва ње но вог зна ча ја ре чи ма по зна тим, пре се ља ва ње 
про вин ци ја ли зма у књи жев ни је зик сва ка ко је ду жност пе сни ка и пре во ди ла
ца, па ипак по ма ло стре пим за овај лив, јер ни је реч о мо јој пе сми већ пе сми 
Гор ко га. Дво у ми ла сам се и да ли да у че твр тој стро фи оста вим реч ши је чи ме 
би се са чу ва ла по сто је ћа ру ска ри ма са зми је, ко ја је уз то и тро хеј као код нас, 
па сам и оста ви ла, јер је реч о жи во ти њи, гми зав цу. Ред ре чи и ре че ни це, ред 
сти хо ва у стро фи та ко ђе ме је по не где му чио, па сам се би из во је ва ла по не ке 
пре во ди лач ке сло бо де.

на по ме ну то је да ова књи га Гор ко га са др жи још не ко ли ко ма њих пе са ма, 
стро фа, ко је је Гор ки при пи сао лич но сти ма у књи зи. И ту је ис кр сао за да так 
ко ји се че сто ја вља пред пре во ди о цем с ру ског: шта да се ура ди са де ми ну ти
вом ру ске ре чи ко ји се код нас не да за ми сли ти ни у сти ху? на при мер, ка ко 
пре ве сти в зо ло том пе соч ка, да се не упо тре би де ми ну тив, а ипак из ра зи не
жност. од лу че но је нај зад да у пре во ду атри бут зла тан по ста не зла ћан, те узме 
на се бе уло гу да по ка же ка ко је тај пе сак мек и сја јан или ка ко се пе сник из на ро
да пре ма ње му раз не жа ва. на срп ском та стро фа сад зво ни:
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низ сре бр на сту ре ку
цу ри це ја сам мла де
све по зла ћа ном пе ску
тра жио куд траг се кра де...

у „на мер но сме шној“ пе сми ци, ка ко ве ли Гор ки, ко ју је из ми слио и пе ва је 
онај љу би тељ ру ске ле по те кор цов, пр ва стро фа је у пре во ду до би ла овај об лик:

Се ни ца пти чи ца си ва,
пе ва ми ва здан из ба ште.
пре ко су тра ће сне ти
она ма ле но ја ја шце.

Де ми ну тив ја ја шце, да ли због при вид ног сли ка са реч ју ба ште, да ли што 
се че сто не чу је, сто ји и код нас, чи ни ми се, при род но као у ори ги на лу, па је за то 
и оста вљен.

ни је у овој ана ли зи, на рав но, ис цр пен ни при бли жно сав низ те шко ћа на 
ко је на и ла зи пре во ди лац сти хо ва, ни ти, још ма ње, сав низ гре ша ка ко је при том 
чи ни. Њо ме се же ли да ука же дру го ви ма ко ји по чи њу овај по сао шта их све у 
ње му че ка, а чи та о ци ма пре во да – пе сме „Из днев ни ка“ кро за шта је све про
шла до свог крај њег об ли ка. Би ло би за ни мљи во и ко ри сно за мла де да и дру ги 
на ши пре во ди о ци из не су сво ја ис ку ства, па их ова ана ли за на то и по зи ва.

(1949)
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Хорска рецитација као средство при обради поезије

Хор ско ре ци то ва ње се раз ви ло у дру штву где је дру штве ни жи вот узео ма ха 
над лич ним. Док по је ди нач но ре ци то ва ње мо же бо ље да из ра зи по е зи ју 

ин ди ви ду а ли стич ког прав ца, лир ску пе сму ин тим но га ка рак те ра, до тле је хор
ска ре ци та ци ја по де сни ја за ту ма че ње осе ћа ња ко лек ти ва. у но вој шко ли ко ја 
тра жи пра ву, дру гар ску бли скост из ме ђу на став ни ка и ђа ка об ра ђи ва ње хор
ских ре ци та ци ја је је дан од нај за хвал ни јих об ли ка ра да при ко ји ма мо же да се 
до ђе до ова кве бли ско сти и да умно го ме по мог не умет нич ко до жи вља ва ње по
е зи је. Скуп но ре ци то ва ње раз ви ја и дру гар ство из ме ђу мла дих љу ди, учи их 
ди сци пли ни, код бо ја жљи вих раз ви ја сме лост, код уобра же них су зби ја су је ту.

по сао ко ји прет хо ди ра ду са хо ром је па жљи во из у  ча ва ње пе сме ко ја се 
же ли ова ко об ра ди ти. пре не го што се пре ђе на са му ре ци та тив ну об ра ду по
треб но је уче ни ци ма об ја сни ти те му и умет нич ку иде ју пе сме у це ли ни и ње но 
раз ви ја ње у по је ди ним сти хо ви ма или стро фа ма, да из во ђа чи схва те оно што 
ту ма че. нај пре се мо ра од ре ди ти основ ни тон сти хо ва ко ји се има ју пред со
бом, да би смо га по сле ре ци та ци јом ис та кли. код не ких пе са ма тре ба на гла си
ти ти хост, код не ких раз дра га ност; не ки су сти хо ви нео б у зда ни, па се то под
вла чи, а не ки су пу ни оно ма то пе ја („И цвр чи, цвр чи цвр чак...“, В. на зор), па се 
пра ви план ка ко да се оне зву ков но ис ко ри сте. кад се то свр ши, пе сма се раш
чла ња ва на ло гич ке и осе ћај не ста во ве. Иде се од сти ха до сти ха и од ре ђу је ме ло
ди ја, ри там сва ког, тра жи се ко ја је реч сре ди шна да је хор под ву че, раз ми шља 
се ко јом бр зи ном и сна гом тре ба по је ди не сти хо ве из го во ри ти. Та ко је, да кле, 
и сва ки стих це ли на за се бе и сви су по ве за ни основ ним то ном пе сме.

не ки пут чо век бу де по нет ле по том не ке пе сме, па је за ми сли као шти во 
за ко лек тив но ре ци то ва ње и тек у ра ду, при про ба ма ви ди да је про ма шио у 
из бо ру. не са мо по сми слу, већ и зву ков но, пре ма то ме ка ко су ком по но ва не, 
ни су све пе сме за ова кав го вор, а не ке се опет на ме ћу да бу ду ова ко, хор ски, 
ка за не. по ред пе са ма ко је ту ма че осе ћа ња не ке гру пе љу ди, згод не су за за
јед нич ко ка зи ва ње и пе сме ко је у се би има ју кон тра ста, ко је су сад бла ге, сад 
бур не, па пе сме са ре фре ном („на ли па ру“ од Ђу ре Јак ши ћа), па где се мо же 
по дра жа ва ти гла со ви ма из при ро де; до бро се ис ко ри сте и шти ва где мо же да 
бу де со ло пар тијâ, као на ше на род не пе сме, ко је и ина че од го ва ра ју ова квом 
на чи ну де кла мо ва ња.
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по што смо пе сму срећ но иза бра ли и про у чи ли је, од ре ђу је мо шта ће го во
ри ти ко ји гла со ви, тру де ћи се да ви си на гла са од го ва ра осе ћа њу ис ка за ном у 
шти ву ко је тај час из го ва ра, да на при мер, не ки ве дри со пра ни не до би ју да ту
ма че не ка су мор на осе ћа ња или да се ба со ви ма не по ве ре сти хо ви слич ни цвр
ку ту, ћар ли ја њу – ре че но у гру бим по те зи ма. Мо ра се исто та ко во ди ти ра чу на 
и о бо ји гла са, а не са мо ње го вој ви си ни, па удру жи ва ти гла со ве исте бо је. ка да 
сам са ма пр ви пут об ра ђи ва ла хор ску ре ци та ци ју са уче ни ци ма, би ла сам на 
пр вим ве жба ма збу ње на: не ки со пра ни и ал то ви ко је сам би ла удру жи ла по три 
у гру пи, зво ни ли су рас пре де но, да је не мо гу ће би ло слу ша ти. Тек та да сам 
при ме ти ла да је то за то што су би ли гла со ви ра зних бо ја. Мо жда сам не где и 
би ла про чи та ла пре то га да на то тре ба па зи ти, али док са ма ни сам чу ла тај не
склад, ни је ми то па ло на ум. Сва ки мо ра сам, на ра ду, пре ка ли ти зна ње ко је је 
чи та њем сте као. не ки пут се мо ра да про ба по два де сет со пра на, или дру гих гла
со ва, док се на ђу три ко ји је дан уз дру гог иду бо јом или ко ји од го ва ра ју ус треп
та ло сти не ког сти ха. ни је до вољ но да ти не ке сти хо ве ма ко јим со пра ни ма, већ 
при про чи та ва њу са хо ри сти ма тре ба од ре ди ти да ли да ти со пра ни бу ду ме тал
но га зву ка, или сви ла сти, ме ки, или с гр ле ним при зву ком. Бит но је тач но од ре
ди ти функ ци ју сва ко га гла са у хор ској ре ци та ци ји пре ма њи хо вој бо ји, ја чи ни 
и пси хо ло шкодрам ској при ро ди да би се тач но из ра жа ва ле ми сли, пе снич ка 
ме ста и ди на мич корит мич ки еле мен ти пе сме. Ва ља и то на по ме ну ти да ни је 
ни ка ква све ти ња штам па ни на црт за ре ци то ва ње не ке пе сме, на ко ји мо же мо 
на и ћи ов деон де. Му зи ка лан, об да рен ин стру мен та тор мо же у ње му да чи ни 
из ме не; ако, ре ци мо, не ма то плих дру гих со пра на, он ће мо жда узе ти мла ђе 
ал то ве. Мо же, уоп ште, схва тив ши на чин ра да, за исту пе сму тра жи ти сво је ре
ше ње – као што два ком по зи то ра ком по ну ју исту пе сму на два на чи на. по се би 
се раз у ме да ни је дан од њих не ће ту жну пе сму ста ви ти на ве се лу му зи ку, или 
лир ске љу бав не сти хо ве от пе ва ти убој но, гром ко.

пре ма све му се ви ди да је нај од го вор ни ји по сао ин стру мен та то ра (да га 
на зо ве мо као Ру си ко ји су уса вр ши ли хор ско ре ци то ва ње), оно га што у сво јој 
рад ној со би ства ра на црт из ве сне хор ске ре ци та ци је. Да би је зву ков но ис прав
но по ста вио, ни је до вољ но да успе шно од ре ди ме ло ди ју сва ког сти ха по себ но. 
Мно го те жи по сао од то га је од ре ди ти пре ла зе из ме ђу гла са и гла са, ка ко, на 
при мер, у од ре ђе но ме шти ву зву ков но иду те но ри по сле со пра на. нај бо ље је 
кад ин стру мен та тор већ у то ку сво га пла на про ба са хо ром, и ко ри ги ра се.

по шко ла ма су обич но и ин стру мен та то ри и ди ри ген ти на став ни ци ма
тер њег је зи ка. они тре ба већ у то ку уве жба ва ња ре ци та ци је да од ре де об да ре
ног уче ни ка са слу хом и тем пе ра мен том ко ји би при кра ју об у ча ва ња пред у зео 
на став нич ку ду жност. Та ко се уче ни ци ма пру жи ра дост да са мо стал но из во де 
од ре ђе но шти во.

ка кав по сао оста је на став ни ку ко ји је до био го тов на црт за ре ци то ва ње 
из ве сне пе сме? Вр ло за мо ран и вр ло од го во ран. по што је ода брао уче ни ке са 
до брим гла сом и слу хом, по чи ње с њи ма пр во ве жбе пра вил ног ду бо ког ди са ња. 
За тим са це лим хо ром чи та иза бра но шти во сад са свим ти хо, сад вр ло гла сно; 
сад са свим по ла ко, сад убр за но; за тим га ви ше пу та про чи та ве се ло, раз дра га
но, а од мах за тим нео бич но ту жно, да ју ћи при том ли цу од го ва ра ју ћи из раз. 



345

________    Разни списи   ________

по сле ово га уве жба ва хор да из не на да, на ње гов миг, пре ки не чи та ње, да би га 
за тим опет из не на да на ста вио. овим се по сти же нео п ход на ди сци пли на без 
ко је не вре ди ни по чи ња ти по сао. Хор ска пе сма где је дан уда ра у клин, а дру ги 
у пло чу ни је ни шта и по сти же са свим су прот но од оно га што тре ба: уме сто ле пог 
и до сто јан стве ног до би ја се ру жно и сме шно.

на став ни ков по сао је и од ре ђи ва ње па у зе. оне се у ко лек тив ни го вор мо
ра ју уне ти мно го ви ше не го у оби чан. То се при ме ти кад се уве жба ва у ве ли кој 
дво ра ни где од јек по след ње ре чи гла сно из го во ре не па да као сен ка на иду ћу и 
сме та јој. Тре ба увек са че ка ти да се од јек из гу би, па тек он да по че ти иду ћи 
стих. на став ник ће од ме ри ти ве ли чи ну, тра ја ње ових па у за пре ма дво ра ни у 
ко јој из во ди ре ци та ци ју. па у зе ни су ва жне са мо због ово га. За вре ме њих слу
ша о ци сва ре оно што су чу ли, ре ци та то ри удах ну ду бо ко ва здух, са бе ру се; ако 
су по че ли бр за ти, па у за их успо ри. Те па у зе, уоста лом, ни су пра зне, не ме, већ 
ис пу ње не од је ком из го во ре ног и, пре ма то ме, нај ду же су по сле гром ко из го во
ре них сти хо ва, где је цео хор уче ство вао.

на став ник мо ра во ди ти ра чу на о оп штем рас по ло же њу гру пе хо ри ста. 
уче сни ци ра до ва на пру зи ће за це ло нај леп ше из ве сти хор ску ре ци та ци ју у ко јој 
се го во ре њи хо ва рас по ло же ња и ис ку ства. не ко ли ко го ди на пред рат уче ни ци 
гим на зи ја су са оду ше вље њем из во ди ли пе сме са со ци јал ном те мом, док су се 
пред сам рат ода зи ва ли са мо на ро до љу би ве и убој не пе сме. ко лек тив има сво ју 
пси хо ло ги ју и о њој се мо ра во ди ти ра чу на. на став ник не сме при сту пи ти хо ру 
у час кад сам не ма оду ше вље ња, је не мо же се да ти дру гом оно што се не ма.

Јед на од пр вих ре ци та ци ја из ве де них у гим на зи ји где сам ја слу жи ла би ла 
је „До мо ви на“ од Ду ша на Ва си ље ва. ево на цр та пре ма ко ме је ова пе сма из ве
де на хор ски:

Д о м о в и н а   т о   н и ј е   м р т в а
     г р у д а – – – – – – – – – – – – – цео хор, сна жно;
ко ја нас   г в о з д е н о м   ру ком
     ве же; – – – – – – – – – – – – – –
то је   љ у б а в   за облак што пло
     ви   о в у д а, – – – – – – – – – – – со пран II, со ло, че жњи во, сви у јед ном
          прав цу по гле да ју;

за   п е с м у   што се   о в д е   раз со пран I, со ло, осе ћај но, по лет но;
     ле же – – – – – – – – – – – – – –
          љ у б а в    з а    п е с м у – – – – три со пра на II, ти ше;
Љу бав за   к л а с ј е   што   б о г а 
     т о   бу ја, – – – – – – – – – – – – три ал та;
за   р у ж е   што су   н а   г р о б љ и
     м а   све ле, – – – – – – – – – – – три со пра на II, вр ло осе ћај но;
н а   г р о б љ и м а   с в е л е – – – – хор ал то ва, ти ше, су мор но;
за   т р е с а к   бе сних, лет њих   o 
     л у ј а, – – – – – – – – – – – – – цео хор, сил но, од сеч но;
за   т у г у   п т и ц а   ко је се се ле, алт, со ло, сви као да гле да ју за тим
          се ли ца ма;
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з а   т у г у   п т и ц а   к о ј е   с е   се ле, со пран II, со ло, је два чуј но;
Д о м о в и н а   т о   н и ј е   м р т в а
     гру да – – – – – – – – – – – – – – цео хор, сна жно;
ко ја нас   г в о з д е н о м   ру ком
     ве же. – – – – – – – – – – – – – –
Д о м о в и н а   т о   с у   с в е   оне спо
     не – – – – – – – – – – – – – – – –  со пра ни и ал то ви;
ко ји ма нас   ж и в о т   за се спа ја;
Д о м о в и н а   т о   с у   с в е  оне спо
     не – – – – – – – – – – – – – – – –  те но ри и ба со ви; ако је жен ски хор,
ко ји ма нас жи вот за се спа ја; – –  ова два сти ха из го во ре пр во со пра ни па
          ал то ви;
ра дост кад   н а ш а   зво на за зво не, со пран II, со ло;
     зво на за зво не – – – – – – – – – ал то ви, раз ву че но, оно ма то пеј ски, 
          а из раз ли ца као да ослу шку је та зво на;
т о п л о т а   мај чи ног за гр ља ја – –  со пра ни;
Д о м о в и н а   т о   с у   ж е љ е   т а ј  со пра ни и ал то ви, у жен ском хо ру, у
     н е – – – – – – – – – – – – – – – – ме шо ви том хо ру те но ри и ба со ви;
          ж е љ е   т а ј н е – – – –   со пран II, ти хо, при гу ше но;
м а г л а   ш т о   пре ко по ља   п л о  со пран II, раз ву че но, бла го
     в и, – – – – – – – – – – – – – – –
м а г л а   ш т о   п л о в и, – – – – – – со пран II, со ло, још бла же;
то су на ше   б а ј к е   бес крај не, – –  со пра ни и ал то ви;
Д о м о в и н а   т о   с у   с в и   на ши
     сно ви – – – – – – – – – – – – – – цео хор, сна жно;
то  су   с в и   н а ш и   с н о в и – – –  со пран I, мек, вр ло ти хо;
Д о м о в и н а   т о   н и ј е   м р т в а
     гру да – – – – – – – – – – – – – –  цео хор, сна жно;
ко ја нас   г в о з д е н о м   ру ком
     ве же – – – – – – – – – – – – – – –    ”      ”           ”
Д о м о в и н а   т о   с у   с в и   на ши цео хор, при гу ше но, ти хо.
     сно ви – – – – – – – – – – – – – –

Из раз ли ца ре ци та то ра је пун то пли не и љу ба ви, а уз то до сто јан ствен. ка ко 
се пре ма гор њем на цр ту ви ди, и сва ка реч у сти ху жи ви сво јим жи во том, има 
из раз. Ме ђу пр вим ве жба ма ко је на став ник чи ни са хо ри сти ма је, пре не го што 
по де ли пе сму на по је ди не гла со ве, из ра зи то чи та ње стихпостих, где се сад па
жња обра ћа са мо на сми сао, на ло ги ку. Во де ћи ра чу на са мо о сми слу, тра жи се 
где тре ба глас по че ти ди за ти, а где га за тим спу шта ти. овом при ли ком се ис ко
ре не на ви ке мно гих чи та ча да по след ње ре чи сти ха, сли ко ве, рас пе ва ју, јер из
го во ри ти не што рас пе ва но ни је исто што и уз бу ђе но. под ву че не ре чи у овој 
пе сми су оне на ко је па да на гла сак, ко је се ис ти чу у сти ху. у ре че ни ци, на при
мер, „До мо ви  н а то су све оне спо не...“ на гла ше не су ре чи  д о  м о  в и  н а   и  с в е . 
За што је та ко учи ње но? по ку шај мо да ту ми сао ка же мо ова ко: „До мо ви на је 
збир спо на ко ји ма се ве зу је мо за жи вот...“ и од мах ће нам би ти ја сно за што на
гла ша ва мо с в е  а не, ре ци мо, спо не. на рав но, мо же не ко по че ти да раз ми шља 
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с не ког дру гог кра ја, па ће мо жда на гла ша ва ти дру ге ре чи. углав ном, мо ра се 
схва ти ти да и стих ко ји из го ва ра гру па љу ди мо ра би ти из го во рен по сви ма за
ко ни ма ло гич ког чи та ња.

у ис тој шко ли из во ђе на је јед ном и хор ска ре ци та ци ја Зма је ве пе сме „ала 
је леп овај свет...“ ево ње ног на цр та:

ала је леп овај свет, – – – – – – – –   цео хор, раз дра га но, гром ко;
                         ала је леп – – – – – – –  со пра ни, че жњи во, ти ше, 
      I со пран, с пу но мо ду ла ци ја;
      из не на ђе но;
ов де по ток, – – – – – – – – – – – – –  
он де цвет, – – – – – – – – – – – – – –  II со пран, со ло, не жно;
та мо њи ва, – – – – – – – – – – – – –  ал то ви;
ов де сад, – – – – – – – – – – – – – –  оба со пра на и ал то ви;
ено сун ца, – – – – – – – – – – – – –  I со пран, со ло, вр ло ви со ко, 
      ра до сно;
ено сун ца, – – – – – – – – – – – – –  ал то ви;
ено сун ца, – – – – – – – – – – – – –  цео хор, гром ко;
ево хлад, – – – – – – – – – – – – – –  ал то ви;
та мо Ду нав – – – – – – – – – – – – –  те но ри, или ако је са мо жен ски 
           хор или деч ји, II со пра ни 
           и ал то ви;
зла та пун, – – – – – – – – – – – – – –  цео хор;
зла та пун, – – – – – – – – – – – – – –  цео хор;
ов де тра ва, – – – – – – – – – – – – –  II со пран, со ло, жи во, као да 
           се утр ку је;
он де жбун, – – – – – – – – – – – – –  три ал та;
Сла вуј пе ва, – – – – – – – – – – – –  I, II со пра ни;
                          пе ва – – – – – – – – – –  II со пра ни, вр ло осе ћај но, 
           рас пе ва но;
ори с’ луг, – – – – – – – – – – – – – –  цео хор;
ја га слу шам – – – – – – – – – – – – –  те нор, со ло;
и мој друг – – – – – – – – – – – – – – те нор, со ло;
ала је леп – – – – – – – – – – – – – –  цео хор, ти хо, је два чуј но, 
           за вре ме док те нор со ло го во ри.

основ ни тон пе сме је ра дост, раз дра га ност. Сви ре ци та то ри има ју ли ца 
као оча ра на том ле по том. кад из го во ре, ре ци мо: „ево сун ца“, сви по гле да ју у 
прав цу то га за ми шље ног сун ца, као да му окре ћу ли це да га огре је. при сва ком 
но вом сти ху у ко ме се пе сник ди ви ле по ти све та, ре ци та то ри по гле да ју у дру
гом прав цу – у прав цу где се на ла зи та но во за па же на ле по та. у очи ма као да им 
се чи та из не на ђе ње. у сти хо ви ма „Ја га слу шам и мој друг“ хор, сав, има из раз 
као да ослу шку је сла ву ја. И сви ли че на скуп мла дих љу ди ко ји је иза шао у по ље 
и ди ви се при ро ди. Гла со ви ко ји се сме њу ју као да је два до че ка ју да узму реч, да би 
сво ја осе ћа ња ис ка за ли; они то по ка зу ју сво јим не стр пљи вим из ра зом, али реч не 
сме ју у ства ри узе ти пре не го што про тек не па у за ко ју је на став ник на зна чио.
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ову пе сму вр ло успе шно мо гу из во ди ти и пи о ни ри.
од на род них пе са ма об ра ђе но је „Роп ство Јан ко вић Сто ја на“ и на и шло је на 

ве ли ко одо бра ва ње. Ве ли ки део то га успе ха ле жи сва ка ко у чи ње ни ци што су све 
уче ни це пе сму ду бо ко осе ћа ле и што ње на све ча ност и озбиљ ност од го ва ра ју 
хор ској ре ци та ци ји. ка ко је пе сма ду га ов де ће мо да ти на црт са мо за не ке де ло ве, 
глав не, и упут ства за оста лу об ра ду. „Роп ство Јан ко вић Сто ја на“ се мо же раз де
ли ти на оно што пе сник на ра тив но са оп шта ва о до га ђа ји ма („кад’но Тур ци 
ко тар по ро би ше...“) и на ре чи Јан ко ви ћа Сто ја на, Или је, сва то ва, мај ке и љу бе. 
нај у збу дљи ви ја ме ста где мај ка ту жи за сна хом и Сто ја ном го во ри не жан ус треп
тао со пран као со ло. Реч сва то ва го во ри цео хор. у не до стат ку те но ра реч Или ји
ну и Сто ја но ву код нас су го во ри ли ал то ви, а у ме шо ви том хо ру се те пар ти је да ју 
со ло те но ри ма. Мир не на ра тив не де ло ве го во ре ал то ви, по ла ко, као да при ча ју 
не ку по вест, и као да се чу ју из да ле ка. кад у тим сти хо ви ма на сту пе не ки пси хо
ло шки пре ло ми, из не на ђе ње, на бра ја ње, он да се гла со ви ме ња ју, да би се па жња 
слу ша ла ца бу ди ла и ти пре ло ми ис та кли. ево ка ко је то ура ђе но у по чет ку пе сме:

кад’но Тур ци ко тар по ро би ше, – – – –  ал то ви, спо ро, на ра тив но, као да 
           се чу ју из да ле ка;
по ха ра ше дво ре Јан ко ви ћа – – – – – – –   ”
за ро би ше Сми ља нић Или ју, – – – – – –   ”
за ро би ше Јан ко вић Сто ја на, – – – – – –    ”
у Или је мла да оста љу ба, – – – – – – – – со пра ни II, сет но, с из ра зом ли ца
мла да љу ба од пет на ест да на, – – – – – –      ко ји од го ва ра сти хо ви ма;
у Сто ја на мла ђа оста љу ба, – – – – – – – со пра ни I, још сет ни је, и истим
мла ђа љу ба од не де ље да на. – – – – – – –      из ра зом.

Сти хо ве „мла да љу ба од пет на ест да на“ и „мла ђа љу ба од не де љу да на“ по
но ви хор је два чуј но, при гу ше но. Да ље опет ал то ви на ста вља ју на ра ци ју. Со ло 
пар ти ју Или ји ну, те нор ску, тре ба го во ри ти не ким по вер љи вим гла сом, а два 
по след ња сти ха по лет но, раз дра га но. Та два сти ха цео хор по но ви рас пе ва но. 
Сто јан за тим го во ри рас ту же но. Иду ћу на ра тив ну пар ти ју го во ре ал то ви, со
пра ни I и II, убр за ни јим тем пом, као ути чу ћи се јед ни дру ги ма у реч, што оста
вља ути сак да се у не ком ску пу љу ди вест пре при ча ва. Сти хо ве:

на гра би ше не бро је на бла га,
па узе ше два до бра ко њи ца,
по бе го ше у ко та ре рав не –

го во ри цео хор, стал но ди жу ћи ра до сно, по бе до но сно глас.
Ре чи мај ке ко је по чи њу са: „Жив ми и здрав, де ли јо не зна на...“, да не би би ло 

су ви ше со ло пар ти ја, го во ре за јед но со пра ни и ал то ви. овај део је ина че пот
пу но на ра ти ван, па и ово омо гу ћа ва да га из у зме мо од дру га два лир ска де ла. 
Ње не ре чи ко је се за вр ша ва ју сти хом: „Је си ли се умо ри ла, мај ко?“ го во ри, ка ко 
смо већ на по ме ну ли, со ло со пран, али по след њи по но ве још јед ном те но ри. 
Цео хор го во ри и сти хо ве:

ле по Сто јан опра вио мај ку,
ка ко цар ски ва ља и тре бу је.
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Још би се на кра ју мо гла учи ни ти на по ме на да хо ро ви у ко ји ма су са мо жен
ски гла со ви тре ба да узи ма ју лир ске пе сме слич не ови ма ко је смо ана ли зи ра ли. 
Ту ал то ви има ју уло гу му шких гла со ва. у ме шо ви том хо ру тре ба да има ви ше 
жен ских не го му шких гла со ва, а ако су хо ро ви жен ски, по треб но је ви ше со
пра на не го ал то ва. Ре ци та то ри за у зи ма ју ме ста као на хор ском пе ва њу. нај зад 
се мо ра учи ни ти и на по ме на да хор не тре ба да је ма њи од три де сет гла со ва, а да 
се хо ро ви од пре ко сто гла со ва не да ју ла ко ујед на чи ти ни ди сци пли но ва ти.

(1950)
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Ђорђе Радишић: даНиизтамеисвијетла 
(нопок, 1950)

Са ве ли ком ра до шћу и на дом се отва ра књи га мла дог пе сни ка. Без број пи
та ња се у исти мах у на ма бу ди: „Шта до но си ова ма ла збир ка? Бли ста ви 

из раз, сли ко ви ти је зик, свој ствен са мо пе сни ку? Или мо жда јед но став ним 
људ ским го во ром пе сник успе ва да нам уз бу дљи во ис ка же оно што га је на те
ра ло да пи ше? Мо жда је ра ки ћев ски озби љан, уз др жан, сва ка је реч исти ни та 
као за кле тва; или је ду чи ћев ски рас ко шан а пре ци зан у из ра зу? Мо жда до но
си ду хов ност и зрач ност Жу пан чи ће вог сти ха, мо жда пре шер но ву сна гу пе
сни ка на ве ли ким пре крет ни ца ма?“

Са та квим пи та њи ма се отва ра ју књи ге мла дих. они су још, исти на, као 
јед на по ро ди ца, са пу но за јед нич ких цр та, али већ не ко ли ко њих мо жеш по зна
ти и кад се не пот пи шу: Ми ру алеч ко вић по хар мо нич но сти, по то пли ни и се ти, 
не на ме тљи вом а спон та ном из ра зу; Ве сну па рун по из о би љу је зич ног бла га, 
по сли ко ви то сти и из ве сној све ча но сти рит ма; Сло бо да на Мар ко ви ћа по бран
ков ској буј но сти, по ет ској зре ло сти ко ја ле жи ви ше у та лен ту не го у ис ку ству; 
Слав ка Ву ко са вље ви ћа по бла гој ли рич но сти, по сми слу за ком по зи ци ју пе сме, 
за ан ти те зу; Ва су по по ви ћа по да ру да оби чан до га ђај до жи ви по ет ски и ка же 
ори ги нал но; Сте ву Ра ич ко ви ћа по сти ху ко ји је на го ве штај, по ус кли ку ко ји 
сто по стот но уве ра ва да је мо рао би ти ус клик; Ива њи ја по ин вен ци ји, по из не
над ним спо је ви ма не спо ји вих пој мо ва;1 Бра ни ми ра Жи во ји но ви ћа по нео б у
зда ном оп ти ми зму, у чи јем је згру је ди вље ње при ро ди. И та ко ре дом. на бро ја ни 
су про сто пр ви ко ји су па ли на ум.

Ђор ђа Ра ди ши ћа мно го ћеш пре по зна ти по оним про сто ср дач ним пе сма ма 
пу ним до бро те и искре но сти не го они ма где пре о вла ђу је сли ка. ако на и ђе те 
где год на сти хо ве као што су ови:

а по не кад опет пре срет нем чо вје ка
што то пли ји бу де не го ру ка тво ја.
Да су ми, кô ка пут, гру ди на дуг ме та,
рас коп чао и њих ја бих, мај ко мо ја.

(„Фраг мен ти из пи сма ро ди те љи ма“)
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– знај те2 да су то ње го ви сти хо ви. То је оно ње му свој стве но по ве ре ње у љу де, 
она го то во де ти ња до бро та, искре ност ко ји ма су пу не ње го ве нај бо ље пе сме. 
пе сник је у овом пи сму је се њи нов ски и се тан и не ста шан, и пун смер но сти и 
пе снич ке са мо све сти кад ро ди те љи ма, на при мер, по ру чу је да ће „уме сто ди
пло ме до не ти ср це и књи гу сти хо ва“. он ов де осе ћа ње пре да је обич ним го вор
ним на чи ном, и по ко зна ко ји пут по твр ђу је да по е зи ја ни је са мо у сли ко ви том 
из ра зу. у ову вр сту спа да ју и „За пи си о ју ри ши ма“, тре ћи део, ко ји је по пе снич
ком из ра зу и сна зи зре ли ји мо жда од свих ње го вих пе са ма:

Ту не ма смр ти. Ју риш је мај ка
што сва ки пут љу де ра ђа.
И на кон ју ри ша кад се пре бро ји мо
уви јек нас је ви ше, и на ша че та
по ста ла је мла ђа.

Су зе ра до сни це бр зи ну ти на очи
кад дру гу твом чо вјек гру не у гру ди ма...

Дру га вр ста Ра ди ши ће вих пе са ма је она чи је је је згро, жи жа из ко је су на
ста ле, сли ка. у пе сми „кре нуо је лед“ та ква сли ка ми се чи ни:

Ју трос је би је ло ста до ја га ња ца
Ри је ком за пло ви ло...

у пе сми „Ве че на Ду на ву“ то су сли ко ви ти сти хо ви:

Ве че је то пло кри ло ла ста ви це
Што с не ба ру ме ну па у чи ну па је.

Ме ђу овим сли ко ви тим пе сма ма нај до ра ђе ни је су, нај у спе ли је, „про лећ на 
ки ша у мом гра ду“ и „Све ћа ри це“. пе сник3 их је одр жао на ви си ни сти хо ва као 
што су ови:

у мо ме кра ју по по љи ма и не бу
ов це би је ле, пре би је ле,
па сти ри и вје тро ви тје ра ју.

(„про лећ на ки ша у мом гра ду“)

Зви је зде ли су но ћас ље по те жед не
си шле на пу чи ну да је пи ју...

у оста лим пе сма ма те вр сте Ра ди шић сре ди шњу сли ку па ра фра зи ра и та ко 
му ти и раз бла жу је; оно што јед ном до ча ра, по сле не ве шти ном оте ра ис пред 
на шег по гле да.

уоп ште се овој збир ци мо ра за ме ри ти ње на не јед на кост. Има у њој пе са ма 
по ко ји ма се ни кад Ра ди шић не би мо гао по зна ти, ра ђе них на бр зи ну, без ве ли ке 
пе снич ке од го вор но сти. а ми оче ку је мо од мла дог пе сни ка да из сва ке пе сме 
изи ђе ве ћи, као што је че та, о ко јој пи ше Ра ди шић, из ју ри ша из ла зи ла.

(1951)
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кра јем про шле го ди не по ја вио се у из да њу са ра јев ске „про свје те“ и дру ги 
део до ку мен тар ног ро ма на Ве ре Де ли ба шић Кроз ни чи ју зе мљу. он у пр ви 

мах за пла ши чи та о ца са сво јих шест сто ти на стра ни ца. по бо јиш се да ли је 
сва ка та реч, од њих от при ли ке две ста че тр де сет хи ља да, опе ка без ко је ово де ло 
не би чвр сто ста ја ло. поч неш ли, ме ђу тим, чи та ти, за бо ра виш на ову бр зо пле
ту пла шњу и не ра до га ис пу шташ из ру ку, при ву чен углав ном сли ко ви то шћу, 
све жи ном је зи ка и оби љем ли ца и до га ђа ја. Чо ве ку у овом ро ма ну не сме та не
до ста так глав ног ју на ка и глав ног, сре ди шног за пле та. ов де је ју нак цео бор
бом уз ви тла ни на род. Ва жност, суд бо но сност на род не бор бе за осло бо ђе ње 
на мет ну ла је пи сцу нај при род ни ји, нај јед но став ни ји од свих на чи на ком по но ва
ња, на чин пи са ња хро ни ке. не зна чи да је он иза брав ши овај пут мо рао ма ње сти
ли зо ва ти, да је ма ње ства ра лач ки де лао не го да се од лу чио на осве шта лу фор му 
ро ма на. на про тив, тре ба ло је озбиљ не умет нич ке зре ло сти да се оби љу нај ра
зли чи ти јих до га ђа ја дâ она ко при ро дан ток. Још ма ње би се сме ло по ми сли ти 
да овај ро ман не ма дра ма тич но сти; он је, на про тив, мо за ик уз бу дљи вих су ко ба, 
под ви га, и све се то сли ва у оп шти ве ли ки под виг, у на род ну бор бу за осло бо ђе ње.

Са мо, ја не бих сад го во ри ла о ово ме. Ја сам на ро чи то до жи ве ла је зик Ве ре 
Де ли ба шић у овој књи зи и ње го ву сли ко ви тост, за тим осе ћа ње при ро де; за то 
бих о тој сли ко ви то сти и том је зи ку ка за ла сво је ути ске. Ве ра Де ли ба шић сва ки, 
и нај ма њи до га ђај по ста ви у не ки пре део; мно го лак ше га и са ма по но во до жи
ви и са оп шти кад га сме сти у оквир при ро де, у ат мос фе ру не ког до га ђа ња у њој. 
Сме њи ва ње ди ја ло га и пси хо ло шке ана ли зе са пеј за жем ни је не ка ње на при по
ве дач ка ве шти на, већ она љу де ви ди не раз дру жно по ве за не са тлом на ко ме жи ве, 
са под не бљем. Бор ба на ро да са не при ја те љем би ла је у исто вре ме и бор ба са при
род ним си ла ма, до дир са зе мљом у те да не био је нео бич но при сан, па је и ово 
раз лог што пи сац љу де и њи хо ве рад ње ни тре ну так не из два ја из овог окви ра.

Већ у дру гој ре че ни ци ро ма на су сре ће нас сли ка: „Хлад но је се ње ју тро по
мо ли ло се над Сан џа ком. у не бе ској ма гли ча стој си ви ни леб ди сун це као од лу
та ли дјеч ји ба лон.“ пи сац ни ка ко не мо же да се отрг не од ча ро ли је тог сун ца у 
ма гли па га ма ло ни же по ре ди са „бес крв ним, хлад ним ушта пом“ и не мо же да 
не до да да очи „не треп ћу гле да ју ћи га“ и, нај зад, „да му се не осје ћа то пло та, 
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ви ди сјај“. Ње ни опи си при ро де су пу ни кон крет них по је ди но сти, она их не ки 
пут и на го ми ла ва јер тог за па жај ног бла га има у се ћа њу мно го; та ко у опи су 
олу је у се о ском дво ри шту њој ни јед на сит ни ца ни је про ма кла, да нај зад за вр ши 
сли ком ка ко ви хор „ов ца ма по ди же ру на, ви тла ко њи ма гри ве и ре по ве“. Ве ра 
Де ли ба шић уме да се за гле да и у не ку сит ну по ја ву у при ро ди, ко ју обич но по
сма тра мо кад смо у са мо ћи, кад има мо пу но вре ме на. Сва ки од нас је у слич ним 
тре ну ци ма по сма трао игру је ле на ка: „уз кру ну ста рог хра сто вог ста бла око ми то 
об ле ћу твр до кор ни је лен ци. око не ви дљи вих жен ки ко је се не где скри ле из во
де у овој ме се че вој но ћи муж јач ке бор бе не игре. Твр да ти је ла пла хо ви тих удва
ра ча су да ра ју се са гра на ма“, али са мо онај ко ји жед но по сма тра ви ди да је лен ци 
у том ча су о к о  м и  т о  ле те. опи си Ве ре Де ли ба шић има ју че сто осе ћај ну при
ме су, да ју на слу ти ти да су не ке ства ри уоче не још у де тињ ству, да су још та да 
сте кле име у ње ном реч ни ку ко је она ни сад не ме ња, као кад сле ђе не ба ри це у 
оти ску ко пи та на зи ва огле дал ци ма. Још у де тињ ству је ве ро ват но, скри ве на у гу
сти шу по врт ња ка, за па зи ла и ка ко град „це па ши ро ко ли шће кра ста ва ца и бун
де ва“. по не кад она па да у по гре шку, сли ку жи ву, упе ча тљи ву, па ра фра зи ра и 
осла би пр ви ути сак, као кад је за сун це у ма гли, по што га је упо ре ди ла са деч јим 
ба ло ном и ушта пом, још до да ла да не ма сја ја ни то пло те, што се по се би раз у ме 
ако ли чи на уштап или деч ји ба лон.

Ве ра Де ли ба шић не до жи вљу је при ро ду са мо очи ма; она чу је ка ко на „сан
џач ким бје ло сив ка стим ка ме ним це ста ма од је ку је и ти хи ход опут ња ка“. опи су
ју ћи ве тар ко ји „чу па ли шће са гра на, про ре ђу је кро шње др ве ћа“, она за па жа је дан 
од рет ко за па же них тре ну та ка у шу ми: „кад вје тар уми не, чу је се шум опа лог ли
шћа“, пре то га за глу шен олу јом. Или: „као да јед но лич но ка пље во да, та ко се от ки
да ју, опа да ју ли сто ви са гра на“. Це ло ово за па жај но бла го, сла га но још од де тињ
ства и ожи вље но при ли ком те сног збли же ња с при ро дом у на род но о сло бо ди лач кој 
бор би, ви ђе но је сад под но вим, мо гло би се ре ћи све ча ним, осве тље њем.

у ро ма ну Кроз ни чи ју зе мљу има ма ло пси хо ло шких ана ли за.
Чи та ју ћи ро ман Кроз ни чи ју зе мљу има се ути сак да је на род по кре нут бор

бом за осло бо ђе ње на јед ном осе тио у се би про бу ђе не све сво је сна ге и да ро ве, 
па и дар го во ра, за па жа ња, ху мо ра. на род у овом ро ма ну го во ри отре си то, ду
хо ви то, ум но, са же то, ни тра га ов де не ма од оне на ви ке код не ких пи са ца да се 
го вор на ро да пред ста вља не до зре лим, го то во не до ту пав ним, пу ним стра них 
рђа во упо тре бље них ре чи. Се љак Ве ре Де ли ба шић за све ства ри овог жи во та 
уме да на ђе свој из раз, он стра ну реч упо тре би где тре ба и ка ко тре ба. И то не 
са мо се љак у бор би пре о бра жен, про све ћен, већ и онај ко ји тек по чи ње да се 
ди же. кад Ра до ван у та ли јан ском за тво ру раз ми шља о лу ба њи ко ју је у ли му 
на шао, ње го ве ми сли те ку истим ре дом и из ра жа ва ју се истим је зи ком, са мо 
бо га ти јим, као и у ма ко га дру гог гра ђа ни на, ста нов ни ка гра да: „не кад би смо 
рад пре га же не ко ко шке за у ста вља ли воз, а да нас ју риш, про тут њиш по ред људ
ских ле ше ва, са мо да из не сеш жи ву гла ву. о оној лу ба њи ни ко не ће по ве сти ра
чу на нит по тра га ти чи ја је ни ка ко је ту сти гла. а ђе би сти гли кад би по че ли да 
ис пи ту је мо број ке по ги ну лих!“ ов де те из не на ди зре лост, то пли на раз ми шља ња, 
а ма ло да ље се за ди виш по ре ђе њу пу ном ху мо ра: „остра је као не ка ди рек ти ва!“, 
или ре а ли стич ном гле да њу на жи вот, као у ре чи ма: „За др жа ваш ме ту и за те жеш, 
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кô да пре го ва ра мо о ми ра зу“; сад те за ди ви но ва сли ко ви та реч: „а ви ђи оне не
по ме ни це“, „Што си за шла стар ко ша ме ђу ђе цу па их за ђе ваш“, а сад за у ста ви 
за па жа ње, са жет из раз: „Ску бе свак се би, а јад на сје ро ти ња, ка ми јој у зу бе и у 
дроб, оста све га жељ на“, сад опет иро ни ја: „Бе ли су их не ђе на га зи ли ђе их је 
љу то за бо ље ло, ако је сва та си ла по шла на пар ти за не.“

у ди ја ло гу је са чу ва на из вор ност и све жи на из го во ра, ре чи су бе ле же не 
она ко ка ко се у из го во ру чу ју, са са жи ма њем, ме та те за ма, са ис па да њем су гла
сни ка, њи хо вим јед на че њем, смек ша њем: од ок ја, на др љак, неј ма, чо је че, оћу, 
страу, пу ор, љуц ки, пцов ка и сл. Иду ћи за овим на чи ном бе ле же ња пи сац је под
ву као та на ну гра ни цу из ме ђу из го во ра Бо са на ца и Цр но го ра ца пра во слав них 
и му сли ма на, из ме ђу на чи на из ра жа ва ња по кра ји не и по кра ји не.

Је зик Ве ре Де ли ба шић је бо гат, на ро чи то за кон крет не пој мо ве, за све што 
је до жи вље но ви дом и слу хом. она зна оби ље на зи ва за пти це, кук це, ри бе, ра
сти ње; за сав жи вот се о ске ку ће и окућ ни це, оби ље гла го ла у чи јој је осно ви 
оно ма то пе ја. Ње на ре че ни ца је ти пич на ре че ни ца на шег на род ног го во ра, она 
го во ри слич но лич но сти ма сво је књи ге, истим бо га тим реч ни ком и истом син
так сом. упо тре ба гла гол ских об ли ка, ве што сме њи ва ње са да шњег вре ме на са 
пре ђа шњим свр ше ним да је ње ном при ча њу све жи ну и жи вост.

учи ни ла бих јед ну за мер ку ин тер пунк ци ји, упра во јед ном ма ни ру у њој, 
ко ји се ни ка ко не сла же са овим ре че ни ца ма што се др же чвр сто јед на уз дру гу 
као зглоб уз зглоб: то је пре че ста упо тре ба три ју та ча ка. у по не ким одељ ци ма 
је сва ка ре че ни ца одво је на од дру ге тим зна ци ма и не ма стра не на ко јој се ово 
не ви ди, чак и где не ма ни чег ус пла хи ре ног, ис ки да ног у го во ру, или не до ре че
ног. Сре ћом, ова ома шка ла ко се мо же от кло ни ти у иду ћем из да њу.

(1951)
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Био је у то ку мог на став нич ког ра да у пр вој жен ској гим на зи ји је дан раз ред 
у ко ме сам већ од по чет ка сте кла ве ли ки број вред них, об да ре них и на

пред них де вој чи ца, где сам би ла раз ред ни ста ре ши на и ко ји ми је био мо жда 
нај ми ли ји. кад је до спео до ви ше гим на зи је, у ње га је до шла сме ђа, ми ло ли ка и 
бла га де вој чи ца, пе сни ки ња Ми ра алеч ко вић, мо ја по зна ни ца још из вре ме на 
кад је би ла са свим ма ла, и од мах по ста ла ду ша раз ре да. Дав но сам же ле ла да и 
њу имам ме ђу сво јим нај о ми ље ни јим уче ни ци ма, али је Ми ра основ ну шко лу и 
ни жу гим на зи ју по ло жи ла при ват но уче ћи у Фран цу ском за во ду у Бе о гра ду, а 
сва ки раз ред по сле по ла га ла на срп ском. Та мо је она на у чи ла фран цу ски је зик, 
сви кла се на ди сци пли ну и по сто јан рад.

Ми ри но пр во де тињ ство про шло је по се ли ма Вој во ди не, по Дал ма ци ји, 
на ко со ву по љу, у Бе о гра ду и но вом Са ду. Већ од три го ди не по ста ла је ђак – гост 
у раз ре ду сво је тет ке, а у че твр тој го ди ни је на у чи ла да пи ше. (а ипак ме је за
мр ше ним ру ко пи сом сво јих за да та ка та ко на му чи ла.) Ми ри на ма ти би ла је те ле
граф ски чи нов ник, па је за то тет ка вас пи та ла ову де вој чи цу вр ло ра но жељ ну 
сло ва, књи га и при ча. Чи та ла јој је свет ске кла си ке, на род не пе сме, на ше пе сни
ке ро ман ти ча ре. Мно го сти хо ва Ми ра је та да зна ла на па мет, а осо би то ту жних.

Ми ра алеч ко вић се раз ви ја ла пред мо јим очи ма и као чо век и као пе сник. 
Ње ни за да ци су би ли пу ни љу ба ви за при ро ду, пу ни то пли не, ло гич ни и чи та
ни увек пред це лим раз ре дом ме ђу нај бо љи ма. Цео раз ред се ра до вао ње ном 
успе ху, а ни њој ни је ни кад би ло жао кад би нај бо љи био за да так еми ли је Јак шић, 
не де Ди вљан или ко је дру ге од ње них нај бли жих дру га ри ца.

кад би ка кав школ ски по сао раз ре ду ус пео, он да би, за на гра ду, Ми ра чи та
ла сво је нај ра ни је пе сме, ону још из основ не шко ле ко ју је као плућ ни бо ле сник 
на пи са ла на мо ру:

ле ти ма ла је дри ли ца,
као бе ла мор ска пти ца,
у њој зи је увек мир.
Ту жно мо ре ти хо жу бо ри,
на Ја дра ну јед на бар ка
пло ви по во ди.
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Ње на ма ти ми је јед ном по ка за ла пи смо у сти хо ви ма ко је је од Ми ре до би
ла у то вре ме:

Дра га мо ја Ма ми це,
уј ки це, де да, мај ки це,
на мо ру је ле по,
врео ва здух ври,
да сте ба рем ов де
до шли и ви сви,
да ви ди те мо ре,
љу би ча сте ва ле,
да гле да те ла ђе
ве ли ке и ма ле.
И ри бар ске чам це
кад се с ве тром бо ре,
да ви ди те див но,
пе ну ша во мо ре.

ове сво је, осно вач ке, пе сме Ми ра је об ја вљи ва ла у Деч јој прав ди, Деч јем 
вре ме ну и Ве се лом че тврт ку.

До га ђа ји у аби си ни ји, Шпа ни ји, пољ ској учи ни ли су да ове де вој чи це бр зо 
са зру. С Ми ром сам та да че сто раз го ва ра ла.

Тр пе ла је мно го због ка пи ту ла ци је Фран цу ске, зе мље чи ју је кул ту ру и 
књи жев ност ра но упо зна ла и за во ле ла, а за тим још ви ше због про па сти пољ ске 
и Че шке. Та да је, по сле ду го не пи са ња, на пи са ла пр ву зре лу, ду бо ку ху ма ну пе сму 
„Све ли су мла ди љи ља ни“ по во дом 14. де цем бра, чи ји је уче сник слу чај но би ла. 
Та да је, пр ви пут у жи во ту, ви де ла по ги ну ле љу де, на слу ти ла шта зна чи ре во лу ци
ја и шта све љу ди мо гу да ти за иде ју. ову пе сму је пи са ла и под ути ца јем стре
ља ња сто три де сет и че ти ри по ља ка сред њо шко ла ца ко ји су осва ја ча до че ка ли 
са по кли чем сло бо ди. Већ су тра дан, 15. де цем бра, ова Ми ри на пе сма је по ста ла 
чу ве на ме ђу на шом омла ди ном. Ми ра је да ла Ста ни ци Ђу ро вац, пред сед ни ци 
ли те рар не дру жи не, а она да ље, те је те исте ве че ри би ла ре ци то ва на на прав ном 
фа кул те ту, на ко ме мо ра ци ји па ли ма, за тим на са стан ку ли те рар не дру жи не у 
на шој шко ли. од мах иза ово га Ми ра је по ста ла члан од бо ра Но вог сред њо школ ца.

До га ђа ји у на шој шко ли и на шем раз ре ду, као и у све ту, ре ђа ли су се ве ли
ком бр зи ном. Ми ни стар Бо жа Мак си мо вић по ста вио је зах тев ди рек то ру на ше 
шко ле да ис пи та да ли је пе сма „Љи ља ни“ пи са на по во дом 14. де цем бра. Ми ри и 
Ста ни ци Ђу ро вац, као и дру ги ма у на шем раз ре ду и ли те рар ној дру жи ни, пре ти
ла је опа сност да бу ду уда ље не из шко ле. ка ко је Ми ри на пе сма сво јом ле по том 
би ла пре шла из сра зме ра пе сме ко ја жа ли са мо на ше по ги ну ле де ча ке и по ста ла 
про тест про тив ра та и уби ја ња уоп ште, на став ник ко ји је ру ко во дио дру жи ном 
да је пи сме ну из ја ву да је пе сма чи та на у ње го вом при су ству не де љу да на пре 
14. де цем бра. ли те рар на дру жи на је на ста ви ла рад, али је Ми ри са оп ште на на
ред ба да убу ду ће не сме штам па ти ни шта без одо бре ња Ми ни стар ства про све те.

у то вре ме је Ми ни стар ство узе ло у сво је ру ке све сред њо школ ске ли сто
ве: а сред њо школ ски пи сци, ме ђу њи ма и Ми ра, ни су хте ли об ја вљи ва ти сво је 
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ра до ве под тим усло ви ма. Због по ста вља ња ми ни стар ске цен зу ре на њи хо ве 
ли сто ве, из би ја по бу на у свим бе о град ским шко ла ма, са Сед мом му шком гим на
зи јом на че лу. Ве ли ки број сред њо шко ла ца тра жио је про тест ним пи сми ма да им 
се вра ти њи хо ва штам па. уче ни це Ми ри ног раз ре да би ле су сло жне и по во дом 
пот пи са: кад су се пот пи си на про тест на пи сма ску пља ли ни су од би ле да га да ду, 
иако не ке од њих ни су би ле бор бе не; а кад је Ми ни стар ство по сле тра га ло за во
ђа ма овог сред њо школ ског по кре та, ни јед на ни је из да ла. оне су се с пра вом по но
си ле сво јим дру гар ством, и ни је чу до што су сте кле сим па ти је и код оних на став
ни ка ко ји су ина че стро го осу ђи ва ли овај по крет. Ми ру је на став нич ки са вет, 
као мла ђу, оста вио у шко ли, али је Ста ни ца Ђу ро вац би ла ис кљу че на као уче ни
ца осмог раз ре да са још јед ном осма ки њом. ка ко је по сле би ло стра шно ући у 
раз ред где не ма Ста ни це, нај о збиљ ни јег чо ве ка ко ји је ика да се део пре ма ме ни 
у осмом раз ре ду. ка ко је био рад у ли те рар ној дру жи ни ја дан по сле све га ово га.

Са да су сред њо школ ци мо гли об ја вљи ва ти сво је ра до ве са мо по раз ред
ним ли сто ви ма, ру ком штам па ним. Ми ра је во ди ла лист Без и ме ни, на ко ме је 
пи са ло да га „уре ђу је – ко хо ће, чи та – ко хо ће“ и где „са ра ђу је – ко хо ће“. нај
бли же са рад ни це су јој би ле еми ли ја Јак шић и не да Ди вљан. Ту је об ја вље на 
Ми ри на див на па ро ди ја на ме ло ди ју ли ли Мар лен „на ис точ ном фрон ту“, ко ја 
је бр зо по ста ла по пу лар на:

на ис точ ном фрон ту већ је пао снег,
Хи тле ро ве хор де да ле се у бег.
па дај, па дај, сне же, по кри’ тле,
да Хи тлер гла вом пла ти све,
што пре, што пре, што пре...
– – – – – – – – – – – – – – – – – 

Без и ме ни је из ла зио по вре ме но две и по го ди не. Је дан при ме рак је са чу ва
ла дру га ри ца Ми ри не мај ке, за ко пав ши га у ли ме ној ку ти ји. олов ка се гдегде 
отр ла, ма сти ло од вла ге по ди шло; али и ова кав ка кав је, Без и ме ни је ва жан до ку
ме нат о оном вре ме ну кад се и „по е зи ја хап си ла“, ка ко је ле по јед ном ре кла Ми ра, 
до ку ме нат о ду ху на ше на пред не омла ди не и о дру гар ству Ми ри ног раз ре да.

ето, пи о ни ри, ка ко се ства рао пе сник Ми ра алеч ко вић, ко ја је увек би ла и 
од ли чан ђак. ако не што ни ко у раз ре ду не зна, зна ју она и ње не нај бли же дру
га ри це. Ми ра је дан је ди ни пут, у ше стом раз ре ду, ни је до би ла на гра ду, иако је 
би ла од лич на, јер је би ла ка жње на због про те ста про ти ву уки да ња сред њо
школ ских ли сто ва.

Ту јед ном про пу ште ну на гра ду у шко ли она је по сле на кна ди ла кад је на
гра ђе на на кон кур су Омла ди не 1945. го ди не, ча со пи са Мла до сти 1947. и кад је 
до би ла др жав ну на гра ду ре пу бли ке Ср би је за по е зи ју 1948. го ди не.

Ње не књи ге за де цу ви за це ло зна те: Под зем не хе ро је и Да не раз и гра не. по ред 
ово га об ја ви ла је и збир ку пе са ма за од ра сле Три про ле ћа још и леп шу не го што 
су књи ге ва ма по све ће не, а сад ће штам па ти пе сме о вре ме ну из оку па ци је и 
бор бе, на зва не Ба ла да о дру га ри ци.

(1952)
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уo из да њу „Деч је књи ге“ об ја вље на је по зо ри шна игра за де цу и од ра сли ју 
омла ди ну Ма ли Гун ду лић од Ду ша на лон ча ре ви ћа. ова1 „деч ја исто риј ска 

игра у три чи на“, ка ко ка же пи сац, књи га је ка кву пр ви пут ви ди мо у на шој деч
јој књи жев но сти. Ми смо се ду го на ла зи ли пред про бле мом по зо ри шне пу бли
ке од де сет до че тр на ест го ди на, то јест оне у ни жим сред ње школ ским раз ре
ди ма, ко ја по чи ње да се упо зна је и са де ли ма на ших и свет ских кла си ка, чи та 
Јад ни ке, Ај ван ха, Или ја ду и Оди се ју, а мо жда већ са ра до зна ло шћу отва ра и Ма ти 
Гор ко га и ан дри ће ву На Дри ни ћу при ју. Та пу бли ка је, ме ђу тим, упу ће на је ди
но или на пи о нир ска по зо ри шта лу та ка или на по зо ри шне и би о скоп ске пред
ста ве на ме ње не ис кљу чи во од ра сли ма, а та мо не ви ди се бе, сво је про бле ме ни 
сво ја ре ше ња за њих. Ма ли Гун ду лић ће би ти пр ви ко мад где ће пу бли ка ни жих 
и сред њих раз ре да гим на зи је на ћи се бе, де цу сво га уз ра ста, са слич ним ми сли ма 
и те жња ма. она ће ов де ви де ти Гун ду ли ћа у оном уз ра сту кад дру го ви по чи њу 
да га „ди ра ју“ што пи ше пе сме и кад он то још кри је. Ту ће упо зна ти и Бу ни ћа и 
Сти је пу Ђор ђи ћа као де ча ке. Та пу бли ка ће већ у де тињ ству на у  чи ти да су 
Гун ду лић, Ђор ђић и Бу нић би ли до не кле са вре ме ни ци, да су Ра њи на и Зла та рић 
још би ли у жи во ту кад су они по чи ња ли да се бу де као пе сни ци. Са да шња де ца 
ће у овом ко ма ду са зна ти за при ли ке ко је су на ве ле ка сни је Гун ду ли ћа да пи ше 
сво ју Ду брав ку. Де ло Ма ли Гун ду лић ни је до бро до шло са мо за то што је пи са но 
за уз раст ко ме до са да ни смо има ли шта пру жи ти, већ што је на до ста сре ћан 
на чин ре ши ло про блем ка ко Гун ду ли ћа, ве ли ког пе сни ка, ка ко, уоп ште, ве ли
ког чо ве ка при бли жи ти де ци. И на ши и стра ни књи жев ни ци су то по ку ша ва ли. 
Су ви ше су по зна те пре ра де де ла као што је Сер ван те сов Дон Ки хот, Ди кен сов 
Да вид Ко пер филд, где се углав ном де ло скра ћи ва ло из бе га ва ју ћи пре при ча ва ње, 
или пре ра да Или ја де и Оди се је, ко је су де ци ка за не про зом. наш нај ве ћи пе сник, 
Ње гош, уз гред ре че но, са сво јим Гор ским ви јен цем још че ка да га при бли жи мо 
уче ни ци ма пр вих раз ре да гим на зи је. онај је дан по ку шај да се Гор ски ви је нац 
ка же про зом не у спео је, па је и остао го то во не по знат.

Шта је до бро, срећ но, у лон ча ре ви ће вом при ла же њу Гун ду ли ћу и ње го вој 
Ду брав ки? Срећ на је, и са вре ме на, ми сао да се де лу не при ђе са мо као фа бу ли 
и да се она не ка ко при ла го ђа ва де ци, и да се о Гун ду ли ћу не го во ри као о не
чем ста тич ном, го то вом, већ да се дâ сре ди на у ко јој је он жи вео, да се за ми сли, 
ре кон стру и ше до га ђај ко ји је мо гао пе сни ка на ве сти да Ду брав ку на пи ше, да се 
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већ де ци по ка же ка ко је пе сни ко во де ло не раз двој но од ње го во га жи во та, од 
сре ди не и вре ме на у ко ме је жи вео. лон ча ре вић нас, да кле, у пр вом чи ну упо
зна је са са мим Гун ду ли ћем, ње го вом се стром и ро ди те љи ма, као и са дру го ви ма 
де ча ци ма од че тр на ест и де сет го ди на, Ђор ђи ћем и Бу ни ћем, па и при ја те љи ма 
ње го ва оца, Зла та ри ћем и Ра њи ном. За тим на сце ну из во ди упла ше ну, убо гу 
па сти ри цу Ду брав ку, ко ја, го ње на сво јим злим го спо да рем, го спа ром Гр да ном, 
са ули це бе жи у ку ћу Гун ду ли ће вог оца. Зли Гр дан го ни Ду брав ку што ни је ње
го ве псе отре би ла од бу ва. (ова по је ди ност од мах де те ту по ка же ка кав је од нос 
био из ме ђу плем ства и на ро да!) Ма ти Гун ду ли ће ва на мол бу де це скри ва Ду
брав ку од кр во жед ног го ни о ца. утом до ла зи са сво јим оцем, су ди јом пе ре том, 
уобра же ни Мле ча нин, де чак Та део, школ ски друг бу ду ћих пе сни ка, и до знав ши 
да се Ду брав ка скло ни ла у Гун ду ли ће ву ку ћу, зо ве с ули це ору жни ке и Гр да на, 
ко ји још тра га ју за па сти ри цом. он с охо ло шћу из ја вљу је да је на стра ни злог 
го спо да ра. по сле не ко ли ко ча са ка раз бе сне ли Гр дан уле ће у ку ћу и пре ти Џи во
вим ро ди те љи ма да ће их ту жи ти су ду ако му Ду брав ку не пре да ду.

Гр да но ва су ро вост, не прав да, то ли ко су уз бу ди ле Џи ва Гун ду ли ћа, да се, у том 
ча су, пре жи вље ни уз бу дљи ви до га ђај пре тва ра у ње го вој ма шти у див ну сло бо
до љу би ву при чу, ка сни је раз ра ђе ни ју па стир ску игру Ду брав ку. Ту сво ју при чу 
у дру гом чи ну Гун ду лић при ча дру го ви ма сво га оца, пе сни ци ма Зла та ри ћу и 
Ра њи ни, не би ли их оду ше вио да се на су ду за у зму за Ду брав ку. при ча се од ви ја 
као сце на на сце ни: де ца и пе сни ци гле да ју па стир ску игру Ду брав ку, у ко јој Гр дан 
тра жи па сти ри цу да би би ла ро би ња и ње го вим „пле ме ни тим пси ма“. Зла та рић 
и Ра њи на, дир ну ти да ром мла дог Џи ва, обе ћа ва ју да ће спа сти Ду брав ку.

у тре ћем чи ну де ца бу ду ћи пе сни ци по мог ну да се от кри је под ми тљи вост 
су ди је пе ре та и да се Ду брав ка спа се. она с чу ђе њем от кри ва ју да се све до го
ди ло „као у Џи во вој при чи“, Џи во је уна пред знао да ће прав да по бе ди ти и Ду
брав ка оти ћи ме ђу па сти ре са Ми лен ком. лон ча ре вић та ко уво ди де цу и у тај ну 
ства ра ла штва, по ка зу ју ћи ка ко сре ди на, љу ди с ко ји ма жи ви, за ко ни ко ји вла да
ју у то ме вре ме ну, по ли ти ка зе мље, оби ча ји, ути чу на умет ни ко во де ло. Де чак 
ко ји је са је да на ест го ди на ви део Ма лог Гун ду ли ћа на сце ни, ка сни је ће мно го 
лак ше схва ти ти де ло и жи вот овог ве ли ког пе сни ка.

ни је ла ко на пи са ти ни исто риј ски ро ман и дра му за од ра сле, а ка мо ли 
исто риј ску дра му о де ци и за де цу. Њи хов жи вот, њи хо ва раз ми шља ња и по ступ
ци раз ли ку ју се од жи во та, ми сли и по сту па ка од ра слих ко је је за бе ле жи ла 
исто ри ја. Де ца да тог вре ме на мо ра ју се ство ри ти, из ми сли ти, пре ма зна њи ма о 
том вре ме ну и лон ча ре вић је ство рио жи ве ли ко ве, на ро чи то де ве то го ди шње 
Ма ри је, се стре Гун ду ли ће ве, и де ча ка Та деа, и то са ма ло ре чи, ма ло по кре та 
на сце ни. лон ча ре вић се до бро сна ла зи у оном вре ме ну (по че так се дам на е стог 
2ве ка) и у оној сре ди ни. ка ко ни је на во дио ли те ра ту ру, ви ди се да је чи тао и 
ен ге ла, Сто ја но ви ћа, Ре ше та ра, кер бле ра, ар ми на, Вод ни ка, ком бо ла и др.2 
Из јед не је ди не пр ко сне ре чи Ма ри ји не упу ће не Та деу: „у Ду бров ни ку су и 
ма ла де ца па мет на!“, по ка зу је се и на рав те де вој чи це као и сва она са мо све сна, 
кул тур на сре ди на ко ја је ова кву де вој чи цу да ла. али пи сац њу ни је на чи нио стар
ма лом, она сву где ре а ги ра као де те, она Џи ву и ње го вим дру го ви ма, са знав ши 
да је Та део на кло њен Гр да ну, до ба цу је да под лог де ча ка ба це у по друм, јер „та мо 
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има ми ше ва“. она се де тињ ски, при род но и ше рет ски сме је сво ме бра ту ма ло ме 
пе сни ку: „Хи, хи, хи, пе сник – Иван Џи во Гун ду лић!“

лон ча ре вић по ка зу је и из ве сну сцен ску ве шти ну у овој сво јој пр вој по зо
ри шној игри. он успе ва већ у пр вим ре че ни ца ма да ка рак те ре лич но сти на гла си, 
и да жи вост с ко јом је рад ња по че та одр жи до кра ја. он има осе ћа ње сцен ске 
фра зе, жи ве, крат ке, из не над не.

Са нај ма ње сре ће је пи сац пре бро дио те шко ћу око ду бро вач ког го во ра. 
ка ко да го во ре Ду бров ча ни и њи хо ва де ца оног вре ме на, а да то са сце не бу де 
ја сно ср би јан ској де ци? лон ча ре вић се од лу чио да из бе га ва све про вин ци ја ли
зме, оста вља ју ћи са мо оне ко ји се и да нас го во ре, чи је се зна че ње пре ма си ту а
ци ји мо же ла ко раз у ме ти, а у ко ји ма има, ме ђу тим, до ста ло кал не бо је, као из раз 
„ај ме ме ни“ или „мој го спа ру“, и ти ме је сво јим ма лим ју на ци ма дао не што од 
бо је ду бро вач ког је зи ка.

кад је реч о је зи ку у овом ко ма ду, тре ба ис та ћи лон ча ре ви ће ву ште дљи вост 
у ре чи ма. ако је дра ма књи жев ни род у ко ме се те жи да лич но сти го во ре са же то, 
да с ма ло ре чи пу но из ра зе, он да се ов де и у том по гле ду ус пе ло. ова по зо ри шна 
игра је отре бље на од су ви шних ре чи, раз го во ра, што је та ко ђе знак да се на њој 
озбиљ но ра ди ло, а што ни је чест слу чај код мла дог пи сца, не стр пљи вог да де ло 
из не се пред пу бли ку пре не го што се оно из би стри, ста ло жи.

по треб но је ре ћи и ко ју о опре ми ове књи ге. она, као и дру ге књи ге у овој 
се ри ји, снаб де ве на је упут стви ма сли ка ра де ко ра и ко сти ма, струч ња ка за по зо
ри ште, Ста ше Бе ло жан ског, Са ве Рај ко ви ћа, Ми ли це Ба бић и Дан ке Ми тро вић. 
Глум ци ма де ци је до тан чи на об ја шње но ка ко се на ме шта по зор ни ца и гра де 
ку ли се, ка ко се ши ју ко сти ми, ка ко де ца ко ја игра ју пти це или жи во ти ње тре ба 
да се др же, да би по сти гла же ље ни ефе кат, и ка ко се, нај зад, ру ку је ка на пом ако 
не ку лич ност – жи во ти њу пред ста вља лут ка. Дат је ов де чак и спи сак бо ја по тре
бан за из ра ду ку ли са и ис при ча но је ка ко се грун ди ра, ка ко се ку ва ка ша за тај 
по сао. Све је ово ре че но јед но став ним је зи ком, та ко да се не где и у се лу на Ме
двед ни ку љу ди мо гу по ду хва ти ти да ство ре деч је по зо ри ште, са мо ако до бро 
про у че ова упут ства и ако има ју, ка ко ве ли Ста ша Бе ло жан ски, „мно го ис кре не 
љу ба ви за по зо ри ште“. „Што се ти че из во ђе ња Ма лог Гун ду ли ћа, не тре ба управ
ни ци по зо ри шта и ре ди те љи да се упла ше од ре чи у одељ ку „оде ва ње Ду бров ча
на у Гун ду ли ће во до ба“, где се ве ли: „... пле ми ћи су но си ли оде ло од сук на, ве лу ра, 
сви ле... по јас је обич но био од сви ле не ма те ри је... пре ко по ја са су но си ли цр вен 
ка иш укра шен сре бром. на је ле ци ма су би ла сре бр на и злат на дуг ме та...“ Тре ба 
при ми ти са вет сли ка ра Са ве Рај ко ви ћа, ко ји је дао упут ства за из ра ду ко сти ма и 
де ко ра у овом ко ма ду, кад ка же да се у не до стат ку пра вог ма те ри ја ла „мо же узе ти 
оби чан, па чак и аме ри кан, али га офар ба ти од ре ђе ним бо ја ма“. на ус пе лој еми
си ји Ра дио Бе о гра да ко ма да Ма ли Гун ду лић ви де ло се да успех по зо ри шне игре 
за ви си углав ном од глу ма ца, ма да се не од ри че ни вред ност ви зу ел ног мо мен та.

„Деч ја књи га“ до бро ра ди што ову вр сту књи га до пу њу је и ова квим ко мен
та ри ма ко је уз њих да је. Ве ли ким сво јим де лом ови са ве ти, ту ма че ња, цр те жи, 
мо гу би ти ко ри сни за по ста вља ње на сце ну би ло ко га деч јег ко ма да.

(1952)
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први превод Рибеира коута код нас 
(Рибеиро коуто, Дуги дан, издање „Зоре“, Загреб, 1952)

До го ди се да књи ге ви ше стру ко ус пе ју. Та ква је и пре вод ан та Це ти неа збир
ке пе са ма Ду ги дан бра зи ли јан ског пе сни ка ко у та у из да њу хр ват ске „Зо ре“.
као увод у књи гу сто ји чла нак са мог пе сни ка о те шко ћа ма и при ро ди пре во

ђе ња по е зи је, а на кра ју је есеј о ко у ту од по зна тог ита ли јан ског пе сни ка ен ци је 
ди по па ко ји је го то во исто вре ме но са хр ват ским пре во дом из дао на та ли јан
ском, под истим на сло вом, збир ку ко у то вих пе са ма. Има не што нео бич но до
вр ше но, кул тур но, то пло у це лој овој књи зи. пре не го што за гле да те у пре вод 
пе са ма, Ри бе и ро ко у то вам са не се бич но шћу пра вог умет ни ка, са ве ли ким ис ку
ством, го во ри о пре во ђе њу по е зи је уоп ште, о ње ној не пре во ди во сти у ства ри, 
да сво је раз ла га ње за вр ши по хва лом Це ти не о вог пре во да сво је по е зи је. успех 
пре во ди о чев пи сац је об ја снио пр во ве ли ком ње го вом стра шћу пре ма ла тин ској 
по е зи ји, а за тим по ду дар но шћу жи во та свог и пре во ди о че вог, слич но шћу под не
бља где су ни кле пе сме и где пре во ди. ко у то ве ли ко ду шно по кла ња сво је де ло 
Це ти неу, из ја вљу ју ћи да је Це ти нео од ње го ве по е зи је на чи нио „сво ју ствар“.

Та ко сам, пре не го што сам по че ла чи та ти пе сме, на слу ти ла, зна ла, ка кав је 
пе сник. у том јед ном по ступ ку, у то не ко ли ко ре чи из уво да, ви де ла сам пе сни ка 
на да све ху ма ног, са ве ром у љу де, са че жњом за при ја тељ ством, са осе тљи во шћу 
за не у хва тљи во, и ча сто љу бљем жи вим као ја си ков лист. ко у то, на при мер, ве ли 
у свом члан ку: „пред ност чи ње ни це да сам пр ви бра зи ли јан ски пе сник чи је су 
пе сме об ја вље не на стра ни ца ма збир ке пе са ма на хр ват ско срп ском је зи ку не 
тре ба да на ве де чи та о ца на по ми сао да вр шим уло гу ’ам ба са до ра бра зи ли јан ске 
по е зи је’. ни ка ква за бу на, ни ка ква дво сми сле ност, не би ме – као ова – на гна ла да 
по цр ве ним“, и он да име ну је низ ве ли ких пе сни ка сво је отаџ би не „ко ји чи не част 
ла тин ским је зи ци ма“ и ко ји су ван сво је зе мље ма ло по зна ти са мо за то што не 
пи шу на ком ве ли ком свет ском је зи ку, не го во ре ћи да и сам спа да у те пе сни ке.

ка кав је био у овом уво ду у збир ку сво јих пе са ма, та кав је и у сво јој по е зи
ји, отво ре ној, спон та ној и сет ној. ко у то у све ту око се бе или ви ди скром не 
ства ри и љу де, пе смо твор це, бо го сло ве, сли ка ре са мот ни ке, за на тли је квар та 
Сен Сил пи са (из пе сме „па риз“), или да ле ке пу те ве и ви ди ке под ма глом. Чи ни 
се да би пе сник хтео да бу де за штит ник све му не моћ ном, скром ном и крот ком. 
он во ли:
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Ве се ла ока стар ца на сун цу и оса мље ну дје вој ку
и ми са о ну сје ту ста ри на ра...

(„па риз“)

Ја во лим ону ста ни цу уса мље ну,
ону ста ни цу да ле ку, без и ме ну,
гдје се вр ши са мо крат ки за стој и смје на...

(„Дје вој ка са си ро ма шне ста ни це“)

он во ли „убо ге врап це и ти ши не осне же не“, „оне о ко ји ма но ви не ни кад не 
збо ре“, али као да се бра ни од ове не жно сти ко ја би све да об у хва ти. Има у то ме 
не што слич но оној ди нар ској уз др жљи во сти у ис ка зи ва њу љу ба ви. Ме ђу тим, 
овим за штит нич ким осе ћа њем пе сник ни кад се бе не ста вља из над дру гих, у 
сми слу људ ског до сто јан ства се он се ћа јед нак с њи ма. пе ва ју ћи о мр ша вој 
шва љи ци чи ји му жи вот „бол но из гле да“ же ли да на пи ше ро ман ко ји ће се баш 
њој сви де ти, „пун дра ма тич них сце на, да се овла жи су зом ње на ма ла зје на“. он 
јед ног ча са по ве ру је да је уса мље на де вој чи ца са оне без и ме не ста ни це мо жда 
би ла „од жи во та оче ки ва на же на“.

осе ћа ње про ла зно сти, уза луд но сти, та ко ђе леб ди кроз ову по е зи ју не ка за
но, не у хва тљи во, да би се у пе сми „Ци клус“ са же ло до ре чи, до кон ста та ци је. 
Ба цив ши сти хо ве из мла до сти кроз про зор на ве тар, го во ри:

И јед ног да на, мо жда у вре ме ну још да ле ком,
у вре ме ну у ком не знам си гур но ка кав ћу би ти,
про на ћи ћу у јед ној ла ди ци са да шње сти хо ве,
но ве сти хо ве, у ко ји ма осје ћам да жи вим,
ре ћи ћу кад их про чи там с ту гом: сти хо ви ста ри!
И по след њи дио ме не кроз про зор ће про ћи.

као ле по том и да љи ном, пе сник се опи ја и сво јом но стал ги јом. у пе сми „про
на ла же ње бра зи ли јан ске по е зи је“ пе ва ка ко је слу шао „не ког чу де сног чо ве ка, гла
сни ка троп ског но вих стре мље ња,“1 где му го во ри: „Же лим сун це у тво јој и тво јих 
при ја те ља по е зи ји. Бра зил је пун сун ца! Бра зил је пун сна ге! Тре ба ство ри ти 
по е зи ју Бра зи ла!“ слу шао га је „с очи ма бла гог по до зре ња“, а „слу чај но је слат ка 
за ро ми ња ла ки ша, у јед но ли кој но ћи што је већ из ми ца ла“ – и пе сник2 за вр ша ва:

оста ли смо ду го у шут њи
и по сма тра ли трг под ла га ном ки шом.

Та мо да ље под ки шом про шла је јед на же на.

али овај пи сац је пун из не на ђе ња. од мах по сле не ко ли ко тре ну та ка уве ри те 
се да је ње го ва ти хост и се та са мо об у зда на сна га и ра дост, јер кад је на пи сао по е му 
о сво јој отаџ би ни, би ла је још сун ча ни ја од оне о ко јој је го во рио „чу де сни чо век“:

у мо јој кр ви се по ме те но ко ви тла ју гла со ви.
по рив ме го ни да ви чем зе мљи ко ја спа ва.
осје ћам у сво јој ну три ни ри там ње зи на сна
и љуп кост вје тра је као свје жи на ње зи на да ха.
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о, зе мљо но ро е сте,
та ко чи ста са да у дје ви чан ству ју тра.
пр ва зо ри на сви је тла
оба ви ја ју те дра же шћу дје тињ ства
и из над пеј за жа твог го ле мог опо рог ти је ла
чи ни се да још уви јек та јан ство ства ра ња кру жи.

он ра до сно, гор до пе ва о до мо ви ни ко ја се ци ви ли зу је:

утре ник се стал но про би јао.
3Да ни сун ца од ког се оба ми ре.
Да ни ки ше мно же ћи се у оба ра њу ста ба ла.
Да ни олу је с ур ли ци ма вје тра стра вич но га.3

утре ник се стал но про би јао.

но ћи осу ђе нич ке уса мље но сти.
у не ла год ној тје сно ћи ба ра ка,
Са4 сик та њем ко бре и за ви ја њем ти гра.

Бур ни огањ из ди зао се ка зви је зда ма,
И5 у стан ка ма бар бар ске ти ши не
Чу ла6 се ту жаљ ка се о ске ги та ре.

(„но ро е сте“)

нео б у зда на љу бав пре ма до мо ви ни, ди вље ње „Сан па у лу свих људ ских ра
до сти, Сан па у лу ко ји ри ски ра, Сан па у лу ко ји про ди ре, Сан па у лу оси о не пу
сто ло ви не ра да“, ни су код ко у та ума њи ли ди вље ње пре ма дру гим на ро ди ма, 
дру гом све ту:

Ја сам твој син, о, при мор ски гра де,
но сим у се би на гон пу то ва ња,
љу бав пре ма стран ци ма и на ро ди ма.

(„пје сма о род ном гра ду“)

овај чо век ко ји во ли љу де, то ли ко дру штвен и при сан и са стран цем, осе ћа 
при ро ду као да је уса мље ник, „ми сли на зви је зду ко ја не ми сли на ње га“ и ова ко 
се обра ћа ме се чи ни:

Је си ли ти то, мје се чи но, ко ју сам не кад во лио,
ко ја си се ис пи ња ла би је ла из ме ђу кро во ва
да ис пу ниш пје смом иди лу пе ри во ја?

ов дје, у за бра ну, све је са мо ћа.
И мр мор по то ка у ко ји ма се од бље ску јеш
во ди ме до скром не, не схва тљи ве ис по ви је сти7

са ме но ћи, рас то че не у шу мо ве...

об ја сни ми, о, мје се чи но, из гу бље на у за бра ну,
зна че ње гла со ва са мо ће.

(„Ја вља ње мје се чи не у за бра ну“)
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по е зи ја ко у та, као му зи ка, ма ми да је слу шаш ко ли ко и да је чи таш. у њој 
су ис пре пле та ни сви рит мо ви, од сна жних, ис кле са них,8 до кри ла тих и сет них. 
лак је и по кре тљив као дим у „еле ги ји“:

С вје тром на тво ја
вра та ћу до ћи,
али не зи ми,
у цр не са те
сту де не но ћи.

С вје тром ћу до ћи
про ле ћа бла га.
Из уста тво јих
ње жност ће збо рит
и ми рис цви је ћа
што цвје та ва ни
у то плој но ћи.

у „Ју тар њој лу ци“ је ми ран и ра ван као мир на пу чи на:

Да љи на ко ју уди шем ду бо ко из вје тра сла на
има укус ти је ла што се свје тлу ца и ми ри ше
са мо ме ни из јед ног не зна ног оке а на.

у „ари ји хар мо ни ке“ као да се тр за, је ца:

умре ли она, што ћу да ра дим?
Ви ше ни тко? Све до ђа во ла!
ни тко да ме че ка крај мо ла?
Бо же мој, да ме још ду ша не ка че ка.

у „па сто ра ли“ чу јеш глас као да се рас пла ка но де те уми ру је:

кад бу деш за спа ла под ста блом па и не ре9

пти це ће ис ти ха пје ва ти. у сор ди ни
пти ца ка зат ћу без у тје шни по здрав.
Во де, ко је про ти чу бли зу, вла же ћи зе мљу,
те ћи ће све по ла га ни је да ви де твој лик.

Хте ла сам да у мре же ре чи ухва тим не у хва ти ву драж ових сти хо ва, али се бо
јим да ми је из ма кла. ни је она ни са мо овај сан, ова но стал ги ја, овај веч но жив, 
по кре тан ри там као у по то ка, ни на мер но не до ре че на то пли на, ни све тла ви зи ја 
при ро де, већ још не што што све то по ве зу је на на чин та ко при ро дан, нео до љив, 
као што се ди ше и као што се го во ри. И због то га већ чим про чи таш збир ку, вра
ћаш се по но во на пе сме као што су „по здрав дје вој ци уто пље ној у Се ни“, „ари ја 
хар мо ни ке“, „па сто ра ла“, „Дје вој ка са си ро ма шне ста ни це“ или „по здрав дје
вој ка ма из пу ка“, не ћеш ли као дје вој ку на ку па њу уло ви ти ту нео бич ну ле по ту.

(1953)
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Из савремене поезије америчких црнаца 
(нопок, „Мала књига поезије“, 1953, Београд. – превод Драгослава  
андрића, белешка о поезији америчких црнаца Светозара Бркића)

упра во у не мир не да не пр во га про ле ћа кад сам опет по че ла упор но ми сли ти 
ка ко ли се бу ди зе мља у кра је ви ма ко је за це ло не ћу ни ка да сти ћи да ви дим, 

ка кви су та мо су то ни и ју тра, ка кве су очи и гру ди же на, ка ко оне те па ју не жно
сти, шта љу ди ми сле под зве зда ма, до шла ми је до ру ке збир ка по е зи је аме рич ких 
цр на ца. Ма ло ми је ко ја по е зи ја ре кла то ли ко о љу ди ма као ова, и уве ри ла ме да су 
сви љу ди исти у по но су, у љу ба ви, у бо лу, у сви ма основ ним осе ћа њи ма. И црн цу 
пе сни ку Џем су Вел до ну Џон со ну, пре ви ше од по ла ве ка, чи ни ло се да „зве зде 
ни су сјај не та ко, да сун це не си ја ви ше, да је дан два пу та ду жи“, кад је оти шла 
она ко ју во ли; и Фен тон Џон сон ми сли за јед но са „же ном у цр ве ном“,1 „ко ја је 
не кад би ла до бра као Све та де ва“, да је ал ко хол, џин, „бо љи2 но сва во да ле те“. 
И тај да ле ки пе сник осе ћа кад је не ко до бро до шао, да је као „љу би чи ца у мар ту“, 
и пе сни ки ња цр нач ка из на ро да пе ва: „ах, во ле ћу сво га дра гог до суд ње га да на. 
Тре ба ло би да ви ди те то га мог га рав ка... од по но ћи цр њи је он, нај цр њи у гра ду, 
зу би су му бе ли као за ста ве при мир ја, од ку пи на цр њи је он и од ме да сла ђи“.

Из сти ха у стих има ла сам не ко осе ћа ње са тис фак ци је, осо би то кад сам у ове 
да не жуд ње за ми ри сом зе мље про чи та ла ре чи пе сни ка црн ца: „умо ран сам од ци
ви ли за ци је“. Би ло ми је уте ха за соп стве ну ту гу и умор, кад сам у ове да не по пла
ве се те на и шла на сти хо ве пе сни ки ње Џор џи је Да глас Џон сон из ко јих сам ви де ла 
да се љу ди свих бо ја, у це лом све ту, „пр во на да ју да ће их жи вот оба сја ти“, а по сле 
„ви де као и сви љу ди, ка ко се ме ху ри рас пр ска ва ју“ и на у че се да се с ти ме ми ре.

Има ју ове пе сме пе сни ка цр на ца све ча ност и не по сти жну јед но став ност 
пра ста ре по е зи је свих љу ди; у њи ма је осе ћа ње да то го ло и ове ја но као зр но 
пше ни це, и обич не жи вот не исти не да је „ту га за до мом стра шна, стра шна 
ствар“ зво не као да их не где на оба ла ма ре ке из го ва ра ју древ ни про ро ци. Има ју 
та кву озбиљ ност, да сам се осе ћа ла као кри вац, ма да жи вим не где на све тлом 
ју гу да ле ко од ленг сто на Хју за, кад је он про го во рио у име цр на ца аме ри ке:

Тре ба ло би да има мо зе мљу сун ца,
ве ли чан стве ног сун ца,
и зе мљу ми ри шља ве во де
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где је су мрак бле шта ва ша ре на ма ра ма
ру ме на и злат на,
а не ову зе мљу
где је жи вот ле ден...

по е зи ја аме рич ких цр на ца рет ко је отво рен про тест и по зив у бор бу као у 
пе сми „За мој на род“ Мар га ре те аби гејл Во кер: „не ка на сту пи дру го и хра бро 
по ко ле ње; не ка се диг не на род што во ли сло бо ду. нек ле ко ви та ле по та и сна га 
по след њег хва та ња у ко штац за стру ји кроз на шу крв и дух. не ка се убој не пе сме 
пи шу, не ка иш че зну ту жба ли це. не ка се уз диг не ра са пра вих љу ди и узме све у 
сво је ру ке.“

ова по е зи ја се бо ји да го во ри о бе зна чај ним ства ри ма, о оно ме што ни је 
бит ност чо ве ко ва. Рет ко се би до пу сти и опис, а још ре ђе је тај опис бо ја и све
тлост. За то се из не на ди мо кад на и ђе мо на ова кве сти хо ве Хе ле не Џон сон:

Фла мин го је ру ме на пе га
на там но зе ле ном др ве ћу,
не зна се да л’ су му но ге
та на ни је од вра та.
– – – – – – – – – – – – –
Из гр ла на сме ја ног је зе ра
из ви ре за но сна пе сма
и успа вљу је ле њог гу ште ра.

ова кви сти хо ви нас ов де об ра ду ју као да се ту жно де те од јед ном на сме ја
ло, јер је цр нач ки пе сник пре те жно ту жан, јер че сто ми сли о смр ти. „Где ћу 
умре ти, да ми је зна ти?“, пи та се ленг стон Хјуз. Њи хо ве асо ци ја ци је, пе снич ке 
фи гу ре сва ки час се вра ћа ју на смрт: „ко смрт су мир не то по ле та мо“; „Му дри јих 
не ма од умр лих љу ди, јер они зна ју ду би ну ко ре ња, и ко ли ко се ду го зр но бу ди“; 
„За ме не ви ше сре ће не ма и во лео бих да сам мр тав“; „кад бу дем у гро бу свом, 
про бу ди ћу се кат кад из сна, да бих мо гао пла ка ти.“ Стер лиг Бра ун у „Раз ми
шља њи ма о смр ти“, да по ме не мо са мо ње го во име ме ђу мно ги ма, ка же: „Смрт 
је као си ви ганг стер што но ћу жа ри и па ли... као вој ско во ђа ко ји упор но оп са ду 
во ди... као цр на гу ја ко ја се шу ља по жбу њу про ша ра ном љу би чи ца ма“. на ме та
ње ова квих асо ци ја ци ја пе сни ку црн цу у аме ри ци би ва ја сно кад се про чи та 
пе сма Фран ка Мар ша ла Де ви са о Чај лзу Џон со ну, чо ве ку „ко ји је имао че ти ри 
фа кул тет ске ди пло ме, знао раз лог овог и по ре кло оног, мо гао др жа ти го вор на 
ла тин ском или псо ва ти на грч ком и на у чив ши та кве ства ри он је умро од гла ди, 
јер ни је хтео да под у ча ва ни ти је мо гао да бу де слу га“. ова пе сма нам бо ље не го 
ика ква со ци о ло шка рас пра ва ту ма чи при су ство ту ге у овој по е зи ји.

књи га пре во да са вре ме не по е зи је аме рич ких цр на ца са др жи и не ко ли ко пе
са ма ту жба ли ца из на род не по е зи је аме рич ких цр на ца, а про пра ће на је по треб
ним бе ле шка ма о по е зи ји и пе сни ци ма чи је су пе сме пре ве де не. пре вод да је ути
сак да ни је си ро ма шио ори ги на ле, ко ли ко је уоп ште у пре во ду по е зи је то мо гу ће.

(1953)
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Жене књижевнице

Про шло је вре ме ка да су љу ди, па и мно ге же не, твр ди ли да је же на на овај свет 
до шла да из вр ши са мо свој глав ни за да так, да из ро ди де цу и оба вља по сло ве 

ко ји су са ти ме у ве зи. По след њи ве ли ки до га ђа ји су по ка за ли да је же на ве ли ка и 
рав на чо ве ку и у дру гим озбиљ ним људ ским за да ци ма, због че га је да нас у на шој зе
мљи из јед на че на у пра ви ма са чо ве ком и има мо гућ но сти да све сво је да ро ве бо га то 
раз ви је. Али дар ко ји чо век но си у се би је као биљ ка ко ја мо ра да ник не из зе мље, па 
би ло сун ца или не, па су нај об да ре ни је же не сна гом сво је об да ре но сти из би ја ле на 
ви де ло још од нај ста ри јих вре ме на, па би ло то за до брих усло ва или не.

пр ве срп ске, ано ним не до ду ше, књи жев ни це би ле су же не из на ро да или 
вла сте лин ке ко је су по ред љу ди ства ра ле на шу на род ну ли ри ку. Иако им не 
знам „име на ни ли ца“, убе ђе на сам да су са мо же не и де вој ке мо гле ство ри ти 
ове жен ски уз бу дљи ве сти хо ве:

Дви је се стре бра та не има ле
па га ви ју од би је ле сви ле,
од би је ле и још од ру ме не.

За це ло су же не ство ри ле и пе сму о не вер ном кон ди и мно ге дру ге где се 
ви ди из ра зи то жен ска осе ћај ност. Је ди на вла сте лин ка књи жев ни ца из овог 
вре ме на чи је име зна мо је сте Је фи ми ја. Исти на, ши ро ким сло је ви ма је ма ње по
зна та ње на по хва ла упу ће на кне зу ла за ру, не го сти хо ви Ми ла на Ра ки ћа ко ји 
нам о њој го во ре:

Је фи ми ја, ћер ка го спо да ра Дра ме,
и же на де спо та угље ше, у ми ру,
да ле ко од све та, пу на вер ске та ме,
ве зе сви лен по кров за дар ма на сти ру.

пр ва на ша по зна та пе сни ки ња, ко ја је сво је сти хо ве штам па ла, би ла је Ми ли
ца Сто ја ди но вић Срп ки ња, или Срб ки ња, ка ко се пре Ву ка још пи са ло. ка да не ко 
ужи ва не ку сло бо ду, ње му се чи ни да је она би ла од пам ти ве ка, као ва здух или 
сун це. Да на шњи на ра штај и не слу ти ка кву је бор бу мо ра ла из др жа ти пр ва срп ска 
пе сни ки ња, са вре ме ни ца на ших ве ли ких ро ман ти ча ра, са сво јом сре ди ном ко ја 
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је сма тра ла да је сра мо та же ни пи са ти пе сме, ба ви ти се по слом та ко нео збиљ ним. 
Због то га је об ја вљи ва ла са мо пе сме па три от ске и мо рал не са др жи не. у књи
жев ном све ту, и на шем и стра ном, ужи ва ла је, ме ђу тим, у оно вре ме ве ли ки углед.

не што пре Иси до ре Се ку лић и Ми ли це Јан ко вић ја ви ла се Је ле на Ди ми три
је вић, же на не мир на, ра до зна ла ду ха, ко ја је об и шла евро пу, аме ри ку и из вр
ши ла пут око све та. Њу су за ни ма ли оби ча ји и на ра ви љу ди па је бр зо са пе са ма 
пре шла на пу то пис, при по вет ку и ро ман. на пред на, она је ме ђу пр ви ма би ла при
ста ли ца осло бо ђе ња же не. пи са ла је за то пу но о жи во ту ха рем ских же на, а њен 
уз бу дљи ви ро ман Но ве (1912) го во ри о на пред ним Тур ки ња ма и њи хо вој бор би. 
За вре ме свог сту дент ског до ба има ла сам при ли ке да Је ле ну Ди ми три је вић ви
дим и с њом раз го ва рам: има ла је из глед и др жа ње стран ки ње, го во ри ла ду бо ким, 
ма ло про му клим ал том, и го то во сле па ни је се одва ја ла од свог шта па.

не кад као гим на зист ки ња у свом Ва ље ву ни у сну ни сам мо гла са ња ти да 
ћу се не кад лич но упо зна ти са ко јим од књи жев ни ка, али сам се, по ред Је ле не 
Ди ми три је вић, ви ше пу та ка сни је ви ђа ла и са Ми ли цом Јан ко вић, пи сцем Ис по
ве сти (1913), но ве ле „пре сре ће“, ро ма на Пла ва го спо ђа, да по ме нем са мо ње на 
по зна ти ја де ла. упо зна ла сам је тек кад је бо ле шћу по ста ла за у век ве за на за по
сте љу и ин ва лид ска ко ли ца. Ње но ли це пу но сун ча ног осме ха та ко је од у да ра ло 
од не по мич ног ле же ћег по ло жа ја, од ру ку ко је је по да гра кри ви ла, али у ко ји ма 
сам јој ско ро увек за ти ца ла хар ти ју и олов ку. Дру ге љу де би та ко ве ли ка не сре
ћа учи ни ла злим, а она је би ва ла све бо ља, што је ви ше тр пе ла; а већ и ра ни је је 
Скер лић, кад се као мла да де вој ка ја ви ла у књи жев но сти, пи сао да је ње но де ло 
пу но „не у си ље не и сим па тич не про сто те, сло вен ске не жно сти и са ми ло сти, 
ти хе и про сте ’исти не ср ца’, не чег са свим срп ског и до ма ћег“.

Је дан од нај ве ћих при ја те ља Ми ли це Јан ко вић би ла је Сми ља Ђа ко вић, 
вла сник ча со пи са Ми сао, ко ји је из ла зио из ме ђу два ра та. Сми ља Ђа ко вић се ја
вља ла под псе у до ни мом Јо ван ке пе тро вић. Ње не при по вет ке су има ле ху мо ра, 
лич но сти у њи ма су би ле жи ве, нео бич не. Ње на па три от ска при по вет ка „Бе о
град се не ће бра ни ти“, об ја вље на у По ли ти ци, при ву кла је па жњу нео бич но шћу 
и сна гом. Сми ља Ђа ко вић је пи са ла и је дан ро ман са со ци јал ном те мом. у ње му 
је ре ша ва ла про блем за дру га, на свој на чин, не за ви сно од марк си стич ке на у ке. 
Смрт је спре чи ла да га са ма до вр ши, а до да нас се ни је на шао не ко ко би то учи
нио у ду ху ње не за ми сли.

Сми ља Ђа ко вић, или Јо ван ка пе тро вић, би ла је нај за ни мљи ви ја же на пи сац 
ко ју сам упо зна ла. Мно го је ути ца ла на мла де и ста ри је пи сце ко ји су се оку
пља ли око Ми сли; би ла је дух ко ји веч но ком би ну је, ко ји је увек спре ман за ве
ли ке по ду хва те. у на шој сре ди ни он да она је би ла же на ка квих су Фран цу зи, на 
при мер, има ли у XVI II и XIX ве ку. Раз го во ри ко ји су во ђе ни у скром ној ре дак
ци ји Ми сли, или ње ној ку ћи, на дах ну ли су че сто књи жев ни ке, охра бри ли их, 
да ли им ма ло она кве сре ди не ка ква је по треб на ства ра о цу. Ту се, по ред мла дих 
пи са ца ре а ли стич ког прав ца и по ред уред ни ка Си ме пан ду ро ви ћа и Ве ли ми ра 
Жи во ји но ви ћа – Ма су ке, че сто мо гла сре сти Иси до ра Се ку лић, Да ни ца Мар ко
вић, Је ла Спи ри до но вић, да по ме не мо са мо нај по зна ти је.

Са Иси до ром Се ку лић сам се и упо зна ла у ре дак ци ји „Ми сли“. Ду го ме је 
пред њом др жа ло осе ћа ње уче ни ка пред про фе со ром, про вин ци јал ца пред 
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свет ским, ве ли ко ва ро шким чо ве ком, пе сни ка пред ве ли ким про зним пи сцем. 
у раз го во ру са њом, у то ку од по ла са та, ви про ђе те кроз све књи жев но сти, до
так не те се свих на у ка, од астро но ми је до би о ло ги је, про ху ји те кроз мно ге 
исто риј ске епо хе; у сва ком по нов ном раз го во ру вас по но во оча ра бо гат ством, 
жи во шћу свог уну тра шњег жи во та. ово огром но зна ње њој не сме та да нај пре 
по шту је свој на род и ње го ве тра ди ци је. Ја вив ши се књи гом Са пут ни ци исте го
ди не кад и Ми ли ца Јан ко вић (1913), она не пре кид но од та да бо га ти на шу књи
жев ност де ли ма ви со ког умет нич ког и ин те лек ту ал ног до ме та. у књи зи За пи си 
о мо ме на ро ду ње но се ро до љу би во осе ћа ње пе ње до уз ви ше ног, књи гом о Ње го
шу по ка зу је сми сао за фи ло зо фи ју и ап страк ци ју, док су јој по след ње при по вет
ке и но ве ле из Хро ни ке па ла нач ког гро бља пу не сет не по е зи је. у на шој сре ди ни 
је ди но она, слич но ве ли ким европ ским пи сци ма, ра ди и са да ка да би се мо гла 
на сла ви од ма ра ти.

про шле су љу би чи це!
И мо ја крат ка и не стал на сре ћа
са да хом ње ним у не по врат ми ну,
април у цве ту и у сја ју си ну,
и све, о, дру же, што ме на те се ћа
сад са мо ту гу у мом ср цу бу ди,
а уз дах те шки раз ди ре ми гру ди.

пре ко ових сти хо ва у ан то ло ги ји Бог да на по по ви ћа упо зна ла сам пр ви 
пут пе сни ки њу Да ни цу Мар ко вић. од мах су ми по ста ле бли ске ње не пе сме пу не 
му шке искре но сти и сна ге, по но си ла сам се што се у тој ан то ло ги ји где је она 
би ла је ди на же на, ње не пе сме так ми че и ле по том и сна гом са пе сма ма љу ди пе
сни ка. при ти сну та не во ља ма у жи во ту ус пе ла је да оста ви са мо збир ку пе са ма 
Тре ну ци, по сле че га се ја вља ла са мо по ча со пи си ма. као и ње на не по сред на, 
искре на по е зи ја, та ко је она од мах при до би ја ла љу де. Жи вих, мо дрих очи ју, по но
си та, ус прав на, она ни је го во ри ла мно го, али се ње не то пле људ ске ре чи пам ти ле.

Док је по е зи ја Да ни це Мар ко вић би ла ре а ли стич на, док јој је у ко ре ну био 
до жи вљај из ствар ног жи во та, пе сме Је ле Спи ри до но вић ко ја је за њом до шла 
би ле су пу не сно ва и по бо жно сти. она је вр ло жи во осе ћа ла срп ску про шлост, 
ве ли чи ну не ма њић ког до ба, и по све ти ла низ то плих пе са ма Раст ку не ма њи ћу. 
она као да се увек на ла зи он де ку да мо ли сун це да је од не се:

о сун це моћ но и ја сно
у тво ме ви со ком сја ју...
по не си ме не це лу
уз дрх та лу и вре лу
у сјај не ре ги о не
не зна не ва си о не.

по ред пе са ма из збир ке Са уских ста за и пе са ма на дах ну тих па три о ти
змом и пу них ди вље ња за срп ску ста ри ну, Је ла Спи ри до но вић пи ше и при по
вет ке, али ка ко су и оне пи са не лир ски, мо же се ре ћи да сав њен књи жев ни рад 
но си пе чат по е зи је.
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Ге не ра ци ја ко ја се ја ви ла по сле пр вог свет ског ра та да ла је по ред Је ле 
Спи ри до но вић не ко ли ко још књи жев ни ца. у ре а ли стич кој со ци јал ној при по
ве ци и ро ма ни ма Ка јин пут и Де вој ка за све ис та кла се Мил ка Жи ци на. она 
сли ка те жак по ло жај же не рад ни це у ста ром дру штву. по ред ње су при ву кле 
па жњу Фри да Фи ли по вић и На де жда Ту ту но вић крат ким при по вет ка ма. Фри да 
Фи ли по вић се и да ље раз ви ја, пре ла зи на ду жу но ве лу, док на де жду Ту ту но
вић бо лест оме та да се пот пу но из ра зи. Мла да ро ман си јер ка Љу би ца Ра до и чић, 
сво јим пр вим ро ма ном Да на Ра чић про бу ди ла је мно го на де ко ју и оправ да ва 
ка сни јим ра дом.

у ово до ба се ја ви ло низ пе сни ки ња: Ани ца Са вићРе бац, Ани ца Ђу кић, Ве ра 
Де ли ба шић, Ве ра Ви те зи ца, Да рин ка Одо вић, Ми ли ца Ко стић, Јо ван ка Хр ва ћа
нин. Јо ван ка Хр ва ћа нин је пе сник зре лог и умет нич ки ви со ког из ра за. Ње на 
по е зи ја иако то пла, жен ска, и ми са о на је и уз др жљи ва. Јо ван ка Хр ва ћа нин се 
тру ди да са што ма ње ре чи из ра зи ми сао и пре не се осе ћа ње. Ње на пр ва збир ка 
Пје сме не ви ђе ном је од оних књи га ко је не под ле жу мо ди, ко је ће увек има ти чи
та ла ца, осва ја ти сво јом не по сред но шћу. Сти хо ви ове јед но став но сти и не по
сред но сти увек ће се пам ти ти:

Ма ри јо, зве здо мор ска, окре ни њи ма ли це,
у та ми пут ми по ка жи, са чу вај дра гог мог.
Би ла му вер на сре ћа кô љу бав мо ја што је
и као ми сли мо је чу вао ње га Бог.

она се ба ви и по е зи јом за де цу и пре во ди ма са ру ског и сло ве нач ког, у ко је 
уно си све по што ва ње и не се бич ност, по треб не да пре во ђе но де ло не из гу би 
ни шта од сво је ле по те у овом пре но ше њу у стран је зик.

Ве ра Де ли ба шић, Срп ки ња из Бо сне, по ја вив ши се пр вом збир ком сти хо ва 
Не ми ри мла до сти ни је још на го ве шта ва ла да ће се раз ви ти у про зног пи сца. 
по сле осло бо ђе ња на пи са ла је ро ман На ни чи јој зе мљи где је за бе ле жи ла све 
пат ње и под ви ге на ро да у осло бо ди лач кој бор би. Вр ли на овог ро ма на је то што 
се осе ћа да је пи сац пре жи вео оно о че му при ча, што ње го ве лич но сти жи ве, а 
бо га ти књи жев ни је зик по ка зу је да је Ве ра Де ли ба шић свој књи жев ни рад по
че ла по е зи јом.

Ми ли ца ко стић је по сле пр ве збир ке сти хо ва Ка пи сун ца и су за ко ја се од ли
ко ва ла сна гом из ра за, бол ном ис по ве шћу, по сле осло бо ђе ња на пи са ла по е му 
Ча ђа о не де ли ма ка то лич ког кле ра пре ма Ср би ма у Хр ват ској. Њен сми сао за 
тра гич но и ње на љу бав пре ма зе мљи на шли су у овом де лу пра во ме сто:

Де ти ње очи це као из га же не љу би чи це,
ис пре би ја не ру чи це
као птич ја ис кр ше на кри о ца,
а хум чи це као мра вље ку ћи це
ра су те по ли ва да ма.

Иако је ма те рин ско осе ћа ње у же ни нај ду бље, у на шој га жен ској ли ри ци 
не ма мо че сто опе ва но. Све га је Ве ра Ви те зи ца да ла не ко ли ко ле пих, уз бу дљи
вих пе са ма по све ће них свом си ну: сад је крај ње го ве ко лев ке са ња ла о ње го вој 
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сре ћи и сво јој уз ње га, сад га мо ли ла да је ту жну раз ве се ли, а сад се и са ма као 
де те с њи ме игра ла. Са свим друк чи је пе ва сво јој кће ри Да рин ка одо вић, не
мир на пе сни ки ња, ко ја ни је ус пе ла да у по е зи ју пре то пи свој бо га ти пе снич ки 
тем пе ра ме нат. под ути ца јем со ци јал не по е зи је, она ка же да де те ту не ће пе ва
ти о пти ца ма и цве ћу, не ће му при ча ти бај ке, већ ствар не при че о де ци ко ја 
уми ру од гла ди, док љу ди ћу те.

у вре ме ну по сле осло бо ђе ња по ја ви ло се не ко ли ко же на пе сни ка. у пр вом 
ко лу ис та кла се нај ви ше Ми ра Алеч ко вић, чи ји сам раз вој има ла при ли ке да из бли
же пра тим: се де ла је не ко ли ко го ди на у ђач кој клу пи пре да мном. Већ у ње ним 
пр вим ђач ким пе сма ма оцр та ле се осо би не ко је ће се и да ље раз ви ја ти: се та, 
искре ност, ду шев ност. од мах се опре де ли ла за ре а ли стич ки пра вац у књи жев
но сти. Због свих ових осо би на ње не пе сме за де цу и омла ди ну ра но су ушле у 
чи тан ке. И у нај за ба че ни јим на шим се ли ма ђа ци чи та ју ње не сти хо ве:

Све ду би не из пу чи не,
сна га на ша из ко ре на,
дах што си па цвет на ли па,
и шум мо ра, ви тог бо ра,
сред ста ри не по стој би не...
ми ли си не,
но си име – до мо ви не!

она је пло дан пи сац, до сад је да ла не ко ли ко књи га и, као и мно ги ње ни 
вр шња ци, са да1 са па три от ске по е зи је пре ла зи на лич ну.

Ја ра Риб ни кар је за вр ло крат ко вре ме сте кла глас об да ре ног пи сца мо дер
ни стич ког прав ца. До сад се огле да ла и у пе сми и при по ве ци. овом прав цу 
при па да и вр ло мла да при по ве да чи ца Све тла на Вел марЈан ко вић и пе сни ки ња 
Гор да на То до ро вић, тек иза шла из гим на зиј ских клу па, али са из ра зи тим да ром 
за са жет умет нич ки из раз.

Има још не ко ли ко име на, али ми слим да би би ло за да нас пре ра но бе ле жи ти 
их. До то га вре ме на же ли мо им да се срећ но раз ви ја ју.

(1954)
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(L’édi tion de Pi er re Seg hers, Pa ris, 1955)

наш су гра ђа нин од пре ско ро де сет го ди на, бра зи лиј ски ам ба са дор у Ју го
сла ви ји, пе сник Ри бе и ро Ко у то, штам пао је са мим кра јем про шле го ди не 

у па ри зу, у из да њу чу ве ног љу би те ља по е зи је пје ра Се ге ра, нео бич но за ни
мљи ву књи гу по е зи је, и цр те жа ко ји је до пу њу ју и пра те, под на сло вом Игре зве
ри њег уче ни ка (ше гр та). у пи сму упу ће ном из да ва чу сам пе сник о овој сво јој 
књи зи ка же: „озби љан сам пе сник, а узео сам да се за ба вљам, иза брав ши као 
те му не ке од жи во ти ња, и при вид но нео збиљ ном, игром пи са ња сли ко ва них 
ква три на у ве за ном сло гу, игром уче ни ка ко ји ре чи на ста вља, до пу њу је цр те
жом1 са алу зи јом. Све је то, у ства ри, збир ка ба са на, зве ри њак из ре зан од кар
то на раз не же ном ру ком су ви ше зре лог де те та. нај ве ћа и нај о па сни ја игра је 
већ пи са ње ових стро фа од по че ти ри сти ха на фран цу ском. оне су ми се на
мет ну ле, ни сам не бих мо гао об ја сни ти за што. Мо жда је то би ла нео до љи ва 
по тре ба да до ђем у ве зу са то ли ким при ја те љи ма ра су тим по свим кон ти нен
ти ма, на гон у исти мах да им се ја вим у пред ве чер је сво га жи во та. Тре ба ло је то 
учи ни ти на је зи ку ко ји сви раз у ме ју, за јед нич ком је зи ку ду ха.“

Да ље пе сник ве ли да је пре ко ове збир ке ја вио сво јим при ја те љи ма глав не 
ства ри и о се би, сво ја ис ку ства, ан ти па ти је и на кло но сти, на де и же ље, да се, 
украт ко, сам кроз ове пе сме на сли као.

Ри бе и ро ко у то, пе сник сно ва, да ле ких оба ла, жи во та, уте шни пе сник смр
ти, по ка зу је и у Игра ма зве ри њег уче ни ка све сво је ра ни је пе снич ке осо би не: 
фан та зи ју, ве ру у жи вот и љу де, де мо кра тич ност, спо соб ност да с ма ло ре чи су
ге ри ра рас по ло же ња, нео бич ну то пли ну. Ме ђу тим, ов де ви ди мо и јед но ње го во 
ско ро но во ли це, по ка зу је нам се и као мо ра лист, чо век ко ји све оштро ви ди, ко ји 
жи во осе ћа по бу де у де ло ва њу љу ди, али ко ји им се не на ме ће за су ди ју већ са мо 
ко ри и опо ми ње. И то овој књи зи да је до не кле фран цу ско обе леж је – ако је њи хо
во нај оп шти је, нај че шће гле да ње на жи вот да све раз у ме ти зна чи све опро сти ти.

ова књи га је као му зич ки ин стру ме нат са мно го жи ца, од ко јих сва ка зво
ни друк чи је, а ипак су све пот чи ње не јед ном му зич ком за ко ну. Иако ско ро све 
ква три не има ју чо веч ни циљ да људ ско ср це об ја сне и по бољ ша ју, јед не од њих 
су на ив не и чи сто про зрач не, јед не сет не и че жњи ве, јед не ве се ле, не ке вра го
ла сте; у јед ни ма је благ ху мор, у дру ги ма и са ти ра, у не ки ма не до ре чен пре кор, 
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не мир је два на го ве штен. Исти пе сник је час са мо пред школ ско де те што пра ти 
ве се лост ве ве ри це, а час већ де чак ко ји иде у шко лу и ша ли се да је кор ња ча, 
„не куд хит но по зва на, сти гла три да на ра ни је, али по сле два и по ме се ца“, а по
сле то га је то већ зрео уче ник ко ји хо ће мо жда да на љу ти ве ро у чи те ља („пас“):

Го спо да су ду бо ко та кле
вер но сти па са по хва ле
и ство ри ће ан ђе ле но ве,
ма ју шне кри ла те псе.

И он да на јед ном из не на ђе ње: у иду ћу стро фу већ се пе ње гор чи на („Јаг ње“), 
на ђе те се на јед ном пред сли ком се ки ре и сти хо ви ма о ме са ру ко ји, об у зет гри
жом са ве сти, пре не го што за ко ље јаг ње, ми лу је му њу шки цу и пап ке. уче ста ју 
стро фе у ко ји ма се ко у то ја вља као кри ти чар дру штва и ста вља вас пред сли ку 
па у ка („па ук“) ко ји пред ви ђа ју ћи рат „при пре ма сво је за ли хе кон ца за ши ве
ње“; или вас до ве де пред гу ште ра ко га „не ди ра ни ка кав про блем док спа ва на 
свом осун ча ном ка ме ну“ пре сит од до руч ка и са све шћу да га че ка исто та ко 
оби лат ру чак.

И он да опет за це лу сун ча ну го ди ну се уда љи те одав де и на ђе те се пред цр те
жом2 где у ши ро ким не бе си ма леб де ла сте („ла ста“) ко је кри лом пи шу „ства ри 
не по сто ја не“ што ће их мо жда пе сник „схва ти ти јед ног да на“. До пре вам до ср ца 
глас пе сни ка ко ји во ли жи вот („Цвр чак“):

на дан мо га од ла ска, цврч ку,
ја ви ми се пе смом из гра ња
под про зо ром, ви чи, пра ви бу ку,
ра дуј се због ра до сти по сто ја ња!

Ме ђу овим пе снич ким ши фра ма по сла тим при ја те љи ма у ту ђи ни има и 
отво ре них сет них пи са ма, мо жда ка квој дав ној во ље ној, у све ту из гу бље ној, 
же ни („Гр ли ца“):

Гр ли чи на ту жба ли ца
ту ге нам ста ре успа ва.
Љу бав... ко ју? Бол... ко ји?
И све у ку ту за бо ра ва.

Још ви ше се има тај ути сак у стро фи о ко зи ко ја зво ни као се тан пре кор не ко
ме ко је био млад и бео и ми слио да за то мо же је сти и цве ће („ко за“):

по што је мла да и бе ла,
бр сти цвет што тек ни че,
гло ђе та ну шно ши бље.
Ма ло је се мо је ср це ти че!

Ри бе и ру ко у ту па да ју на ум и нео бич не сли ке („Со ва“): со ва3 но ћу по за тво
ре ним цр ква ма пи је уље из кан ди ла а сле пи миш јој са ве ту је да сту пи у ка лу ђе
ри це. Је ли то са мо фан та зи ја? Мо жда алу зи ја ко ју ће раз у ме ти не ко у да ле ком 
ка то лич ком све ту?
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Цео свет је на шао ме сто у овој збир ци Ри бе и ра ко у та, сви кон ти нен ти, и 
не бо и во да. ода свуд где је био по нео је у очи ма сли ку, од ла по ни је до африч ке 
пу сти ње, од Бра зи ли је до Ис то ка. Ту су се вер ни је ле ни чи ји ро го ви су „је ди не 
гра не без ли шћа у бе лој сли ци ла пон ске зе мље“; ту је жи ра фа ко ја у пу стињ
ском хо ри зон ту ли чи на ај фе ло ву ку лу; пин гви ни ко ји од стра ха да не за ка сне 
„већ у ра ну зо ру се обу ку за при ма ње“; ла бу ди што пло ве ка на лом „с из гле дом 
ве ли ке над мо ћи, нај ви дљи ви ји у пло вид бе ном хо ри зон ту“; га леб ко ји кад брод 
от пло ви од оба ле, „оста је као за бо ра вље на ма ра ми ца у при ста ни шној во ди“; 
зец што, осве ћен, ли ку је док цар ска вој ска про ла зи дру мом раз би је на; де мо
нич ни ја рац ко га све ко зе сма тра ју „слат ким“; кр ти ца што др жи да је у ве ку 
бом би ипак нај бо ље жи ве ти у под зе мљу; ли си ца ко ја, и док је лов ци го не, сми
шља ка ко ће им се осве ти ти у се о ском ко ко шињ цу; орао ма ње не сре ћан што је 
из гу био сло бо ду не го што га при мо ра ва ју да је де у ка ве зу као тек из ле гли пи
ли ћи; су јет ни па ун ко ме сит на жи ви на спре ма осве ту; ро да што леб ди из над 
цр кве са кор пи цом цве ћа у кљу ну и по ко јој се „зна да су се мла ди су пру жни ци 
за гр ли ли у сво јим по сте ља ма“; уги ну ла мор ска зве зда што ле жи на пла жи и 
што је сву ноћ тра же нај бр же ри бе кри ла ти це; сви тац ко ји ли чи на умор ног 
лум па ча „што па ли сво ју џеп ну лам пу док тра жи где му је кључ“; го луб чи ја го
лу би ца је ве тро пи ра ста и за ко га при ча ју да је не сре ћан у бра ку; пче ла што од 
же не на по сте љи ми сли да је цвет.

Ту је це ло људ ско ср це са сво јом ту гом, ве ром, пр ко сом, не го до ва њем, за
блу да ма. Ту су сви ста ле жи, мен та ли те ти.

Цр те жи ко ји ма је пе сник до пу нио ову збир ку су из ван ред но све жи, пу ни 
ху мо ра, свог гле да ња на свет. Све тли и про зрач ни, они још јед ном по твр ђу ју 
ко у тов оп ти ми зам. они ће, као умет ност ко јој ни су по треб ни реч ни ци да би 
се раз у ме ла, и они ма ко ји не зна ју фран цу ски об ја сни ти до не кле ве ли ког пе
сни ка пор ту гал ског је зи ка ко га је из не на да по хо ди ла же ља да се пре ко фран цу
ског при бли жи што ве ћем бро ју љу ди.

(1956)
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Сетни дечак и човекољубиви писац

Бран ко Ћо пић је још млад чо век, са свим млад за ро ман си је ра, ро ђен је тек у 
дру гој де се ти ни ово га ве ка, 1915. го ди не. очи ју је пла вих, час за ми шље

них, час на сме ја них. у дру штву се ша ли, да би за мет нуо ону уро ђе ну се ту што 
га још од де тињ ства пра ти, и да би на сме јао дру ге. Др жа ње има при род но, ни је 
се по гор дио што је нај слав ни ји деч ји књи жев ник у Ју го сла ви ји, што је на пи сао 
ви ше књи га не го што има го ди на жи во та. Иако је свр шио фи ло зоф ски фа кул тет, 
он вам, ето, не отва ра но ве све то ве у учи о ни ци већ сво јим де ли ма. Се ди у сво јој 
со би у Бе о гра ду и пи ше, а љу ди ши ром це ле на ше зе мље, би ли са пла ни не или 
из гра да, слу ша ју ње го во пе снич ко ту ма че ње све та и жи во та. нај чу ве ни је збир
ке ње го вих пе са ма су Ог ње но ра ђа ње до мо ви не, Рат ни ко во про ле ће, Ар ми ја, од бра
на тво ја. пр ве две је на пи сао још за вре ме ре во лу ци је у ко јој је и сам уче ство
вао, пр во као по ли тич ки ко ме сар а по сле као пи сац и рат ни до пи сник. Из овог 
вре ме на су и При че пар ти зан ке, пре ве де не на ви ше стра них је зи ка, на ро чи то 
сло вен ских. уоста лом, не ма ње го ве књи ге ко ја ни је по зна та и во ље на; не зна се 
ко је је од ових де ла чи та ни је: До жи вља ји Ни ко ле ти не Бур са ћа или Про лом, Не 
ту гуј, брон за на стра жо или Глу ви ба рут, Дје чак пра ти зма ја или Ор ло ви ра но 
ле те, сме шне деч је зго де и под ви зи или то пле, пу не се те бај ке, кад се у ње му на
сме је при по ве дач или кад се у про шлост вра ти пе сник.

кад би наш Бран ко Ћо пић сво ју сла ву ду го вао са мо ле по ти или нео бич но
сти сти ла, или стра сти да у чо ве ко вој ду ши тра жи оно што је нај там ни је и нај
го ре; кад би мр зео жи вот и свет; кад би био чо век и књи жев ник ко ји у све сум ња, 
ко ји се све му под сме ва са мо ра ди под сме ха, ко ји тра га за злом у чо ве ку и у жи
во ту, он би вам остао туђ. Ваш оми ље ни при по ве дач и пе сник, ме ђу тим, во ли 
љу де, и то во ли нај ви ше оне ко ји ма је љу бав нај по треб ни ја: де цу, ста ре и на па
ће не, суд би ном уцве ље не, пле ме ни те и са ња ли це. Во ли љу де сво га за ви ча ја, 
пла нин це ко ји жи ве у там ни ци го ле мих бр да, ка ко се из ра зио не ки ње гов ју нак, 
али ко ји те же за да ле ким све том, за бо љим жи во том, ко ји че зну за под ви зи ма. 
при ча ју ћи о њи ма, Ћо пић вам при ча ка ко ни пле ме ни тост ср ца, ни бо гат ство 
фан та зи је, ни ду би на ума, ни осе ћа ње ча сти у чо ве ку не за ви се од то га ко ли ко 
је шко ла учио, ка квог је имов ног ста ња и је ли ста нов ник се ла или ве ли ког гра да. 
Бран ко Ћо пић зна да се по тим за би тим се ли ма, у на ро ду, кри ју бу ду ћи Ћо пи ћи, 
кр ле же, ан дри ћи, Те сле, Ме штро ви ћи, Шо ше и Са ве ко ва че ви ћи – као што се 
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по се ли ма и дру го га све та мо гу кри ти, и кри ју, њи хо ви бу ду ћи ве ли ки љу ди. он о 
сва ком људ ском ство ру пи ше са па жњом као да је на и шао из не на да на нео бич
но ва жног чо ве ка, ма тај чо век био и де те од пет го ди на. при ча вам ка ко и у то 
ра но до ба жи во та у људ ском ср цу има пу но сно ва, ду бо ког бо ла, са мо пре го ра; 
ка ко се шћу ћу рен у ку ку ру зе, у хла ду пла нин ског бре ста, у уџе ри ци, по бо гат
ству сво је при ро де, сво га ума и ср ца, мо же би ти гра ђа нин це ло га све та, би ти 
јед нак са они ма ко ји има ју при ли ке да се већ као де ца ко ри сте свим до стиг ну
ћи ма кул ту ре и ци ви ли за ци је.

Бран ко Ћо пић је ро ђе ни при по ве дач, ви ли сто ве ње го вих књи га не пре
ска че те чи та ју ћи, сва ка је стра ни ца жи ва, за ни мљи ва, све жа, сва ка вам при
пре ма по не ко умет нич ко, при по ве дач ко из не на ђе ње. при по ве дач ки дар је и 
осо би на љу ди ње го ва гор штач ког кра ја. Сре ди на у ко јој је Ћо пић ро ђен и где 
је, као си ро ма шно, сет но чо бан че про вео де тињ ство, се ло Ха ша ни под Гр ме
чом, у Бо сан ској кра ји ни, још је пу на од је ка еп ских на род них пе са ма, пре да ња, 
на род не ша ле и му дро сти, и за то је по го до ва ла раз ви ја њу Ћо пи ће ва при по ве
дач ког да ра. Де ци нај при сту пач ни је при че, оне где се он се ћа свог де тињ ства, 
где под про зир ном ма ском при ча по нај ви ше о се би, са ња ли ци де ча ку, у чи јој 
ма шти се бај ка и ствар ност ме ша ју, на пи сао је пе сник у Ћо пи ћу. оне су то пле 
и сет не као што је и ње го во се ћа ње на де тињ ство. И ова по тре ба Ћо пи ће ва да 
се вра ћа у про шлост, и ова чо ве ко љу би ва ту га, свој стве не су у пр вом ре ду пе
сни ци ма. Ћо пић при по ве дач до дао је овом чо ве ко љу бљу, овој не жно сти и се ти, 
мно го дра го це них из ра зи то при по ве дач ких осо би на. он уме да по сма тра и да 
за па зи, да слу ша и да чу је оно што от кри ва су шти ну не ког чо ве ка, он то ли ко 
по го ди шта је ти пич но у не ком ка рак те ру, да по во дом јед не исте при че, јед ног 
истог ју на ка, ја вља ју се љу ди са ра зних стра на и за хва љу ју му или се љу те што 
је баш њих опи сао. он уме да бу де ду хо вит, да се на ша ли на ра чун не ке на ше 
рђа ве на ви ке; али се ни кад не ша ли на ра чун чо ве ко вих не до ста та ка ко је тај 
чо век не мо же ис пра ви ти; он уда ра на оне ру жне осо би не про тив ко јих се мо же
мо и мо ра мо бо ри ти. у на из глед сме шним при ча ма, Ћо пић се са мо при вид но 
сме је, у ства ри, жа ли чо ве ка што не уме да се отре се сво јих ма на. овај ње гов 
ху мор, ду хо ви тост, са раз ло гом су нај по пу лар ни ја ње го ва при по ве дач ка осо
би на, и не са мо код де це. при че Бран ка Ћо пи ћа, уоста лом, и не тре ба де ли ти на 
при че за де цу и при че за од ра сле. он и по ред све сво је искон ске жи вот но сти, 
сво је сло бод не ша ле, у не ком је сми слу то ли ко чист, здрав пи сац, то ли ко ја сан и 
при ро дан, да ни нај сло же ни јим сво јим де ли ма не мо же би ти де ци стран; а с дру
ге опет стра не, обра ћа ју ћи се и нај мла ђи ма одр жа ва де ло на умет нич кој ви си ни 
у ко јој и ста ри ји мо гу ужи ва ти.

Ве ли ки под сти цај Ћо пи ће ву да ру да ла је на род на ре во лу ци ја. она је па ла 
баш у вре ме кад је он са зре вао као чо век и као умет ник, и она је убр за ла и опле
ме ни ла то са зре ва ње. Ре во лу ци ја је и у књи жев ни ци ма ко је ни је од њи ха ла на
род на тра ди ци ја, у књи жев ни ци ма из ра зи тим ин ди ви ду а ли сти ма и за тво ре
ним у се бе, под ста кла огањ ро до љу ба, за пре тан чи сто умет нич ким стра сти ма, 
за блу да ма, лич ним бо ло ви ма и бри га ма. Ћо пи ћа је она са мо утвр ди ла у ми шље
њу и осе ћа њу ко је је и до тле би ло у ње му нео бич но жи во, до вик ну ла му да је пут 
ко јим иде као умет ник пра ви пут; отво ри ла му све же из во ре те ма; по ка за ла му 
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да ни је за луд ве ро вао у сво је зе мља ке ко ји су то ком ре во лу ци је уто ли ли жеђ за 
ве ли ким суд бо но сним до га ђа ји ма и сво јим ју на штвом ожи ве ли ле ген де.

Ћо пић је нео бич но пло дан: док јед но за пи су је, дру го му већ па да на ум; 
али ма да је увек у гро зни ци ства ра ња, ма да је то ли ко књи га на пи сао, ње го во 
де ло је стил ски до ра ђе но као да бог зна ка ко ду го гла ди и об ра ђу је сва ку ре че
ни цу: то пе сник у ње му по ма же при по ве да чу.

Чар ње го вих де ла је и у ле пом је зи ку. Ту ни је са мо бо гат ство ре чи, већ и 
теч на, ме ло дич на ре че ни ца, и стил ски обр ти, и сва пра ва и не пра ва упо тре ба 
гла гол ских об ли ка, сва сло же на и та ко ло гич ка син так са на шег раз ви је ног је зи
ка, да чо ве ка, док чи та, ра дост об у зи ма, осе ти се то пло као у род ном кра ју.

(1960)
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Творац нове бајке и песник револуције

Иo сам тек из и шао из де тињ ства, Бран ко Ћо пић је по чео пи са ти за де цу и о 
де ци и на пре чац осво јио њи хо во ср це. обич но се пи сци при хва та ју овог 

нај о се тљи ви јег ра да кад до бро ис пе ку свој за нат и кад уђу као љу ди у зре ле го
ди не. Шта је то што је Бран ку Ћо пи ћу по мо гло да се већ пр вим сво јим де ли ма 
при бли жи нај мла ђим чи та о ци ма, по ред ње го ве буј не фан та зи је, не по сред но
сти и то пли не, по ред уме ња да не на ме тљи во по у чи и по ве де за со бом?

нај по пу лар ни ји, нај во ље ни ји деч ји ју го сло вен ски пи сац имао је де тињ ство 
ка кво са мо тре ба по же ле ти сва ком пи сцу, а осо би то оном ко ји же ли да пи ше за 
де цу и омла ди ну. Ро ђен у се лу Ха ша ни ма у Бо сан ској кра ји ни, 1915. го ди не, 
већ као де чак упо знао је све ле по те и ћу ди не бе са, во да и шу ма, на гле дао се 
сун ча них ро ђа ја и за ла за ка, на слу шао олу је и гр мља ви не, збли жио се са све том 
ин се ка та, зве ри и пти ца; на и грао се ига ра, ко је је сам се би мо рао из ми шља ти; 
са знао је шта је пра во дру гар ство и при ја тељ ство. Жи ве ћи у се лу, имао је та ко ђе 
при ли ке да се на са му је и на са ња, имао је вре ме на да се на чи та књи га и на слу ша 
на род них при ча и пе са ма о ју на ци ма. Бо гат ство ути са ка сти ца но за ду гих лет
њих да на чо ба но ва ња и игре са де ча ци ма имао је вре ме на да сре ди за ду гих 
зим ских ве че ри, у са мо ћи. И ка ко вр ста до жи вља ја и ути са ка из тог нај ра ни јег 
до ба чо ве ко ва жи во та од ре ди ка сни је ње го ве скло но сти, по глед на свет, и 
основ на схва та ња о људ ској ча сти, о вред но сти сло бо де, о уло зи ле по те у на шем 
жи во ту, Ћо пи ће ва де ла, на ро чи то де ла за де цу, пу на су те сре ди не и то га под
не бља ко је је као ма ли за во лео и где је имао сре ћу да оста не до кра ја основ не 
шко ле. отуд су она пу на при ча и пе са ма о жи во ти ња ма, пу на све жег да ха при
ро де, жи во та у сло бо ди, пу на пе са ма о ју на ци ма, де вој ка ма и мла ди ћи ма ко ји 
су у де тињ ству као и Ћо пић че зну ли да не што ве ли ко до жи ве и до жи ве ли га у 
осло бо ди лач кој на род ној бор би, пла ћа ју ћи ис пу ње ње сво јих сно ва жи во том.

отуд је Ћо пић и тво рац на ше но ве бај ке у ко јој ју на ци ни су над зе маљ ска 
би ћа, већ ње го ви до бри по зна ни ци звер ке, до ма ће жи во ти ње, не бе ска те ла па и 
по не ка ба ка. на ро чи то га при вла че ста ри љу ди, ста ре жи во ти ње и до тра ја ле 
ства ри. Баш за то што во ли жи вот, што у ње га ве ру је, Ћо пић с ту гом и са жа ље њем 
гле да на би ћа чи ји је жи вот ско ро про шао. пе сник се ми сли ма вра ћа у род ни 
крај и ви ди да је оста ре ло псе то Жу ћа, и ма чак То ша, и де ди ца и млин, и ка ко га то 
бо ли, у сти хо ви ма бар учи ни да: „на Ја при ни кад не ста ну мли ни, ни кад до бри 
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не умру стар ци“. у ње го вим бај ка ма ме се че ва ба ка је као и све дру ге ба ке бла га, 
пра шта уну ку, а ма чак То ша ни је ни ка кав вол шеб ни ма чак већ ста ро би ће ко је 
је пи сац по ча ство вао не ким људ ским осо би на ма. И овај не жни, са ми ло сни од
нос пре ма ста ро сти и не мо ћи до не сен је из род ног кра ја, из де тињ ства, као и 
ње гов од нос пре ма ма те рин ству: ни је ма ло пу та бај ком, пе смом, при чом опе
вао Ћо пић ср це мај ке. И ов де, у бај ка ма, као и у при по вет ка ма, кад пре о вла да 
пе сник, има мо ту жну бај ку ко јој је у осно ви жа ље ње што про ла зе и би ћа и ства ри; 
а кад пре о вла да по сма трач, има мо ве се лу бај ку о звер ка ма, ме две ди ма, ли ја ма или 
ву ци ма, на чи ји ра чун се пи сац ша ли, уз гред им, као и љу ди ма и де ци, го во ре ћи 
по не ку гор ку исти ну у ли це.

Та мо, у свом си ро ма шном род ном кра ју, као де те си ро ма шне по ро ди це из 
ко је су и отац и стриц Ћо пи ћев ишли у аме ри ку за хле бом и по слом, сви као се 
он це ни ти и људ ску му ку, као што се сви као це ни ти ју на штво или сло бо ду. За то 
он о ру да ри ма, ко ва чи ма, ма ши но во ђа ма или ло жа чи ма го во ри с истим оду ше
вље њем и љу ба вљу као о во ље ним и це ње ним пе сни ци ма. За то су ње го ве пе сме 
о овим љу ди ма ра до сне и све же и уме ју да нам до ча ра ју ка ко би свет био окр њен 
без рад ног чо ве ка.

у овој збир ци до но си мо нај ви ше ро до љу би вих пе са ма, јер је нај по тре сни је 
и нај леп ше пе сме, ве за не те мом за осло бо ди лач ку бор бу, на пи сао Бран ко Ћо пић. 
оне ни су по тре сне са мо за то што су и те ме та кве, не го што Ћо пић, ако се та ко 
мо же ре ћи, има да ра за ту гу као и за ша лу; што је умео да са гле да сву ду би ну 
бо ла оја ђе них мај ки, сву тра ге ди ју пре ра не Ја го ди не смр ти, смр ти Ма ри је на 
пр ко си ма, Ра до је ве и све оста ле омла ди не и де це по ги ну ле за сло бо ду. Ве ли
чи на ње го ве па три от ске по е зи је и у то ме је што, ја сно нам пре до ча ва ју ћи да те 
мла де љу де ни кад ви ше сун це не ће огре ја ти, бу ди по ред бо ла за њи ма и по нос, 
оно чуд но за до вољ ство што су се опе ва ни под ви зи до го ди ли у на шем на ро ду, 
што су ти хра бро па ли у бо ју на ши ју на ци. Бран ко Ћо пић, у се би ту жан чо век, 
чо век је и ко ји ве ру је у жи вот и на пре дак, и зна да људ ској сло бо ди ни са ми жи
во ти ни су ве ли ка це на. Ње го во гле ди ште о ју на штву и на род ној ча сти то ли ко 
је исто вет но са на род ним, да су се не ке ње го ве пе сме чак от ки ну ле од свог 
твор ца и пе ва ју се као на род не. Све то чи ни да ни ко код нас не но си са ви ше 
пра ва име на род ног пе сни ка не го Бран ко Ћо пић.

Та кав пе сник се не по ста је, на рав но, се де ћи да ле ко од бор бе, од на ро да. 
наш пе сник је и сам уче ство вао у ре во лу ци ји, пр во као по ли тич ки ко ме сар, 
а он да као рат ни до пи сник и ове пе сме је на пи сао већ тад, уз гр мља ви ну то по
ва, док се још крв про ле ва ла, и из дао их под на сло вом Ог ње но ра ђа ње до мо ви не. 
Де ли мич но у ра ту и од мах по сле ње га на пи са не су и збир ке Рат ни ко во про ље ће 
и Ар ми ја, од бра на тво ја. у пар ти за ни ма су по ста ле и чу ве не При че пар ти зан ке, 
пре ве де не код свих су сед них и сло вен ских на ро да.

Ћо пић је јед ном, у не кој шко ли, ре као ђа ци ма ка ко је на пи сао то ли ко књи
га и ка ко су оне до жи ве ле то ли ко из да ња, што у Ју го сла ви ји, што ши ром све та, 
где су пре во ђе не, да би се од њих, по ре ђа них јед на до дру ге, да ла на чи ни ти ста зи
ца од ње го вог род ног ме ста под Гр ме чом па до не знам ко је ва ро ши, мо жда За
гре ба, мо жда Бе о гра да. Раз у ме се да је ово ре че но у пе снич кој фи гу ри, али ипак 
све до чи о ње го вој из у зет ној плод но сти што се дâ нај пре про ту ма чи ти ње го вим 
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бо га тим да ром, за тим ти ме што се ба ви је ди но пи са њем, ма да је свр шио и учи
тељ ску шко лу у Ба њој лу ци и фи ло зо фи ју у Бе о гра ду и мо гао би би ти и на став
ник, и на по слет ку ти ме што су се те мно ге бај ке и пе сме и при че за мет ну ле у 
ње го вој ма шти још док је као бо со но го чо бан че лу тао по љи ма и шу ма ма и са да 
их са мо об ли ку је и за пи су је.

уме сто да вам ре ђа мо на сло ве тих мно гих ње го вих де ла, ко је ви за це ло и 
зна те, да вам го во ри мо о ни ко ле ти ни Бур са ћу, се стри ко виљ ки, ор ло ви ма ко ји 
ра но ле те или Је жур ку Је жи ћу или мач ку То ши, оста вља мо вас да ужи ва те у 
ње го вој по е зи ји, у ње го вом не у си ље ном при род ном рит му ко ји по не кад те че 
мир но као људ ски го вор, а по не кад је зво нак и од се чан као ко рач ни ца, да на јед
ном до би је при звук на род не лир ске пе сме. оста вља мо вас да ослу шне те бо га ти 
је зик ових пе са ма, узет из Ву ко ве ве ли ке ри зни це и на у чен у за ви ча ју по е зи је.

(1961)
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Вера Витезица: мислиириме, Београд, 1961

Ма да Ве ра Ви те зи ца ка же, и не са мо она, да су фи ло зо фи ја и по е зи ја у срод
ству, ја увек са стреп њом отва рам књи гу ми сли чи ји је аутор пе сник, и 

то лир ски. не за то што би пе сник био туђ ап страк ци ја ма, што не би био склон 
раз ми шља њу. у по е зи ји свих вре ме на и на ро да на ла зи мо сти хо ве ко ји зву че му
дро, ко ји су зна ли ис ку ство јед ног ср ца да са жму у не ко ли ко ре чи. Ми сао је 
нео де љи ва1 од осе ћа ња, ма да су че сто јед но дру гом про тив ни ци2, ка ко ка же пе
сни ки ња. Да кле, ни је чу до што пе сник ми сли, али ми је би ло нео бич но што је 
по же лео да ми сли из ра же не сти хо ви ма из дво ји. Ме ђу тим, већ по сле пр вих 
стра ни ца раз у ме ла сам да је то би ло не са мо оправ да но, не го и нео п ход но.

лир ски пе сник је, ево, са зрео у ми са о ног чо ве ка. он зна сво ја осе ћа ња да 
об у зда ва. он је сву као са свих ства ри, љу ди, ста ња, зби ва ња, ве ло ве, рас те рао 
све из ма гли це кроз ко је их у мла до сти гле да мо. пат ње кроз ко је је у жи во ту 
про шао убр за ле су ово са зре ва ње, и да ле тон овим ми сли ма.

пе сни ки ња је пре ма срод но сти те ма по де ли ла сво ја за па жа ња на се дам 
ску пи на: „Жи вот и чо век“, „умет ност и умет ник“, „Ми са о ност“, „Мо рал“, „Ви
си не“, „Же на и Чо век“, „Ва си о на и Чо век“. нај ви ше пе снич ке, или бар ме ни нај
бли же су оне ми сли ко је го во ре о пат њи чо ве ко вој на зе мљи, о про ла зно сти, о 
при ро ди људ ско га ср ца. ове ми сли су ду бо ко про о се ћа не и ка за не су по ет ским 
је зи ком. Зво не убе дљи во и из вор но:

Љу бав, са мо ћа, бо лест и смрт
све је те го ба,
и чо век све то кроз жи вот но си
до сво га гро ба.

Тек што је чо век ве нац цве то ва сплео
већ му је свео.

Че жња, бол и љу бав
во ле са мо ћу и ти ши ну.

уз да си зе мље су ве тро ви
осме си ње ни – цве ће.
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Ве ра Ви те зи ца је ус пе ла да мир но по гле да исти ни у очи. она не ми сли ни 
да су сви љу ди до бри, ни ти су сви зли. она про сто ви ди ка кви су и шта је чо век 
чо ве ку. као што са ма див но ка же да чо век тек у зре лим го ди на ма и сто је ћи по
чи ње да за па жа, док у мла до сти ско ро ни шта око се бе не при ме ћу је, об у зет са мо 
со бом, сво јим бу ђе њем, та ко је она нај пре пе ва ла о се би, о оном што но си у се би, 
и са да нам мир но, или с гор чи ном, го во ри шта око се бе за па жа. И ма да је мно го 
ру жних стра на чо ве ко вих за па зи ла вр ло рет ко па да у ова ква су мор на ста ња:

Ра дост и љу бав, бол, оча ја ње,
Све је бес циљ но и уза луд но на овом све ту.
пут ри бе у во ди, зми је по сте ни, пти це у ле ту
И људ ских ко ра ка ужур ба но, стал но тка ње.

Бол у све ту веч но жи ви
као си ла бес ко нач на
ко ја са мо об лик ме ња.

овај пе сник див них љу бав них пе са ма, ко ји је умео нај бе љим, нај чи сти јим 
сном да пра ти сто пе во ље ног чо ве ка, ко ји и да нас уме да ка же да је „љу бав ра дост, 
кад је срет не мо, бол кад је упо зна мо и смрт кад је из гу би мо“, са зрео је да нас до 
ова кве, ре кло би се, ро ман си јер ске гор чи не:

Чо век од же не тра жи да част ње го ву чу ва
и кад је сам про ту ва.

у бра ку ско ро да вер но сти не ма,
по ли гам је чо век, он љу бав не са ња,
же на је че сто рад’ вер но сти вер на.

Чо век је кô ве тар, ра си па се ме
ба ца га сву да,
не гле да ка ква је зе мљи на гру да.

Ве ра Ви те зи ца, као пе сник и же на,3 ни је хла дан ми сли лац. кад она из го во ри 
да „по ло жај чо ве ка да је став, бе дан4 је по гнут, а мо ћан прав“, осе ћа се да се она бу ни 
про тив ова квог ста ња ства ри. Њу бо ли људ ска не за хвал ност, људ ска охо лост, се
бич ност, пре стро ги суд ту ђе по гре шке и гле да ње кроз пр сте сво јим гре си ма.

Ње на жи ва ин те ли ген ци ја и осе тљи во ср це све га у жи во ту су се та кли, над 
сва ком по ја вом се са о се ћај но на гли. она го во ри и о оно ме што од у век љу де му чи 
и ра ду је. Ње не ми сли за зво не по не кад као ве ков на му дрост („ни ко ме се не ве
ру је ни кад одар сте ре“) јер су и људ ске ра до сти и бо ло ви исти од пам ти ве ка. 
Има не ко ли ко основ них, ве чи тих те ма, исти на о људ ском ср цу. Ве ра Ви те зи ца, 
са ма их до жи вев ши, на свој на чин је о то ме ре кла.

Тре ба ис та ћи да се у овим ми сли ма осе ћа и при су ство по зна ва ња свет ске 
ли те ра ту ре, исто ри је и фи ло зо фи је, што је чо ве ку ко ји пи ше ова ко озбиљ ну 
књи гу по треб но исто то ли ко ко ли ко и та ле нат.

(1962)
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Један проблем и једна књига

Већ не ко ли ко го ди на на ше тр жи ште књи га је пу но пре во да по зна тих, кла
сич них, а још ви ше исто риј ских или псе у до и сто риј ских ро ма на.
ко ли ко год уџ бе ник исто ри је бу де за ђа ка са мо збр ка на го ми ла них да ту ма и 

до га ђа ја, то ли ко им је за го нет ка исто ри је, от кри ва ње ал хе ми је људ ског ис ку ства 
кроз ве ко ве, за бав но при ка за но у књи зи и на фил му – не што при влач но и бли ско.

пре не ко ли ко го ди на про шла ми је кроз ру ке ан ке та јед ног ли ста за мла
де у ко јој је би ло ре чи и о исто риј ском ро ма ну за чи та о це њи хо вог уз ра ста. 
ни сам се та да мо гла уз др жа ти да не пре пи шем сле де ће при мед бе: „про чи тао 
сам све ро ма не о Ро би ну Ху ду, Деј ви кро ке ту и Роб Ро ју. За же лео сам да бу дем 
као они. под се ћа ју ме ма ло на кра ље ви ћа Мар ка о ко ме сам чи тао са мо у на
род ним пе сма ма. И он да по ми слим – зар је кра ље вић Мар ко био је ди ни наш 
ју нак, сли чан слав ном Ро би ну Ху ду? И за што ни кад ни ко о ње му ни је на пи сао 
за ни мљив ро ман за омла ди ну? (Ма тео Ри ло вић, уче ник из Хер цег но вог); 
„За што књи жев ни ци не пи шу о на шим ју на ци ма? Чи та ла сам ро ман ’Три му
ске та ра’, па сам по ми сли ла на ју на ке из на ше исто ри је. ови му ске та ри су се 
бо ри ли за по ча сти и за јед ну ла ж љи ву кра љи цу, а на ши ју  на ци су ди за  ли 
устан ке за сло бо ду сво је зе мље, да по мог ну свом про го ње ном на ро ду“ (Је ли ца 
ацо вић, уче ни ца пе тог раз ре да основ не шко ле, Бе о град); „Ви дје ла сам мно ге 
ку ле на пу то ва њу кроз Бо сну и Хер це го ви ну. ка кви су ви те зо ви жи вје ли у 
тим ку ла ма? Је су ли би ли раз бој ни ци и оти ма чи или пле ме ни ти као пан Во
ло ди јов ски? Је су ли му чи ли си ро ма шне се ља ке и сво је ро бо ве? За што о то ме 
ни ко не пи ше у књи га ма за нас?“ (Мир ја на Хр зек, уче ни ца осмог раз ре да основ
не шко ле, Са ра је во).

ни је дан омла дин ски лист, или лист на ме њен де ци, у Фран цу ској, Со вјет
ском Са ве зу, не мач кој, аме ри ци и ен гле ској не оста је ду го без ро ма на у на
став ци ма из до ма ће исто ри је. омла ди на ових зе ма ља мо же ла ко упо зна ти 
стран ца са зна ме ни то сти ма сво га кра ја, на осно ву ро ман си ра не исто ри је, ко ју 
је на шла у сво јим ли сто ви ма и књи га ма. Че сто ме је за бо ле ло са зна ње да ће 
мно ги на ши мла ди ћи и де вој ке про ћи по ред фран цу ских и шкот ских зам ко ва и 
ру ше ви на са мно го ви ше зна ња о њи ма не го по ред исто риј ских и кул тур них 
спо ме ни ка сво је зе мље. Зна ње из уџ бе ни ка не зна чи увек и по зна ва ње бо ја и 
ми ри са јед не епо хе, што мо же да пру жи са мо ли те ра ту ра, и то мо жда нај ви ше 
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она, за сно ва на на ди на мич ној фа бу ли, жи вом опи су, осве тље на из не на ђе њем и 
ху мо ром, на ме ње на мла дом чи та о цу.

у ра ним го ди на ма, ви ше не го икад, ма што ви тост и ра до зна лост тра же оно 
што об у хва та ју пој мо ви – кул ту ра, умет ност, ве ков но ис ку ство. на ша зе мља је 
овим бо га та, са мо је при сту пач ност тим бо гат стви ма, по пу ла ри са ње тих вред
но сти, не до вољ но ко ри шће но у на шој ли те ра ту ри и пу бли ци сти ци за мла де. 
Са до ста нео бја шњи ве не мар но сти огра ни чи ли смо се на пре во де, на по пу ла
ри са ње ту ђих исто риј ских и кул тур них вред но сти, ту ђих исто риј ских по кре та 
и ле ген дар них ју на ка. (Да на ро чи то не по ми њем не га тив ну уло гу уво зног псе у до
и сто риј ског стри па.)

Ду го вре ме на об у зе та ова квим раз ми шља њем, би ла сам при јат но из не на
ђе на по ја вом књи ге Сре бр ни оклоп ник Да ни бо ра Ду ша на лон ча ре ви ћа. не мо же 
се убра ја ти у сва ки да шње по ја ве на ше из да вач ке де лат но сти ова ква вр ста 
исто риј ског ро ма на. књи га об ра ђу је сред ње ве ков ну бу ну ру да ра у Сре бре ни ци. 
Ју на ци фа бу ле ни су фе у дал на го спо да; они су у овој књи зи са мо нео п ход ни ре
кви зи ти исто риј ске епо хе. у сре ди шту до га ђа ја су нај си ро ма шни ји и нај у гро
же ни ји: ру да ри, ро бо ви и де ца.

Чи та о ци, ко ји ма је ово де ло на ме ње но, на ћи ће у ре љеф ним ли ко ви ма мла
дих ју на ка се бе ка кви би же ле ли да бу ду, или ка кви је су; до жи ве ће ду бо ко, за у век, 
уста нич ку про шлост на ше до мо ви не. Чи ни ми се, та ко ђе, да је ово пр ви наш 
исто риј ски ро ман ко ји се не од ви ја у окви ру ре ги о нал них гра ни ца са мо јед не 
од на ших по кра ји на, не го се ши ри (по ме сту рад ње или при ча њу) чи та вом на
шом зе мљом, а у фа бу ли уче ству ју пред став ни ци свих на ших на ро да од Љу бља не 
до Ско пља.

Сма трам да сам ис пу ни ла сво ју ду жност, ако сам, освр ћу ћи се на од ре ђен 
про блем на ше књи жев но сти за мла де, ука за ла на јед ну по треб ну и зна чај ну 
књи гу.

(1964)
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увек актуелна књига
<Мића Јеремић, Жикица Јовановић Шпанац, Београд, 1961>1

ова књи га штам па на по во дом два де се то го ди шњи це устан ка на ших на ро да 
би ће увек жи ва и ак ту ел на. увек пред ве ли ке пра зни ке на ше ре пу бли ке 

узи мам је у ру ке да се под се ти мо ка ко је оно би ло у на шем род ном кра ју пре 
устан ка и за вре ме устан ка. Љу ди су скло ни за бо ра ву, али има до га ђа ја и љу ди 
ко ји се не сме ју за бо ра ви ти. Ми Ва љев ци не сме мо за бо ра ви ти бар ве ли ке љу де 
сво га за ви ча ја. Ми ћа Је ре мић их је та ко жи во на сли као, тре ба са мо 2отво ри ти 
ње го ву књи гу и све га се од мах опо ме ну ти.

Сли ка Ва ље ва и ње го вог жи во та у2 до ба де тињ ства и мла до сти Шпан че ве у 
књи зи Је ре ми ће вој до стој на је сва ког ро ма на. Све је да то с то пли ном и ду хом 
ка квим се са мо Ва љев ци од ли ку ју, а уз то и с тач но шћу ка квог исто ри ча ра или 
со ци о ло га. Ми ко ји смо жи ве ли и ра сли у Ва ље ву, ко ји смо у том гра ду учи ли 
гим на зи ју мо же мо то до бро да оце ни мо. пи сац пра ти сво га ју на ка од ра ног де
тињ ства, од за ба ви шта го спо ђи це пер се и пр вих деч јих ре ци та ци ја, пре ко де чач
ких ту ча у Љу бо сти њи, штрај ка у гим на зи ји па до пр вих су ко ба с по ли ци јом и 
бор би пар ти зан ских; <од> мла дић ких шет њи по пе ћи ни до оби ла за ка се ла и 
упо зна ва ња жи во та у њи ма; до Бе о гра да. Шпа ни је и смр ти.

Тру дио се да се ни нај ма ња сит ни ца из жи во та Жи ки це Јо ва но ви ћа не из
гу би, да ни нај ма њи зра чак ње го ва ду ха не по там ни, же лео је да по но во удах не 
ду шу по ги ну лом хе ро ју као што ва јар те жи да ожи ви хлад ни мра мор. не на ме
тљи во и при род но је по ка зао ка ко је сре ди на у ко јој је Жи ки ца по ни као ути ца
ла на фор ми ра ње ње го вог ка рак те ра. пре ко на чи на ка ко је Жи ки ца ре а го вао 
на љу де и до га ђа је ука зао је на глав не, уро ђе не цр те ње го ве на ра ви, ис ти цао 
ње го ву ис ти цао ње го ву ду хо ви тост, ње го во сло бо до љу бље, бор бе ност и сме лост, 
ње гов кри тич ни став пре ма сре ди ни у ко јој је жи вео.

пра те ћи раз вој сво га ју на ка Је ре мић уз гред но сли ка и вре ме и при ли ке 
оно га до ба, и на рав на шег чо ве ка уоп ште, бу ђе ње се ља ка, јаз из ме ђу вла сти и 
оних ко ји је не ма ју. Сва ка епи зо да у Је ре ми ће вој књи зи вр ши не ку уло гу у 
овом сми слу, не сто ји у Шпан че вој би о гра фи ји са мо због сво је за ни мљи во сти. 
као при мер би се мо гла узе ти епи зо да о цр кве ња ку Со ври из Бран ко ви не ко ји 
ви ше ве ру је жи во ту не го вер ским ле ген да ма, ко ји уме да дâ кри ти ку дру штва 
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ис при чав ши про сто ка ко ње гов су сед га зда за Бо жић пе че пра се а он мр ша вог 
пев ца и ко ји све ште ни ку кад му он ка же да га Бог мо же ка зни ти што је у не кој 
ку ћи све тио во ди цу уме сто ње га од го ва ра, да му је за Бо га ла ко, не ка га са мо 
он, поп, не ка зни.

ни је ма ње жи ва ни сли ка Бе о гра да пред рат, ста ње у на шим днев ним ли сто
ви ма, од но си из ме ђу но ви на ра и њи хо вих на ред бо да ва ца, за ку ли сне сми ца ли
це по ли ци је. Све о че му овај Шпан чев би о граф при ча да је ути сак до жи вље ног, по 
сто пу та ви ђе ног, по сто пу та про па ће ног, и за то чи та о цу уз бу дљи вог и слич
ног ка квом дра ма тич ном ро ма ну. а кад се ма ло од мак не од ове књи ге и хлад но 
по раз ми сли, уви ди се да је она пре не пре тен ци о зна со ци о ло шка сту ди ја вре
ме на о ко ме се го во ри и да и без на ме ра да то бу де мо же слу жи ти мла дом ко му
ни сти као уџ бе ник, као при руч ник, шти во о то ме ка кви га све за да ци че ка ју, 
ка кве све оба ве зе на се бе узи ма опре де љу ју ћи се за ко му ни стич ку пар ти ју. 
у одељ ку „про чел ник марк си стич ке гру пе“ има на са мом кра ју ка ко је омла
дин цу ко ји је за ка снио на са ста нак ре че но: „До зво ље но је до ћи пет ми ну та ра
ни је, а ни ка ко ви ше, као и за ка сни ти све га пет ми ну та“.

Ми ћа Је ре мић ни кад не пре при ча ва ка ко је ње гов ју нак био ту и ту и чи
нио то и то. он га пу шта да сам го во ри, да сам де ла на о чи глед свих нас. Сви ко ји 
пи шу зна ју да се ства ри мо ра ју ма ло и сти ли зо ва ти, и ве ли ка је за слу га пи сца 
кад се та сти ли за ци ја не при ме ти. код Ми ће Је ре ми ћа она се зби ља не при ме
ћу је. Сва ка по је ди ност при ку пље ног ма те ри ја ла на шла је сво је ме сто и сва ка је 
при до да ла да Жи ки ца Јо ва но вић ожи ви пред на ма, да за во ли мо ње го ву ду хо ви
тост, ње го ву сме лост, ин те ли ген ци ју, дру же љу бље, и не ће нам се да ве ру је мо да је 
тај чо век та ко пун жи во та по ги нуо, не ће нам се да је исти на ка да на кра ју књи ге 
про чи та мо: „обра тио се јед ном од дру го ва крај се бе и не што за тра жио. И док 
се овај окре нуо, Жи ки ца је већ ле жао на зе мљи: ме так му је про шао кроз гла ву.“

Тре ба ло би да сва ка град ска и школ ска књи жни ца бар на ше га кра ја, има по 
не ко ли ко при ме ра ка ове књи ге. И леп, књи жев ни је зик у њој, чи ни ми се да на 
то оба ве зу је.

(1964)
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обнова једног књижевног рода
Злата ВидачекМикић: Тврђава, издање „просвете“, едиција „Златна књига“, 

Београд, 1965. године

не ки твр де да је те же на пи са ти до бру при по вет ку не го ро ман. Иду ћи та ко 
мо гли би смо за кљу чи ти да је, у не ком сми слу, ако не још те же, а оно нео

бич но те шко на пи са ти до бру ма ју шну при чу за до школ ско де те, та ко ма ју шну 
да би је, ре ци мо, пти ца мај ка мо гла ис при ча ти пти ћу и да је оно схва ти. Ма ло 
љу ди хо ће да са ви је ру ке око ми ни ја ту ре и ма ло ко раз у ме да и за сит ну, оби мом 
сит ну ствар тре ба и ра да и ин спи ра ци је.

код нас ова ко ма ле при че пи шу и Дра ган лу кић и Мир ко пе тро вић, и мо жда 
још ко ко га не знам, али оне код њих не из гле да ју та ко ва зду ша сте, та ко ни од 
че га на чи ње не као код Зла те Ви да чек због чи је сам по след ње књи ге Твр ђа ва и 
по че ла о овом ми сли ти.

Чо век не мо же да на слу ти од че га све Зла та Ви да чек ство ри сво ју при чу – 
играч ку: сад је то љу ска ја је та из ко га се из ле гла ла ста, сад је то за де те за чу ђу ју ћа 
чи ње ни ца да је сва ка зе чи ца мај ка сва ког зе ке и да сва ки ма ли зец има си ја сет 
по мај ки и бра ће, сад је то при ча о то ме ка ко су го лу бо ви гу ша ни по том ци го лу
ба ко ји ни је во лео да се уми ва хлад ном во дом и ко ме је ма ма ве зи ва ла шал око 
вра та, а ћу ба ни да су по том ци ње го вог бра та ко ји ни је во лео да се че шља па су му 
раш чу па ну ко су кри ли под ка пу, а га ћа ни да су по ста ли од тре ћег бра та ко ји је 
ис под ду гих пан та ло на скри вао нео чи шће не чи зми це, сад је о де ча ку ко ји чи сте
ћи ма ми гра шак уви ђа ка ко је те шко уку ва ти обед, сад о дру гом ко ји је по стао 
зуб ни ле кар сво га ку че та, сад је то при ча о ме те о ро ло шкој ку ћи ци где ста ну је 
де вој чи ца об лач ка и де чак Ве дран, за тим при ча о три цврч ка ко ји из ба це ку ка
вич је ја је из сла ву је ва гне зда, па при ча о де вој чи ци ко ја је сво јим кљу чем за
кљу ча ла ку ћу а ма ми оста ви ла це ду љу да се њен, ма мин кључ на ла зи у со би на 
сто лу и не ка, кад стиг не, њи ме отво ри вра та.

Све је на пи са но јед но став но, кра ћу шним ре че ни ца ма, јер пи сац је схва тио да 
се це ла при ча не мо же са сто ја ти из три или че ти ри са мо ре че ни це. пи са но је то
пло, са ола ким, као уз гред ним, ху мо ром, пу но је све до бро уоче них по је ди но сти.

ни је сва ка од ових ма лих при ча би сер, али је за то бар ша ре ни реч ни шљу нак 
ко ји де ца це не и ви ше од би се ра, бар је сјај ни бе лу так, или се де фа ста шкољ чи ца, 
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или па у но во пе ро. Ми слим да је са мо же на – пи сац мо гла од лу чи ти да пи ше за 
оне ко ји се тек по чи њу ин те ре со ва ти књи жев но шћу, са мо не ко ко раз у ме шта 
зна чи кад де те ка же: „при чај ми, ма ма!“ а те би не по ма же ни Иво ан дрић, ни 
Тол стој, ни Бо же на Њем цо ва, ни Ива на Бр лић Ма жу ра нић, чак ни ан дер сен 
јер и ње го ва бај ка зах те ва ста ри јег чи та о ца и слу ша о ца. Са мо же на мо же би ти 
вољ на да за љу бав де те та оно што има да ка же све ту исец ка на та ко ма ле ко ма
ди ће. Има пи са ца ко ји пи шу ћи за де цу ви ше бри ну ка ко да се при ка жу као ве
шти, ду хо ви ти и об да ре ни не го што их мо ри бри га да де те ту бу ду бли ски. Зла та 
Ви да чек је у пр вом ре ду хте ла да је де ца схва те, хте ла да се на ђе у не во љи они ма 
ко ји мо ра ју де те од дветри го ди не да при пре ме за обим ни ја књи жев на де ла.

Има у овој књи зи не ко ли ко стра ни ца пи са них нео бич но по ет ски. То су 
бај ке „Хо ћу да ви дим свет“ и „па ту љак Миц ко“. И Зла та Ви да чек спа да ме ђу 
оне ко ји по ку ша ва ју да овај књи жев ни род вра те у цар ство књи жев но сти за де цу. 
по сле оне по сле рат не на гле и же сто ке од бој но сти ко ју су пре ма бај ци ис по ља
ва ли мла ди љу ди за ду же ни да се бри ну о књи жев но сти за са мо не што мла ђе од 
се бе ко ји су при том ве ро ват но има ли у ви ду бај ке о ан ђе ли ма, или бе сми сле не 
ма шта ри је без упо ри шта на зе мљи, или мо жда од већ по дра жа ва ње на род не бај ке 
о бра ћи ко ја иду да тра же сре ћу у све ту, књи жев на кли ма опет по го ду је овој 
лир ској про зи.

Зла та Ви да чек је и у бај ци не по сред на, то пла, пра ви уште ду ре чи, ниг де не 
рек не ви ше не го што је нео п ход но. Та ко је и у бај ци о гу ште ру ко ји хо ће да ви ди 
свет, љу бав на ин три га из ме ђу гу ште ра и гу ште ри це из ве де на као у ва зду ша стом 
цр те жу, ни шта ни је до кра ја ка за но, са мо се на га ђа. кад би Зла та Ви да чек на
пи са ла, или ако већ има на пи са них, ода бра ла пет на е стак ова квих бај ки, то би 
је за сва чи је очи, за сва чи ји суд увр сти ло у пр во ра зред не пи сце овог књи жев
ног ро да. (Из бор јој не ће би ти те шко пра ви ти јер је до сад на пи са ла не ко ли ко 
књи га: Ма ле при че за де цу, Хва ли са ви сви тац, Оро ше но че ло, До би ла сам бит ку, 
Пу стињ ска па тро ла, Стр ма ули ца.) у је дан од из бо ра тре ба ло би сва ка ко да 
уђе и при ча „кен гу ри ја да“ об ја вље на та ко ђе у збир ци Твр ђа ва. ова при ча сто ји 
не где на гра ни ци из ме ђу бај ке и ре а ли стич не при че и оби лу је ху мо ром, жи во
шћу, све жи ном.

не сум ња мо да ће пи сац Де ча чи ћа – Ко ла чи ћа, та ко по пу лар ног у по зо ри шту 
лу та ка, и ово ли ких од де це во ље них књи га уско ро нас опет не чим об ра до ва ти.

(1965)
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Мила ВлашићГвоздић: УчиНиломиседасУзвијезде 

Издање клуба књижевника „абрашевић“, Мостар 1969

Ми ла Вла шићГво здић јед ном је пе ва ла у сво јој по е ми о не ре тви:

Во до ча роб ни це,
та јан стве на је зе мља по ко јој про ти чеш,
Та јан стве на и бла же на као пр во рот ка
ко ја оза ре ним ли цем ци је ли сви јет гле да...

И већ та да на го ве сти ла мно ге ле пе пе снич ке осо би не. пе сни ки ња не тро
ши мно го ре чи, не об ја шња ва. Ње ни сти хо ви су са мо на го ве шта ји. Ти пич на би 
би ла за то ова пе сма од не ко ли ко сти хо ва (са же тост је, уоп ште, јед на од вр ли на 
ове пе сни ки ње):

ку да кре ну ти.
ку да?
Да се упу тим к зви је зда ма?
оне су је ди но чи сте
и не ма ју мр ље.
И хтје ла сам да вје ру јем
да је ме ђу њи ма јед на
ко ја ме чу ва и че ка на ме.

овај пе сник „за љу бљен у сун це и ку по лу не ба“, „огр нут про ле ћем“,1 чи ни се 
да је све сво је пе сме пи сао по ме се чи ни, под зве зда ма, под не бе ским сво дом. 
ако се, ка ко је не ки есе ји ста твр дио, уну тар њи свет пе сни ка мо же од ре ди ти 
пре ма обла сти ода кле упо тре бља ва ре чи, на ша пе сни ки ња је „пра ви пут иза
бра ла“: са др жа ји ње них ми сли су увек ле по та и сти хи је при ро де, зби ва ња у људ
ском ср цу, она нај пре чу је гла со ве ко ји се та мо чу ју.

Јед на од од ли ка пра вог пе сни ка је и ми шље ње у сли ка ма. у по е зи ји Ми ле 
Гво здић има их пу но. оне ни су јар ке, не при ме ти их од мах онај ко не дру гу је 
са при ро дом и са мо ћом, али су уто ли ко при сни је, то пли је. пе сни ки ња ка же да 
се др ве ће „по пе ло на пр сте да би јој ма ха ло гра на ма“; се ћа ју ћи се, ве ли ка ко 
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„пра пор ци де тињ ства нај гла сни је од је ку ју“, она го во ри: „сла по ви про шло сти“, 
„бу на осје ћа ња“, „тра го ви по зна тих зви је зда ми лу ју ста зе мо га до ла ска“. она се 
пи та ка ко да про на ђе кључ ко ји отва ра бла го слов ро ди тељ ске ку ће.

Сем ме та фо ра и по ре ђе ња по е зи ја Ми ле Гво здић је пу на пер со ни фи ка ци ја. 
Њој се чи ни да су око ње све жи ва би ћа чи ју бли зи ну, дах, ду шу, на ме ре осе ћа. 
Сва су по ве за на и ме ђу со бом и са њом. она жи ви у том гне зду ствар ни је не го у 
сва ко днев ном жи во ту. То је, у ства ри, њен сва ко днев ни, пра ви жи вот, а оста ло 
је при вид. Њој се чи ни да је облак све стан ње као и она ње га, да јој пла ни не 
пру жа ју ру ке, да јој ви хор до но си по ру ку бре го ва и да ве тро ви има ју сво је све
ча но сти. Дан јој спу шта ру ку на ра ме, шап ће јој име на зве зда. про шлост се на 
њу оба зи ре. она ви ди ка ко сун це ко ви тла не бе ским пла вет ни лом. пам те се 
ови ње ни сти хо ви „Те че вре ме из не пре су шног из во ра“ или „ни ка да вре ме ну 
не ће би ти кра ја“ – про сте исти не али су ге стив но, пе снич ки ре че не, ко је у кон
тек сту још ви ше уз не ми ру ју, још су бол ни је.

пе сни ки ња је, ка ко смо већ на по ме ну ли, из Хер це го ви не, али сад жи ви у 
Љу бља ни и на став ник је у пе да го шкој ака де ми ји. Ње но хер це го вач ко по ре кло 
се ви ди и у ње ном из ван ред ном је зи ку, чи ја ре че ни ца је кул ти ви са на, са вре ме
на. овај је зик је чист, про зи ран и за во дљив као во да не ре тве, ње не за ви чај не 
ре ке. Са ова квим зна њем је зи ка, на рав но, мо гу се из ра зи ти и нај та на ни ји пре
ли ви ми сли и осе ћа ња, што пе сни ки ња и успе ва. она не ма по тре бе да ку је но ве 
ре чи, она их са мо про на ла зи у на шем бо га том хер це го вач ком го во ру ко ји је и 
на тр гу, и у ку ћи и на њи ви на књи жев ној ви си ни. пе сни ки ња те ре чи ста вља у 
но ва са зве жђа, и за то оне зву че и као дав но по зна те и пот пу но но ве. као обра
зо ван и об да рен чо век, Ми ла Гво здић ни је пре не бре гла на шу див ну, бо га ту, пе
снич ку тра ди ци ју, али се ни је оглу ши ла ни о стру ја ња у на шој но вој по е зи ји.

Дар за умет ност, за по е зи ју осо би то, ни је ствар упро шће на, из јед но га 
влак на. под њим се, ка ко се зна, под ра зу ме ва ви ша спо соб но сти. не до вољ но је 
и то да смо на дах ну ти у ча су кад пи ше мо, да нам се по ет ске сли ке на ме ћу; тре
ба при том да по сто ји и јед но је згро око ко га се све то окре ће у ко ви тлац, јед на 
вре ла осе ћај на жи жа, или иде ја, или сли ка ко ја маг нет ски при вла чи го ми ла ње 
но вих сли ка. по тре бан је од не го ван укус и утан ча но осе ћа ње ме ре – сла вље на 
осо би на сва ког умет ни ка уоп ште. по треб но је би ти и шко ло ван. ни шта ту
жни је не го сре сти пе сни ка ро ђе на на се лу, ма ло шко ло ва на, ма ло на чи та на, ко ји 
не ма ни шта сем бо гом да ног да ра. он се осе ћа бес по мо ћан и ме ђу пе сни ци ма 
ма ње об да ре ним, али ко ји су свој дар кул ти ви са ли. не кад нам се учи ни да је за 
успех по треб ни је ово кул ти ви са ње не го сам дар. на рав но, има и из у зе та ка, као 
што су на ши пе сни ци се ља ци из Гру же, са До бри цом ери ћем и Ми ле ном Јо во
вић на че лу, ко ји су као они уче ни ци „ра том оме те ни“, без ве ли ке књи жев не 
шко ле, у скра ће ни ца ма, на бр зим кур се ви ма по е ти ке, уме ли да обо га те свој та ле
нат, да га из не су на ви де ло. Ми ла Вла шићГво здић, сем та лен та, има до ста и 
дру гих, по ме ну тих ком по не на та ко је омо гу ћу ју пе сни ко во са зре ва ње и успех. 
по ред оста ло га има и оно ста тич ко чу ло слу ха ко је ме ло ди ју пе са ма уз ко је је 
ра сла не по дра жа ва, не го са мо ула зи у ње не за ко не и при ла го ђа ва им се.

у сво јој ро до љу би вој по е ми „не ре тва“, ко ју сам има ла при ли ке и за до вољ ство 
да про чи там, би ла је то иста Ми ла Гво здић ко ја је на пи са ла и књи гу Учи ни ло 
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ми се да су зви је зде, има ла исти дар, али још ни је би ла сте кла дру ге осо би не ну жне 
пе сни ку. (на рав но, те осо би не, ма да се сти чу, ма да не до ла зи мо с њи ма на свет, 
са мо ро ђе ни пе сник мо же сте ћи, има ју ћи пред у сло ве за то у са мом се би.)

Сад пред на ма сто ји зрео умет ник чи ја по е зи ја пред ста вља рав но те жу 
оно га што се до но си на свет и оно га што се то ком са зре ва ња раз ви је. у ко ло пе
сни ка на ше зе мље ухва тио се још је дан пе сник и игра с истим жа ром, уме њем, 
уку сом и та лен том као са ми ко ло во ђа. Игра та ко, да се ви ди, не ће се из ко ла пу
сти ти, ако га са мо за ко ни жи во та на то не на мо ра ју.

(1970)
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<Т. к. Макарова: сНегодлазиУград>

Је дан од нај во ље ни јих, нај чи та ни јих ви до ва по е зи је сва ка ко је де ци бај ка. Бај ку 
де те при ма лак ше не го пе сму, ма да је она од пе сме сло же ни ја. овај књи жев ни 

род по сто ји од иско ни, ра ђа се већ са пр вим по че ци ма усме них про зних и пе снич
ких умо тво ри на. Мо же ли се ичи је де тињ ство1 за ми сли ти без на род них ска ски, 
ко ји ма на ро чи то усме на књи жев ност сло вен ских и ис точ них на ро да оби лу је.

овај књи жев ни род био је оми љен и не го ван и код кла сич них пи са ца, ме ђу 
ко ји ма их има и свет ско га гла са. они пе сни ци су кроз бај ку го во ри ли ве ли ке 
исти не о људ ском ср цу и ка рак те ру, о вре ме ну у ко ме жи ве, као што се то чи ни, 
да ле ко су вље и ин те лек ту ал ни је, и у ба сни. Бај ке јед но га ан дер се на под јед на ко 
су бли ске и де те ту и од ра сло ме чо ве ку, јер су сло је ви те као сва ко пра во умет нич
ко де ло: де те се за у ста ви нај пре на фа бу ли, а од ра сли уоча ва и але го ри ју, и иро
ни ју, и пре кор и по ру ку. Ста ри ји до пи ре до мо рал не или на уч не исти не на ко јој 
је бај ка из гра ђе на, а де те се за у ста вља на за ни мљи вим по је ди но сти ма, на чи ње ни
ца ма ко је рас ту жу ју, бу де са мо стал ност, иза зи ва ју ка ја ње или на го не на смех.

Да нас, на жа лост, ре ђе на и ла зи мо на књи жев ни ке ко ји су се по све ти ли 
овом књи жев ном ро ду. Да нас не ма мо бај ке ка ква је ан дер се но во „Ру жно па че“, 
или „кра ље во но во оде ло“; да нас не ма мо бај ке као што је „Бај ка о ри ба ру и 
злат ној ри би ци“. Рет ко има но вих бај ки рав них по ма што ви то сти, по чо веч но
сти и ле по ти ка кве су, ре ци мо, „пе пе љу га“, „Сне жа на и се дам па ту ља ка“, „Цр вен
ка па“, „Ма чак у чи зма ма“, „успа ва на ле по ти ца“ и њи ма слич не. на За па ду но ве 
бај ке у осно ви још има ју ре ли ги о зне сим бо ле и по ру ке и ис под зре ло сти у да
на шњег де те та. уто ли ко је при јат ни је на и ћи да нас на бај ку ко ја у сва ком рет ку 
зра чи ху мо ром, раз от кри ва де ци на не у па дљив на чин људ ске на ра ви, до ча ра ва 
ле по ту при ро де, ко ја убе ди и од ра сли јег чи та о ца да по сто је у зби љи би ћа ство
ре на ма штом и за ин те ре су је их за њи хо ве суд би не.

Та ква је бај ка „Снег од ла зи у град“ со вјет ске књи жев ни це Та тја не кон
стан ти нов не Ма ка ро ве, ро ђе не у Мо скви 1940. ова бај ка, об ја вље на 1965, пр ва 
је ње на књи га. Та тја на кон стан ти нов на Ма ка ро ва кћи је чу ве не со вјет ске пе
сни ки ње Мар га ри те али гер, пи сца по е ме „о Зо ји ко смо де мјан ској.“ако се да ро
ви на сле ђу ју, Та тја на Ма ка ро ва је свој дар сва ка ко на сле ди ла и од сво је мај ке, 
што се да при ме ти ти по оштри ни за па жа ња мла де пе сни ки ње, по ње ној љу ба ви 
за при ро ду, по то пли ни, ма што ви то сти и сми слу за ху мор.
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Та тја на кон стан ти нов на се ја вља у штам пи и као пре во ди лац. пре две го ди
не је пре ве ла и књи гу пе са ма за де цу на ше га Ду ша на Ра до ви ћа. уче ство ва ла је и 
у пре во ђе њу пе са ма за не ке збор ни ке на ше по е зи је ко ји се при пре ма ју у Мо скви.

у штам пи су још две ње не књи ге за де цу: бај ка у про зи „Сан ма ло га ма гар ца“ 
и бај ка у сти ху „о мра ву по име ну Мрав“. обе ће се по ја ви ти ове го ди не.

пре во ди лац, Сер ги је Сла сти ков, ко ме је ру ски је зик био ма тер њи, а ко ји је 
пот пу но вла дао и на шим, са чу вао је сву све жи ну и та на ност сти ла у ори ги на
лу. Та ко ђе је на сто јао, и то ме ус пео, да очу ва ола ки ху мор ру ског тек ста и да 
ди ја ло гу не окр њи при род ност и жи вост.

Ве ру је мо да ће ову књи гу са ужи ва њем чи та ти и де ца и ста ри ји, да ће као и 
пре во ди лац за во ле ти Шум ски снег и ње го вог ро ђа ка осу ђе ног да жи ви у гра ду.

(1971)
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песме Мире алечковић

Чи та ју ћи не ког пи сца не са мо да ство ри мо ње гов књи жев ни лик већ га угле
да мо пред со бом и као жи ва чо ве ка. не ка да се та два ли ка по ду да ре, а не

кад се до го ди да књи жев ни ци стро га из гле да и цр но ма ња сти жи ве у ма шти 
сво јих чи та ла ца као све тло сме ђи и бла ги; а они ко ји већ ста ре, због не че га у 
свом де лу, чи не им се мла ђи. Ја Ми ру алеч ко вић ви дим и сад пред со бом у ђач кој 
клу пи. За луд је она већ пи сац и мај ка тро је де це, за ме не је оста ла бе ла, не жна 
де вој чи ца па мет них очи ју. За луд је она ру ко во ди ла омла дин ским из да вач ким 
пред у зе ћем „Мла до по ко ле ње“, би ла и пред сед ник Са ве за књи жев ни ка Ју го
сла ви је, до би ла низ књи жев них на гра да и при зна ња – ја је и сад ви дим на сед
ни ца ма он да шње ли те рар не дру жи не пр ве жен ске гим на зи је као ње ног нај
слав ни јег и нај вред ни јег чла на, а пе сме ко је је он да пи са ла ме ша ју ми се че сто у 
се ћа њу с пе сма ма ко је са да пи ше. То је ве ро ват но и због то га што је оста ла у по е
зи ји увек до след на се би.

Ми ра алеч ко вић се раз ви ја ла пре да мном и као чо век и као пе сник. И пре 
не го што ми је по ста ла уче ни ца, чи та ла сам ње не пр ве пе сме јер сам јој по зна
ва ла мај ку, тет ке и уја ка. Иако ни је ра сла у ма те ри јал ном из о би љу, би ла је 
окру же на у сво јој по ро ди ци оби љем љу ба ви. Ње не тет ке, про свет ни рад ни ци, 
и ње на мај ка, чи нов ни ца у по шти, учи ни ли су мно го за ње но вас пи та ње, бди ле 
над ње ним раз во јем. Та ко је и пре шко ле на у  чи ла чи та ти и пи са ти и већ као 
осно вац по че ла об ја вљи ва ти пе сме – по са ве ту сво је учи те љи це.

Ми ри но де тињ ство је про те кло по се ли ма Вој во ди не, по Дал ма ци ји, на 
ко со ву по љу, у Бе о гра ду и но вом Са ду. нај ка сни је је, већ као пе сник, упо зна ла 
очев род ни крај, ле пу и бр до ви ту Хер це го ви ну, и про пу ште но бо га то на кна ди
ла на на шим за јед нич ким пу то ва њи ма по сле осло бо ђе ња. Дру ги свет ски рат 
за те као ју је у сед мом раз ре ду гим на зи је. До га ђа ји у аби си ни ји, Шпа ни ји, 
пољ ској учи ни ли су да она као чо век и пе сник бр же са зри, да, про тив но уоби
ча је ном то ку по ет ског из гра ђи ва ња, нај пре пи ше и об ја вљу је ро до љу би ву по е
зи ју, што је слич но под ви гу не пу но лет ног мла ди ћа ко ји пре од слу же ња вој ног 
ро ка по ла зи у рат.

Че тр на е стог де цем бра 1939. го ди не у Бе о гра ду, на Сла ви ји, мла да пе сни ки
ња је пр ви пут ви де ла мр тве љу де и на пи са ла сво ју пр ву зре лу и ду бо ку ху ма ну 
пе сму „Све ли су мла ди љи ља ни“, ко ја је сво јом ле по том би ла пре шла из сра зме ра 
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пе сме на дах ну те са мо жа ло шћу због пре ра не смр ти на ших мла ди ћа и по ста ла 
про тест про тив ра та и уби ја ња уоп ште. код Ми ре алеч ко вић је вр ло ра но осе ћа
ње ро до љу бља пре шло у иде ју о нео п ход но сти жи во та у сло бо ди и о нео п ход но
сти бор бе про тив по ро бља ва ња и на си ља. као што је при род но за ова кве на ра
ви, она исто та ко ра но по чи ње да се бо ри за сво је иде је. Већ као уче ни ца ше стог 
раз ре да гим на зи је ор га ни зу је про тест про тив уки да ња сред њо школ ских ли
сто ва, због че га, иако од лич на, ни је на кра ју школ ске го ди не до би ла на гра ду.

Са да вам је са свим при род но што је Ми ра од пр вог да на устан ка 1941. би ла 
члан пар ти зан ске де се ти не у Бе о гра ду; што је, то ли ко мла да, од мах по сле ра та 
уре ђи ва ла омла дин ске и пи о нир ске ли сто ве: Омла ди ну, Мла дост, Пи о нир, По
ле та рац и Змај. у мла дом чо ве ку, још де те ту, сто ји већ у за мет ку цео бу ду ћи 
чо век, као што је већ у се ме ну оцр та на биљ ка и не стр пљи во че ка да се по ка же. 
кад је већ као уче ни ца би ла члан ре дак ци је Но вог сред њо школ ца, мо гло се на
зре ти у ка кву ће лич ност Ми ра из ра сти. Је ди но је пе сник ко ји је на пи сао „Све ли 
су мла ди љи ља ни“ мо гао ка сни је на пи са ти Зве зда не ба ла де, где је с не над ма шном 
не жно шћу и ту гом опе вао де цу ју на ке.

Дру га од ли ка Ми ре алеч ко вић, по ред по ме ну тог жи вог ро до љу бља, ко је је 
чи ни чо ве ком на ко га се зе мља мо же осло ни ти и ко је је јед на од око сни ца ње не 
по е зи је, јест се та ко ју је већ у пр вој деч јој пе сми по ка за ла и ко ја је и њен па сош 
у зе мљу по е зи је. пра ви се пе сник не мо же за ми сли ти без ово га ста ња, без по
тре бе вра ћа ња у про шлост.

Тре ћа на гла ше на осо би на Ми ри не при ро де је ти хост: она не ула зи на сил
нич ки на вра та по е зи је, свој до ла зак не на ја вљу је тру ба ма. Ми ра алеч ко вић је 
као ти ха во да ко ја брег ро ни. не ки пе сни ци сма тра ју да тре ба да ди жу олу је и 
кад су ро ђе ни да сту па ју као лак по ве та рац. Та кви мо жда за тр па ва ју ста ра ко
ри та по е зи је, али не из ду бе но ва. Ми ра алеч ко вић ду бе мир но свој по ет ски 
пут и ши ри га. она ни је пе сник ко ји се за луд но игра ре чи ма, ње но ср це се ода
зи ва људ ским тра ге ди ја ма. по ми рив ши на не ки на чин сво ју бор бе ност и сво ју 
се ту и ти хост, на пи са ла је збир ку пе са ма Ноћ ова по след ња, до сад нај зре ли ју и 
нај це ло ви ти ју, на дах ну ту ви зи јом но ћи оп штег уни ште ња све та.

Су ви шно ће, уоста лом, би ти да вам ту ма чим на ши ро ко ње ну по е зи ју: тре ба 
чи та ти, тре ба слу ша ти, по е зи ја је та ква. узми те ње ну књи гу пред ве че и уто ни
те у њу. у но ћи ће те усни ти оно што је оста ло у ва ма од те по е зи је: ше та ће те с 
пе сни ки њом кроз ње ну Вој во ди ну, или Бо сну, о ко јој је на пи са ла ци клус пе са
ма са пр ве омла дин ске пру ге, са ња ће те с њо ме сно ве не и ма ра Ра да, се шће те 
под ону „Бе лу гра ну“ да се од мо ри те. по сле ће те усни ти не ки рат и као Ми ра у 
сво јој по е зи ји пре тво ри ће те пу шча не вар ни це у сви це пе снич ких сли ка, у фе
сти вал нај леп ших људ ских осе ћа ња. пре о бра зи ће те1 се мо жда за тре ну так у 
де ча ка опе ва ног у „Бе о град ској ба ла ди“. За тре пе ри ће у ва ма ре дом сва осе ћа
ња пе сни ки ње, од ро до љу би вих до љу бав них. Са бој ног по ља сти ћи ће те на 
сне жне рав ни це Вој во ди не и про сан ка ти се њи ма с не ким ко вам је драг; пр ве 
сво је љу бав не сно ве с Ми ром алеч ко вић ће те про са ња ти.

И то се зо ве пра ва по е зи ја, она увек по ста је сво ји на и на ших сно ва и на ше 
ствар но сти. не ће по е зи ја Ми ре алеч ко вић осве тља ва ти са мо ва ше сно ве, она 
ће вас и кроз жи вот во ди ти. Би ће те и ви јед ном хра бри као мор на ри са кор на та. 
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Се ћа ње на суд би ну де ча ка опе ва ног у „Бе о град ског ба ла ди“ или на „Ма ли ша на 
на стра жи“ не ће вам да ти да у опа сном ча су на пу сти те ду жност ко ја вам је по ве
ре на. То пли на и ове Ми ри не збир ке гре ја ће вас као ог ње ви у не кој хлад ној но ћи.

у овој збир ци на ћи ће те до ста но вих пе са ма по ред оних ко је већ зна те, али 
на ко је ће те се вра ћа ти још мно го пу та. Ту су оне до гра ђе не као фи не играч ке, 
играч ке са ср цем, из ци клу са о де тињ ству. Ту су за тим пе сме ко је су се пу ту ју ћи 
до вас за у ста ви ле на чар да ку ма ште, про лу та ле кроз ла би рин те мо жда них ви ју га, 
про бо ра ви ле у сет ној ода ји се ћа ња. у сва кој од ових пе са ма је по јед на по ру ка, 
у ту жној пе сми о цр ном де ча ку, и оној о бе лом ко њу ко ји је био у ра ту и у пе сми2 
о ву чи ћи ма. Ве ру јем да ће вас се ду бо ко та ћи по ру ка у „Ба ла ди о сто се дам де сет 
ше сто ри ци“ а на ро чи то она ко ју је Ми ра упу ти ла сво јој кће ри и ва ма – по ру ка 
о до сто јан ству и гор до сти сва ког мла дог чо ве ка.

Ра зу мљи во је што је Ми ра алеч ко вић за ова кав свој рад, дру штве ни и пе
снич ки, до би ла пу но при зна ња и на гра да, уме сто оне ко ја јој је за ки ну та у ше
стом раз ре ду гим на зи је. на кон кур су омла ди не 1945. на гра ђе на је 7. ју ла за нај бо
љу пе сму; ча со пис Мла дост на гра ђу је је 1947. за по е му; 1950. до би ја ре пу блич ку 
на гра ду за књи гу Три про ле ћа; на гра ду чи та ла ца до би ја 1957. на Ри је ци, на фе
сти ва лу по е зи је; на гра ду „Деч је књи ге“ за ро ман Сре бр на ко са 1953. г. у Бе о гра
ду; на гра ду „ку ри чек“ 1964. у Ма ри бо ру; злат ну ме да љу и пр ву на гра ду за по е
зи ју у пи сто ји (Фи рен ца – Ита ли ја) 1965; на гра ду со вјет ског ли ста Пи о нир 
1966. и ви со ко при зна ње фран цу ске вла де за њен рад на кул тур ном по љу – ле
ги ју ча сти 1971.

пе сме и про за пре во ђе ни су јој на ен гле ски, ру ски, пољ ски, фран цу ски, не
мач ки, ма ђар ски, бу гар ски, ита ли јан ски, ру мун ски, че шки, сло вач ки, тур ски, 
ал бан ски, ру син ски, укра јин ски и мон гол ски.

Шта по е зи ја Ми ре алеч ко вић пред ста вља у на шој књи жев но сти, осе ти ће
те и са ми ако за ми сли те да у књи га ма и ва шим чи тан ка ма не ма ње них пе са ма, 
ако за ми сли те да је ко јим не срећ ним слу ча јем би ла стре ља на, а би ла је на смрт 
осу ђи ва на, да је по ги ну ла као вој ник за вре ме на род но о сло бо ди лач ке бор бе, 
што се мла дој ско јев ки мо гло до го ди ти као то ли ким ње ним дру го ви ма и дру га
ри ца ма. Ја не знам ко би ње но ме сто мо гао по пу ни ти, ко би за пе вао ње ним гла
сом, чи је би пе сме има ле ту то пли ну, склад, љу бав за сво ју зе мљу, за ле по ту, за 
љу де, за вас.

(1972)
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Из пера великана поезије 
<оливера Топаловић, Под небом планине>

пре да мном је збир ка пе са ма, ка ква ми се, не ћу кри ти, већ и по те ми сви ђа. 
ле по та и уда ље ност не ба, вре ли на сун ца, са мо ћа, озон са мо ће, ми рис ли шћа 

и зе мље и обла ка, на ших не му штих са пут ни ка ве тро ва и ре ка. За тим љу бав, 
она о ко јој се ма ло го во ри, али се мно го осе ћа. не ћи кри ти ни то да во лим ова кве 
пе сме за ко је би се пре ре кло да су ро ђе не, а не пи са не, то јест сми шља не.

ово је по е зи ја сет ног ус хи ће ња, ово је је зик ус хи ће ња, свеж, сли ко вит, 
окри ла ћен ме та фо ра ма.

Би ла сам се већ за же ле ла на шег див ног је зи ка, на ше ре че ни це ко ја се не кад чу је 
као ток пла нин ске ре ке а не кад као пла нин ски по ве та рац, и ево га сад у овој збир
ки на дах ну тој ле по том ва си о не, ле по том не до се жног пла нин ског пот кро вља.

овај пе сник не во ли да го во ри о не ле пом у жи во ту, али уме да го во ри о ту
жном и не по пра ви вом. Да је ова по е зи ја сат ка на са мо од сли ко ви то сти, би ло би 
до ста, јер је ње пу на. али у пе сма ма оли ве ре То па ло вић је при сут на и ми сао не на
ме тљи ва, не гром ка,1 али ко ја за у ста вља чи та о ца. она је ов де ка ко пе сни ки ња ка же 
„не ви дљи ва тра ка, раз го вор са са мим со бом“. пе сни ки ња же ли да про на ђе ону ста
зу ко ја во ди из све га, да се ти ха и оне ме ла од са мо ће за пле те у гра ње без из ла зно
сти, њу ма ми као та јан ство при ро де и та јан ство ми сли и сно ва. она би да се на ђе у 
ко ро ву и ши бљу не про ход но сти, и не про ход но сти шу ма и не про ход но сти сно ва.

пу но је сти хо ва у овој збир ки крај ко јих чи та лац ду го за ста не, ја сам за ста ја
ла крај ових, да2 са мо не ке на ве дем, јер сам за ста ја ла че сто и ду го би би ло на бра
ја ти:3 „умр ли смо оно ли ко пу та ко ли ко је љу ба ви умр ло у на ма“, „За пу сти ње 
љу ба ви са ми смо кри ви“, „Из го ре ти као др во у ог њу то пли не и у пе пе лу са чу ва ти 
ле по ту“, „ни кад се не зна ко ће би ти го спо дар, а ко по бе ђе ни“.

ако се мо же за не ко га ре ћи, го во ре ћи ста рин ским је зи ком, ко га се ја још 
до бро се ћам, да има пе снич ку ду шу, да има ду шу да жи ви у са мој се би, ду шу ко ја 
има ан те не за ле по ту, ко ја је увек сет на као у пр вој мла до сти,4 то се мо же ре ћи 
за оли ве ру То па ло вић.

Би ће сва ко ме то пло и за ни мљи во дру го ва ти са ње ним пе сма ма ко је ће, знам, 
има ти успе ха и код про би ра ча и код оних бе за зле них што се пре да ју пр вом ути ску.

21. IV 1976.
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<Саша Божовић: теБи,мојадолорес>

Са ша Бо жо вић је чо век са ви ше мо ме на та, са ви ше вр ли на. у ра ту је и ле кар 
и бо рац и мај ка, у ми ру пи ше до бро као да јој је књи жев ност је ди но за ни ма

ње. она срећ но ује ди њу је жен ске и му шке осо би не. ову књи гу је по све ти ла сво
јој кћер ци До ло рес, ро ђе ној у не при ја тељ ској там ни ци, а пре ми ну лој већ у сво јој 
пр вој го ди ни ме ђу пар ти за ни ма, са ко ји ма се и ње на ма ти ра ме уз ра ме бо ри ла.

ова књи га се ла ко и с не стр пље њем чи та, што не би ва увек са књи га ма 
успо ме на из ра та. она је жи ва, пу на по ет ског да ха а у исто вре ме пу на за па жа ња 
до брог пи сца ре а ли сте. ка ко при ча ње поч не, од бом бар до ва ња Бе о гра да до 
ње го вог осло бо ђе ња и вре ме на кад су не го ва не ра не на не те му ра том, као на 
би о скоп ском плат ну ре ђа ју се сли ке за сли ком, из ви ре до га ђај за до га ђа јем, бо ри 
се и ги не ју нак за ју на ком.

Из ове књи ге до зна је мо за пат ње и под ви ге на ших пар ти за на. она у исто 
вре ме сли ка и од нос на шег на ро да пре ма тој бор би и пре ма сло бо ди. пи сац 
нам је дао га ле ри ју ли ца бо ра ца, же на, љу ди и де це, опи сао низ тра гич них и за
ни мљи вих суд би на. Са ша Бо жо вић је уме ла да ожи ви дру го ве по крај ко јих је 
ра то ва ла да нам их при бли жи, бу де ћи ди вље ње, по што ва ње, са ми лост и љу бав 
пре ма њи ма. она им је ди гла, ка ко би ре као пу шкин, „спо ме ник не ру ко твор ни“.

(1978)



399

Јованка Хрваћанин и кристина Бренкова

не мој те се из не на ди ти што вам у овој књи зи до но си мо уз пе сме Јо ван ке 
Хр ва ћа нин и ње не пре во де при чи ца о ан дре ју сло ве нач ке књи жев ни це 

кри сти не Брен ко ве. Има за то два раз ло га: пр ви је – да схва ти те да је и пре во
ђе ње ства ра лач ки рад. пре во ди лац пр во рас ко па при чу на ту ђем је зи ку, да је до
бро раз мо три из ну тра, па је по но во скло пи на свом. не што слич но то ме ра де 
де ца кад од из ме ша них коц ки ца на ко ји ма сто ји са мо по де лић не ке сли ке скло
пе це лу при чу. Дру ги још ва жни ји раз лог је да при бли жи мо пи сце из ра зних 
на ших ре пу бли ка. Сад Јо ван ка и кри сти на из ла зе ру ку под ру ку у ис тој књи зи. 
ово је мно го ве ће упо зна ва ње не го кад два пе ва ча из ра зних ре пу бли ка за јед но 
из ла зе пред пу бли ку, или кад, ре ци мо, ма ке дон ски и бо сан ски сли кар пра ве за
јед нич ку из ло жбу. Јо ван ка је пре во ди ла кри сти ну Брен ко ву за то што је у њој 
на шла би ће срод но се би – по љу ба ви пре ма де ци, по не жно сти, по по зна ва њу 
ду ше ма ли ша на, ко ји ће тек по ста ти љу ди.

ево шта Јо ван ка Хр ва ћа нин ка же о се би и сво јим књи жев ним по че ци ма:
„Ду би ца ми је род но ме сто, уз уну, ис под бре жу ља ка. Сва ког про ле ћа гле

да ла сам ка ко на оба ли озе ле њу ју вр бе, а це ле го ди не ка ко се пла ви у Бо сни ко
за ра. Сва ко га ле та, све до Дру гог свет ског ра та, од ла зи ла сам та мо и ско ро све 
што сам до тад на пи са ла, на пи са но је та мо – у на шем ста ром до му, у ба шти под 
ста ром кру шком, на уни, или у су се до вом га ју на бр ду иза ку ће.“

Јо ван ка Хр ва ћа нин је по че ла ра но пи са ти, већ у основ ној шко ли, али пр ви 
из ра зи ти књи жев ни рад по чи ње у гим на зиј ским да ни ма, кад је 1918. об ја ви ла 
пр ве пе сме у Књи жев ном ју гу, за гре бач ком ча со пи су. отад је са ра ђи ва ла ско ро у 
свим на шим књи жев ним ча со пи си ма. За де цу је по че ла пи са ти по сле Дру гог 
свет ског ра та. До сад је об ја ви ла сле де ће књи ге: Пје сме Не ви ђе ном, Бе о град, 
1926; За пи си, Бе о град, 1933; От ки ну то ли шће, Ско пље, 1939; Ра чун ске ша ле за 
на ше ма ле, Бе о град, 1946; Са би ра ње за нај ма ње, Бе о град, 1946; За нат је зла
тан, Бе о град, 1947; И ја ра чу нам, Бе о град, 1951; Ми ца с де сет ли ца, Бе о град, 
1954; Под бре зом, Бе о град, 1955; Тра гом ср ца, За греб, 1972.

по ред ори ги нал ног књи жев ног ра да, Јо ван ка Хр ва ћа нин се ба ви и пре во
ђе њем са сло вен ских је зи ка, нај ви ше с ру ског и сло ве нач ког; пре во ди ла је: 
Шев чен ка, ла сју укра јин ку, кри сти ну Брен ко ву, Ива на Цан ка ра, Бев ка, 
ашкер ца и дру ге.
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Већ од пр вих пе са ма об ја вље них у Вен цу и Књи жев ном ју гу, ова пе сни ки ња 
је по ка за ла рет ке књи жев не осо би не: озбиљ ност, уз др жа ност, ве ли ку то пли ну, 
јед но став ност, сми сао за ком по зи ци ју, фор му. Већ од пр вих пе са ма по ста ла је 
по пу лар на. Мла де де вој ке су низ го ди на ре ци то ва ле сти хо ве: „Ма ри јо, зве здо 
мор ска, по ка жи њи ма ли це...“, или „не, ни је ни шта нео бич но би ло...“ И ње не 
пе сме за де цу има ју вр ли не ње не ра ни је по е зи је: са же те су, то пле, зра чи из њих 
љу бав пре ма при ро ди, и, на рав но, пре ма де ци. она је де цу до бро упо зна ла пре
да ју ћи у гим на зи ји наш је зик и књи жев ност. Де цу ће на ро чи то при вла чи ти ме
ло ди ја ње них сти хо ва, ко ји се ла ко пам те, а ма ло ста ри ји ће ула зи ти у њих ду бље 
и за па зи ти не на ме тљи ве по у ке и по ру ке.

о ства ра ла штву ове на ше пе сни ки ње пи са ли су мно ги: уред ник Вен ца, Је ре
ми ја Жи ва но вић, у пред го во ру књи ге Пје сме Не ви ђе ном, за тим Иси до ра Се ку лић 
и Је ла Спи ри до но вић у Срп ском књи жев ном гла сни ку, др ксе ни ја ата на си је вић 
у Прав ди, Љу би ца Мар ко вић у Жи во ту и ра ду, Ве ли мир Жи во ји но вић у Ми сли, 
Бо жи дар ко ва че вић у Бук ти њи и у Ре чи и сли ци, к. н. Ми лу ти но вић у Во љи, 
Че до мир Мир ко вић у „Са вре ме ни ку, Здрав ко кр ста но вић, но ви Сад, Ле то пис 
ма ти це срп ске и дру ги.

а кри сти на Брен ко ва, чи је при че је Јо ван ка пре во ди ла, од ко јих не ке у овој 
књи зи, ро ђе на је у Сло ве ни ји, бли зу Љу бља не, у се лу Хор јул. Ди пло ми ра ла је на 
Љу бљан ском уни вер зи те ту из пе да го ги је и пси хо ло ги је, 1935. Док тор ска те за 
јој је би ла о Фра ну Мил чин ском. ка ко је при па да ла ле ви чар ском по кре ту, до 
по чет ка Дру гог свет ског ра та би ла је без по сла, а за тим у ра ту иле гал но је ра
ди ла за осло бо ди лач ки фронт.

по сле осло бо ђе ња је уред ни ца књи га за де цу у „омла дин ској књи зи“, као 
што је Јо ван ка Хр ва ћа нин у „Деч јој књи зи“. кри сти на, као и Јо ван ка, пре во ди и 
уре ђу је „Злат ну књи гу“, где се об ја вљу ју бај ке свет ске књи жев но сти. И она је 
об ја ви ла пу но књи га за омла ди ну и де цу. од њих ће мо са мо не ке на бро ја ти: Го лу
бо ви, си дро и фон та на, 1960. (на сло ви књи га су на бро ја ни у пре во ду); Ду ги пут, 
1963; Кад си био ма ли, 1964; Днев ни из ве шта ји, 1965; Осма др жа ва, 1969; Де вој чи
ца Дел фи на и ли си ца Пре пре де ни ца, 1972. и 1976; Пр ва до мо ви на, 1973; Крух на де, 
1973; Сре бр на пат ки ца, злат на рат ки ца, 1975; Не при ја те љев до бри пас, 1977.

кри сти на Брен ко ва пи ше и по зо ри шне игре, што је код же на пи са ца рет ко. 
Већ по на сло ви ма се да за кљу чи ти ка ко би до бро би ло да их и ми на срп ско
хр ват ски пре ве де мо: Ма ће ха и па стор ка, 1951; Пред ста ва о бо га ти ма, 1953; 
Нај леп ша ру жа, 1956; Ча роб ни пру тић, 1958; Пла ва ба штен ска ру жа, 1977. нај зад, 
збир ка ске че ва Но во го ди шњи да ро ви, 1965.

при чи це и бај ке кри сти не Брен ко ве лир ске су, све же, као и пе сме Јо ван ке 
Хр ва ћа нин, оби лу ју див ним пси хо ло шким за па жа њи ма, ху мо ром. Дру го ва ње 
при ча и пе са ма у овој књи зи би ће ле по и трај но као што су при ја тељ ства скло
пље на у де тињ ству и мла до сти.

(1979)
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Фрагменти о роману

Су ви жиг књи ге дру го ва је вр ло не у о би ча јен ро ман. као фа бу ла је за ни мљив, 
жив, са ра до зна ло шћу се и бр зо чи та, а као стил и оквир рад ње је по ет ско 

шти во ко је за др жа ва па жњу, тра жи да се на ње га ви ше пу та вра тиш, ка ко би ужи
вао у сли ци, ре че ни ци, ре чи. Би ће књи га ко ју1 ће тра жи ти лов ци на за ни мљи ве 
при че и у исто вре ме ужи ва чи по е зи је. у свет ској књи жев но сти, но вој, ро ман је 
до жи вео мно га пре о бра же ња, по стао књи жев ни род за ко ји се не мо же ре ћи је 
ли ви ше пе сма, или при ча, или сту ди ја. Ми лу тин Ж. па влов је, пре ма мо ме 
ути ску, на шао срећ но ре ше ње: фа бу лу и је дин ство рад ње ни је раз био, а фор ма 
ро ма на је до жи ве ла са вре ме ни пре о бра жај.

не ко ли ко књи жев них осо би на обо га ти ло је па вло вљев ро ман: спо соб ност 
да се ли ко ви учи не жи вим, убе дљи вим – не са мо Јо ва на по по ви ћа ко ји је глав ни 
ју нак књи ге, не го и оста лих лич но сти, рад ни ка, бо га та ша, на сил ни ка, жан дар ма. 
ка рак тер соп стве ни ка ци гла не Бо на је из ван ред но до бро дат, мо гло би се ре ћи 
јар ко. па влов ни је ожи вљу ју ћи га крио ко ли ко не под но си та кве љу де, ко ли ко 
не одо бра ва по ре дак ко ји је омо гу ћио соп стве ни ке ци гла не, на си ље по ли ци је, 
по ква ре ност чи нов ни штва, ужа сну бе ду рад ни ка. па влов уме та ко ђе да во ди 
ди ја лог, у њи ма пре по зна је мо љу де кра ја о ко ме аутор го во ри. То је та ре че ни ца, 
та син так са, то бо гат ство реч ни ка, те час се љач ке, по ма ло сти дљи ве псов ке, час 
др ске, на сил нич ке.

па вло ву успе ва да пру жи сли ку сре ди не и вре ме на. она је као плат на ста
рих мај сто ра ре а ли ста, где сва ка по је ди ност до при но си та ко зва ној естет ској 
исти ни, убе дљи во сти књи ге.

па жња чи та ла ца по ста је све на прег ну ти ја ка да на сце ну сту пи Јо ван по
по вић, да би вр ху нац до сти гла на стра ни ца ма где се опи су је су ђе ње Дру го ви ма. 
Ин те рес по ве ћа ва и то што се по ред Јо ва на2 ту су ди и оста лим пи сци ма на ма 
по зна тим... Сва ка реч ту зво ни као да је до и ста та да и та ко из го во ре на. Ви зу ел ни 
мо ме нат, из о би ље тач но ви ђе них и до бро осве тље них по је ди но сти, жи вост 
рад ње и ва жност глав них ју на ка – Дру го ва, с раз ло гом су по слу жи ли као сце
на риј и за те ле ви зиј ску дра му. по твр ди ло се бог зна ко ји пут да је пе сни ку бли жа 
дра ма од ро ма на у ста рин ском сми слу, од про зе уоп ште.

(1979)
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<о поезији Душана Радовића>

ну жно ми је пре не го што рек нем ка ко до жи вљу јем по е зи ју Ду ша на Ра до
ви ћа под се ти ти и се бе и дру ге ка кав је овај пе сник као гра ђа нин, ка кав је 

ње гов од нос пре ма све ту, пре ма дру гим ве ли ким вред но сти ма жи во та сем по е
зи је. ово је ну жно упра во кад се го во ри о ње му као пе сни ку, јер се Ра до вић пе
сник и Ра до вић гра ђа нин про жи ма ју и упот пу њу ју. Та кав ути сак сам сте кла и 
из су сре та с њим и из књи ге Бе о гра де, до бро ју тро где се пе сник ја вља као бу ди
лац, ту жи лац и бра ни лац Бе о гра да и све га да на шње га дру штва – а у сва три ова 
ви да као чо век ко ји опо ми ње за то што во ли наш глав ни град и љу де у ње му.

Има ли смо, не од већ дав но, ге ни јал ног ка ри ка ту ри сту пје ра кри жа ни ћа 
чи је су ду хо ви те и оштре ле ген де ис под ка ри ка ту ра, ко ли ко и са ми цр те жи, 
жед но че ка не сва ко га ју тра да се по ја ве у По ли ти ци. Ме не опа ске Ра до ви ће ве, 
сме лост и оштри на њи хо ва опо ми њу на те пје ро ве чу ве не ле ген де. кад би Ду шан 
Ра до вић хтео се бе да крч ми, мо гао би на пра ви ти књи гу сво јих ми сли, за кљу ча
ка о жи во ту уоп ште и о са вре ме ном. Ма да не во лим ци ти ра ње, мо рам на ве сти 
не ко ли ко ми сли крај ко јих сам се за у ста вља ла. ко би ре као, на при мер, да пе сник 
и чо век ху мо ри ста ова ко лир ски и не жно, и тач но, ми сли о љу ба ви:

Во ли те се кад ни сте за јед но.
То је пра ва љу бав.
ко уме да се во ли са мо кад је за јед но
не пра ви пи та ње с ким је.

а са да да ље већ је на лик на нај че шћег се бе:

ку да ће те на ви кенд?
ако су вам отац и мај ка у ста рач ком до му, мо гли 
би сте да их по се ти те.
Рас пи тај те се где су и сва ка ко оти ди те.

Те шко они ма ко ји се пра ве ва жни – они мо ра ју да ла жу.

Сва ка до след ност је кон зер ва тив на. Због то га смо 
че сто про гре сив ни на ра чун мо ра ла.
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Чи ње ни ца је да ће мо сви умре ти. Ме ђу тим пи та ње 
је шта ће мо до тле ра ди ти.

пе сник да ље го во ри да су до бре и му ке ко је нас по ве зу ју, а да су и до бра 
ло ша ако нас раз два ја ју; да они ко ји мно го зна ју ма ло го во ре, да је ча сни је жи
ве ти у сво јим не го у ту ђим за блу да ма; да су до бри љу ди до бри због се бе а не 
због дру гих, итд.

ка ко ви ди мо, пе сник мно го ми сли о да на шњи ци, о од но су ро ди те ља пре
ма де ци, и де це пре ма ро ди те љи ма, о да на шњим бра ко ви ма, шко ла ма, про пу
сти ма вла сти. он во ли љу де, али их и ја сно ви ди, опо ми ње их и ко ри. И у овим 
ју тар њим раз го во ри ма с Бе о гра дом пун је ин вен ци је. као што у, на из глед, нај
не ви ни јој пе сми има жи вот не исти не, та ко су му ју тар њи раз го во ри с Бе о гра
дом пу ни ме та фо ра, лир ских рас по ло же ња, не жно сти. усред по ли тич кодру
штве ног тек ста на јед ном на и ђе мо на по ет ску сли ку ка ко „Рат но остр во као 
ку че отре са во ду у ко јој је до ско ро би ло“, ка ко „сун це укљу чу јеш нај пре на је
ди ни цу, па на двој ку, па на трој ку“, ка ко Са ва ус пи ју ша „пре не го што ће јој се 
де си ти што ће јој се де си ти, као да јој је пр ви пут, хи та на са ста нак с про би све том 
Ду на вом“, ка ко је „на пла вом ти га њу не ба сун це на око“, ка ко се „на не бе ском 
ро шти љу зе мља вр ти око свог за ми шље ног ра жња и пе че на сун цу ко је се не га си“, 
ка ко је „бла го они ма ко ји ма је ва жно што ће про ле ће уско ро“. по сле ово га мо
ра мо се чу ди ти ка ко Ра до вић, ко ји мо же да уста је у зо ру ка ко би по здра вио Бе о
град, не ма во ље да на пи ше књи гу пе са ма за оне ко ји и у ње го вим пе сма ма за де цу 
тра же не ке по сла сти це оми ље не код од ра слих.

Већ из на ве де них при ме ра се ви ди да нас пе сник на сме ја ва по нај че шће 
спа ја њем уда ље них пој мо ва, спре гом ре чи ко је до сад ни су ишле за јед но (остр во 
и ку че, не бо и ти гањ, зе мљи на осо ви на и ра жањ) што по ста је још очи глед ни је у 
ње го вим пе сма ма на ме ње ним де ци. у пе сми „Рис“ по след њи стих гла си са мо у слу
га Сло бо да. Древ ни по јам, древ на реч сло бо да, ко ја се из го ва ра или с по но сом 
или с бо лом, на шла се уз по јам и уз реч са мо у слу га, ство ре ну има тек де се так 
го ди на. у овом спо ју ре чи: са мо у слу га Сло бо да, де ци са мо сме шном, од ра сли, 
ме ђу тим, ви де и оштру кри ти ку чо ве ка по сма тра ча: слу же ње Сло бо дом ка ко се 
ко ме хо ће. уз ову пе сму бих још и ово на по ме ну ла: она је по сти ху и са др жа ју 
мо гла би ти на пи са на, сем по след њег сти ха, и пре ра та, пре но вог та ла са у деч
јој по е зи ји. е, али ча роб на па ли ца Ду ша на Ра до ви ћа и ста ре те ме оса вре ме њу
је. Иста ча роб на па ли ца је бе лог ме две да убе ли ла у ма ши ни за пра ње ру бља, 
стра хо ту „Стра шног ла ва“ из бри са ла гу мом, ви љу шку на чи ни ла ра до зна лом, 
ми ше ве опи ла.

Ду шан Ра до вић, хва ла му за то, ни је нај леп шу прин це зу на ше књи жев но
сти за де цу зба цио са пре сто ла, са мо јој је обу као дру го оде ло и пре сто јој дао у 
ту ђој зе мљи, ма ло обич ни ји. Мо жда је ова ње го ва пе сма о не при лич но за љу
бље ној прин це зи и па ро ди ја на бај ку, али хтео пе сник или не хтео, ис па ла је 
ипак бај ка. по ред ове пе сме Ра до вић их има још бај ко ви ти јих, на рав но и ду хо
ви тих, јер ниг де не пи ше да бај ке мо ра ју би ти ту жне.

Мо ра се по ме ну ти и ве ли ка страст ово га пе сни ка пре ма је зи ку. Из за љу бље
но сти у је зик до ла зи и же ља да се игра мо њи ме. Игра ли су се њи ме и пе сни ци 
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са свим друк чи ји од Ра до ви ћа, ко ји су има ли ри зни це пу не звон ких ре чи, па ка ко 
не би он ко ји во ли рет ку реч ви ше не го бог зна шта, и ко ји је уз то и убе ђен да 
де те тре ба и та ко за ба вља ти. И ве ро ват но ће у на шој ли те ра ту ри овај пе сник 
нај ви ше тра ја ти по овим сво јим пе сма ма играч ка ма, на пра вље ним од ре чи, од 
ду хо ви то сти, од деч је бе за зле но сти, али ме ни ле же на ср цу и оне дво спрат не, 
тро спрат не, где иза пе сни ка Ра до ви ћа про ви ру је бу ди лац и ту жи лац Бе о гра да, 
као што је, ре ци мо, она где не ко пе ва а пе сник пе вуц ка, не ко се сме је, а пе сник 
се сме јуц ка, не ко жи ви, а пе сник жи вуц ка.

на по слет ку још јед но при зна ње Ду ша ну Ра до ви ћу и јед на мол ба. До стој на 
је по што ва ња ње го ва осо би на ко ју је те шко по сти ћи, ако ни си са мо кри ти чан: 
он об ја вљу је са мо пе сме иза бра не и за то их ма ло об ја вљу је. Мо ли мо га да и он 
об ја ви по не ку ка те го ри ју Б, да се, у ње го вом сти лу, из ра зим са вре ме ним пој мом 
из обла сти ко ја је да ле ка од књи жев но сти.

(1980)
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<Марк Сергејев: чУдаБајкала> 
предговор

Чу да Бај ка ла је бај ко ви та при ча си бир ског пи сца Мар ка Сер ге је ва, чо ве ка 
пу ног зна ња, за љу бље ног у свој род ни крај. он је по знат и у све ту ван Си

би ра и Со вјет ског Са ве за, упра во по сво јим ду хо ви тим бај ка ма. књи га је у пре
во ду Ве ре Зо го вић, ко ја је уме ла са чу ва ти сву при род ност пи шче вог при ча ња, 
сву ла ко ћу деч јих ди ја ло га у њој и све бо гат ство је зи ка са ко га је пре во ди ла.

Чу да Бај ка ла, по де ље на на два де се так по гла вља, или ка пљи ца, при ча о бо ци 
ко ја пу ту је си бир ским во да ма, за у ста вља ју ћи се он де где је та ла си из ба це. кре
ну ла је из је зе ра Бај ка ла с пи смом пи о ни ра ма ле шко ле јед ног при бај кал ског 
се ла, и са сва ког ме ста где се за у ста ви по не се још по јед но пи смо, ле ген ду о том 
кра ју, или сли ку ње го вих ле по та, или сли ку са вре ме них до стиг ну ћа, те та ко, 
пи смо по пи смо, ка пља по ка пља, из ра сте це ла при ча.

Има не ко ли ко раз ло га ко ји ову књи гу чи не при влач ном: Марк Сер ге јев је, 
ка ко сам већ на по ме ну ла, чу вен, до бар пи сац. За тим, до сад ни смо има ли књи ге 
за де цу и омла ди ну из ко је би мо гла упо зна ти Си бир с ње го вим при род ним ле
по та ма – чу ди ма, нај ве ћим је зе ром на све ту, нај ве ћим ре ка ма, нео б у хват ним 
шу ма ма, зе мљу у ко ју је ру ски цар не кад слао по ли тич ке крив це, а ко ја се пре
тво ри ла у крај где се са да гра де огром не хи дро цен тра ле, где ни чу це ли гра до ви 
на ме ње ни на уч ном ис тра жи ва њу. И што је нај ва жни је, рет ко је ко ја књи га пу
на то ли ким исто риј ским, ге о граф ским, ге о ло шким чи ње ни ца ма, ис при ча на са 
то ли ко при род но сти, ху мо ра, ма што ви то сти. ова при ча је, што би ре кли на ши 
кри ти ча ри, сло је ви та: и бај ка је, и на у ка је, и за де цу је, а и за ста ри је. она бу ди 
у мла ди ма ин те лек ту ал ну ра до зна лост, по кре ће на де лат ност, не гу је у њи ма 
пле ме ни та осе ћа ња, раз ви ја ма шту. ако тре ба пру жи ти књи гу би ћи ма ко ја тек 
ула зе у жи вот, то је слич на књи га, из ко је мо гу са зна ти мно ге чи ње ни це на ме
ње не упот пу ња ва њу њи хо ва зна ња, а ко ја се чи та са то ли ким ужи ва њем, да се 
жа ли, сти гав ши до по след ње стра ни це, што се за вр ши ла.

(1982)
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Змај: цУцУ,роде,пароде

Змај, ве ли ки пси хо лог и ве ли ки пе сник де це, до шао из де вет на е стог ве ка, и да нас 
је онај без ко га де ца не мо гу, бар не она ма ња, на ко ју та ко зва на са вре ме ност 

ни је ути ца ла. као и оно кра јем де вет на е стог ве ка, и по чет ком овог, та ко и да на
шње де те по за и ма сво је, људ ске осо би не ства ри ма, не му штим би ћи ма и при род
ним по ја ва ма. осе тљи во је на Зма јев ски ола ки ху мор и во ли ме ло ди ју Зма је вих 
пе са ма. Змај је из нео на ви де ло без број те ма ко је за ни ма ју и са вре ме ну де цу, је
ди но је за о би шао на го ве шта је о љу ба ви, да нас вр ло при сут не и у овој по е зи ји. 
За то је те шко од ре ди ти ко ја би од ње го вих пе са ма и да нас би ла нај бли жа де те
ту, а осо би то и за то што су све при бли жне умет нич ке вред но сти, и мо гла би се 
узе ти ско ро сва ка.

За то сам од лу чи ла да на сум це отво рим ње го ву збир ку пе са ма, па шта ми сре
ћа до не се. књи га се отво ри ла на бро ја ни ци „Мај ка пе ва де те ту“ („Цу цу, ро де, па 
ро де“...) у по е зи ји за де цу би ло је од у век пе са ма ове вр сте. Де те ту свих вре ме на 
оне су бли ске по свом рит му, по ола ком ху мо ру, и по то ме што се од мах осе ти да 
је ри там, ме ло ди ја, ва жни ја од сми сла – а ма ле де це се сми сао мно го и не ти че.

„Цу цу, ро де, па ро де“је ти пич на бро ја ни ца, успа ван ка: те ма је про зрач на, 
не ма твр де ло ги ке, за ма гље на је, ри ме су звон ке, пре о вла ђу ју рас пе ва ни дак ти ли. 
у Зма ја је ма ло ове вр сте пе са ма, те и то чи ни да се на њој за у ста ви мо. Рет ка ле по
та је дво стру ка ле по та! И „Та шун, та шун, та на на“ је уса мље на ме ђу Зма је вим пе
сма ма. И она би се за ан то ло ги ју пе са ма и да нас бли ских де ци мо гла узе ти, али је 
„Цу цу, ро де, па ро де“ кра ћа, што је ти пич но за бро ја ни цу, јер она зах те ва да се 
стал но по на вља. ову вр сту сти хо ва по ча ство ва ли су и са вре ме ни пе сни ци сво
јом на кло но шћу. у ста ри ни по зна ти и оми ље ни, ни да нас не си ла зе са пре сто ла.

За ни мљи во би би ло до да ти и то да „мај ка ова кве сти хо ве пе ва де те ту“, јер 
де лу ју уми ру ју ћи, успа вљу ју ћи, као оне не ке ре чи ко је у се би по на вља ју љу ди 
жељ ни да до ђу до тран сцен ден тал ног ми шље ња, да до пру у са му ду би ну свог 
би ћа. Де тен це, на рав но, не ма ова кве ам би ци је, али га ова кви сти хо ви уми ру ју.

И да нас, и по ред ве ли ког бро ја пе сни ка за де цу, вр ло об да ре них, ко ји су 
круг те ма про ши ри ли, је зик обо га ти ли, и ри там учи ни ли ра зно вр сни јим, Змај 
сто ји на истом углед ном ме сту, ни чи јим да ром не по ме рен, ни у ан то ло ги ја ма, 
ни у деч јим ср ци ма.

(1983)
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<Владислав Влајко Стајић: песме>

Што би вам ста ри ја, све ме ви ше гри зе са вест што пе сме Вла ди сла ва Влај ка 
Ста ји ћа, дру га из род ног кра ја, ни сам ус пе ла би ла до сад да сре дим и об ја

вим у књи зи. а <за> то бих из ме ђу свих ње го вих при ја те ља би ла мо жда нај по
зва ни ја,1 јер су ми ње го ва же на и син, по сле ње го ве смр ти, пре да ли до ста ње го
вих пе са ма, а и ње го ви при ја те љи ми их ста ви ли на ду шу, ко ли ко се и код њих 
на шло. не ке ми је и он сам за жи во та дао.

Са Влај ком Ста ји ћем сам по че ла дру го ва ти још у Ва ље ву, док смо би ли у 
гим на зи ји. Ма да мла ђи од ме не и мо јих вр шња ка, дру жио се ма хом са на ма, јер 
је обра зо ва њем и зре ло шћу био пре ра стао сво је школ ске дру го ве. Влај ко је већ 
та да до бро знао је дан стра ни је зик, сви рао је, сли као, глу мио и пи сао пе сме. 
Та да се још ни је зна ло за ко ју ће се од ових умет но сти нај ви ше ве за ти. умео је 
да при ја те љу је. на из ле ти ма по око ли ни Ва ље ва, он нам је че сто ре ци то вао, 
обич но „Са ло му“, пе сме ед га ра поа, Бај ро на, пе сме на ших ро до љу би вих пе
сни ка. Сви смо та да ве ро ва ли да Влај ка че ка ве ли ка глу мач ка ка ри је ра.

на ше при ја тељ ство се на ста ви ло и ка да су се обе на ше по ро ди це до се ли ле 
у Бе о град, по сле пр вог свет ског ра та. И та да је Влај ко во лео да глу ми или у 
свом ста ну или у ку ћи по не ко га од сво јих при ја те ља. али га у Бе о гра ду ипак 
страст за глу му по ла ко на пу шта, по чи ње сад ви ше пи са ти пе сме и сли ка ти. око 
ње га је увек би ло пу но умет ни ка, сли ка ра и пе сни ка, ње го вих при ја те ља. ку ћа 
ње го вих ро ди те ља, са ни тет ског пу ков ни ка, опе ра то ра, Јор да на Ста ји ћа и мај ке 
ле не, за ко ју је био вр ло ве зан, ну ди ла је сре ди ну ка ква мла ди ма го ди: са зи до ва 
су гле да ле сли ке, ме ђу њи ма и оне ко је је Влај ко сли као, сви ра ло се, чи та ле се 
пе сме и раз го ва ра ло о умет но сти. овај умет нич ки на чин жи во та ни је сме тао 
Вла ди сла ву Ста ји ћу да за вр ши фа кул тет, ни да се за по сли и, пред рат, оже ни 
Стев ком Ра ди во је вић, ле ка рем, с ко јом је за тим имао и си на.

Вла ди слав Влај ко Ста јић је пе сник из у зет не осе ћај но сти, про ду хо вље но
сти, склон сно ви ма и ро ман ти ци. ни су му да ле ка би ла ни ро до љу би ва осе ћа ња.2 
у ро до љу би вим пе сма ма је оста јао опор, тврд, бли зак на шим кла сич ним пе сни
ци ма. ни је би ло пат ње на ро да кроз ко ју нам је зе мља про шла, да је ни је ду бо ко 
до жи вео. Ме ђу ро до љу би вим сти хо ви ма ис ти чу се3 на ро чи то две по е ме, „ка ри
ја ти де“ и „по бед ник“. Вр ли на по е ме „ка ри ја ти де“ ни је у фор мал ном са вр шен
ству, ма да нам је њен де се те рац бли зак и од го ва ра те ми. пи са на ду бо ко до жи
вље но, с при зву ком ро ман ти чар ског бо ла и по но са, вред на је на ро чи то као 
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до ку мент ду шев ног ста ња у на ро ду пред по че так устан ка. пи са но је у нас о то ме 
ка ко се уста нак ра ђао, о пар ти зан ској бор би и под ви зи ма хе ро ја, али ни ко до Ста
ји ћа о то ме ка ко смо при жељ ки ва ли да стид због по ра за час пре спе ре мо. а је дан 
од узро ка устан ка сва ка ко је и тај стид, то осе ћа ње да смо без кри ви це кри ви. 
Дру га по е ма, „по бед ник“, нео бич но зре ла, са же та, у са свим дру гом је рит му, 
ра ки ћев ски ис кле са на. пе сник го во ри у име „по бед ни ка“ на ка ле мег да ну. 
Рет ке су код нас пе сме тог по за дин ског от по ра и пр ко са, пат ње ко ја се у по ро
бље ном Бе о гра ду под но си ла.

Ми слим, ме ђу тим, да не жно сти, пле ме ни то сти при ро де ово га пе сни ка ви ше 
од го ва ра ју пе сме о про сја ци ма, рад ни ци ма, пла ће ни ци ма ра зних вр ста, за тим 
пе сме мла да лач ких без раз ло жних ту га. ако је осе ћа ње ту ге јед но од обе леж ја 
при ро де пе снич ке, он да је Влај ко Ста јић до и ста ро ђе ни пе сник. Све је код ње га 
у ла кој из ма гли ци се те, пред о се ћа ња, ле лу ја во, не у хва тљи во. И ње го ва љу бав на 
по е зи ја је та ква, бол на, сва у не до ре че ном. Ме ђу љу бав ним пе сма ма је не ко ли
ко ве о ма уз бу дљи вих, и умет нич ки на ве ли кој ви си ни: „Тра же ње“ и „у да ле кој 
бли зи ни“, „Ја блан“, „Ра ста нак“. оне су до бо ла ис кре не, али из ма гли ца истин
ске по е зи је их чу ва да не бу ду ис по вед не ко ли ко умет нич ко де ло не под но си. 
ка сни ји ци клус љу бав не по е зи је „Со не ти за Мај ду“ је то ли ко са вре ме ног из ра
за, да де лу је као ју  че на пи сан. по зна та се та, ле лу ја вост Сто ји ће вих сти хо ва, 
опет су ту, али је све бо га ти је, зре ли је. Ме та фо ре су из све та ви ђе ног зе ни ца ма 
и на слу ће ног слу хом. ка ко га је глу мач ка страст већ би ла са свим на пу сти ла, 
сад и сти хо ве пи ше ко ји се не мо гу, не сме ју гла сно са сце не го во ри ти:

а ти сад спиш, сви ле на ча у ро ма ла,
кô зи ма кад све уви је снег,
на ср цу мом у ле ду си за спа ла,
ни шем те сву из сне жног ве ја ња зим њег.

ни шта у овим пе сма ма ни је тач но оме ђе но, пре пли ћу се ми сли, слут ње, се ћа
ња, а из све те за са ња но сти ни че лик Вла ди сла ва Ста ји ћа, још вер ни ји не го из 
ње го вих со ци јал них или па три от ских сти хо ва:

Ја спу стих гла ву на снег,
чух тво јим да хом ди ше...

И тад по кро во ви ма ку ћа
за сја се цве ће ле де но, са свим ле де но
као тво је очи ле дом...

на што ми дан кроз ко ји као ко ша ва сви ра
суд би на уз ди пле ту ге...

ка ко ти би ва ју пр сти од сум ње бле ди...

овај пе сник је увек наг нут над сво јим уну тар њим жи во том. Мо жда је јед на 
од нај ва жни јих ње го вих осо би на упра во тај бо гат уну тар њи жи вот, та на ви ка 
са мо по сма тра ња и по ве за ност из ме ђу та ле на та ко ји ма је уз пе снич ки био та ко ђе 
склон. За пе сни ка Ста ји ћа ми сао и слут ња пре тва ра ју се у зву ке, ње му „све тлост 
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________    Разни списи   ________

пе ва, бру ји“, а зву ци се пре тва ра ју у бо је. Ма да је при па дао пе сни ци ма чи је ми
сли се пре тва ра ју у сли ке, ни је се играо ме та фо ра ма, ни је их зло у по тре бља вао. 
Је зик му је че сто не ве ро ват но јед но ста ван као да га је на мер но упро шћа вао. 
ова квом мир ном јед но став но шћу од ли ку ју му се осо би то та ко зва не со ци јал не 
пе сме, или, кад је реч о Ста ји ћу, бо ље је на зва ти их ху ма не, пле ме ни те. Са о се
ћао је са сви ма па ће ни ци ма, са сви ма злом суд би ном при ти сну тим: са про сја
ци ма, ра де ни ци ма, ши зо фре ни ча ри ма, лу ди ма, лу та ли ца ма, на пу ште ним де
вој ка ма, де вој ка ма веч но наг ну тим над пи са ћом ма ши ном – сва ка људ ска 
не во ља га је ди ра ла.

Бу ду ћи та ко увек по гру жен у ми сли, не ми нов но се сре тао с ми шљу о смр ти, 
у по чет ку је за о би ла зе ћи. Ме ђу тим, смрт мај ке га је на гна ла да у ту ми сао уто не 
и да ја сно о њој про го во ри у пе сми „Гво зде ни круг“.

увек по ми слим
да ће јед ног да на,
јед ног већ од ра ђе ног ча са
сна жна ру ка не зна ног ра бот ни ка
бр зим за ма хом
згра би ти ал ку
по ди ћи ка ме ну пло чу
и по ну ди ти и те би
ме млу гроб ни це
и ње ну та му...

Сво ју при вр же ност мај ци ја сно је из ра зио у пе сми „Сен“, нео бич но про ду
бље ној, ти пич ној за ово га пе сни ка. у из ван ред ној пе сми „Мај ци“, он не раз ми
шља са мо о ње ној смр ти и о смр ти уоп ште, он бли зи ну мај ке, њен дах, осе ћа и 
на свом уз гла вљу. ова пе сма ни је са мо ле па, она је и до ку мент о ста њу чо ве ка 
ко ји слу ти бли ску смрт.

Ста јић се од са да све че шће на ла зи у та квом рас по ло же њу. Стал но ви ди око 
се бе па ће ни ке очи ју ко је су „мир на бар ска во да“, ши зо фре ни ча ре ко ји ма се др во 
при чи ња ва као Хри сто во рас пе ће, бо ле сни ке ко ји по бол нич ком зи ду уцр та ва
ју са мо њи ма схва тљи ве ша ре. И не са мо да пе сник за па жа па ће ни ке, не го га 
они, чи ни се, маг нет ски при вла че. Вла ди слав Ста јић као се љак ко ји пред смрт 
сре ди све сво је по сло ве, оста ви по ру ке, по тра жи опро шта је – стре пи шта да 
ка же свом ма лом си ну од ла зе ћи са овог све та;4 ка ко да му об ја сни свој жи вот. 
И до и ста ве ли ку исти ну ће му ре ћи ако ка же да је „имао мно го те шких да на“, да 
је лу тао као што „укле ти брод лу та тра же ћи лу ку спа са“, да је „ишао за сја јем ме
се ца, ишао ишао...“

на рав но, вр ло ве ли ко, буд но осе ћа ње од го вор но сти, по тре ба за пре и спи
ти ва њем по сту па ка у жи во ту, пред од ла зак из ње га, до во ди пе сни ка до то га да 
се по ре ди са бро дом ко ји лу та, са ме се ча рем. у ства ри, са мо ње го ве ми сли, 
слут ње, че жње, би ле су лу та ли це, а то и јест до каз да је Вла ди слав Ста јић био 
ро ђе ни пе сник, не спо кој ник, умет ник чи сте и ши ро ке ду ше.

(1986)
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Добродошлица Марији Сергејевној петрових

Ма ри ја пе тро вих је ушла у ред пр вих ру ских и со вјет ских пе сни ки ња,1 по
ред ане ах ма то ве, Ма ри не Цве та је ве, Мар га ри те али гер, да по ме не мо 

са мо оне ко је су код нас че сто пре во ђе не. Ми пр ви пут пре во ди мо це ло куп но 
пе снич ко де ло Ма ри је пе тро вих, да нас ваљ да нај чи та ни је же не пе сни ка у Со
вјет ском Са ве зу. Ве ру је мо да ће и у на шој зе мљи би ти од чи та ла ца до че ка на с 
до бро до шли цом и за во ље на. ова пе сни ки ња, из ра зи ти ли ри чар, у исто вре ме 
је и пе сник из чи је по е зи је се мо же на зре ти и вре ме у ко ме је жи ве ла, ка рак тер 
под не бља где је ра сла, ду ша на ро да ко ме при па да. Вла ди мир Ма ја ков ски, кад 
му је јед ном би ло за ме ре но што пи ше и љу бав ну по е зи ју, од го во рио је да иако 
је ре во лу ци о нар ни пе сник ни је бес пол но би ће, а Ма ри ја пе тро вих би они ма 
ко ји не при хва та ју ње не пе сме дру штве ног ка рак те ра мо гла од го во ри ти да2 ма да 
је лир ски пе сник3 ти че је се суд би на на ро да ко ме при па да4 и као биљ ка је осе тљи
ва на под не бље где је ро ђе на.

Та лен ти су обич но по ро зни. Му зи ча ри су че сто об да ре ни и за по е зи ју и за 
сли кар ство, не чи је сим фо ни је су и сли кар ска плат на, лир ске по е ме, док ме ло
ди је не ких пе са ма го во ре да је пе сник ла тент ни му зи чар. Ма ри ја пе тро вих, 
ли рик на куб, ка ко би ре кли ма те ма ти ча ри, има и око сли ка ра – да пр во про го
во ри мо о овој ње ној од ли ци. не знам ко је ле по ту ру ских пре де ла и под не бља5 
ове зе мље ли ков ни је и с ви ше љу ба ви опе вао. Чи та ју ћи та кве ње не пе сме чи ни 
нам се да на6 ли цу ме ста, ма те ри јал но, до жи вљу је мо ми рис сне га, бу ђе ње про
ле ћа, за го нет ност шу ме. Ма ри ја пе тро вих осе ћа др во као што га осе ћа пти ца, 
осе ћа тра ву као зри ка вац и по зна је не бо као што га по зна ју снег и ки ша. Љу бав
на по е зи ја Ма ри је пе тро вих још је та на ни ја, про же та че жњом, бо лом, пр ко сом, 
ве ром у на ста вак љу ба ви и с ону стра ну жи во та. Та ње на љу бав на ре ли ги ја је 
ре ли ги ја про ду хо вље них ство ре ња ко ја има ју до дир са не ви дљи вим, са мо на слу
ће ним све то ви ма. она во ље ног чо ве ка по зи ва да до ђе на са ста нак из за гроб ног 
све та. И то ни је ве ро ва ње да тај не ки свет по сто ји, не го да љу бав све мо же, да 
не ма гра ни ца. Ве ро ват но је са мо же на пе сник у ста њу да во ли та ко по лу плот
ским7 на чи ном во ље ња, да бу де увек у до слу ху са они ма ко јих ви ше не ма или 
ко ји се већ спре ма ју да иш чи ле из жи во та.

И у све му дру гом Ма ри ја је из у зет не при ро де. ов де би смо на ро чи то ис та
кли јед ну ње ну људ ску и пе снич ку од ли ку – ср ча ност и са мо стал ност ко је ни су 



411

________    Разни списи   ________

ни по што ка кав не при ја тељ ски став пре ма друк чи јем8 ста ву и ми шље њу. Ма ри ја 
пе тро вих је при род но сво ја, при род но сле ди свој пут, као што при род но те че 
ре ка или ви тла олу ја. у до ба кад се не по ми њу у по е зи ји цр ква или зво на, кад се 
ско ро за бо ра ви ло шта је то ча сни пост, она пи ше јед ну од нај леп ших сво јих пе
са ма где се се ћа де тињ ства и вер ских свет ко ви на око цр кве, а где су глав ни ју
на ци гач ци – ко ји9 као вер ни ци кла ња ју. И ко сад шта мо же по бо жним пти ца ма!

За ни мљив је раз вој Ма ри је пе тро вих. Бу ду ћи да је по че ла пи са ти вр ло 
мла да, би ла је јед но вре ме под ути ца јем са вре ме них ста ри јих пе сни ка, оча ра на 
но ви ном њи хо ва на чи на пи са ња, али већ та да ис по љив нај бо ље цр те и сво је об да
ре но сти и сво га ка рак те ра: упа дљи ву ду хов ност, оча ра ност при ро дом, ве за ност 
за ути ске из де тињ ства, мла да лач ку же љу да се за чу ди, да се пре да ма шта њу. 
при ме ти ће те ка ко је уред ник ру ског из да ња ње не књи ге те пе сме ра ног пе ри о да 
ста вио на по след ње ме сто. За што? Мо жда за то што су сти лом нај сло же ни је, или 
да по ка же да је већ у мла до сти ис по љи ла сво ју ве ли ку об да ре ност.

обич но и нај бо ља збир ка сти хо ва до не се са мо по де се так пе са ма из у зет не 
ле по те и ори ги нал но сти, а код овог пе сни ка их има и ви ше та квих, „це лих ле
пих“, што ре као не кад Бог дан по по вић, а по се ја на је ни зом сти хо ва ко ји се за у век 
пам те.10 не би смо ов де свој укус на ме та ли, не ка сам чи та лац има за до вољ ство 
да про на ла зи се би нај бли же, нај леп ше тво ре ви не Ма ри је пе тро вих, не ка ула зи 
у врт ове по е зи је без прет ход но за да тих пра ви ла11 не ке сво је по е ти ке и не ка му 
не бу де жао ако не ка пе сма по ту че ње го ве уна пред од ре ђе не зах те ве са вре ме не 
по е зи је. Та на на осе ћај ност овог пе сни ка, за о блач на за не тост, лу да за љу бље ност 
у не му шти свет око нас и за бри ну тост пред не по зна тим све том у на ма са мим, 
сва ког ће осво ји ти.

Ма ко ли ко пре во ди о ци би ли кон ге ни јал ни са пе сни ком ко га пре во де, на
жа лост, не мо гу пре ве сти оно нај леп ше у по е зи ји, оно што сто ји из ме ђу ре чи, 
из ма гли цу ко ја леб ди над њи ма. Во ле ли би смо да се ипак и у пре во ду осе ти да 
Ма ри ја пе тро вих вла да реч ју као об да рен ви о ли нист што и нео сет ним до ди
ром гу да лом бу ди зву ке ко ји се ду го пам те.

Же ли мо Ма ри ји пе тро вих до бро до шли цу ме ђу пе сни ке на ше зе мље.

(1988)
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поезија блиска данашњем дану и човеку

пред на ма је ве о ма за ни мљи ва збир ка пе са ма Је ле не Стан ко вић Га ври ло вић. 
по сле две књи ге по е зи је за де цу и јед не за од ра сле (По га ше не во шта ни це), 

на пи са ла је сто ти нак пе са ма из ко јих је про го во рио са вре ме ни чо век, ре кав ши 
сво ју по ет ску реч о сум ња ма, дво у мље њи ма, му ка ма, оту ђе но сти ма и про бле
ми ма бли ским сва ком чо ве ку, би ло на шем, ис под овог не ба, или љу ди ма под 
„ту ђим не бом“ ко је је, на сре ћу, на ше за јед нич ко не бо. Је ле на па ти сво ју пат њу, 
ра ду је сво ју ра дост, ис пу ње на ми сли ма на про шлост, на ове на ше да не и на да ма 
за бу дућ ност.

на слов књи ге го во ри о хлад ном не бу, сим бо лу, не бу ме та фо ри, не бу ко је 
би мо гло би ти за штит ник и по кри вач, сун ча но, људ ски то пло, она ко то пло ка ко 
и сун це јед на ко си ја за све љу де. о тим ње ним раз ми шља њи ма го во ре на сло ви 
пе са ма: „лу ка во по ме ра ње ва зду ха“, „уда рац гла вом“, „Ме се чев за гр љај“, „па ра
зи ти“, „у аго ни ји“, „од са ња не же ље“, „под хлад ним не бом“, „Су да ра ња“, „ка сно 
отре жње ње“, „Тра ги ко ме ди ја“, „Мо ја илу зи ја“, „Ми сли у па у  чи ни“, „Ду ша“, 
„Спо ти ца ње“, „Суд би на“, „Сми сао по сто ја ња“, „Ва пај“, „Ма кар на о пач ке“, „од лу
ка“, „у глу вом кру гу“, „Спо соб ност ви бри ра ња“, „Ха ос“, „Тми на за го нет на“, „Са
мрт на ви зи ја“ и мно ге дру ге. по сле на во ђе ња ових на сло ва, го то во да не тре ба 
об ја шња ва ти о че му то, ка ко про фе со ри у шко ли ка жу, го во ри пе сник, ни ти 
уло жи ти труд да би се пе сме при бли жи ле чи та о цу. оне су са вре ме не и бли ске 
да на шњем да ну и чо ве ку, на шем чо ве ку и би ло где у све ту. Зар сти хо ви ко ји 
сле де ни су опо ме на сви ма ко ји за бо ра вља ју ка ко смо крат ко веч ни:

Зви жди ве тар кроз ло ба ње
Ми у глу вом кру гу
Ту по се за вла чи мо
Је дан дру го ме под ко жу.

(„у глу вом кру гу“)

Збир ка по е зи је Је ле не Стан ко вић Га ври ло вић са ста вље на је из две вр сте 
пе са ма, од но сно пе сме су се са ме по де ли ле на гор коми са о не („лу ка во по ме
ра ње ва зду ха“) и лир скоосе ћај не (ци клус „опло ђа ва ње ур ли ком“). ова по де ла 
је услов на, јер у мно гим ми са о ним за тре пе ре осе ћа ња, а у оним лир ским, че сто, 
про мо ли се нај ду бља ми сао.
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Има мно го жи вот них ис ку ства у овој по е зи ји. отуд ми са о ност, па и тра ги
ка по је ди них сти хо ва ни је ве штач ка, „пра вље на“ због „мо дер но сти пе сме“, она 
је при род ни след оног што је пе сни ки ња осе ти ла, ви де ла, до жи ве ла, про ми
сли ла и што је у њој ис кри ста ли са ло до „под хлад ним не бом“ овог ве ка, ко ји 
стал но ле де ни же ље и сно ве. „а зми је око нас па ла ца ју“ и „уда рац гла вом чо ве
ка тек отре зни“. „ка ко по бе ћи од сва ко днев не кал ку ла ци је“, пи та се пе сни ки
ња, „кад је ду ша ме ка на, го ла“, а че ста су и „су да ра ња“ и „раз лог је клов нов ски“. 
Зе мља је ту на ко јој смо и хлад но не бо над на ма, и це ри се зе мља сла бо сти људ
ској, јед ну по јед ну ду шу од вла чи у без дан – гро бља се по њој нај бо ље мно же.

ка рак те ри стич на је и пе сма:

Раз би ја мо обла ке
ко ри та реч на
по ме ра мо
Са стан ке за ка зу је мо на Ме се цу
Још са мо да сун це до дир не мо
па ће мо се осло бо ди ти све га.

(„у име пре сти жа“)

За ни мљи ва је и Је ле ни на по е зи ја до жи вље на на „аме рич ком“ тлу („Блуз у 
но ћи“, „Из гу бље не ду ше“, „Ци ви ли за ци ја“, „Ими та ци ја жи во та“ и дру ге).

у цен тру ме тро по ле
под ве штач ком све тло шћу
Чуд них гри ма са
Це ри се јед на же ља
у бли зи ни од је ку ју
Зву ци блу за у но ћи.

(„Блуз у но ћи“)

Сти хо ви Је ле не Стан ко вић оби лу ју ра зним рит мо ви ма, уну тра шњим ме ло
ди ја ма. Је дан део ове по е зи је као да је озна чен у пе сми „Тра ги ко ме ди ја“, у чи јим 
сти хо ви ма уми ру илу зи је и га се се сно ви као да смо у ве ли ком по зо ри шту у ко ме 
се за вр ша ва пред ста ва, па се гле да о ци из не на да су да ре са ствар но шћу.

Љу ди су те „екс тра ва гант не зве ри ко је кру же бу ле ва ри ма, окрут не у свом 
по на ша њу“, ту где „ерот ска ме ха ни ка си лу је љу бав не стра сти“, где све ми ри ше 
на ха шиш и мор фи јум. пе сни ки ња на ла зи сна ге да се осло бо ди „мо дер ног бар
бар ства“, тог „ра ја ци ви ли за ци је“, где „тут њи грам зи вост, оти ма ње за пре власт“. 
у том „цар ству ма ни ја ка свих вр ста“ – оти ма се пе сник и чо век. И у чо ве ку се 
све бу ни про тив тог хлад ног не ба. Ипак, же на и пе сник на ла зи сна ге да за тре
пе ри чи стим лир ским то но ви ма и пра вим осе ћа њи ма и да се у су сре ту са чо ве
ком, ко ји је спре ман да при хва ти та тре пе ре ња, су о чи, да му се по ве ри, а он да 
јој уз вра ти и отво ри же ље зно ср це:

Чу ме чо век
Са слу ша
Же ље зно ми
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отво ри ср це
по ми ло ва ме по гле дом
Мо жда би учи нио и мно го ви ше
Да му се при бли жих

(„отва ра ње ср ца“)

ни су рет ке ни ова кве пе сме у збир ци Је ле не Стан ко вић Га ври ло вић. И та ко 
све до кра ја збир ке уче ству је мо и ми у „тра ги ко мич ној пред ста ви“, у ко јој смо 
сви глум ци, „по де ље ни у ви ше ран го ва“, а слич ни смо јед ни дру ги ма. Сви смо 
ми ту, из ме ђу жи во та и смр ти, али и на то пље ни не жно шћу и љу ба вљу, исти ном 
о по сто ја њу, по не кад опо ром – по кат кад не жном, али увек искре ном. Због те 
искре но сти, због му зи ке сти хо ва, због опор них и не жних ре чи, због ми сли и 
осе ћа ња ко је се пре пли ћу, то пло пре по ру чу је мо ову збир ку.

(1988)
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антологија југословенског песништва о биљкама

Сва ких не ко ли ко го ди на Ми ло рад Р. Бле чић нас из не на ди но вом ан то ло ги
јом. по сле ан то ло ги је ју го сло вен ске ре во лу ци о нар не по е зи је и ан то ло

ги је пе са ма о Бе о гра ду ево тре ће, по све ће не пе сни штву о би љу, ко ја ће ве ро
ват но про бу ди ти нај ви ше ра до зна ло сти. не зна мо пи сца ко ји то ли ко во ли свој 
по сао ко ли ко га во ли Бле чић. До но се ћи при ја те љу на дар сво ју но ву књи гу, он 
на пра ви пред њим при ват ну про мо ци ју, у стра ху да се без то га не ке ва жне 
ства ри у њој не би за па зи ле. Чи ни ми се да се пе сник ма ње ра ду је сво јој пе сми 
тек на пи са ној не го он сво јој но вој књи зи.

од ра стао у ср цу при ро де, с љу ба вљу је са чи нио овај из бор пе сни штва о 
биљ ка ма. Ве ро ват но не ма биљ ке у овој ан то ло ги ји да јој он не зна бо ју, ми рис, 
по ре кло, упо тре бу. Бле чић се увек за у ста ви код књи жев них за да та ка ко је му 
да ју мо гућ но сти да се ди ви и ра ду је, не за ви де ћи они ма ко ји се пре ње га за у ста ве 
на те ми и ње му за ни мљи вој.

Су де ћи по овој ан то ло ги ји, по ред по зна тог да ра на ших љу ди за по е зи ју, 
чи ни се да нам је на род исто то ли ко сли кар ски об да рен. код се вер них на ро
да, веч но за су тих ма глом, не ма ово ли ко пе са ма о би љу ко је цве та. Ђу ра Јак
шић био је, на при мер, исто то ли ко до бар сли кар ко ли ко и пе сник. Зна се да 
се та лен ти удру жу ју: му зи чар и пе сник, ва јар и сли кар и пе сник. Ми слим да 
је сва ки од пе сни ка у овој ан то ло ги ји мо гао по ста ти и сли кар, са мо да је имао 
ма те ри јал них мо гућ но сти да се пре да сли кар ству. у дво стру ко об да ре на чо
ве ка увек пре о вла да пе сник, јер за за ни ма ње књи жев ни ка не тре ба по ха ђа ти 
ни ка кву шко лу, не тре ба има ти не ки ка би нет, ку по ва ти плат но и бо је. пе сма 
се мо же на пи са ти и у пар ку и у шу ми, чак и у пу ту. Мно ги од ових пе сни ка 
ла тент ни су сли ка ри. по биљ ци ко ју ко опе ва мо же се од ре ди ти је ли рав ни
чар или пла ни нац, да ли у ње му по ред пе сни ка жи во та ри још ко ји при та је ни 
умет ник. уоста лом, по е зи ја је у осно ви свих умет но сти, она их на не ки на
чин ује ди њу је.

За оби ље по е зи је о би љу код нас тре ба за хва ли ти и ге о граф ском по ло жа ју 
на ше зе мље бо га те и шу ма ма, и по љи ма и во да ма. пе сни ци пе ва ју нај че шће о 
би љу ко је су ви де ли чим су се ро ди ли. при мор ци о ма сли на ма, о на ру, о чем пре
си ма и как ту си ма. Рав ни ча ри о ко но пљи, о ла ну, о сун цо кре ту. они са сред њег 
гор ја о ли па ма, хра сто ви ма, бу ква ма, воћ ка ма, љу би чи ца ма, ку ку ре ци ма, и та ко 
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ре дом. не мо гу се на ше биљ ке по жа ли ти да ни су опе ва не. Сва ка има бар по два 
три обо жа ва о ца.

Стра нац ко ме Бле чи ће ва ан то ло ги ја до ђе до ру ку мо же се упи та ти шта је 
узрок те је сва ки наш пе сник пе вао о би љу. Да ли је то за то што смо на род ма
хом с ју га, или за то што су го то во сви на ши пе сни ци ро ди ли се у се лу и про ве ли 
де тињ ство у ње му и на гле да ли се би ља ви ше не го они ро ђе ни на бе то ну. не ки 
књи жев ни кри ти чар мо гао би ме ђу тим ре ћи да увек <се>ви ше пе ва о оно ме о 
че му се че зне не го о оном што сва ки дан има мо пред очи ма.

Ме ђу пе сма ма у овом из бо ру ко је сла ве ле по ту би ља има их ко је го во ре и о 
ле ко ви то сти њи хо вој, па жњу при вла чи пе сма „Би ља ри ца“ Све тла не Ма ка ро вич, 
пре пу на на зи ва би ља ка од ко јих чи та лац рет ко ко ју по зна је. Са ра до шћу ће 
тра ва ри у овој ан то ло ги ји на и ћи и на пе сме по све ће не бо кви ци, зо ви, пе ле ну, 
ли пи, ко при ви, ма сли ни, мај чи ној ду ши ци, чи ја ле ко ви тост је исто то ли ко ве ли
ка ко ли ко њи хо ва ле по та.

ко се од нас са уз бу ђе њем не се ћа ми ри са кле ки ног пло да зи ми, на вре лој 
пе ћи, и ми ри са ча ја од ли пе ко ји смо пи ли у гро зни ци у до ба де тињ ства. ка ко 
се ви ди, по е зи ја о биљ ка ма ни је са мо опи сна по е зи ја, у њу су упле те на мно га 
људ ска осе ћа ња – од ра до сти до оча ја ња, од свад бе них пе сма до ту жба ли ца.

ова књи га не са мо да је ле па, не го мо же би ти и ко ри сна. Њу би тре ба ло 
учи ни ти оба ве зном лек ти ром по град ским шко ла ма, где уче ни ци је два по зна ју 
па рад не биљ ке по пар ко ви ма.

Ми ло рад Р. Бле чић се овом сво јом књи гом оду жио свом оцу ка ле ма ру и за
штит ни ку рет ких би ља ка, свом бра ту Ми ха и лу, ауто ру ви ше књи га о ле ко ви то
сти би ља, и свом стри цу Ви ло ти ју, по зна том бо та ни ча ру и на уч ни ку. ова књи га 
го во ри да ивер не па да да ле ко од кла де.

(1990)
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аутофрагменат

Ро ђе на сам у Ра бро ви ци (округ ва љев ски) 3. ма ја 1898. год<ине>. по што ми је 
отац био учи тељ, свр ши ла сам основ ну шко лу на се лу. Гим на зи ју сам свр ши

ла у Ва ље ву. уни вер зи тет – Фи ло зоф ски фа кул тет – у Бе о гра ду. Ди пло ми ра ла 
1923. год<ине>.

Јед ну го ди ну сам би ла у па ри зу, као сти пен ди ста фран цу ска, ра ди до пу
ње ња шко ло ва ња. Та мо сам слу ша ла фран цу ску књи жев ност, есте ти ку, исто
ри ју умет но сти.

Сад сам су плент у I жен ској гим на зи ји у Бе о гра ду. – До сад сам об ја ви ла 
јед ну збир ку пе са ма, „пе сме“, 1924. г<оди не>.

Бе о град, 12. XII 1926.
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Волела сам да проналазим таленте

уo раз ред сам сту пи ла пр ви пут без ика квог струч ног зна ња ме то ди ке и пе
да го ги је. Ти пред ме ти на уни вер зи те ту ни су би ли оба ве зни за сту ден те 

гру пе на у ка ко ју сам ја има ла, или су би ли са мо фор мал но оба ве зни, мо ра ли да 
сто је упи са ни у ин дек су. на прак тич ним ве жба ма за вре ме шко ло ва ња ни сам 
ни јед ном би ла. Та ко сам пред ђа ке ста ла на о ру жа на је ди но љу ба вљу пре ма њи
ма и не ким зна њем. Чи ни ми се да сам би ла об да ре на и из ве сним сми слом за 
оно др жа ње ко је уче ни ке не од би ја, али им и не до зво ља ва да се на став ни ку 
поп ну на гла ву; а мо жда сам ча сом и у то пр во вре ме вла да ла за то што ни сам 
жа ли ла се бе, што сам се тро ши ла у до ди ру са уче ни ци ма, у же љи да на њих пре
не сем све што знам као они ста ри учи те љи ко ји су по след ње влак но мо жда них 
ви ју га пре та ка ли у гла ве сво јих ђа ка.

нај ло ши је сам пре да ва ла исто ри ју јер је ни са мој се би он да ни сам пра вил
но ту ма чи ла. не сна шав ши се до бро у по ли тич кој, за у ста вља ла сам се ви ше на 
кул тур ној до во де ћи је у ве зу са књи жев но шћу – та ко сам не зна ју ћи у по чет ку 
пе да го шко пра ви ло о ко ор ди на ци ји пред ме та до шла до ње га из не ке лич не ну
жде. по сле по ло же ног про фе сор ског ис пи та исто ри ју ни сам ви ше ни пре да ва ла.

Са нај ви ше успе ха сам, ми слим, ту ма чи ла гра ма ти ку и те о ри ју књи жев но
сти. ово је по ти ца ло из мо је ве ли ке стра сти за је зик и књи жев ност. Све ства ри 
ко је су се да ле по ка за ти на при ме ру, до ко јих се до ла зи ло ло гич ким за кљу чи ва
њем, пре да ва ла сам бо ље не го оне ко је сам мо ра ла про сто са оп шта ва ти, као 
што је жи во то пис књи жев ни ка или из ла га ње то ка не ких ра то ва.

у са мом по чет ку сам стал но упа да ла у гре шку да ђа ци ма по ма жем док их 
ис пи ту јем, ис тр ча ва ла сам ис пред њих и уљуљ ки ва ла се у уве ре њу да сви зна ју 
све што ја знам. Сре ћом сам бр зо уви де ла ште ту ове до бро на мер но сти, па сам 
ка сни је сво је уче ни ке то ли ко оса мо ста љи ва ла да су са ми мо гли, у ви шим раз ре
ди ма, во ди ти цео час, раз у ме се, под мо јом буд ном па жњом. овај на чин ра да је 
по ди зао њи хов по нос, бу дио утак ми цу, оштрио зна ње, да су и сред њи уче ни ци 
та ко ис ку сно ис пи ти ва ли, као да су про шли кроз пе да го шке кур се ве.

Во ле ла сам да про на ла зим та лен те, за љу бљи ва ла сам се у сво је уче ни це и 
уобра жа ва ла да ме све во ле оно ли ко ко ли ко ја њих, за бо ра вља ла сам да чо век 
ви ше во ли оно га ко ме да је не го оно га од ко га при ма. уз бу ђи ва ла сам се увек 
пред ула зак у раз ред као глу мац пред сту па ње на по зор ни цу. Ра до ва ла сам се 
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сва ко ју тро што ћу на ћи у шко ли опет зрач не по гле де до брих, ин те ли гент них, 
што ће ме сре сти њи хов осмех и го то во сам се бо ја ла су сре та са су јет ним, ми
са о но не ак тив ним ство ро ви ма, ка квих бу де и у нај бо љим раз ре ди ма.

Во ле ла сам са ђа ци ма да идем на из ле те, у му зе је, на из ло жбе. Ста ра ла сам 
се да са знам лич ни жи вот сва ко га од њих па сам че сто да ва ла пи сме не за дат ке 
ко ји ми мо гу то омо гу ћи ти. Већ за до ба њи хо вог шко ло ва ња сам са до ста њих 
по ста ла при ја тељ и то при ја тељ ство се по сле и кроз жи вот на ста вља ло.

(1952)
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<о себи>

Из во за ко ји ју ри из Бе о гра да пре ма Ва ље ву не где код Слов ца угле да се шу
мо ви то по бр ђе на де сној стра ни и ра бро вич ка шко ла, у ко јој сам ро ђе на 

16. ма ја 1898. С осе ћа њем ка ја ња про ђем по крај сво га род ног ме ста, јер ка ко
сам са свим ма ла од не та у Бран ко ви ну, на ви кла сам се да њу сма трам сво јим 
пра вим за ви ча јем и са мо кад по пу ња вам зва нич на до ку мен та или се на ђем у 
Ра бро ви ци, се тим се да сам у њој ро ђе на.

на ста ви мо ли пут од Ва ље ва пре ма под го ри ни и Шап цу, пре ко ви со рав ни 
ода кле се ви ди цео слив ко лу ба ре са вен цем пла ни на од Це ра до ава ле, ука же 
се не где на три на е стом ки ло ме тру, у шу мо ви тој удо ли ни ле во, зво ник бран ко
вин ске цр кве, па за тим вр хо ви ли па у пор ти. око не стиг не да са гле да, ако смо 
на ко ли ма или ауто бу су, кро во ве две ју ста рих школ ских згра да. Два ки ло ме тра 
да ље, опет ле во, уз пут, ука же се ли сто пад на шу ма ко ју по зна јем бо ље не го све 
шу ме све та. Иза ње су ви но гра ди, воћ ња ци, за бра ни, ли ва де и не где из ме ђу 
њих ку ћа мо јих пра де до ва по мај ци, све ште ни ка, ко ју, кад скло пим очи, ви дим 
ја сни је не го ону у ко јој сад жи вим, ви дим њен ви со ки кров под зе ле но си вом па
ти ном вре ме на, ње ну ши ро ку стре ху где смо се као де ца кри ли од про ва ле 
обла ка, ње не др ве не сте пе ни це обо је не бо јом раз лич ка, об ра сле ви но вом ло
зом и за стр те ка ко се са кал др ме сту пи на пр ви праг. Ви дим про зо ре у гво зде
ним шип ка ма, ко је су ве ро ват но шти ти ле ку ћу од хај ду ка што су се не кад би ли 
по ја ви ли у окол ним шу ма ма, за де тињ ства мо је мај ке. Ви дим у при зе мљу, ис под 
спа ва ћих со ба, ста ру опе ком по пло ча ну тр пе за ри ју, зи до ва де бе лих као у цр ква
ма, у ко јој је би ла1 хла до ви на и по нај вре ли јем јул ском да ну. осе тим ми рис ли па, 
вре ле зе мље, ме да и во ска, ми рис су вих шљи ва и ра ки је, ми рис осун ча не ку ку те 
и ме тви це, ми рис ста рих књи га. Чу јем цвр кут, ку ку ре ка ње, бле ку, звек алат ки, 
шкри пу бу на ра, да ле ки се ља ков зов, нео д ре ђе ни шум, жу бор во де.

а сад се спу сти мо се о ским пу тем до шко ле, где сам од ра сла и у ко јој ми је 
отац био учи тељ, пу тем ко ји знам бо ље не го ули цу где сад жи вим. Стр ча ће мо 
из де ди ног дво ри шта низ брег об ра стао шљи ва ма, ора си ма и бу ква ма до бран
ко вин ске ре ке, ко ја се и ра ђа ла не где по ја ру га ма шу ма у Бран ко ви ни. она те че 
ви ју га ју ћи пре ма шко ли, из ме ђу бре го ва с ко јих је по сма тра ју из воћ ња ка бе ло 
окре че не се о ске ку ће. ко ри то јој је у бе лут ку и мо дрим пло ча ма шкриљ ца. на 
че ти рипет ме ста пре се ца је пут, цр вен каст као у брд ским пре де ли ма. он нас 
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до ве де до пред цр кву, шћу ћу ре ну уз шу мо вит брег, по сред ње ве ков ном оби ча ју. 
Ње на пор та би ла је дру го, леп ше дво ри ште од дво ри шта мо је основ не шко ле. 
у њој је мно го тра ве и др ве ћа. Ту и та мо су со фре, да шча не ку ћи це, слич не тре
мо ви ма, ко је имућ ни је по ро ди це ди жу да би за вре ме ва ша ра, по ки ши или же зи, 
има ле где да се скло не, а ко је су ђа ци ма слу жи ле за игра ње жму ре.

Иза уже огра де, уза са му цр кву, на ла зе се спо ме ни ци не на до ви ћа. Ту ле же 
и мо ји пра де до ви, све ште ни ци пе тро ви ћи. Ту су и гро бо ви исто та ко ста ре по
ро ди це па ви ћа, ко ја се пред уста нак за јед но са не на до ви ћи ма и пе тро ви ћи ма 
до се ли ла у Бран ко ви ну. Сви су ови спо ме ни ци, у об ли ку ку па или то ра ња, или 
кр сто ва, об ра сли ма хо ви ном и ли ша ји ма, а нат пи си су им ис пра ни ки шом. Је ди
но је још нов онај мер мер ни с ко га се бла го сме је лик пе сни ка Љу бо ми ра не на
до ви ћа. С тог спо ме ни ка, као да ле ки по здрав, срет ну ме сти хо ви:

Де ца су кô цве ће,
ко ров зле су стра сти.
опле ви те ко ров,
цвет ће леп из ра сти.

пре ђи мо сад пре ко др ве ног мо ста, или ћу при је, ка ко сам га у де тињ ству 
зва ла. он је пре ба чен пре ко школ ског по то ка. Већ ту нас за пљу сне за глу шни 
жа гор сли чан бу ци во до па да. То су се ђа ци пу сти ли на од мор. Игра ју шу ге, 
кли са, ами џај ца, рву се, ба ца ју се ка ме на, про вла че се кроз плот до по то ка и та мо 
пра ве во де ни цу. о ста рој ја бу ци ки се ља чи, о ду до ви ма и ора си ма уза школ ску 
огра ду по ве ша не су тка не, у ве се лим ша ра ма, тор бе хле ба ре у ко ји ма су ђа ци 
по не ли ру чак. Јед на, но ви ја шко ла, где сам ја учи ла, сто ји на ма лој уз ви ши ци 
што се спу шта до у ра ван – про стор без ијед не трав чи це, ута бан, где се ђа ци 
игра ју. Дру га је крај ре ке. а обе су ма ло у ру пи, ка ко је не кад го во ри ла мо ја ба ка 
кад се у је се ње да не окол на бр да скло пе па ви диш са мо не бо над со бом.

успо ме не на ме не ју ри ша ју. ево учи о ни це где сам учи ла пр ви и дру ги раз ред. 
Че ти ри огром на про зо ра са по осам ока на за су ла су је све тло шћу. нео бо је не 
др ве не клу пе пу не су рец ки ца. Још пре ме не и мо јих дру го ва по че ли су у њих 
ђа ци уре зи ва ти сво ја име на. Мо га име на, на рав но, ту не ма, јер ка ко би и учи те ље
ва кћер ка сме ла то чи ни ти. не кад ми се чи ни ло да ми је ти ме ве ли ка ђач ка ра
дост би ла од у зе та, па сам, за уте ху, сво је име уре за ла у ба штен ску ча мо ву клу пу.

Ви дим се бе пр вог да на шко ле. учи тељ, не дељ ко Са вић, ко га сам до ју че 
зва ла чи ком, сто ји крај сто ла и за по ве да: „Спу сти те сви ру ке на клу пе!“ То ми 
се ваљ да учи ни ло од већ ма ло као школ ски по сту пак па сам упи та ла: „учи те љу, 
тре ба ли лу па ти ру ка ма?“ (уочи то га да на су ми би ли ре кли да чи ку не смем у 
шко ли зва ти та ко, не го учи те љем, као и оста ла де ца.) не, ру ка ма ни је тре ба ло 
лу па ти, не го их по ла ко спу сти ти јед ну до дру ге да се ви ди је су ли чи сте. у клу пи 
сам се де ла са је ди ном де вој чи цом у раз ре ду, Спа се ни јом, ко ја је у шко лу до ла зи
ла по ве за на жу том ма ра мом, зва ном ша ми ја. на од мо ру сам по нај че шће би ва
ла са њом. она је, као и оста ли ђа ци, пр во за по чи ња ла раз го вор о то ме ко ли ко 
је ус пут ви де ла зе че ва или ве ве ри ца и ја за ва ца. Ме не ду го ни је би ла по слу жи ла 
сре ћа да срет нем, от ка ко сам по ста ла ђак, ка кву звер чи цу. И би ла је пра ва све
ча ност ка да је пре да ме у де ди ном бу кви ку ис ко чи ла црн ка ста ве се ла ве ве ри ца, 
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спу зав му ње ви то низ ста бло и кад ме је се кунд ра до зна ло по гле да ла. Су тра дан 
сам и ја, из јед на че на с дру го ви ма, при ча ла ка ко сам сре ла две ве ве ри це.

Зи ми су уче ни ци из уда ље них се ла оста ја ли у шко ли да спа ва ју. по сле гру
два ња с њи ма, брат и ја смо бо ја жљи во отва ра ли вра та со бе где се се де ло. на 
сто лу сто ји лам па с ве ли ком ста кле ном ку глом. у огром ној пе ћи бук ти бу ко ви
на. отац и не дељ ко Са вић, чи ка, чи та ју но ви не. оне су ши ром раз ви је не, за
кла ња ју њи хо ве ли ко ве. у том тре нут ку они ми се чи не та ко да ле ки од нас де це. 
И сад осе ћам од бој ност пре ма чи та њу но ви на као он да кад су ми оне оти ма ле 
па жњу ста ри јих. Јед но је де те у дуп ку, дру го у др ве ној бе ши ци, тре ће се ди с ба
ком на кре ве ту. на том кре ве ту сам јед ном, док су ста ри ји чи та ли, на пра ви ла 
це лих два на ест исто вет них лу та ка од ма ми не ста ре блу зе: ус прав но др во пред
ста вља ло је кич му и но ге, при вр ху при ве за но во до рав но др во би ле су ру ке, 
гла ви це су би ле од кр пе, пре кри ве не истим ру жи ча стим ба ти стом од ко га су 
би ле и ха љи ни це. али оне су са мо спо ља би ле јед на ке, ја сам их вр ло до бро рас по
зна ва ла и ра до ва ла им се као да су нај ску пље, пор цу лан ске. С тог истог кре ве та 
сам јед ном кроз про зор по сма тра ла цр вен ка сто гро бљан ско бр до, об ра сло 
кр жља вим жбу њем, и осе ти ла на јед ном да ћу се не чим из у зет ним у жи во ту ба
ви ти, да ћу мо жда из у ме ти вез ко ји је јед нак с ли ца и на лич ја или лут ке ко је се 
са ме по кре ћу. Или ћу из ми сли ти на чин ка ко да се из гу бље на ствар мо же од мах 
про на ћи, вр сту маг не та ко ји мо же и из да љи не, кроз др во и зид, при ву ћи иглу и 
ма ка зе. За овим маг не том сам ве ро ват но че зну ла за то што је ма ма че сто гу би ла 
ове ства ри и зва ла ме да их тра жим.

у тој со би сам пр ви пут ми сли ла о смр ти, о то ме ка ко је свет по стао. До шло 
ми је то из не на да, кад је на ва ша ру у пор ти не ки на сил ник убио чо ве ка, се ља ка 
ко га сам и ја по зна ва ла. Још и сад се се ћам име на уби це и уз ви ка не чи јег у дво
ри шту: „уби Бе се ро вац чо ве ка!“ Мно го вре ме на по сле то га му чи ла ме ми сао 
ка ко мо же у ча су не ста ти не ко га ко ји је тре ну так пре смр ти играо ко ло. ова ква 
пи та ња су се умно жи ла кад је ма ми умро ма ли брат, де чак од де се так го ди на, с 
ко јим сам не ко ли ко да на пре ње го ве смр ти раз го ва ра ла.

у тим про зо ри ма што гле да ју у бр до во ле ла сам да по сма трам од ра же но 
дво ри ште и око ли ну. Чи ни ло ми се да ви дим не ки дру ги, леп ши свет. Та кав 
исти осе ћај сам има ла гле да ју ћи пре део ко ји се у во ди огле да, или пре део за стрт ма
глом. ово се осе ћа ње, кад сам по ста ла ста ри ја, пре тво ри ло у за кљу чак да су 
ства ри ко је се тек на зи ру, или се гле да ју из да ле ка, леп ше не го у ствар но сти.

Иако ни сам би ла не по слу шна, чи ни ми се да ни сам во ле ла да ми се за по ве
да, да сам ра ди је по ма га ла кад ми је то са мој па ло на ум. Јед ном ми је за руч ком 
отац за по ве дио да не ду вам у та њир вре ле чор бе. Три пут је за по вест по но вио, 
али ме ни не што ни је да ло да га по слу шам. по сле ка зне гор ко сам пла ка ла не где 
у ход ни ку. отуд сам чу ла да је не ко од ста ри јих у со би шап нуо ка ко ме ипак не 
тре ба стро го ка жња ва ти јер сам осе тљи ва, па сам се још ви ше рас пла ка ла. Во ле
ла сам по не кад да се пра вим ва жна пред Спа се ни јом и ска ка ла сам јед ном по 
ру бљу ко је је тек би ло ски ну то са уже та. Зна ла сам да бе жим по ки ши на по ље 
до ли ва ди це, це ле под во дом, где су ђа ци од но си ла за ђу бри во, или тен ге ра, 
ка ко су их зва ли, пра ви ли чам це по ку ша ва ју ћи да се њи ма на ве зу на то крат
ко веч но мут но је зер це.
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као сва де ца ко ја ра сту у се лу, и ја сам у школ ском дво ри шту или код де де и 
тет ке при су ство ва ла до ла ску на свет то ли ких пи ли ћа, ћу ри ћа и пти ца. по сма
тра ла сам ка ко раз би ја ју љу ску ја је та. при су ство ва ла сам пр вим ко ра ци ма тек 
оште ње них ку чи ћа, пр вој гла ди ру ме них јок ши ра ца и цр не шу ма диј ске пра са ди. 
Гле да ла сам ка ко кра ва не жно ли же бе ли цвет на че лу те ле та ко је је тек до не ла на 
свет. при су ство ва ла сам из ла ску сви ле них бу ба из ча ху ра. али све то још ни је 
би ло до вољ но за де ти њу жеђ да са зна ка ко на ста је жи вот. Јед ном сам у пор ти 
ухва ти ла ска кав ца и за тво ри ла га у ве ли ку пу ко ти ну на тру ле не ке гре де у пор ти, 
оста вив ши му са мо ма ли про зо рак. Хте ла сам да ис пи там да ли ће му из тр бу
шчи ћа иза ћи ма ли ска кав ци. он је, на рав но, у сво ме за тво ру кре пао и мо ра ла сам 
че ка ти до из у ча ва ња при ро до пи са да бих са зна ла ка ко ска кав ци на свет до ла зе.

оца сам из гу би ла ра но, у пр вом свет ском ра ту, пре оног вре ме на кад отац 
и де те мо гу да дру гу ју, али оно ма ло сли ка ко је су ми од ње га у се ћа њу оста ле, 
вр ло су жи ве. Ви дим га у школ ском воћ ња ку ка ко ђа ци ма по ка зу је ка ле мље ње. 
Ви дим мла ди це, ли ку, ве ли ке во ћар ске ма ка зе. Ви дим ка ко по зим ском да ну са 
чи ком од ла зи у лов. пред њи ма тр чи ла у ра, ло вач ка ке ру ша. Ње но бо дро ла ја ње 
још ми зво ни у уши ма. Ви дим га у пче ли ња ку, под пче лар ском мре жом, с ме хо
ви ма у ру ци, на лик на ка квог ма ђи о ни ча ра, ка ко ка ди уз не ми ре не пче ле. За тим 
га ви дим у школ ском дво ри шту оп ко ље ног ђа ци ма, ко ји ма је знао да вла да као 
и од ра сли ма. Ви дим га у раз го во ру са не ким бо сан ским бе гун цем ко ји је пре ко 
Ср би је, Бран ко ви не, од ла зио у Ма ке до ни ју, у ко ми те. Ве ро ват но су му чи ка, и 
сам из Бо сне, и отац би ли ве за. Сва тро ји ца ти хо раз го ва ра ју. Бо са нац је на о ру
жан, већ има ко мит ску шу ба ру на гла ви. Ви дим га за тим пред пр ви свет ски рат 
ка ко на не ком сто лу, на ули ци, за не то го во ри, чу јем љу де ка ко му оду ше вље но 
одо бра ва ју. За тим кад се све сти ша ло, од ла зи, де сног ра ме на ма ло диг ну тог, у 
школ ско дво ри ште. пам тим га и са про сла ва Све то га Са ве, нај леп шег пра зни
ка у мо ме де тињ ству. ки ти зи до ве сли ка ма ко је су ина че слу жи ле као учи ла 
при род них на у ка, исто ри је, зе мљо пи са и из но си ле се са мо по по тре би. пор
тре те вој во да из пр вог устан ка и ка ра ђор ђа ста вља у про че ље, а по по боч ним 
зи до ви ма сли ке на ко ји ма су пред ста вље на чу ве на је зе ра, ре ке и пла ни не дру
гих кон ти не на та, по лар ни пре де ли, сли ке зве ри за ко је су се ља ци са мо слу ша ли 
да по сто је и у ко ји ма су то га да на ужи ва ли ко ли ко и у ре ци то ва њу сво је де це. 
Сва шко ла ми ри ше на че ти на ре, на кле ку и бо ро ви ну. Древ ни школ ски ми ри си 
кре де и љу би ча стог ма сти ла тре нут но су по ти сну ти. Ви дим га ка ко, док раз го
ва ра са се ља ци ма, ба ца око на про зор кроз ко ји се на зи ре др ве ће под сне гом и 
ле де ни це ис под стре хе на ста рој шко ли – увек је у де тињ ству то га да на снег па
дао, или је већ не де љу да на пре то га пре кри вао све до кле мо жеш оком са гле да
ти. Чу јем још оче во уз бу ђе но ћу та ње, ко јим је го во рио ре чи ти је од ре чи, над 
мо јом пр вом пе смом, још де ти њом.

а мај ка ни је уме ла да ћу ти. Гла сно се пла ши ла да се не на зе бе, да се о ка мен 
не спо так не, да се у бу нар не пад не, да се ду жно сти не про пу сте. Има ла нас је 
осмо ро де це и ни је има ла вре ме на да се сва ким по на о соб ба ви. не жно сти, уко ре 
де ли ла је у жур би, це лом ко лек ти ву на јед ном.

при ча о мом де тињ ству не би би ла пот пу на ако вам не бих го во ри ла и о ба ки, 
де ди и две тет ке, уз ко је сам ра сла ко ли ко и уз ро ди те ље. Ба ка је при ча ла при че, 
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пра ве, на род не, о Ћо си, о чо ба ни ма, о ку мо ви ма твр ди ца ма. Во ле ла је и зна ла 
на ро чи то сме шне. она нас је је ди на у ку ћи ма зи ла. И сад јој за то хва ла. нео бич
но нам је сви ма при ја ло што је кри шом од ма ме свр ша ва ла не ке на ше не при јат не 
оба ве зе, што је, уме сто нас ста ри јих, љу шка ла на шег мла ђег бра та или се стру, 
што нам је да ва ла слат ки ше пре руч ка, што нам је са сла ва, кад смо већ би ли у 
Ва ље ву, до но си ла у џе пу по ко лач, што је ла га ла да је она раз би ла ча шу, да сам 
ја по чи сти ла со бу, да смо до кра ја по ср ка ли чор бу. по след ње што од ње пам тим 
ка сна је ноћ за вре ме пр вог свет ског ра та. Дра ги ца кр стић, мо ја дру га ри ца, и 
ја, у Ва ље ву, док сви оста ли спа ва ју, ра ди мо ма те ма ти ку. она се ди у сен ци и по
сма тра нас не тре ми це, као да би сво јим при су ством хте ла да нам олак ша рад у 
ка сну ноћ. И чим пре дах не мо, ну ди нам су ве шљи ве – је ди ну по сла сти цу ко ју 
смо та да мо гли има ти.

Де да, ма мин отац, чо век за бо ра ван и не стр пљив, за чу до ра дин, као и на ша 
мај ка, осло бо ђен мно гих пред ра су да сво га по зи ва, ви ше је сво је су гра ђа не 
учио ре ду, чи сто ћи, ра ду не го мо ли тва ма. нео бич но га је за ни мао зи дар ски по
сао. Све ње го ве ду ван ске ку ти је, у оно вре ме пра вље не од кар то на, би ле су на 
по ле ђи ни иша ра не пла но ви ма ку ћа:

– ов де две со бе гле да ју на ис ток – го во рио би – ова гле да на југ. Из све три 
се мо же у пред со бље. Ис под куј не је зи дан по друм. Цо кло је ви со ко ме тар.

од ње га сам пр во на у чи ла гра ђе ви нар ске из ра зе. Реч цо кло ме и да нас на 
ње га опо ме не. Во лео је да ко чи ја ши и че сто нас во зио к се би и у Ва ље во. при
том је увек пе вао:

по ра ни ла де вој чи ца го лу бе да хра ни...

Ви ше пу та је ту пе сму от пе вао не го „Иса и је, ли куј“. у ку ћи је имао пу но 
де ла ру ских пи са ца. Тол сто је ву Крај це ро ву со на ту је др жао под кљу чем и кад 
сам би ла од ра сла, али сам је ја већ би ла про чи та ла у ку ћи сво га оца.

Тет ка Ин га, ан ге ли на, оче ва се стра, увек ми се за јед но с ба ком ја вља у се ћа
њу. Слат ко ре чи ва и ве дра као и она, нас де цу је оба си па ла ми ло шта ма и не жним 
име ни ма ка ква од ро ди те ља ни кад ни смо чу ли. у пи сми ма нас је на зи ва ла го лу
би ћи ма слат ким и ро ђе ним. До ла зе ћи у го сте, до но си ла нам је увек пу не кор пе 
ко ла ча та ко да смо је јед ном, кад их ни је до не ла, пи та ли: „па за што си он да до
шла?“, што је њу ви ше об ра до ва ло не го кад јој се за до не ти дар за хва љу је мо.

Дру гу сво ју тет ку, Стев ку, мај чи ну се стру, ви ђа ла сам мно го че шће, јер је и 
по сле сво је уда је, ко ју сам гор ко од бо ло ва ла, оста ла у Бран ко ви ни, у ку ћи сво га 
оца. она је од ра да би ла ство ри ла нај ви шу по е зи ју. ни је под но си ла ства ри по
ло вич не. кад се не што ра ди, мо ра ло је би ти ура ђе но без ика кве за мер ке. у Бран
ко ви ни је би ла ма ги стер за не го ва ње ку ће, вр та, жи ви не, де це, бо ле сни ка, за 
ме ше ње, пра ње, оде ва ње. За хвал на сам јој што ми је вр ло ра но опро сти ла не у
ме шност у не ким по сло ви ма и што је схва ти ла мо ју страст за, на из глед бес по
сле но, лу та ње по шу ма ма. на пи та ње се ља ка где сам кад сви дру ги не што око 
ку ће ра де, од го ва ра ла је:

– у за бра ну је, пе ва.
– ка ко пе ва – чу ди ли се су се ди – сад смо ону да про ла зи ли па се ни шта не 

чу је.
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Ту, у том де ди ном за бра ну, на пи са ла сам зби ља мно го пе са ма, не са мо у мла
до сти, као сту дент и гим на зист, до ла зе ћи за вре ме школ ских рас пу ста, већ и ка сни
је, као зрео чо век и пе сник. Ту не где на па њу, из ме ђу жбу ња, про чи та ла сам мно го 
књи га на пи са них у да ле ком све ту – у Бе о гра ду, Мо скви, па ри зу, пољ ској, ен гле
ској. по тим шу мар ци ма смо мо ја бра ћа, се стре, на ши дру го ви ко ји су нам до ла зи
ли у го сте, и ја во ди ли ду ге раз го во ре, ре ци то ва ли, глу ми ли, пе ва ли по ме се чи ни. 
Ту сам, код тет ке и де де, упо зна ла до бро свој на род, ње го ве за ба ве, ње го ве му ке.

у де тињ ству сам сма тра ла да ми је учи тељ Са вић пра ви стриц. Во ле ли смо 
га го то во као ба ку, јер је и он био из вор при ча и ста ло жен, раз ло жан као и она. 
И ње го ва же нид ба нам је, свој де ци, на не ла бол у по чет ку, као и уда ја тет ке 
Стев ке. Би ла је до шла од не куд из Ва ље ва не ка бе ло ко жа круп на де вој ка да нам 
га укра де, ка ко су нас за дир ки ва ли. Сва сре ћа што је и он остао да ста ну је и да ље 
у ста рој школ ској згра ди и што је бе ла де вој ка, од мах про зва на стри ном, би ла 
не жна пре ма на ма. Ипак смо у по та ји ми сли ли да је до бро што нам се бар ба ка 
не ће уда ти – иако де ца, зна ли смо да се са мо мла ди же не и уда ју.

Мно ге ства ри у мо ме де тињ ству зва ле су се друк чи је не го у књи жев но сти. 
Још као де те сам зна ла да оне има ју сво је све ча но, књи жев но име, име ко је зна 
сав на род, али ка ко су их сви љу ди око ме не зва ли до ма ћим, по кра јин ским, сра
мо та ме је би ло да их ја име ну јем друк чи је. Бо ја ла сам се да ми дру го ви не ка жу 
да се пра вим ва жна. Та ко сам и ја, за јед но са се ља чи ћи ма, го во ри ла: авли ја, ле ген, 
тен ге ре, чи ви лук, те ра зи је, пер да, кал др ма, се вап, ма ка зе, ек сер, фи ран га, ће тен 
и та ко да ље – број ових по кра јин ских ре чи ту ђин ског по ре кла ни је био ма ли. 
на рав но, сад су то оста ли на зи ви са мо за ону вр сту из ве сних ства ри у ка квој се 
она у де тињ ству ја вља ла. И да нас ћу, ре ци мо, ла ко на зва ти фу ру ном ону два 
ме тра ви со ку, ту ча ну пећ, ло же ну це ро ви ном и бу ко ви ном, ка ква је би ла у мо јој 
учи о ни ци пр вог и дру гог раз ре да. ове ре чи већ прог на те и из на шег го вор ног 
је зи ка, ре чи ко је у не чи јем го во ру мо гу би ти знак нео бра зо ва но сти, не на чи та
но сти, ме ни су не ка ко оста ле дра ге. Јед ном сам као на став ник на и шла код не ке 
сво је уче ни це до се ље не из ва љев ског кра ја реч во де и но де, уме сто ов де и он де. 
Ја је ни сам ко ре ла, са мо сам об ја сни ла шта су ме та те зе и ка ко чак и у књи жев
ном је зи ку, осо би то у на род ној по е зи ји, жи ве те ре чи где су не ки гла со ви или 
сло го ви про ме ни ли ме сто, на при мер на ма стир или грој зе.

Мој су срет са књи гом ни је био ни из не на дан ни бу ран. от ка ко сам отво
ри ла очи, књи ге су би ле сву да око ме не: на сто лу, на по ли ци, у ор ма ну. као де те 
учи те ља и чо ве ка ко ји је во лео књи гу и знао јој вред ност, још пре шко ле сам се 
упо зна ла с оним што ле жи из ме ђу ње них ко ри ца. пре не го што сам са ма по че ла 
чи та ти, чи та ли су ми чи ка и отац, по ка зи ва ла ми је ба ка сли ке и са ма их до жи
вљу ју ћи као де те. Ма ма је рет ко сти за ла да се с на ма игра и да нам чи та.

отац је при мио три ча со пи са за де цу: Не вен, Зо ри цу, Ма лу Ср ба ди ју. Има ли 
смо и обе Зма је ве књи ге, слав не код де те та оно га вре ме на. Чи ка Јо ву срп ској де ци, 
и Чи ка Јо ву срп ској омла ди ни. Ми слим да сам вр ло ра но на пра ви ла раз ли ку из ме
ђу пе са ма, ре ци мо, Ми ха и ла Сре те но ви ћа, ко ји се та да че сто сре тао по ли сто
ви ма за де цу, и Зма ја. од ча со пи са за од ра сле ви ше ме је при вла чи ла Бо сан ска 
ви ла не го ико ји дру ги, јер је де ло ва ла све ча но са сли ком на на слов ној стра ни, 
ве ли ког фор ма та, и на глат кој хар ти ји.
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Чи ни ми се да ме ни ко ни је опо ми њао да чи там. За но си ла сам се књи га ма и 
њи хо вим ју на ци ма, жи ве ла с њи ма. За чи та ње Ро бин со на сам, мо же се ре ћи, 
има ла пред спре му: игре се о ске де це, њи хо во дру го ва ње с при ро дом, мо ја2 са
мо стал ност, чи ни ли су да се с Ро бин со ном по ста не од мах при ја тељ. као и сва ко 
де те, ишла сам ра до за до га ђа јем, али се ни сам љу ти ла ни кад на ста ну опи си 
или пси хо ло шке ана ли зе, ни сам их при чи та њу пре ска ка ла. ка сни је, у гим на
зи ји, чи та ла сам и та ко зва не кри ми нал не ро ма не, увек за ди вље на ка ко њи хо ви 
пи сци уме ју да за пле ту до га ђа је. Де ла ве ће књи жев не вред но сти упо зна ла сам 
пре ко Срп ске књи жев не за дру ге. Још пам тим с ка квим је по што ва њем из го ва
ра но код нас да се не ка књи га по ја ви ла у ње ним пла вим ко ри ца ма, ко је су би ле 
за ло га да све што је из ме ђу њих мо гу и де ца чи та ти.

Док смо жи ве ли у се лу, ра до ва ла сам се увек од ла ску у Ва ље во; али сам по
сле, 1908, очев пре ме штај та мо и ра ста нак са се лом је два пре бо ле ла. кри шом 
сам уве че пла ка ла крај по то ка, на пу ту ко ји во ди де ди ној ку ћи, у шу мар ци ма 
где сам обич но вре ба ла зе че ве и ве ве ри це и куд ме је ба ка че сто сла ла да тра
жим по гу бље не ћу ри ће. Се лид ба и сме шта ње у град ску ку ћу ма ло су за ба шу
ри ли би ли ово ту го ва ње, ко је је по но во ожи ве ло кад сам се на шла оса мље на, 
оста вив ши ста ре дру го ве у се лу, а не сте кав ши још но ве.

ушла сам упла ше но у рав но и про стра но дво ри ште ва љев ске основ не шко ле. 
Ту су де вој чи це рас пле те не или под се че не ко се, при др жа не ви ше сле по оч ни ца 
сви ле ним тра ка ма, у об ли ку леп ти ра. не ке су с пун ђи ца ма ви ше уши ју, с ви ти
ца ма сло же ним из над че ла. Рет ко ко ја је оче шља на као ја: с пле те ни цом ко ја 
по чи ње на те ме ну и ула зи у дру гу на по тиљ ку, па да ју ћи по том низ пле ћа. ни сам 
има ла као оне ни ле го ва не крат ке сук ње, ни ци пе ла ни шнир. Из се ла сам би ла 
до не ла сво ју мо ду, ни град ску, ни се о ску, као што већ би ва с учи тељ ском де цом: 
ам пир ци ца ну ке це љу, ду ге кон ча не ча ра пе, швап ске опан чи ће, не ку ме ша ви ну 
плит ке ци пе ле и опан ка. у се лу су би ли нај леп ши, ни ко та ко ле пих опан чи ћа 
ни је имао, али у гра ду су иза зва ли пр вог да на под смех, као и мо је ви ти це при
чвр шће не обич ним уплет ња ком, и мо ја ха љи на ис под ко ле на. Иона ко сам би ла 
оса мље на, ту жна што сам оста ви ла се ло, а бој кот ко јим су ме град ске де вој чи
це и де ча ци до че ка ли учи нио ме је још оса мље ни јом. про шао је дво ри штем мој 
отац и, ви де ћи ме са му, ре као да при ђем но вим дру га ри ца ма слу те ћи ка ко се 
осе ћам. про шао је и не ки ва љев ски учи тељ и ре као не што ти хо сво јим ђа ци ма, 
али се ни ко ни је по ме рио ни ти ми при шао. ушла сам у не по знат раз ред (че твр ти 
основ не шко ле за вр ши ла сам у Ва ље ву), се ла пред не по зна тог учи те ља, крај де
вој чи це ко ја ме је то га ча са мр зе ла што су је због ме не ра ста ви ли од дру га ри це 
с ко јом је до тле се де ла. Ме ђу тим, већ у то ку јед ног пре по дне ва од нос мо га раз ре
да пре ма ме ни стао се ме ња ти. Сре ћа се не ка ко окре ну ла на мо ју стра ну: на ра
чу ну, на срп ском и на исто ри ји де си ло ми се да знад нем ства ри ко је ни ко дру ги 
у раз ре ду ни је знао. Де вој чи ца крај ко је су ме ста ви ли да се дим по ву кла ме за 
ру кав и за мо ли ла:

– Шап ћи ми!
не ко ме боц као у ле ђа та ко ђе тра же ћи по моћ. на по след њем од мо ру ста ја

ла је крај ме не не ко ли ци на де ча ка и де вој чи ца, бу ду ћих так ма ца или оних ко ји су 
се узда ли у мо ју по моћ. на ред них да на мој углед у школ ском дво ри шту по чео 
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је ра сти и код уче ни ка мо га оца, ко ји је имао дар да бр зо осво ји ср ца де це. И та ко 
је оно што се чи ни ло сме шно у мом др жа њу и оде ва њу по ла ко по ста ло или за
ни мљи во или ле по, или се про сто на то ни је обра ћа ла па жња. по че ла сам се 
на ви ка ва ти на град ски жи вот и сти ца ти но ве дру го ве.

Сред њу шко лу сам за вр ши ла у ме шо ви тој гим на зи ји у Ва ље ву. нај бли же 
дру га ри це су ми би ле већ од по чет ка Дра ги ца кр стић, на де жда Ми ха и ло вић, 
аки ца Јан ко вић и не ран џа Ма ле ше вић. Сва ко од ових при ја тељ ста ва од го ва
ра ло је дру гим мо јим скло но сти ма, на ви ка ма. Дра ги ца је би ла нај по ву че ни ја, 
нај ма ње је го во ри ла, ве ро ва ла је у мој пе снич ки дар и сву где му про на ла зи ла 
тра го ве. Во ле ле смо исте књи ге, обе смо ла ко ула зи ле у ма те ма ти ку, ни јед на 
ни је во ле ла мно го да се по ве ра ва, а ипак смо се ду бо ко по зна ва ле. Са њом сам 
ста но ва ла у ис тој ку ћи, док је на де жда Ми ха и ло вић ста но ва ла пре ко пу та нас. 
Би ла је буј на, ве се ла, здра ве па ме ти. Ве ро ва ла је у се бе. она ме је из вла чи ла из 
по ву  че но сти, бо дри ла на ак ци ју, за сме ја ва ла тач ним при мед ба ма о на шим 
про фе со ри ма, на во ди ла ме на ми сли да у жи во ту има и ва жни јих ства ри не го 
што је уче ње. С аки цом Јан ко вић, кћер ком на шег ди рек то ра гим на зи је, во ле ла 
сам да са њам. она ми је од го ва ра ла сво јом за не то шћу, сми слом за по е зи ју, љу
ба вљу пре ма му зи ци, не у рав но те же но шћу, на ив но шћу. Све га то га је и у ме ни 
би ло, али сам се осе ћа ла озбиљ ни јом, зре ли јом од ње, а ми слим да се у њој чи
ни ло да је зре ли ја и озбиљ ни ја од ме не. не ран џи Ма ле ше вић ме је ву кло што 
сам има ла ути сак да она о зби љи жи во та зна ви ше не го ја, а она је и во ле ла та ко 
да се др жи. Сви ђа ла ми се ње на ин те ли ген ци ја, ко ју је ср це во ди ло, њен сми сао 
за ху мор, дар за је зи ке. С њи ма че тир ма сам нај ви ше лу та ла по ме се чи ни ста за ма 
Ви драч ке сте не, крај об ни це и Ја дра. С њи ма сам во ди ла пр ве ди ску си је, до но
си ла пр ве су до ве о жи во ту, о про фе со ри ма, о књи га ма. С њи ма сам до жи вља
ва ла пр ви за нос ју го сло вен ства. С њи ма под не ла аустриј ску оку па ци ју у Ва ље ву 
за вре ме пр вог свет ског ра та. С њи ма сам де ли ла пр ве тај не.

Ва љев ска гим на зи ја је би ла он да на гла су. Из ме ђу оста лих до брих про фе
со ра има ли смо чу ве не ма те ма ти ча ре пан ту Са ри ћа и Вла сти ми ра Ста ји ћа, за 
исто ри ју Гли шу еле зо ви ћа, Ђе ри ћа, за наш је зик Јо ва на Ба би ћа, за ла тин ски 
Ро ма но ви ћа, ко ји је имао ам би ци ју да нас на у чи го во ри ти ла тин ски, за не мач ки 
јед но вре ме Си му пан ду ро ви ћа, пе сни ка. од нос из ме ђу нас и на ших на став
ни ка био је до бар, иако је пан та Са рић по не кад го во рио ле њом ђа ку: „Се ди др во 
на др во!“, иако се на став ник ве ро на у ке љу тио на нас што ње гов пред мет за не
ма ру је мо, иако ми је Гли ша еле зо вић ре као јед ном пред сви ма ђа ци ма да се у 
исто ри ји, као на у ци, не ћу про сла ви ти, иако сам о Вин ки, ин же ње ру, ко ја нам је 
јед но вре ме пре да ва ла по ну жди ма те ма ти ку, пи са ла на ра дост свих ђа ка бла
го на кло не сти хо ве као што су, на при мер, ови:

ево јед ну те шку сли ку сам вам да ла 
где на јед ној пра вој ле жи си ме тра ла.

у на шој гим на зи ји се мно го пе ва ло. Ме ња ли смо из ра ђе не до ма ће за дат ке 
из ма те ма ти ке за до бро от пе ва ну пе сму пред по че так ча са. пе сма је ваљ да би ла 
не ка вр ста ин јек ци је за хра брост пред те жак пред мет. Ја ни сам уме ла пе ва ти, 
али сам вр ло ра но по ка за ла сми сао за цр та ње, и јед но вре ме ни сам зна ла да ли 
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ћу се опре де ли ти за сли кар ство или за по е зи ју. од те мо је скло но сти да нас је 
оста ла са мо љу бав пре ма сли ка ма, раз у ме ва ње сли кар ског је зи ка. у гим на зи ји 
сам ве ро ва ла да ћу учи ти тех ни ку, али ка ко сам се уз сту ди је мо ра ла ба ви ти да
ва њем при ват них ча со ва, опре де ли ла сам се за фи ло зоф ски фа кул тет; по ред 
сту ди ра ња на ње му мо гло се и дру го ра ди ти. учи ла сам упо ред ну, свет ску књи
жев ност, исто ри ју умет но сти и, ка ко је про ре као про фе сор еле зо вић, у исто
ри ји се ни сам про сла ви ла, али сам за то са љу ба вљу и успе хом из у ча ва ла свет ску 
књи жев ност код Бог да на по по ви ћа. он ми је по мо гао да до би јем фран цу ску 
сти пен ди ју и да одем по сле ди плом ског у па риз на го ди ну да на.

пр ве пе сме об ја ви ла сам у ча со пи су Ми сао, ко ји су уре ђи ва ли Си ма пан
ду ро вић и Ве ли мир Ма су ка. Сво ју збир ку ма ту рант ских сти хо ва од не ла сам 
им 1919. го ди не кад сам из Ва ље ва до шла на фа кул тет у Бе о град. у њој су, из ме ђу 
оста лих, би ле пе сме: „по ко ше на ли ва да“, „Јед на смрт“, Че жња“, „За во ле бе ла 
ми ри сна ру жа“, „Мол ба мла до сти“, „Зми ја“, „Се ли це“. пр ву књи гу пе са ма, Пе сме, 
из да ла сам 1924. За тим су до шле збир ке пе са ма Врт де тињ ства, 1927; Зе ле ни 
ви тез, 1930. (ову збир ку сам штам па ла ла ти ни цом да бих ма ни фе сто ва ла ју го
сло вен ска осе ћа ња); Го зба на ли ва ди, 1932; Но ве пе сме, 1936, у „Са вре ме ни ку“ 
СкЗ. у ме ђу вре ме ну, до ра та, об ја ви ла сам и две књи ге при по ве да ка за од ра
сле, Лу ди ло ср ца, 1931, и Ка ко они жи ве, 1936, као и две збир ке бај ки за де цу, Ср це 
лут ке спа ваљ ке, 1932, и Рас пе ва не при че, 1938.

по сле осло бо ђе ња об ја ви ла сам исте, 1946. го ди не, збир ку пе са ма Пе сник 
и за ви чај, ро до љу би ву по е му Осло бо ђе ње Цве те Ан дрић и две по е ме за де цу, 
Злат ни леп тир и Бу ба ма ра. Го ди не 1948. об ја ви ла сам по е ме Отаџ би на у пр во
мај ској по вор ци и Ре ка по моћ ни ца. Го ди не 1950. штам па ла сам ро до љу би ву по е
му Отаџ би но, ту сам, а 1954. збир ку пе са ма Ми рис зе мље, књи гу но вих пе са ма 
За ро бље ник сно ва, 1960. До сад су ми иза шла два из бо ра пе са ма за шко ле, је дан 
у За гре бу, Иза бра не пје сме, 1960. и 1962, и у Бе о гра ду, Го во ри ти хо, 1962. од осло
бо ђе ња до да нас об ја ви ла сам не ко ли ко збир ки бај ки, од ко јих су по зна ти је: 
Ако је ве ро ва ти мо јој ба ки, 1958. и 1960, Бај ка о Крат ко веч ној, 1959. (пре ве де на 
на сло ве нач ки 1960), Пи сма из шу ме, 1961. од не ко ли ко збир ки пе са ма за де цу 
по зна ти је су Ве тро ва успа ван ка, 1953, и Про лећ ни са ста нак, 1954, као и из бор 
пе са ма за ста ри ју де цу Чу до у по љу, 1962. по сле осло бо ђе ња да ла сам и јед ну 
књи гу при по ве да ка са те мом о жи во ту под оку па ци јом, Стра шна игра, 1955, 
ро ман Отво рен про зор, 1954, са те мом из со ци јал не ме ди ци не и ро ман из уче
нич кона став нич ког жи во та пред рат Бун то ван раз ред, 1960.

Во лим да пре во дим. пре во ди ла сам са сло ве нач ког, ма хом по е зи ју, пре во
ди ла сам и са ру ског, фран цу ског и бу гар ског. И мо је пе сме су пре во ђе не на све 
је зи ке. при по вет ке су ми пре во ди ли нај ви ше Че си и Бу га ри, а на ру ски су ми пре
ве де не до сад три књи ге: Ми рис зе мље, про лећ ни са ста нак и Бун то ван раз ред.

Ју на ци мо јих пе са ма су обич но људ ска осе ћа ња, би ћа и по ја ве ко је сам упо
зна ла и за во ле ла у де тињ ству, сун це, про ле ће, сва при ро да уоп ште. као де те 
сам по ста ла по кло ник и по да ник ва тре ног чу да ко је се сва ко ју тро ја вља ло не
где иза ли па у пор ти – и то по дан ство ни сам ни до да нас про ме ни ла. по не кад 
ми се чи ни да при ро ду осе ћам ви ше као ка ква звер ка не го као чо век. у пе сма ма 
и при ча ма за де цу још че шће су ју на ци мо ји не му шти при ја те љи и дру го ви из 
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де тињ ства, и то не за то што је јед ном би ла та ква мо да у по е зи ји, већ што су то 
би ли мо ји пр ви су се ди у нај леп ше до ба мо га жи во та. Ју на ци мо јих књи га у про
зи су уче ни ци, на став ни ци, ле ка ри. не ке сво је оми ље не ђа ке и дру го ве про фе
со ре опи са ла сам у ро ма ну Бун то ван раз ред и у збир ка ма при по ве да ка Ка ко 
они жи ве и Лу ди ло ср ца. С вре ме на на вре ме су ју на ци мо јих при ча би ли и мој 
де да, ба ка и тет ка Стев ка. пу но же на ју на ки ња мо јих при по ве да ка има по не ку 
осо би ну мо је мај ке, ко ја је при лич но сло же но и про ти ву реч но би ће и дâ се раз ло
жи ти у не ко ли ко дру гих. оца сам опе ва ла у пе сма ма „Час зе мљо пи са“ и „Се ћа ње 
на оца“, као и у не ким дру гим. по не ки кри ти ча ри ка жу да су ју на ци мо јих де ла 
бо љи не го што су обич но љу ди у жи во ту. ако је та ко, он да би се мо гло за кљу чи ти 
да је је дан од ју на ка мо јих де ла до бро та као људ ска осо би на.

Де ца мо жда за ми шља ју да се жи вот књи жев ни ка са сто ји са мо од пи са ња и 
по сло ва у уској ве зи са њи ме: од пре пи си ва ња, од ла за ка у штам па ри ју, ко рек ту
ра, раз го во ра са из да ва чи ма. Ме ђу тим, књи жев ник је це ло људ ско би ће, оба вља 
и све оне оста ле по сло ве обич них гра ђа на. он има и по не ку зва нич ну ду жност 
у др жа ви. Та ко сам ја би ла и на став ник, пре да ва ла у гим на зи ји ма тер њи је зик, 
књи жев ност, исто ри ју, а по сле осло бо ђе ња, на кур се ви ма за ра том оме те не, и 
ру ски је зик. пр во сам слу жи ла ма ло у обре нов цу, па у Ду бров ни ку и, нај зад, у 
Бе о гра ду. али и кад сам пре ста ла ра ди ти као на став ник, оста ло је сто ти ну оба
ве за ко је дру штво на ме ће књи жев ни ку. Мо рам сва ко днев но од го ва ра ти на пи
сма по зна тих и не по зна тих књи жев ни ка по чет ни ка, мо рам при ма ти по се те и 
зва них и на мер ни ка, до но си ти суд о пе сма ма ко је ми до но се на оце ну, сми шља
ти где да се об ја ве. Мо рам по ма га ти са ве том уче ни ци ма ко ји узи ма ју мо ја де ла 
као ма тур ски рад. Мо рам ићи на чи та ња и раз го во ре по шко ла ма, до мо ви ма 
кул ту ре и ар ми је, по би бли о те ка ма и син ди кал ним по дру жни ца ма. Мо рам 
тра жи ти слу жбу или стан мла ди ма ко ји из ја ве ка ко су се, чи та ју ћи мо је пе сме, 
за љу би ли јед но у дру го и узе ли, и ка ко сад тре ба да се по бри нем за њих. Мо рам 
без љу ти не са слу ша ти љу де ко ји као књи жев ни ци ни су ус пе ли кад твр де да би и 
њи хо ве пе сме ча со пи си об ја вљи ва ли кад бих мо жда ја би ла пот пи са на. Мо рам 
се пра ви ти не ве шта кад не ко ко ме мо лио за ми шље ње ипак об ја ви де ло она ко 
ка ко је сам сма трао да тре ба. Мо рам оста ти при себ на кад по не ки мла дић ко ји 
ми је оста вио сво ју збир ку пе са ма да је пре гле дам у но ви на ма об ја ви ка ко не 
умем да пи шем. Мо рам би ти ми ло срд на пре ма они ма ко ји то ни су, има ти стр
пље ња пре ма не стр пљи вим, по ка за ти раз у ме ва ње за оне ко ји га не ма ју ни за ко га. 
И то ни је са мо мо ја суд би на већ и свих оста лих књи жев ни ка.

Сре ћом, наш по зив нам до но си и мно ге ра до сти: мо гућ но сти да про пу ту
је мо не са мо сво ју зе мљу не го и дру ге, да се срет не мо са па мет ним, ве ли ким 
љу ди ма це ло га све та. он нам до но си љу бав на шег на ро да, а по не кад и љу бав и 
при зна ње и оста лих на ро да. он нас др жи ве чи то ома ђи ја ним ле по том, а то нам 
по ма же да иде мо кроз жи вот.

(1963)
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Ђачки жагор и песма птица

ка ко сам отво ри ла очи, у јед ној од ода ја се о ске ра бро вич ке шко ле, за чу ла 
сам пти це и ђа ке. кад су ме ода тле, из Ра бро ви це, од не ли као ма лу у Бран

ко ви ну, ку да ми је отац, учи тељ, био пре ме штен, опет сам се на шла ме ђу ђа ци
ма и ме ђу пти ца ма. И ту ми се по цео дан под про зо ром чуо ђач ки жа гор и вре
ва се ни ца и вра ба ца, по цео дан су и ту де тли ћи сла ли је дан дру гом бр зо ја ве из 
про план ка код шко ле у про пла нак крај пор те. по не кад би све то за глу ши ла је ка 
зво на ста ре бран ко вин ске цр кве крај ко је су са хра ње ни вој во де и све ште ни ци 
из пр вог устан ка, не на до ви ћи, а ме ђу њи ма и њи хов по то мак, пе сник и пу то
пи сац, Љу бо мир не на до вић. Ту, уз цр кву, су и гро бо ви оца и де до ва мо је мај ке, 
пе тро ви ћа, ко ји су се са не на до ви ћи ма још пре пр вог устан ка до се ли ли у тај 
пре део, из Хер це го ви не. И ја Бран ко ви ну сма трам сво јим за ви ча јем, јер не са мо 
да сам основ ну шко лу у њој учи ла, не го сам ве ли ки део сво је мла до сти, све 
сво је лет ње и зим ске рас пу сте, као сту дент, у њој про ве ла, и јер је она за ви чај 
мно гих мо јих пе са ма.

Сва ке го ди не су се та мо под стре хом ле гле но ве ла сте, сва ке го ди не су с про
ле ћа, у ра но ју тро, у воћ ња ку пе ва ле гу гут ке, а но ћу ху ка ли ћу ко ви и со ве у 
ста рим бу ква ма, сва ке го ди не сам гле да ла зи ми, кроз про зор, све ча но шет ка
ње га вра на уса мље ни ка по цел цу, сва ке го ди не су се упи си ва ли у пр ви раз ред 
но ви се ља чи ћи и гра ја ли у дво ри шту. Це лог жи во та ме је пра тио, по ред пе сме 
пти ца, тај ђач ки жа гор. Слу ша ла сам и кад сам за вр ши ла шко лу, као про фе сор 
у обре нов цу, Ду бров ни ку, Бе о гра ду, и као књи жев ник, иду ћи да чи там пе сме 
пред ђа ци ма, те геј зе ре ја сних со пра на, ври ске, цвр ку те, што иска чу из шум
ног мо ра гр ле ни ка ко ји их пра те и гу ше, ту вре ву исту по свим шко ла ма све та, 
на свим је зи ци ма. на ви кла сам се на њу као на шум ве тра, на жу бор или ма ко ји 
искон ски звук у при ро ди. За то сам мо жда за вре ме ра та ја сни је не го све ја у ке 
мај ки чи ју су одој чад на њи хо ве очи уби ја ли, ја сни је не го све ва па је љу ди ко је 
су жи ве ба ца ли у ја ме и кре ча не, чу ла ка ко то пот не при ја тељ ских вој нич ких 
чи за ма за у век ућут ка ва те мла де гла со ве јед не шко ле.

уз бу ку ко јом од зва ња ју учи о ни це по не кад сам, се де ћи у школ ском ка би
не ту, пи са ла као да се на ла зим у пот пу ној ти ши ни; као што сам по не кад, лу та
ју ћи по љи ма и ужи ва ју ћи у са мо ћи, на јед ном по чи ња ла ми сли ти о ка квом ђа ку 
и ка ја ти се што му ни сам да ла пе ти цу. пу но мо јих пе са ма се за че ло и усред 
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учи о ни це, док сам гле да ла кроз про зор у про лећ но не бо ко је је исто то ли ко 
ма ми ло и ме не ко ли ко и ђа ке пре да мном у клу пи. по не кад сам из ме ђу ча со ва, 
на бр зи ну, за пи са ла по ко ју стро фу, по ко ју ми сао или сли ку.

Ба ви ла сам се и по сло ви ма за ко је би се ре кло да се пе сник њи ма ни ка да 
не ба ви. у пр вом свет ском ра ту, кад сам из гу би ла оца, мо ра ла сам, као нај ста
ри ја од осмо ро де це, иако и са ма још не до у че на, да ва ти при ват не ча со ве, и то 
из нај те жих пред ме та, стра ху ју ћи пред час да ли ћу увек зна ти оно че му тре ба 
да на у чим дру го га. То ком по след њег ра та пра ви ла сам од кар то на и крп чи ћа у 
све тлим бо ја ма лут ке об ли ком слич не ли ци дер ским и про да ва ла их не кој рад њи 
игра ча ка на Те ра зи ја ма, опла кав ши ра ста нак са сва ким ра дом, јер су оне ипак 
би ле умет нич ка дел ца где је мој не ки сми сао за сли ка ње на ла зио при ме ну. Ба ви
ла сам се та да и га је њем по вр ћа, за у зев ши са сво ји ма на гу сар ски на чин ма ло 
зе мљи шта на Ду на ву, де це ни ја ма ђу бре ног а нео бра ђи ва ног, ко је је до но сило 
не чу ве но круп не пло до ве иако су га не ве ште ру ке об ра ђи ва ле. по сло ве у по љу 
сам још од мла до сти во ле ла и ужи ва ла у ат мос фе ри же та ва и ко сид би. по не кад 
сам би ва ла чу вар де ди ног ви но гра да и за вре ме бер би вре дан бе рач. За сту
дент ског до ба сам по ку ша ла да бу дем агент не ког оси гу ра ва ју ћег дру штва, 
ма да се ње гов ди рек тор, си ро мах, то ли ко тру дио да ме од то га од вра ти, кад 
сам му се на кон курс ја ви ла, твр де ћи ка ко по зна је љу де и ка ко ви ди да ни сам 
за тај по сао. И, зби ља, ис тра ја ла сам ту све га де сет да на не ус пев ни ког на го
во ри ти да се оси гу ра, и спри ја те љив ши се са они ма ко је сам нај пре хте ла да 
ухва тим у сво је оси гу ра ва ју ће мре же.

Жи вот је та ко у ово ме или оно ме про ла зио, из ме ђу по сла и по сла би ва ле 
су свет ко ви не по е зи је, го збе на ли ва ди – ка ко сам на зва ла сво ју књи гу пе са ма 
у про зи на пи са ну у сла ву са мо ће и сво га при ја тељ ства са при ро дом. по шла 
не по шла у по ље са на ме ром да пи шем, вра ћа ла сам се отуд са сти хо ви ма као 
де ца са гљи ва ма или леп ти ри ма. не где на уч кој го ри, где сам цео дан про ве ла 
пот пу но сам од ју тра до мра ка и ку да сам би ла по шла про сто да се на пе ша
чим, по ста ла је пе сма „на пла ни ни“: не где у сне го ви ма Сло ве ни је, у То пол
ши ци, ро ди ле се „Сре бр не пле са чи це“, а „Ве се лу је сен“ сам до не ла јед ном из 
шет ње по ко шут ња ку за оног див ног бе о град ског ми ољ ског ле та. пут од Ва
ље ва до Бран ко ви не сам обич но про ла зи ла или у ра но ју тро или по су то ну. 
Јед ног су то на, у мла до сти, во зе ћи се на коњ ским ко ли ма ко је је те рао мој де да 
кроз ми рис по ко ше них ли ва да, до жи ве ла сам сво ју „по ко ше ну ли ва ду“. на 
том истом пу ту, док сам пе ша чи ла, или се во зи ла, ни кло је ви ше мо јих пе са
ма, а ме ђу њи ма и „Во жња“ и „Ср би ја се бу ди“. Се ћам се још оног по бе до но
сног осе ћа ња ко је је прет хо ди ло овој пе сми и ко је су бу ди ли су сре ти са мо
јим зе мља ци ма већ спрем ним за уста нак. Слич но не што сам до жи ве ла и на 
пу ту пре ма Бе о гра ду, у шу мар ку не ке се о ске ку ће у Слов цу, ода кле сам ви де
ла ка ко се оклоп ни не мач ки воз мо рао за у ста ви ти пред пру гом ко ју су пар
ти за ни по ква ри ли. не мач ка бес по моћ ност, из гу бље ност и страх у том ча су, 
њи хо во за зи ра ње од све га што им се на шло у бли зи ни, про бу ди ли су у ме ни 
пр кос пе сме „Ср би ја је ве ли ка тај на“. Сад ме опет ин спи ри шу мо ти ви из 
мла до сти. Мо тив пе сме „Зми ја“, ис пе ва не дав но, у за ви ча ју, мо тив про ла зно
сти или не по но вљи во сти не ког од ре ђе ног об ли ка и ча са1 жи во та, вра тио се 
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и у пе сме „про ле ће, а ја ве нем“ или „кад мла дост про ху ји, шта чи ни те пти це“ 
или „а и те бе то мо лим“.

Ве чи то до ла зе но ви цве то ви, пти це зми је,2 не чи је но ве мла до сти; али се 
ни кад не ће по но ви ти исти у не бу лет, ни ти ће се ро ди ти иста зми ја, ни ти ће се 
вра ти ти чи ја мла дост и де тињ ство, ни ти ће се упи са ти у шко лу три де сет истих 
ма ли ша на као он да кад сам се ја упи са ла.

(1963)
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очима срца и маште

Би ло је то јед ног ју тра кад сам нај ма ње оче ки ва ла да ћу на пи са ти пе сму, 
јед ног ти пич ног1 рат ног по за дин ског ју тра. Би ла сам по шла да ви дим има 

ли ка квих об ја ва и шта се ра ди пред мо јом бив шом шко лом, пр вом жен ском 
гим на зи јом, у Бе о гра ду,2 ода кле сам по чет ком ра та пен зи о ни са њем укло ње на. 
у са да шњој3 ули ци ло ле Ри ба ра, не да ле ко од мо је ку ће, за у ста вио ме не по
знат,4 стар чо век, пре се љак не го гра ђа нин, и ре као ми ус пла хи ре но, без ика ква 
уво да или по здра ва: „Зна те ли шта се до го ди ло у кра гу јев цу?“ – „Ваљ да ка ква 
хап ше ња, ве ша ња?“ не по ми њу ћи ма сов на стре ља ња од ра слих, ста рац ми је са
оп штио ка ко су нем ци упа ли у гим на зи ју и са ча со ва од ве ли не ко ли ко раз ре да 
на стре ља ње, за тим се бр зо уда љио не ре кав ши ми ни збо гом, као да је из и шао 
из јед не со бе у дру гу и да ће се за ко ји час вра ти ти.

И, што је вр ло чуд но ва то, и ме ни је би ло при род но што ме ни је по здра вио, 
ни при ла зе ћи, ни од ла зе ћи. Чи ни ло ми се да га дав но знам, мо жда још од де
тињ ства, или да ми је нај бли жи су сед, вра та уз вра та, па да је са свим при род но 
што ми се при сва ком су сре ту не ја вља. ни кад та ко жи во као у раз го во ру с њим 
ни сам осе ти ла шта то зна чи при па да ти јед ном на ро ду: пред суд бо но сним до га
ђа јем, пред не мач ким ди вља штвом, има ли смо исто вет на осе ћа ња, исто вет не 
ми сли ја и он, тај ме ни не по зна ти чо век, чо век дру гог вас пи та ња, дру ге сре ди не, 
дру ге на ра ви, ста ро сти и по ла.

Че сто сад ми слим ка ко је тај чо век са тво рац пе сме ко ја се, док је он још го
во рио, ро ди ла у ме ни. Да сам о до га ђа ју5 до зна ла пре ко ра ди ја или но ви на, за
це ло би пе сма6 би ла са свим дру га чи ја, не би ни кла та ко у маг но ве њу као што се 
от ме ва пај или ка не су за. Би ло ми је као да ми је ка ква пти ца до не ла тај стра шни 
глас, ако не је ди ној ме ни, оно пр во ме ни. Ра став ши се од не по зна тог, ма да сам 
го ре ла од же ље да тек ро ђе ну пе сму за бе ле жим, ни сам се мо гла од мах вра ти ти 
ку ћи да то учи ним. Има ла сам по тре бу да лу там ули ца ма, да час за пи си ва ња 
пе сме од ло жим, као да сам се бо ја ла да ћу при за пи си ва њу по ре ме ти ти не што у 
ње ном скла ду. Цео сат сам је та ко па жљи во но си ла у се би, као што не ко но си 
на дла ну пре пу ну ча шу во де, и за тим сам је код ку ће за пи са ла,7 уз бу ђе ни ја не го 
кад сам пр ве сво је пе сме бе ле жи ла, по чи њу ћи као ле то пи сац: „Би ло је то...“

Ми слим да је за пе сму бо ље што за вре ме кра гу је вач ке тра ге ди је ни сам би ла 
та мо, што сам све ви де ла са мо очи ма ср ца и ма ште, што сам би ла при ну ђе на да 
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са оп штим са мо су шти ну, ко ја ми се од мах при ка за ла као ка ква кр ва ва бај ка: 
не ко ли ко сто ти на ђа ка ро ђе них исте го ди не, мо жда и истог да на, вр шња ци по 
вре ме ну кад су ушли у жи вот, по ста ју, ако се та ко мо же ре ћи, вр шња ци и по ча су 
кад су оти шли из жи во та. Док ми је не по зна ти го во рио, по ми сли ла сам да се 
та ква кр ва ва бај ка не би мо гла до го ди ти ниг де у ен гле ској, ни Фран цу ској, ни 
Ита ли ји, да су се нем ци то усу ди ли учи ни ти са мо у на шој се љач кој, бал кан
ској зе мљи, ко ју ни су са мо мр зе ли, већ у сво јој охо ло сти и пре зи ра ли, због то га 
што је не ци ви ли зо ва на и се љач ка. Та ко се од мах на мет нуо и ре френ пе сме.

на пи са на у по чет ку ра та, пе сма је пре ле жа ла са кри ве на где се нај ма ње мо
гло на да ти да пе сме сто је, и об ја вље на је од мах по сле осло бо ђе ња у на шој књи
жев но сти за јед но с пе сма ма „Спо мен на уста нак“, „кри ла та зе мља“ и „Мај ка ма“.

(1963)
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нови живот у Бранковини

по шла сам, по се о ски ра но, у од бор бран ко вач ког на род ног фрон та да по
раз го ва рам о про ме на ма из вр ше ним у се лу од осло бо ђе ња до да нас. Се ља

ци ће ми, зна ла сам, отво ре но ре ћи ако чи ме ни су за до вољ ни, ако им се у но вом 
уре ђе њу што не сви ђа.

Док сам ишла кроз за бран, ко ји су се ља ци што су га до би ли де о бом зе мљи шта 
за две го ди не про ре ди ли до про план ка, и ми сли ла са срџ бом ка ко ћу сво јим зе
мља ци ма за ме ри ти ову жур бу, угле да ла сам јар ком крај пу та же ну с де вој чи цом где 
бе ру не ко би ље и то та ко хи тро, као да им је о гла ву. оне би се сва ки час устре ми
ле сад на јед ну, сад на дру гу стра ну, сад на про пла нак. И кад сам им при шла, је
два су ди гле гла ву с по сла – бра ле су хај ду чи цу и има ле су је сва ка већ по сно пић.

– Сре ћан рад! – по здра ви ла сам бе ра чи це. – Зар то ли ко хај ду чи це оста вља те?
ни сад ни су по сао на пу сти ле ни ус по ри ле, уз гред ми об ја шња ва ју ћи да се 

за ки ло грам та кве тра ве мо же до би ти ме тар ци ца по ве за ним це на ма. Же на се 
љу ти ла што је за ово ја вље но кад су ли ва де би ле по ко ше не, па се са да мо ра об и
гра ти мно го про сто ра да се по треб на ко ли чи на на бе ре.

– не знам са мо да ли гре ше ови из на шег Фрон та или ни њи ма на вре ме ни је
ре че но.

Сад сам се и ја при дру жи ла бра њу и на ста ви ла раз го вор. оне су би ле за до
вољ не што за хај ду чи цу мо гу да до би ју то та ко же ље но лет ње „ли це“, што „и си
ро ти ња мо же да се оде не“.

– Јед ни да ју по ве за ним це на ма на мир ни це, а ко има ма ње на мир ни ца по
ша ље де цу по тра ву и по гљи ве. Сва шта се сад ис ко ри шћу је: и остру га, и ко ров, 
и от па ци.

Ма ло да ље на и шла сам на но ве три бе ра чи це и оне су од мах по че ле го во
ри ти о ци цу. у ово до ба по тре бе за ла ком лет њом оде ћом, же не су ме ри ле све 
вред но шћу те тка ни не. И оне су би ле за до вољ не овим на чи ном снаб де ва ња, али 
им се чи ни ло да се и не што ви ше ма те ри је мо гло до би ти за ки ло грам про су ше
ног би ља.

упи та ла сам да ли су за до вољ ни но вим на чи ном снаб де ва ња.
– Што не ће би ти! по ве за ним це на ма све се нај бо ље да је. И до би јеш ов де.

не мо раш ићи ни куд из се ла ни це па ти обу ће – до че ка ла је нај мла ђа, као у стра
ху да и са мим пи та њем не по ре ме тим то што је та ко до бро по че ло.
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Сву где око ло по за бра ну ви де ла се де ца где кр ста ре с тор ба ма већ пу ним 
гљи ва ко је су по сле ки шо ви те но ћи ни ца ле бр зо као по ми сли. И њих су ску
пља ли да раз ме не за тка ни не. по ку шам и ја уз гред да их тра жим; али очи дав но 
од вик ну те од овог по сла, сва ки час су за ме њи ва ле жут и цр вен лист и бе ли кре
мен са гљи ва ма.

утом пре да ме ба ну млад смех. Су се до ва ћер ка с пу ном тор бом гљи ва 
ста ја ла је на ста зи, др же ћи у ру ци две та ко огром не да би се па ту љак под њих 
сме стио.

– Сад си по шла у пе чур ке! Ја сам те пре те кла, а куд ја про ђем – ти по сла не 
на ђе – сем ако ни су, за ово ма ло док сам би ла у ја ру зи, ни кле но ве – чи ка ла ме 
је она и ста ла ва ди ти на пањ што је на бра ла.

Би ло је ту млеч но бе лих це па ча, ли си чи ца, пе тро ва ча, а на ро чи то мно го 
вар га ња, или „про да ва ча“, ка ко су ову вр сту на зва ла де ца от ка ко се по че ла тра
жи ти у за дру зи.

Зна ла сам да је њен отац при ли ком по де ле има ња се ља ци ма до био око три 
хек та ра и упи та ла је ка ко сад жи ве.

– па то се и по обра зу ваљ да ви ди. Мно го смо се по мо гли. Сад има мо пет и 
по хек та ра. ове го ди не по ди за ће мо уз ку ћу још јед ну со бу. Цреп ће мо до би ти 
на бо но ве од кон тра хи ра не пше ни це. До го ди не би ће и бо ље.

– а је су ли Срем че ви ћи до бро ис ко ри сти ли до би ве ну зе мљу?
– ка ко да ни су! ни шта ни је оста ло не за се ја но. Ми ња је у ја бу ча ру за се јао 

овас, а Гу сак сад пр ви пут у жи во ту се је пше ни цу – до сад са мо ку руз (ку ку руз) 
па ку руз; Јо ва ни ни си но ви са зи да ли су пу шни цу, јер су цео по пов шљи вик до
би ли. Шта ћеш, да ни смо узе ли ми – узе ли би дру ги. а за Ми ло ва но во има ње 
ми ло нам је што је по де ље но, он је на ше љу де за вре ме ра та у за твор го нио.

Има ње од у зе то од љу ди ко ји га ни су са ми об де ла ва ли, од бо га тих, од рат них 
кри ва ца, до би ло је де се так по ро ди ца у се лу. Ту је би ло и до ста шу ме и она је не
ми ли це про ре ђе на. но ви соп стве ни ци као да у по чет ку ни су ве ро ва ли да су та 
до бра сад за и ста њи хо ва и да ће њи хо ва оста ти, па су по жу ри ли да час пре с њих 
ски ну што се мо гло ски ну ти. Се ља ци су, ме ђу тим, на на глу се чу шу ме друк чи
је гле да ли.

– е, па шта ћеш, свад бо ва ло се три да на. Мо ра и то да бу де. а по тре ба ло не
ко ме и па ра, не ко ме гра ђе. Тре ба ло опра ви ти по го ре ле ку ће и огра де. а сад је 
то већ об у ста вље но, за си ти ло се.

по зна ни ци ко је сам ус пут сре та ла хва ли ли ми се да им де ца иду у се о ску 
про гим на зи ју. Ра ни је се жен ско де те, ма ка ко об да ре но, не ра до одва ја ло у град 
да се шко лу је да ље; исто та ко, имов но ста ње мно ге је на те ра ло да спо соб ну де
цу не да ду у гим на зи ју. Са да су сва та де ца би ла збри ну та отва ра њем про гим
на зи је. она су сва на ро чи то ра до учи ла ру ски. С јед ном уче ни цом мо гла сам 
во ди ти и ма ле раз го во ре на ру ском, ма да је спа да ла у сред ње ђа ке. Се о ски све
ште ник, ко ји је ина че свр шио те о ло шки фа кул тет, пре да је ру ски, а два учи те ља 
по де ли ла су ме ђу со бом оста ле пред ме те. Ми лан Ри стић, ина че ди рек тор про
гим на зи је, пре да је при род не на у ке, исто ри ју и цр та ње. не без по но са он ми је 
ре као, кад сам га за те кла у шко ли, по ка зав ши на зи до ве ис ки ће не ђач ким цр те
жи ма и па ро ла ма:
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– Би ло је му ке док се све ово ства ра ло. За ове по след ње три го ди не ра дио 
сам ви ше, искре но ћу ре ћи, не го за све ра ни је два де сет и три, и ви ше сам на у чио 
сам, и дру штву сам ви ше дао.

За чу ди ла сам се ка ко је мо гао та ко ра зно род не пред ме те да свла да.
– Да је те шко би ло – те шко је. а раз ред од ше зде сет уче ни ка оте гао се као 

атлант ски оке ан. уз то, у ње му као и сву где, пре те жан број осред њих уче ни ка 
ко ји ина че гим на зи ју не би учи ли да ни су по за ко ну по зва ни и да ни је у њи хо
вом се лу. Ства ри ко је у гра ду не за да ју ни ка кве му ке, ов де вас из но је. Док сам 
их, на при мер, све на у чио да ни је лек сан дар код Га ме ле, не го алек сан дар код 
Га у га ме ле, про шао ми је цео час.

Ди рек тор се слат ко на сме јао сво јој пре бро ђе ној му ци и до дао на свој ра чун:
– а и за ме не је то ве ли ка не во ља би ла. До по но ћи сам по не кад мо рао спре

ма ти лек ци ју. не го све то по зла те она див на об да ре на де ца. Си ме у но вић, на 
при мер, из За бр ди це, па кон ста ди но ви ћи, па Ви ћен ти ћи.

И он се при се ћао да ље име на до брих уче ни ка, за вр шив:
– про сто ме је страх по ми сли ти да би ова ква де ца ве ро ват но оста ла не

шко ло ва на, да ни је про гим на зи ја отво ре на. И ко ле га ла за ода но вић хва ли се 
уче нич ким зна њем срп ског. ов де вам сва де ца пра вил но го во ре, до бро на гла
ша ва ју, теч но при ча ју.

про гим на зи ја је сме ште на у бив шој оп штин ској згра ди, ви со кој, здра вој, са 
че ти ри ве ли ка оде ље ња. у њој се одр жа ва ју и по дру жин ски учи тељ ски са стан ци 
где се об ра ђу ју по ли тич ке, про свет не и дру ге те ме и др же углед на ме тод ске је ди
ни це. не ки окол ни учи те љи на овим са стан ци ма пот пу но су се из гра ди ли, по ве ћа
ли зна ње, сте кли ин те рес за дру штве ни рад. нај ве ћи је њи хов по сао на се лу – рад 
са се ља ци ма. по не кад, зи ми, но ћу до ђу, на при мер, се ља ци из Бли зо ња у Бран
ко ви ну с фе ње ри ма да зо ву учи те ље на кон фе рен ци ју, да им рас ту ма че не ја сне 
ства ри. на та квим са стан ци ма учи те љи по не кад мо ра ју да об ја шња ва ју се о ским 
же на ма, да им се ву на ко ју у ства ри не ра до да ју не „од у зи ма“, да ће им се оно што 
да ду у др жав ну за јед ни цу ви ше стру ко вра ти ти; или ту ма че шта зна чи кон тра хи
ра ње жи та и слич но – а ују тру их че ка ме тод ска је ди ни ца: бит ка код Тер мо пи
ла, пра жи во ти ње, дис пер зи ја све тло сти. То се зби ља мо же зва ти удар ни штвом.

Сви ли стом се ља ци при зна ју да је у по сле рат но вре ме за про све ту мно го 
учи ње но.

– За по не што се мо же ре ћи и ова ко и она ко, али за про све ћи ва ње на ро да 
мно го је учи ње но – ре као ми је је дан ста рац, ве ли ки кон зер ва ти вац. – Три су 
же не са мо из мо је ку ће на у чи ле чи та ти и пи са ти, ме ђу њи ма и мо ја ба ба. учи те
љи ма је по ма гао онај Бо го љу бов син пр во бо рац, ин ва лид. Сви ђа ми се што се 
сва ко ме на ђе по сла.

Бран ко ви на још, на жа лост, не ма књи жни це. пр во што ми је ре кла јед на 
де вој ка би ло је:

– Још не ма мо књи жни це, а у пам бу ко ви ци, за ми сли те, има ју. Иде мо та мо 
по не кад на омла дин ске са стан ке. Да знаш ка ко се та мо ле по раз го ва ра! а наш 
пред сед ник омла дин ског фрон та још нас ни јед ном ни је по зи вао ове го ди не.

у се лу се ове го ди не зи да ве ли ка при плод на сточ на ста ни ца, за то је зи да ње 
за дру ге од ло же но за до го ди не, те је и да ље сме ште на у пред рат ној за дру жној 



________    Десанка Максимовић   ________

442

згра ди. Се о ска крч ма пре тво ре на је у др жав ну го сти о ни цу, а про дав ни ца се о
ског тр гов чи ћа, ра ни је за дру жног кон ку рен та и не ве ли ког при ја те ља, ли кви
ди ра на је.

о по ли ти ци спо ља шној и у зе мљи ов де се од у век мно го го во ри ло, па се и 
са да го во ри. Се ља ци се стал но рас пи ту ју ко ли ко зај ма да ју по је ди нач но гра ђа
ни. Си ро ма шни ји ме ђу њи ма већ су га упи са ли. Имућ ни ји че ка ју је дан дру гог 
– не ки да се не осра мо те упи сав ши ма њу су му не го оста ли слич ног ста ња, не ки 
у же љи да се над ме ћу.

у основ ној шко ли на ле то ва њу је око три де сет пи о ни ра. Се ло се нео бич но 
ра ду је овим ма лим го сти ма. Сма тра се и по ча ство ва но због њи хо вог до ла ска. 
Де ца су сти гла 12. ју ла, на дан бран ко вач ког сај ма. ка ко ни је би ло ауто бу са, 
љу ди су оти шли да их ко ли ма до ве ду. Је дан од њих при чао ми је раз не же но:

– не жа лим што сам због тих пи о ни ра бе о град ских про пу стио ва шар. Да 
си их ви де ла ка ко су се ра до ва ли во жњи! Је дан ми од њих ве ли: „Чи ко, ка ко се 
зо веш, да ти из Бе о гра да по ша ље мо ду ва на? Ми мно го ви ше во ли мо да се во зи мо 
ко ли ма не го во зом и ауто мо би лом. Див на су ти ко ла! ка ко са мо зве че!“ а дру ги 
по чео да рас пи ту је: „ко ли ко си, дру же, упи сао зај ма?“ – а ни од зе мље се та ко
ре ћи ни је оди гао. Мо рам их још ко ји пут про во за ти, а и сво ју де цу од ве шћу у 
шко лу да се по ме ша ју с њи ма.

ов де је на ле то ва њу и два де сет пе то ро де це из јед ног си ро тињ ског до ма из 
Бач ке. Сме ште но је по по ро ди ца ма бо ра ца или ина че на пред них се ља ка. Јед на 
же на, у чи јој је по ро ди ци де се то го ди шњи де чак, ка же:

– ле по је што су ово из у ме ли. не се ћам се је ли ово га пре би ло. Сва ки ће се 
вра ти ти као ду ле чић. Ми, се ља ци, во ли мо ви ше да нам се до ђе у ку ћу не го да 
да је мо при ло ге. ова ко мо же мо нео сет но мно го ви ше по мо ћи да пру жи мо, а и 
ми ло нам је ви де ти да де те на пре ду је.

ни кад у Бран ко ви ни ни су љу ди би ли са мо жи ви, увек су по ма га ли књи гу и 
про све ту; али сад, по сле ра та, у жи во ту ор га ни зо ва ном на нов на чин, има ју 
при ли ке да ви ше ис по ље сво ју же љу за зна њем, ини ци ја ти ву, дру штве ност. ако 
по не ке но ви не спо ро при ма ју, то је са мо знак да же ле пр во, ка ко они ве ле, да 
„пр во ис пе ку“. Би стри на им по ма же да се осло ба ђа ју пре жи ве лих об ли ка жи
во та, по ла ко и си гур но.

(1948)
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Болница – школа – дом

на вр ху Де ди ња, иза Же ле знич ке бол ни це, на ла зи се бол ни ца за ту бер ку ло
зну де цу. у оскуд ној сен ци во ћа ка, ши бља и рет ких че ти на ра, осун ча ном 

хла ду, ка ко струч но ка жу ле ка ри, ви де се пољ ски кре ве ти ску пље ни у три го ми
ли це. кад сам пр ви пут на и шла у бол ни цу де ца су упра во из ла зи ла да ле же на по љу. 
Ста ри ја су ишла у ре ду по дво је, пра ће на учи те љи ца ма, но се ћи школ ске књи ге. 
она су, до шав ши до сво јих кре ве та што су сад слу жи ли за сто ли це, по че ла час 
ко ји ми се у тој шум ској шко ли чи ни ло да те че да ле ко ра до сни је не го по учи о ни
ца ма. Ма њу де цу су за ба ви ље во ди ле за ру ку, а у по во ду су ишла дво јатро ја деч ја 
ко ли ца са играч ка ма, с ку ти ја ма за дру штве не игре, коц ка ма, ма лим ша хо ви ма, 
ми ца ма. Две да ди ље су из не ле на ру ка ма де цу ко ја још не хо да ју и за шле с њи ма 
ме ђу гра ње. Гле да ју ћи их по том све у том шу мар ку има ла сам ути сак да се на ла
зим у вр ту здра ве де це, та ко су би ла жи ва, жа го ри ла и за да ва ла му ке се стра ма.

Ту сам са зна ла да де ца основ не шко ле, чим се опо ра ве да мо гу пра ти ти на
ста ву, у бол нич кој та ко зва ној шум ској шко ли на ста ве оно што су у раз ре ду 
пре ки ну ла. Бол ни ца има две учи те љи це, Ив ко вић Сил ви ју, за ста ри ју, и Љу би цу 
Ћу ко вић за мла ђу де цу. на кра ју школ ске го ди не ти бо ле сни ци – уче ни ци по
ла жу ис пит и већ је ви ше њих та ко свр ши ло, због бо ле сти, пре ки ну ти раз ред. 
ово има, ка ко су ми ле ка ри об ја сни ли, дво стру ку ко рист: и де ца уче, обра зу ју 
се – и то уче ње, ла ко за ни ма ње од часдва днев но по зи тив но ути че на њи хо во 
рас по ло же ње, па, пре ма то ме, и на ле че ње.

у Ре пу бли ци Ср би ји по сто ји са мо јед на ова ква бол ни ца. осно ва на је 1945. го
ди не и би ла спо чет ка у исти мах и при хва ти ли ште де це без ро ди те ља и бол ни
ца где се ле чи ла и отво ре на деч ја ту бер ку ло за. ка сни је, кад се здрав стве на за
шти та де це код нас по бољ ша ла, др жав на бол ни ца и кли ни ке ста ле опет на но ге, 
за др жа на су са мо де ца са за тво ре ном ту бер ку ло зом, а пре да ти кли ни ка ма и др
жав ној бол ни ци сло же ни ји слу ча је ви где је бо лест на пре до ва ла. Бо ле сна де ца 
се при ма ју са упу том сре ских ле ка ра, дис пан зе ра, за тим при ли ком школ ских 
пре гле да пре ма ми шље њу по ли кли никâ и ле че се си ро ма шна о др жав ном тро
шку, а за де цу ро ди те ља оси гу ра них код уре да пла ћа уред. И де ца оста лих, 
имућ них гра ђа на, ле че се уз нај ма ње из дат ке.

Ма да је од по чет ка осни ва ња до да нас бол ни ца мно го на пре до ва ла, има 
ипак, ка ко ка жу ле ка ри, још до ста не до ста та ка, слаб ла бо ра то ри јум, на при мер, 
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без до вољ но ин стру ме на та, без струч ног ла бо ран та, ма ло осо бља (и се ста ра и 
ле ка ра), сла бо снаб де ве ну књи жни цу и ам бу лан ту, али има и усло ва да се до бро 
раз ви ја, јер је у са мом по чет ку ор га ни зо ва на ка ко тре ба, пре ма упут стви ма ле
ка ра струч ња ка и на ших и стра них.

у не до стат ку обра зо ва ног, струч ног ка дра, спо чет ка су би ле уме сто ква ли
фи ко ва них се ста ра – ну ди ља обич не не го ва те љи це. Да нас бол ни ца има ипак 
две се стре са струч ном ну диљ ском шко лом. Јед на од њих, Бо са Јо ва но вић, ру
ко во ди и апо те ком, док Ми ле на кан дић, по ред ре дов ног дру гог по сла, упу ћу је 
и се стре са ма ње спре ме.

За ни ма ло ме је да ли не ста је оне пси хо зе стра ха од бол ни це, стра ха од при
зна ња да нам је де те обо ле ло од ту бер ку ло зе.

– на пу ту је да га не ста не – ре кла је управ ни ца по сле ма ло ус те за ња. – ето, 
ми има мо код нас већ и се о ске и ци ган ске де це. Ро ди те љи су их са ми ова мо до
ве ли пре ма упу ту ле ка ра или дис пан зе ра, да и по сле на шег об ја шње ња од че га 
де те бо лу је, мо рам при зна ти, не схва та ју ја сно при ро ду бо ле сти – њи ма је ту
бер ку ло за, пре ма до ско ра шњим за о ста лим схва та њи ма у на шој зе мљи, у на ро ду, 
са мо њен по след њи, не из ле чи ви ста ди јум. Да су та жи вах на, ве дра де ца, ко ја 
по сле триче ти ри ме се ца, про сеч но узев ши, из ла зе пот пу но здра ва из бол ни це, 
за ра же на ту бер ку ло зом, њи ма не иде у гла ву, али за сад је до бро бар то што их 
до во де на ле че ње.

– Има мо му ке и с тим – при ме ти ла је ле кар ка Се длар – што ро ди те љи већ 
по сле две не де ље, или нај ма ње шест, же ле де те да во де ку ћи, као да је у пи та њу 
ка кав шар лах или гу шо бо ља, не схва та ју ћи да се ова ква бо лест ле чи не кад и ви ше 
го ди на.

– а сад ће мо вам по ка за ти сво је љу бим це – ре кла је управ ни ца и по ве ла ме 
у јед ну од со ба.

ко ли су љу бим ци, упи та ла сам се. нај бо ле сни ји? нај здра ви ји? нај мир ни
ји? она ме је ме ђу тим уве ла у со бу де це ста ре до две го ди не. у шест бе лих огра
ђе них кре ве та ца ду би ли су ма ли ша ни или ле шка ри ли и кад смо ушле ра до сно 
су за ма ха ли ру ка ма пре ма управ ни ци. по ред њих на по сте ља ма као и на сто лу 
усред со бе би ле су играч ке.

– То су, ви ди те, на ши љу бим ци. Има их ту и без ро ди те ља, као онај пла во о
ки, има их чи је су и мај ке бо ле сне. код њи хо вих ку ћа им не би би ло ова ко до бро 
као код нас. по гле дај те оног ма ли ша на, он се ов де та ко уго јио. И уоп ште сви 
они, на дам се, пот пу но ће оздра ви ти, као што у огром ном бро ју слу ча је ва би ва 
са деч јом ту бер ку ло зом.

она им се обра ћа ла до ма ћим, не жним је зи ком, те па ла им, за дир ки ва ла их. 
Већ у дру гим со ба ма, где су би ли уче ни ци, овај је зик је по стао озби љан, али 
пун до бро те, при зна ња, бо дрио је ма ли ша не на рад, на усред сре ђе ну за ба ву. 
Чи ни ло се да ни смо у бол ни ци, већ у ро ди тељ ском до му, у шко ли.

у сва кој со би од ре ђе ни су, из ме ђу бо ле сни ка иза бра ни, па зи те љи, де ца 
здра ви ја и ко ја се ис та кла у дру штве ном ра ду, јер она та мо све има ју: и до ма ћи, 
и школ ски, и јав ни, кул тур нопро свет ни жи вот. она са ма ор га ни зу ју при ли
ком на ших и со вјет ских пра зни ка при ред бе, где ре ци ти ра ју, чи та ју, при ча ју. 
С вре ме на на вре ме има ју би о скоп, и до ђу им пре да ва чи и ре ци та то ри из гра да.
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– на ша де ца не сме ју да осе те да су одво је ни од жи во та ко ји је њи ма драг. 
Ста ра мо се да им пру жи мо и за до вољ ства до ма ћег ог њи шта и ве дри ну школ ске 
сре ди не и да им до ча ра мо це лу њи ну зе мљу.

у јед ној од со ба ма ли бо ле сни ци су тек би ли до шли са ку па ња и мир но су 
ле жа ли под по кри ва чи ма, по мо лив са мо но се ве.

– Је ли би ло до бро на ку па њу?
– Је сте, је сте, са мо је Зо ран опет пла као, кад га је ма ма тр ља ла.
управ ни ца ми уз осмех об ја сни да де ца че сто се стре зо ву ма мом, то ли ко се 

с њи ма сро де, и то ли ко њи хо ва бри га за де цу зна да бу де ма те рин ска.
у су те ре ну, ме ђу де бе лим зи до ви ма те ме ља, сме ште на је бол нич ка ку хи ња. 

И на ку ва ре вом ли цу огле дао се по нос љу ди све сних да су те мељ не че га. оста
вио је огром ну тор ту пре ма за ну чи та вим сме том па вла ке и ше ће ра, да са не
дво сми сле ним ли ко ва њем по ка же и оста ла је ла за тај дан зго то вље на. Без ла
жног сти да је уз то слу шао из ја ве управ ни це да је он са сво јом ку хи њом стуб 
деч јег здра вља, да ни шта не би вре де ле ле кар ске ин тер вен ци је без до бро сми
шље них ње го вих руч ко ва о ко је се оти ма ју и де ца са ва тром. уоп ште, јед на од 
по хвал них стра на ове бол ни це је тај склад ус по ста вљен из ме ђу ње ног осо
бља, ода ва ње при зна ња сва ком, и нај ма њем, рад ни ку та мо, од пра ља ко је де ле 
и гла ча ју пе ле не за бо ле сну одој чад па до ше фа ле ка ра. За сва чи ји на пор и тем
пе ра ме нат има се раз у ме ва ња. Исти ова кав склад је ус по ста вљен и са деч јим 
ро ди те љи ма. Сва ке не де ље и че тврт ка од 10 до 12 ле ка ри да ју оба ве ште ња ро
ди те љи ма о деч јем здра вљу. кад смо из и шли у дво ри ште у сен ци бол нич ке 
згра де за те кли смо док то ра Љу би шу Ву ло ви ћа, ше фа ле ка ра, где раз го ва ра са 
деч јим срод ни ци ма.

он јед ној мај ци стр пљи во по на вља што је већ ре као. не ка ма ти се жа ли да 
те шко мо же пре под не да иза ђе из кан це ла ри је и он јој ве ли:

– он да до ђи те по под не у су сед ну Же ле знич ку бол ни цу. Ја ћу вам и та мо 
ра до да ти оба ве ште ња. по што се ов де на ра дим до под не, са мо про ме ним ман
тил и идем на рад та мо по под не.

За пит ку ју ћи ово или оно, мај ке се из ви ња ва ју.
– не тре ба да се из ви ња ва те, ја сам за то ов де, ка же док тор. пи тај те ме са мо 

сло бод но за све што же ли те да зна те. Ја сам на ро чи то из нео сто, сто ли цу и сео, 
да се ва ма не учи ни, ако бих с но гу с ва ма раз го ва рао, да жу рим, да хо ћу час пре 
да вас се осло бо дим, да сва мо ја бри га ни је упу ће на са мо ва шој де ци.

За раз ли ку од прак се по оста лим бол ни ца ма по се ти о ци ов де оста ју нај ма ње 
два ме тра да ле ко од де це, да јој не би до не ли1 ин фек ци ју спо ља. кад не из ла зе 
на по ље де ца с про зо ра и бал ко на при ча ју са сво ји ма. Тро го ди шње швр ће, ма ли, 
од шко ле отрг ну ти уче ни ци, до ви ку ју сво ји ма у дво ри шту:

– Хра ни те ли мо ју мач ку? не мој те за кла ти пир гу! Ми сва ки дан је де мо ве ли
ке ко ла че. не ћу још да идем, ов де је леп ше не го код ку ће. До не си ми зе мљо пис 
и чи тан ку за тре ћи раз ред! До ве ди иду ћи пут ку че!

– ко га си се нај ви ше за же ле ла?
– Жу тог ме две да у Зо о ло шком вр ту.
отац, по при ро ди ро ди тељ ске ве ли ко ду шно сти, сто ич ки при ма ову из ја ву 

и обе ћа ва да ће оби ћи и жу тог ме две да.
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око два на ест ча со ва по се ти о ци се по ла ко ра зи ла зе, де ца се по вла че у тр пе
за ри је да ру ча ју. Се стре по зи ва ју:

– по жу ри те! Да ви ди те шта је наш ку вар да нас из ми слио!
по што смо још об и шли књи жни цу, ам бу лан ту, пе ри о ни це, управ ни ца ми 

је на ра стан ку ка за ла:
– Ми дру штву ле чи мо ве ро ват но и не ког бу ду ћег сли ка ра и пе сни ка, па се 

на да мо да ће нам књи жев ни ци и сли ка ри и оста ли умет ни ци по мо ћи у овом 
на пор ном по слу.

(1948)
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Центар дечје службе у нишу

при ли ком пи о нир ских про сла ва кра јем ове го ди не у ни шу, по ред оста лих 
уста но ва, по се ти ла сам и пи о нир ску бол ни цу са дис пан зе ром, ко ја се на ла

зи у глав ној ули ци, у ку ћи где је ра ни је био сме штен је дан при ват ни са на то ри јум.
Ру ко во ди о ца уста но ве, док то ра Јор да на То ми ћа, за те кла сам где са ста вља 

бу џет за 1949. го ди ну, за тво рен у не ком ма лом со бич ку, у дру штву са јед ним од 
пред став ни ка хи ги јен ског за во да у ни шу.

– Ма штам о бу џе ту – до че као ме је – али ве ру јем да ће ми се ова ма шта
оства ри ти, као и ра ни ја да стек не мо ов де, у ни шу, ова кву уста но ву.

пре не го што смо по шли да је раз гле да мо, ис при чао ми је крат ку исто ри ју 
и узро ке ње ног по стан ка. у то ку два де сет го ди на, из ме ђу ра то ва, ниш ни је 
имао деч јег оде ље ња у бол ни ци. по сто јао је са мо деч ји дис пан зер. Тек по сле 
осло бо ђе ња, од 1945. го ди не, у ни шкој др жав ној бол ни ци отво ре но је деч је 
оде ље ње, са све га осам на ест по сте ља. То је већ зна чи ло из ве стан успех. ове го
ди не, кад је из вр ше на на ци о на ли за ци ја при ват ног са на то ри ју ма, згра да је ис ко
ри шће на за уста но ву у ко јој је и деч је бол нич ко оде ље ње, и деч ји дис пан зер као 
и зби ра ли ште жен ског мле ка за одој чад.

– Са да чо век с бо ле сним де те том ви ше не лу та. Иде пра во ова мо. ни кад
не ћу за бо ра ви ти – ис при чао је за тим – не што што сам до жи вео у јед ној на шој 
па лан ци пре ра та. пред ве че у за ба че ној ули чи ци ста ја ла су во лов ска ко ла пред 
ор ди на ци јом деч јег ле ка ра ко ји „ви ше ни је при мао“, па пре ма то ме ни је био ни 
код ку ће. Деч јег дис пан зе ра ва ро ши ца ни је има ла, ни ти деч јег оде ље ња у бол
ни ци. отац с бо ле сним де те том ста јао је као за лу ђен. ку да да се окре не? Мо рао 
је вра ти ти де те ку ћи, да га мо жда још у пу ту из гу би. а и кад дис пан зер по сто ји, 
по сле под не не ра ди. И кад има деч је оде ље ње у бол ни ци, до го ди се да бо ле сник 
стиг не но ћу, кад ни је де жу ран деч ји ле кар, и ето опет ком пли ка ци је. Це ла ју го
и сточ на Ср би ја, ка ко је об ја снио док тор То мић да ље, би ла је до ове го ди не без 
од ре ђе не уста но ве где би се мо гло обра ти ти ако је у пи та њу здра вље или бо лест 
де ти ња. Док тор То мић је на мо ју мол бу по шао да ми по ка же шта је све ство ре
но до сад у овом сми слу. у бе лом бол нич ком ман ти лу ушла сам у деч је бол нич ко 
оде ље ње. оно би мо гло при ми ти још по сте ља, за сад има још не ис ко ри шће ног 
про сто ра, али, и ово ли ко снаб де ве но, оно, у про цен ти ма из ра же но, има 150% 
ви ше по сте ља не го ра ни је у др жав ној бол ни ци. (Са да их је пе де сет, а у бол ни ци 
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је би ло осам на ест.) Ми ни стар ство здра вља нРС удру же но са град ским од бо
ром из вр ши ће на бав ку по треб ног ма те ри ја ла, као што је и опра ви ло ста ри са
на то ри јум и снаб де ло уста но ву овим што већ има.

Са ра до шћу чо ве ка ко ји се и сам тро ши у из гра ђи ва њу јед не уста но ве др То
мић је отва рао ре дом вра та пре гле да о ни це, рент ген ске со бе, ле жа о ни ца. До шли 
смо нај зад у ода ју где сам угле да ла де се так же на у бе лим ман ти ли ма, пот пу но 
здра вих, за у зе тих не ким сво јим по слом, пле ти вом или чи та њем. Ту је би ло пу но 
зби је них по сте ља. Све тлост је па да ла по сред но, кроз про зор на ход ни ку. на мо је 
ла ич ко чу ђе ње То мић је од го во рио с осме хом:

– То су мај ке бо ле сне одој ча ди ко је ов де има мо. Же ли мо да та де ца има ју 
мле ко на ко је су на ви кла, а ка ко су же не са се ла, мо ра ју ов де ста но ва ти до кле 
год су им и де ца ов де. Со ба, ви ди те ни је све тла, у њу не би смо мо гли ста ви ти 
бо ле сни ке, и у не до стат ку бо ље да ли смо је мај ка ма. Ис ко ри шћу је мо за сад сва ки 
про стор: и ма ли и та ман.

И зби ља је то та ко би ло. про стор про гла шен за зби ра ли ште жен ског мле ка, 
где мо ра да бу де стал на хла до ви на, где не тре ба све тло сти, ство рен је од со бич
ка ко ји ина че у бол ни ци не би ни за шта дру го мо гао би ти. Ста рин ски рас по ред 
ку ће, ра зни ход ни чи ћи, ма ле по је ди нач не со бе, омо гу ћио је ру ко во ди о цу да 
ту бер ку ло зну де цу одво ји од дру ге, да ство ри изо ло ва не со бе за акут не за ра зне 
слу ча је ве, да оде ље ње где се ста вља хра на та ко ђе уса ми и за рент ген на ђе зго
дан мра чан про стор (ко ји као бол нич ка со ба не би мо гао би ти). Та ко се по ка за
ло да до бра во ља, ин вен ци ја, ну жда, ко ја, ка ко на род ве ли, за кон ме ња, мо гу од 
обич не згра де из про шлог ве ка ство ри ти мо дер ну здрав стве ну уста но ву.

– Сад, да кле, ви ди те за што об је ди њу је мо све деч је уста но ве у јед ну – за
кљу чио је док тор То мић. Ра де ћи за јед но има мо, пр во, ве ћи учи нак ра да. нас 
два спе ци ја ли ста ов де ис ко ри шћу је мо за ле че ње де це и ле ка ре код нас ко ји тек 
спе ци ја ли зи ра ју, што ина че не би смо мо гли, да су у не кој уста но ви одво је ној од 
на ше. Дру га ко рист об је ди ње ња је, ка ко сам вам ре као, што не ма оног лу та ња, 
ни ле кар ског ни ро ди тељ ског. Сва ки ле кар из ју го и сточ не Ср би је, уса мљен мо
жда не где и тре нут но бес по мо ћан кад је у пи та њу де те, обра ћа се на ма за по
моћ и са вет, на и ме, зна од мах где тре ба да се обра ти. а по сле, кад ство ри мо ка
дро ве, на ста ће, раз у ме се, опет де цен тра ли за ци ја ко ја је мо гућ на са мо кад је 
здрав стве на слу жба раз ви је ни ја.

по сле бол нич ког де ла уста но ве по се ти ли смо дис пан зер, то јест, пре вео 
ме је пре ко дво ри шта у згра ду где смо за те кли ро ди те ље с де цом до ве де ном на 
пре глед.

– Ви ди те, ово су вра та на ко ја се ула зи у деч ју бол ни цу – ре као је. – ову да ве
ћи ном има мо при лив ту бер ку ло зне де це, али на и ђе мо че сто и на дру ге бо ле сти 
и бо ле сни ке ко ји се од мах мо ра ју оста ви ти у бол ни ци. Зна чи, ле кар дис пан зе
ра, ко ле га ата нац ко вић, и ја, не ба ви<мо> се са мо пре вен тив ном слу жбом, не го 
и ку ра тив ном. То зна чи, чим ов де свр ши мо по сао, тр чи мо у бол нич ки део згра
де и на ста ви мо ле че ње, узи ма мо у по сту пак слу ча је ве ко је смо то га да на до би
ли. али ни ту не пре ста је сва на ша слу жба. Ми ру ко во ди мо ја сла ма, вр ти ћи ма, 
ко ји су као уста но ве за здра ву де цу, на рав но, одво је ни. на ша уста но ва је, да кле, 
цен тар це ло куп не деч је слу жбе у ни шу и око ли ни.



449

________    Разни списи   ________

За ин те ре со ва ла ме је тре ћа згра да у дво ри шту ко ја се уве ли ко опра вља.
– е, то је опет јед на на ша ма шта, ко ја ће се уско ро пре тво ри ти у ствар ност. 

Хо ди те са мном.
До шли смо опет та мо где сам га би ла за те кла да из ра ђу је пред лог бу џе та. 

Из ски це за пред лог из ва дио је хар ти ју на чи јем је за гла вљу ста ја ло „Ин тер нат 
за кур сист ки ње“, као да је тај још нео ве ре ни до ку ме нат тре ба ло да ме уве ри да 
се ма шта о ин тер на ту мо ра ис пу ни ти.

– ето, ту сто ји за пи са но ко ли ко тре ба да нас ста не ин тер нат ко ји смо на у
ми ли до го ди не да сме сти мо у оној згра ди што се опра вља. на курс ће мо по зва
ти учи те љи це са се ла и ак ти вист ки ње. оне ће ов де би ти упу ће не да рас по зна ју 
симп то ме глав них деч јих бо ле сти, да би у слу ча ју не мо гућ но сти кон так та са 
ле ка рем мо гле да ти пр ви са вет. оне ће би ти ве за из ме ђу нас и на ро да. Мај ке по 
на шим се ли ма оста вље не су углав ном са ме се би, јер деч јих ле ка ра у Ју го сла ви
ји има ма ње не го дру гих, а на ро чи то по се ли ма. Ду жност кур сист ки ња би ће и 
ис пи ти ва ње усло ва жи во та у се лу, њи хо ве ис хра не, оде ва ња, стам бе них усло ва.

Да би се сма њи ла смрт ност де це по гра до ви ма, ова уста но ва на ме ње на де
ци, по ред оста лих ме ра, за ми шља уско ро да оства ри и фар му ко ја ће обез бе ди
ти све же, здра во мле ко и град ској де ци. Исто та ко она има на ме ру да раз гра на 
и обо га ти зби ра ли ште жен ског мле ка за одој чад у бол ни ци. она нај бо ље мо гу ће 
на гра ђу је мај ке ко је су вољ не и мо гу да да ду сво је мле ко за бо ле сну де цу, ту ма
че ћи им дру штве ни и мо рал ни зна чај то га.

кад смо свр ши ли раз го вор, већ је би ло вре ме кад обич но пре ста је рад у 
дис пан зе ри ма, али је деч ји дис пан зер још ра дио.

– Ми це лог да на не за тва ра мо „ду ћан“, ка ко ви ди те. не мо же се де си ти да 
не ко до ђе, а да не ма мо мо гућ но сти да му ука же мо по моћ. на род на власт нам је 
омо гу ћи ла да ов де, у ни шу, има мо деч ју слу жбу ка кву смо до сад има ли са мо на 
кли ни ка ма, и ми сва ки тре ну так вре ме на да је мо да се она уса вр ши.

(1948)
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„узети од природе – наш је задатак“

уo по зи ву уче сни ка пр вог сле та мла дих при род ња ка пи о ни ри ма и де ци Ју го
сла ви је, ко ји је одр жан 15. и 16. овог ме се ца у Бе о гра ду, по ред оста ло га, ка же 

се: „учи мо се од сво је ста ри је бра ће и ро ди те ља, по но сних гра ди те ља со ци ја
ли зма, да ни од ко га не тре ба че ка ти ми лост, па ни од при ро де. ’узе ти од при ро
де – наш је за да так’, учио је слав ни Ми чу рин.“

овај слет, при зор оку пље них пи о ни ра при род ња ка, њи хо во оду ше вље ње, 
по нос због по сла ко ји су из вр ши ли, го то вост да га на ста ве ши ре ћи број са рад
ни ка и број оба ве за ко је на се бе узи ма ју, био је као у жи вој пе сми пред ста вљен, 
по лет це ле на ше зе мље. очи се ни су мо гле одво ји ти од оду ше вље них ли ца те 
де це, од сја ја њи хо вих очи ју, осме ха, од сто ла у про че љу где су се де ли пред став
ни ци нај бо љих, на гра ђе них од ре да, пи о ни ри, крај сво јих од ра слих дру го ва из 
Цен трал ног ко ми те та на род не омла ди не ко ја и ру ко во ди њи хо вим ра дом. 
осе ћао си да та де ца ни кад не мо гу скре ну ти с пу та, ни кад из не ве ри ти. Био си 
уве рен да је то је ди ни на чин на ко ји их тре ба га ји ти. Био си по но сит слу ша ју ћи 
из уста уче ни ка основ не шко ле, ко ји мо жда уче да ра чу на ју још са мо до сто, ка
ко из го ва ра ју сто хи ља ди те и ми ли он ске ци фре ко је из ра жа ва ју њи хов успех у 
ра ду, ка ко бо ље зна ју са др жај ре чи: од го вор ност, ду жност, ру ко во ди лац, ор га
ни за ци ја и слич них, не го што мо гу да их про чи та ју и глат ко из го во ре – ка ко 
њи хо ва со ци јал на зре лост прет хо ди ин те лек ту ал ној зре ло сти.

– За са ди ли смо пре ко пет и по ми ли о на шум ских сад ни ца. Са ку пи ли смо
пре ко сто хи ља да ки ло гра ма ле ко ви тог би ља, око се дам де сет хи ља да ки ло гра
ма се ме на шум ског др ве ћа. од ра су тог кла сја по жит ним њи ва ма, са мо у Вој во
ди ни, спа сли смо од про па сти пре ко осам де сет хи ља да ки ло гра ма пше ни це. 
Ми и учи мо та ко да успех у шко ла ма бу де по нос на ше ор га ни за ци је. овај рад и 
рад у кон кур су мла дих при род ња ка, наш је до при нос у из град њи и пре ма ше њу 
пе то го ди шњег пла на.

по ку ша ла сам да за ми слим ко ли ко је то пет и по ми ли о на ста ба ла. Би ли се 
од то га, да се ску пи све на јед но ме сто, мо гла има ти пла ни на? Ме ни се чи ни ло 
да би то би ла чи та ва, ре ци мо, ава ла. Зна чи, пи о ни ри су сво јој отаџ би ни по кло
ни ли це лу пла ни ну – а то ни је ма ње не го да су из гра ди ли са ми фа бри ку. ко ли
ко је шу ма и ли ва да об и гра но да се на бе ре пре ко сто ки ло гра ма ли ста и цве та? 
а ко ли ко тек вред но сти, ве ће од свих пла ни на и то на спа се не пше ни це, ле же у 
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зна њу ко је су де ца сте кла у до ди ру са при ро дом. ко ли ко је ту ство ре но ми ли о
на но вих ви ју га у мо згу. ко ли ко пој мо ва раш чи шће но. ко ли ко скло пље но при
ја тељ ста ва на цео жи вот.

Ме ђу на гра ђе ним од ре ди ма нај бо љи при мер до брог ра да и так ми че ња дао 
је од ред у Ме лен ци ма, ко ји и ина че спа да у нај бо ље од ре де у зе мљи. Рад њи хо ве 
ста ни це мла дих при род ња ка од ви јао се у окви ру сек ци ја за га је ње по вр ћа, во
ћа, цве ћа, за са би ра ње ле ко ви тог би ља, кроз сек ци је за га је ње жи ви не, зе че ва, 
го лу бо ва и пти ца пе ва чи ца. у ста ни ци су се вр ши ла и ра зна по сма тра ња и опи ти. 
упо зна ва ло се са на уч ним ра до ви ма по зна тих при род ња ка. Ста ни ца се до пи
си ва ла са упра вом Зо о ло шког вр та у Бе о гра ду, са ко јом је вр ши ла раз ме ну ра
зних пти ца и жи во ти ња, а и са ма је ство ри ла свој зо о ло шки вр тић, где је има ла, 
на при мер, и два је ле на и две ли си це, за тим гми за ва ца и пти ца. Би ло је од ре да 
ко ји су га ји ли па мук. од ред „Иво ло ла Ри бар“ из на ко ва од га јио је 45.000 ча у ра 
сви ле не бу бе. Је дан од об ли ка ра до ва мла дих при род ња ка био је и ан га жо ва ње 
у рад ним за дру га ма, где су пи о ни ри око па ва ли ку ку руз, по ма га ли око вр ша ли ца, 
и ра ди ли дру ге по сло ве.

отва ра њу сле та је при су ство вао и пот пред сед ник пре зи ди ју ма на род не 
скуп шти не ФнРЈ Мо ша пи ја де, ми ни стар по љо при вре де Са ве зне вла де Ми јал
ко То до ро вић као и про фе со ри уни вер зи те та, и кад су се они у сво јим го во ри
ма обра ћа ли пи о ни ри ма са „дру го ви и дру га ри це“, ов де је то има ло свој пу ни 
сми сао. Сва ки од тих пи о ни ра био је са рад ник нај ви ших ру ко во ди ла ца у зе
мљи, ба вио се по ред уче ња и озбиљ ним по слом у др жа ви – са ђе њем но вих шу ма 
или спа са ва њем кром пи ра од зла ти це, да кле, друг на за јед нич ком по слу уна
пре ђи ва ња отаџ би не. Са ме ста с ко га је го во рио Мо ша пи ја де, или про фе сор 
уни вер зи те та Си ма Гро зда нић, го во ри ли су и пи о ни ри и рас пра вља ли о бри зи 
ко ју има ју и они што упра вља ју др жа вом.

по сле оно га што до жи ви те на овом са ве то ва њу са мно го ви ше по што ва ња 
чи та те ре чи ко је мла ди при род ња ци упу те у сво јим те ле гра ми ма дру гу Ти ту, 
вла ди или на род ној омла ди ни. Ви зна те да ће они сва ка ко ис пу ни ти ова ква 
обе ћа ња: „по крет нас мла дих при род ња ка би ће још ши ри, ре зул та ти још бо га
ти ји, по моћ пе то го ди шњем пла ну ве ћа. Још ви ше ће мо учи ти. на у ка ће нам и 
у овом на шем по слу по мо ћи да успе шни је од га ја мо по љо при вред не кул ту ре. 
у ста ни ца ма мла дих при род ња ка, уз по моћ на став ни ка и струч ња ка, про у ча
ва ће мо жи вот при ро де, а сте че но зна ње при ме ни ће мо у на шим воћ ња ци ма, 
њи ва ма, ба шта ма и та ко по ма га ти бор бу за ве ћи при нос.“ нај зад, кад чо век чу је 
шта су све у то ку го ди не ра ди ли на ши пи о ни ри и са ка квим успе хом, на јед ном 
схва ти њи хо во сло бод но, одре ши то др жа ње. Схва ти ве дри ну њи хо вих ли ца. 
Схва ти от куд та при род ност у њи хо вом оп ште њу са од ра сли ма, от куд им ве ра да 
ће до и ста би ти ура ђе но оно што рек ну да ће ура ди ти. Схва ти њи хо ву без гра
нич ну љу бав пре ма отаџ би ни и дру штву. И бу де му ја сно да они ви ше во ле сво ју 
отаџ би ну због оно га што јој пру жа ју не го због оно га што од ње при ма ју.

(1949)
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наставник на раду и одмору

не ма про фе со ра ни учи те ља ко ме љу ди дру гог за ни ма ња ни су за вре ме се
ме стар ског или лет њег од мо ра до ба ци ли за ви дљи во:

– Ви опет има те од мор!
Дав но сам же ле ла да ка жем што о овом на став нич ком од мо ру и о ра ду на

став ни ка, о њи хо вом сед мо ру ком и сед мо ср цем удар ни штву.
Свет обич но са мо зна за то да на став ник др жи ча со ве у шко ли и за ми шља 

га сло бод ним чим ви ди да уче ни ци из ла зе из шко ле, или се на ви ше да на рас пу
шта ју. Исти на је, глав ни је по сао на став ни ков пре да ва ње, али он и по ред то га 
има још се дам по сло ва. па чак и та пре да ва ња о ко ји ма гра ђа ни не што зна ју 
они за ми шља ју та ко ка ко су не кад по не где би ла – да на став ник сед не за ка те
дру и из го во ри уче ни ци ма шта је на у мио. Ме ђу тим, зах те ви но ве шко ле, пра ве 
шко ле, са свим су друк чи ји. ни кад до бар на став ни ков час ни је смео би ти са мо 
пе да го шко де ло, већ и пси хо ло шко и умет нич ко. До бар на став ник ни кад не са
оп шта ва чи ње ни це са ка те дре, као што то чи не обич ни пре да ва чи, већ мо ра по
штопо то на ве сти уче ни ке да са ми до њих до ђу, мо ра учи ни ти да се у њи хо вој 
гла ви су до ви ро де, мо ра ту, на ли цу ме ста, за јед но са њи ма из вр ши ти син те зу 
њи хо вих за кљу ча ка. обич но у јед ном да ну на став ник одр жи та квих пет ча со ва. 
Чи ње ни ца да их у истом да ну има и у пр вом и у ви шим и нај ви шим раз ре ди ма, 
ње гов рад још ви ше оте жа ва. он мо ра ме ња ти по сту пак и сву ону нео п ход ну 
глу му жи вог, за ни мљи вог пре да ва ча. Са свим друк чи је ра ди на пре да ва њу о ме
сту из го во ра су гла сни ка, а друк чи је на пре да ва њу о До ма но ви ћу. Ње го ва па жња 
за све вре ме мо ра би ти буд на као да је скрет ни чар на рас кр шћу или глу мац на 
сце ни. ка да у два на ест по ђе ку ћи, по што се сит на го во рио, на хо дао по раз ре ду, 
сто ти не и хи ља де пој мо ва пре вр нуо у гла ви, гра ђа нин, не у пу ћен у овај по сао, 
за чу ди се при су сре ту:

– а ви одр жа ли ча со ве! Сад на од мор!
Тај гра ђа нин ми сли: „ка ко то да у је ку то ли ког ра да у зе мљи овај про фе сор 

већ у под не из ла зи из шко ле!“ Исти на је, из ла зи из шко ле, али је са со бом но си. 
Иду ћи ули цом раз ми шља ка ко да до стој но про сла ви дан пре шер но ве смр ти, 
крањ че ви ћа, Ву ко ву сто го ди шњи цу или Др жи ћа и Ње го ша. он пре вр ће код 
ку ће ан то ло ги је, тра жи згод не ре ци та ци је, сми шља ко ме би уче ни ку ко ју дао. 
по сле ово га мо ра да пре гле да две ста пе де сет ма лих де ла, школ ских за да та ка, и да 
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о њи ма до не се суд. То, раз у ме се, не мо же да оба ви са ве сно и до бро ни за пет 
по сле по дне ва, јер за жи ву гла ву не сме пре цр та ти за пе ту у јед ном за дат ку на 
ме сту где у дру гом за дат ку то ни је учи нио. Шта је по гре шна, не до ку мен то ва на 
оце на кри ти ча ра књи жев ни ка пре ма про фе со ро вој по гре шној оце ни! уче ник 
оче ку је од на став ни ка пот пу ну прав ду, у дла ку, и обра зло же ње до сит ни ца. 
Ма ло ли нас је пу та упи тао уче ник:

– За што сте ње му да ли че ти ри, кад има исто то ли ко гре ша ка као и ја и још 
се уда љио од те ме?

И, ако на став ник ни је се би дао до вољ но раз ло га за што је то учи нио, те шко 
ње му на том ча су и по сле увек у том раз ре ду.

не свр ша ва ју се ду жно сти на став ни ко ве ни пре гле да њем за да та ка. Сва ки 
од њих је и раз ред ни ста ре ши на, и по ред свих сво јих ча со ва јед ном не дељ но се 
са ста је са сво јим раз ре дом на раз го вор о уче њу и вла да њу. у час кад га гра ђа нин 
за ми шља сло бод ним, на став ник др жи за себ не, дра го вољ не ча со ве сла бим сво
јим уче ни ци ма, или при су ству је омла дин ским са стан ци ма. кад га ви ди те да се 
вра ћа са ка ле мег да на, пре ће би ти да је уче ни ке во дио на из ло жбу, не го да је 
до спео да се ше та. а су тра дан га сва ка ко че ка ва жна, али не та ко при јат на као 
по се ћи ва ње из ло жбе, ду жност да при су ству је уче нич ком ле кар ском пре гле ду.

не кад се про фе со ри ме ђу со бом про го не ко је пре оп те ре ће ни ји: на став
ни ци ствар них пред ме та или је зи ка или дру штве них на у ка. у ства ри, сви они 
по ред пре да ва ња има ју још пу но ду жно сти, сви ма њи ма је од мор ис пу њен не
ким ра дом. на став ник при род них на у ка мо ра у сво јој шко ли да га ји са уче ни
ци ма ма лу бо та нич ку ба шту у сак си ја ма, по не кад одр жа ва и аква ри јум. кад га 
ви ди те на тр гу да ку пу је ка кву ра са ду, не мој те му ре ћи:

– Бла го те би, вр љаш по пи ја ца ма!
он тра жи биљ ку по треб ну за школ ску бо та нич ку ба шту. ако пре да је зе

мљо пис, по сле ча со ва оста је и ра ди ге о граф ске и ре љеф не ма пе ко је сре та те по 
школ ским ка би не ти ма. по сле оба ве зних ча со ва су ис цр та ни и мно ги гра фи ко
ни по школ ским ход ни ци ма. Та да су ство ре не ра ди о ни це руч ног ра да ко јих 
тре ба да има у сва кој шко ли. ка да ви по ђе те у по се ту сво јим при ја те љи ма, и да
ле ко иза се бе оста ви те сво ју кан це ла ри ју, на став ник оче ку је у шко ли по се ту 
ђач ких ро ди те ља, да о вла да њу и уче њу њи хо ве де це с њи ма по раз го ва ра. Да се 
че сто са ста ју до каз је то што из го ми ле ро ди те ља при ла зи је дан и пи та ка ко је 
ње го ва Ми ли ца, је ли се по пра ви ла, и на став ник зна од мах о ко јој, од два де сет 
Ми ли ца што им пре да је, чо век пи та. То је она ру ме на, бе ло тре па, у тре ћој клу пи 
до про зо ра. он је то ли ко са сво јим ђа ци ма бли зак, да ће и по сле де сет го ди на, 
кад Ми ли ца и са ма бу де на став ник, по зна ти је и се ти ти се у ча су свих ње них 
не ста шлу ка. И не са мо да ње му ро ди те љи до ла зе у по се ту, у шко лу, већ и он, бар по 
јед ном у го ди ни, мо ра да оби ђе до мо ве сво јих уче ни ка. ако га ра но, кад сте ви по
шли на по сао, срет не те не где у не кој да ле кој ули ци, не пре срет ни те га са ре чи ма:

– е, што су ти срећ ни ови про фе со ри! Дру ги на по сао, они у шет њу.
они су, исти на, срећ ни, али не сре ћом на ко јој им се за ви ди. Срећ ни су јер 

во ле тај свој по сао, јер, и без оба ве зе, же ле да што ду бље упо зна ду жи вот сво јих 
уче ни ка, да не ко га не што на у че. Зар би без то га ча со ве ве чер њег од мо ра мно ги 
по кло ни ли рад ни ци ма и вој ни ци ма, др же ћи им кур се ве. ко ли ко је рад ни ка на 
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овим кур се ви ма свр ши ло гим на зи ју, спа ја ју ћи по два раз ре да у јед ну го ди ну; 
ко ли ко је вој ни ка и офи ци ра до пу ни ло сво је обра зо ва ње!

али ме ђу сви ма под ви зи ма ко је чи ни наш про свет ни ка дар у сред њој шко ли, 
сва ка ко на ста ва ру ског је зи ка спа да у нај ве ће. на ста ва свих пред ме та сем ово га 
има ла је тра ди ци ју у на шој шко ли, тре ба ло је са мо при ла го ди ти је зах те ви ма 
на ше но ве ствар но сти. Са мо на на шу жа лост и на сра мо ту про свет не по ли ти ке 
ста ре Ју го сла ви је, ру ски је зик се ни је из у ча вао у на шим сред њим шко ла ма од 
по чет ка пр вог свет ског ра та па до осло бо ђе ња 1944. го ди не. а ус пе си упра во у 
овом пред ме ту, удар ни штво и љу бав ко је су ов де и уче ни ци и на став ни ци по ка
за ли, зах те ва ју да се ши рој јав но сти ка же о то ме.

на ша зе мља је по сле осло бо ђе ња уве ла у сред ње шко ле оба ве зно из у ча ва ње 
ру ског је зи ка са по пет ча со ва не дељ но. Био је то ве ли ки по ду хват сли чан гра ђе
њу ка кве огром не фа бри ке, ка квог ва жног ка на ла или же ље знич ке пру ге. Чо век 
се мо ра ди ви ти ка ко смо ско ро ни из че га у то ку че ти ри го ди не на ста ву ру ског 
је зи ка по ди гли на ни во на ко ме ни је би ла на ста ва ни јед ног стра ног је зи ка код 
нас. Са мо огром ном љу ба вљу пре ма сво јој отаџ би ни и пре ма Со вјет ском Са ве зу 
и ру ском је зи ку мо же се про ту ма чи ти ова кав успех. Др жа ва је, раз у ме се, учи
ни ла све што се за крат ко вре ме мо же учи ни ти да се на став нич ки ка дар оспо
со би за по че так: отво ри ла је кур се ве кроз ко је су про шли сви они што су се на 
њен по зив ја ви ли да пре да ју ру ски. И ту се по ка за ло на ше ди вље ње ру ском је
зи ку и књи жев но сти. За пре да ва че су се при ја ви ли не са мо они што су јед ном 
тај је зик из у ча ва ли на уни вер зи те ту, не го и они ко ји су га по зна ва ли са мо очи
ма, чи та ју ћи, ко ји су са мо пре во ди ли, ко ји су би ли не кад у Ру си ји и ко ји ни су 
би ли, а же ле ли да та мо оду, ко ји су са мо ве ро ва ли да до бро зна ју, па и они све
сни свог не до вољ ног зна ња, али са огром ном же љом да по мог ну зе мљи у том 
ча су. Је дан упра во та кав чо век, ина че на став ник ма тер њег је зи ка, ре као ми је 
та да не што што ме је нео бич но уз бу ди ло:

– Же лео сам, от ка ко сам, да се ру ски поч не из у ча ва ти по на шим шко ла ма, па 
сам се сад на овај по зив ја вио, иако ћу ли чи ти на оне на ше пр ве учи те ље што са мо 
за је дан ко рак из ми чу од сво јих ђа ка. Већ уна пред ви дим уче ни ка ко ји ће ме пи
та ти за име не ке рет ке биљ ке ко је ја за це ло не ћу зна ти, већ уна пред знам ка ко ће 
ме би ти стид пред оном по ло ви ном раз ре да ко ја то не ће раз у ме ти – али у име љу
ба ви пре ма ру ском, у име те по бе де да га мо же мо сло бод но из у ча ва ти, ја се ја вљам.

кад је, углав ном та кав, на став нич ки ка дар се бе уса вр шио? кад је ус пео да 
сво је ла тент но зна ње то ли ко ак ти ви зи ра да на ру ском пре да је књи жев ност, да го
во ри о Бје лин ском и пу шки ну? ка ко је он то сам са вла дао, кад су и нај бо љи на
став ни ци ру ског на уни вер зи те ту пре ра та пре да ва ли ру ски го во ре ћи срп ски?

– Ви се опет од ма ра те! Чи та те Тол сто ја на ру ском!
Исти на, на став ник ру ског у ча со ви ма од мо ра стиг не по не кад да чи та и 

Тол сто ја, али мно го че шће мо ра да про ве ра ва ак цен те, да се уду бљу је у фо не ти
ку, да пре гле да за дат ке од го не та ју ћи по чи та ве ми ну те ону уче нич ку збр ку 
срп ског са ру ским и тек та да по чи њу ћи да схва та ка ко та слич ност је зи ка мно го 
ви ше од ма же не го што по ма же.

пре не де љу да на при су ство ва ла сам у Дру гој жен ској гим на зи ји јед ном 
кон цер ту из ве де ном на ру ском је зи ку. Би ла је то при ред ба та ко ле па, да је шко ла 
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мир но мо гла по зва ти не ког со вјет ског го ста. За уче ни ке би то био огро ман 
под стрек, кад би им та кав гост са уз бу ђе њем че сти тао успех. Ме ђу тим, кон
церт је био ско ро ано ни ман, одр жан са мо у при су ству уче ни ка, на став ни ка и 
по ко јег ро ди те ља. За вре ме при ред бе у чу ду сам ми сли ла кад су на став ни ци са 
сво јих два де сет и пет и три де сет ча со ва и оста лих већ на бро ја них ду жно сти ус пе
ли да про грам ода бе ру, да уче ни це упу те у рад, кад су уче ни це по ред ре дов ног 
ра да ус пе ле да и овај са вла да ју. ко ли ко је раз го во ра на став ник мо рао има ти са 
уче ни цом ко ја је спре ми ла ре фе рат „ка рак те ри сти ка и за да ци со вјет ске књи
жев но сти“, ко ли ко је мо рао пре ту ра ти док јој на ђе ли те ра ту ру и ко ли ко је мо
ра ла она, ко ја тек ула зи у је зик, ра ди ти? Мно го пу та пре ко вре ме но мо ра ли су 
се са ста ја ти уче ни ци и на став ни ци да на ђу она ко до бру ту ма чи цу за „пе сму о 
ве сни ку бу ре“ Гор ко га или за ону по зна ту пе сму Ма ја ков ско га где он ве ли: 
„кад бих ја био цр нац, на у чио бих ру ски, са мо за то што је њи ме го во рио ле њин“. 
И ка ко1 он да са оду ше вље њем не би смо учи ли ми ко ји за то има мо хи ља ду раз ло
га ср ца и ра зу ма! Вре де ло би учи ти ру ски и да чо век чу је онај див ни од ло мак из 
„Зо је“ од Мар га ри те али гјер пред Зо ји но по гу бље ње. кад је уче ни ца ре кла: 
„Ти ши на, ти ши на...“, на стао је та кав та јац као да сва та дво ра на пу на ђа ка уми ре 
за јед но са Зо јом, да и не го во рим о ра до снобол ном уз бу ђе њу ко је је об у зе ло 
хи ља ду мла дих ду ша док се ре ци то ва ла пе сма „Ју го сла ви ја“ од Ти хо но ва.

кон це рат је био до ста дуг, ка ко су то обич но ђач ки кон цер ти. Ре ци то ва ла 
се и по пу лар на ме ђу омла ди ном пе сма „Че кај ме!“ од Си мо но ва, и ве дра „о на
гра ди“ од Твар дов ског, и од ле бе де ва ку ма ча „Со вјет ски про сти чо век“. Би ло 
је и пе са ма ру ских и као сце на из ве де на је деч ја пе сма Сер ге ја Ми хал ко ва „а код 
вас?“ али су уче ни це са чуд ном же ђу све то слу ша ле и мо гле би ваљ да још то ли ко, 
што је до каз да су мно го раз у ме ле, мо гле пра ти ти, као и да во ле ру ски слу ша ти, 
па ма им по не што и оста ло мут но, оним нај мла ђим, на при мер.

И ни је ово био је ди ни ова кав кон це рат. у ис тој гим на зи ји је одр жан и је дан 
по све ћен пу шки ну, и је дан Ње кра со ву. Тај оби чај је за ве ла ни на Бран дајс, ру ко
во ди лац за на ста ву ру ско га у Ми ни стар ству про све те, док је још би ла на став
ник Дру ге жен ске гим на зи је. по дру гим гим на зи ја ма се про сла вљао Тол стој и 
ле њин, ко зна ко ли ко је још ско ро ано ним них ле пих успе ха би ло, а све оства
ре них у оно вре ме ка да свет ве ру је да се про фе со ри од ма ра ју.

али не ка ни ко не по ми сли да су ове мно ге ду жно сти на став ни ку те шке, то 
јест да су му те же не го се ља ку ко па ње, ру да ру ва ђе ње ру де, глум цу и књи жев
ни ку њи хов рад. он во ли чо ве ка, и за то у овом од го вор ном по слу фор ми ра ња 
мла дих љу ди мо же да бу де сед мо ру ки и сед мо ср ци удар ник. За то се он и као 
стар чо век кад му по ме не те да иде у пен зи ју бра ни да још ни је за од мор. За то 
кад га др жа ва од ли ку је чи сто не мо же да схва ти от куд се то до го ди ло, не сма тра 
да је чи нио не што из у зет но.

(1949)
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Дечак у Сићевачкој клисуру

Гле да ла сам не ко ли ко да на с про зо ра ка ко воз за ми че у Си ће вач ку кли су ру 
и отуд се ду го чу је ње го во хук та ње, као да се сва ки пут с те шко ћом кроз њу 

про би ја. Се ћа ла сам се ка ко сам про шла јед ном њо ме по ме се чи ни, као из ме
ђу два ус прав на там на зи да из над ко јих је го ре ти хо те кло не бо и у ње му ме се
чев ла ки пло вак час на о ко за о кре тао, час ти трао у ме сту; а под во зом, мо жда 
на до хват ру ке, од бле сци ни ша ве. Дру ги пут сам про шла кроз ње но пре двор је 
пе шке и коњ ским ко ли ма, ју тром, и по не ла с то га пу та у се ћа њу ви ше бле сак 
бе лог облут ка, жу бор осун ча не ре ке не го кон фи гу ра ци ју са ме кли су ре. За то 
од лу чим да је још јед ном пре ђем во зом пре ма ис то ку па да се по сле истим пу тем 
вра тим пе шке.

Во жња во зом ми је и сад у очи ба ца ла бр зо, из ло мље но, сад реч но ко ри то 
мут не, цр ве не ни ша ве, сад огром ну бе ли ча сту сте ну, ку ћи цу на ви со рав ни, 
ко мад не ба, сад ту нел ске не до гра ђе не отво ре или зид ме ђу на род ног пу та при
љу бљен уза сте ну као тек за по че то са ће. Је два сам че ка ла да се ски нем у Ра до
вом До лу с во за, па да све то раз гле дам сто пу по сто пу, да по ве жем по гле дом ту 
сли ку ко ју је воз сво јом бр зи ном ло мио. Мо ји слу чај ни са пут ни ци, се ља ци из 
око ли не, же ље зни ча ри, рад ни ци на ка ме но ло му, жи во су уче ство ва ли у мо јој 
на ме ри да кли су ру про пе ша чим, ра до ва ли јој се и да ва ли ми по у ке.

– нај леп ше чо век раз гле да кад иде пе шке – ве ли је дан. – Ста не где му ср це
хо ће.

– Др жи те се увек ста зе крај ко ло се ка – до да је дру ги.
Тре ћи опо ми ње:
– кроз ту не ле иди све уза сте ну, мо же на и ћи тре си на.
Ми нер, рад ник у ту не ли ма но вог пу та сме ши се и хра бри ме:
– не тре ба се бо ја ти ту не ла. Ја их већ две го ди не бу шим. увек сам под

зе мљом.
у Ра до вом До лу, где се пре ки да ла кли су ра, на пу сти ла сам воз и по гле да ла 

ши ро ко и не стр пљи во око се бе, жељ на ле по те пла ни на и ре ке ко ја их је про
би ја ла. по сле сва ких не ко ли ко ме та ра окре та ла сам се за со бом и увек ви де ла 
но ву сли ку. Сва ки час је исе чак не ба над кли су ром био друк чи ји: сад ромб, 
сад елип са, сад тра пез. Сва ки час су се сте не друк чи је по ста вља ле јед на пре ма 
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дру гој и пре ма ме ни: јед ном ми се чи ни да ће ми се на гла ву сру ши ти ве ли ки 
коц каст ка мен одво јен ја сно од гро ма де пла нин ске пу ко ти ном у ко јој већ ни че 
тра ва; дру ги пут као да се пла ни не са су прот них стра на ре ке че лом бо ду; тре ћи 
пут при ми чу јед на дру гој ра ме бли же не го два чо ве ка у при ја тељ ском раз го
во ру. Исто та ко су ми чу до и ле по ту пред ста вља ли ра до ви на пу ту ко ји се про
се цао. ни сам зна ла шта бих пре гле да ла: са му кли су ру, тај пут ко ји је во да се би 
ве ко ви ма ве ко ва про би ја ла или друм што су га љу ди усе ца ли у сте на ма. Рад
ни ци су тих да на ве ли ким де лом би ли по ву че ни са ове из град ње на не ку дру гу 
ко ју је тре ба ло хит но за вр ши ти, та ко да су се ра до ви што су их на не ко вре ме 
за со бом оста ви ли мо гли сло бод ни је по сма тра ти. Мо гла се ви де ти сва ка по је
ди ност, сва ки, ина че не у  хва тљив, по крет, као на оним успо ре ним би о скоп
ским сли ка ма где тр ку гле да те ка ко ми ли, леб ди. ов де се на по лу по кре ту за у
ста вио гво зде ни че крк. Та мо је на гво зде ном уже ту за о стао пра зан ва го нет у 
пу ту по ка мен што се на ла зио на дру гој оба ли. на по крет ним др ве ним мо сто
ви ма у об ли ку но га ра ви де се хи ља де људ ских бр зих сто па, јед не пре ко дру гих. 
она мо из ча ма ца при ве за них уз оба лу из не то је ве ли ко ко ма ђе ка ме на и сло
же но у под нож је бу ду ћег пу та. пред отво ром јед ног ту не ла де се так рад ни ка 
је оста ви ло сво је кан те у јед ну го ми лу – кад се опет по сле не де ље да на вра те 
на овај по сао, же ле да бу ду, као и до сад, у ис тој рад ној је ди ни ци. у под нож ју 
две ју во до де ри на крај дру гог ту не ла ста вље не су ве ли ке да ске и под у пр те ко
љем и ка ме њем, да на нос не би за тр пао пут. на из ма ку Ра до вог До ла ви де ло се 
два де се так још за по сле них љу ди, тре ба ло је, ве ро ват но, не ке по сло ве до ве сти 
до тач ке на ко јој се мо гу ма и при вре ме но пре ки ну ти. Јед ни су ула зи ли у ту нел 
и ку ца ли не што по ње му1, дру ги си ла зи ли до ни ша ве и отуд уно си ли алат ке у 
ба ра ку диг ну ту на за рав ни сте не. Дво ји ца се пе ла уз ла га не ле стви це на сло ње
не уз па ди ну с ко је се сва ки час от ко тр ља ва ле ка ме ни це, па су вр ло ла ко мо гле 
и те ле стве со бом по ву ћи. не ки су се пре ба ци ва ли спољ ном стра ном ту не ла, 
ње го вом из бо чи ном с јед ног де ла пу та на дру ги, за це ло ту сте на ни је би ла сва 
про бу ше на. И све се то чи ни ло под стра шном јул ском при пе ком на ка ме ну ко ји 
се ни од ју че ра ње же ге ни је био охла дио – а и са ми ход у овом ка ме ни том угре
ја ном те сна цу био је на по ран.

Је два око по ло ви не кли су ре, по сле час и по хо да су стиг нем, на стра ни 
ко јом је ишла пру га, још два пут ни ка, оца са си ном. За те кла сам их где по сма
тра ју не ку огром ну др ве ну ба чву ко ја је, ле же ћи по боч ке, ишла од под нож ја 
стр ме во до де ри не пре ма ни ша ви, про вла че ћи се ис под за по че тог пу та. отац је 
об ја шња вао:

– Ви диш, та ко се гра де сво до ви под пу те ви ма. кад пут бу де го тов, ка мен 
око да са ка це мен ти ран, оне ће се из ву ћи и тим ће ка на лом по сле те ћи на нос и 
во да у ре ку с пла ни не, не ће ква ри ти пут.

Де чак је то и слу шао и ни је, па при ме ти оче вид но оча ран у сва ком по гле ду 
тим гра ђе вин ским изу мом:

– пар ти за ни су се под та квим сво до ви ма мо гли ле по са кри ва ти. а ви ђао 
сам у би о ско пу, у њи ма су обич но па ли ли ми не.

отац ни је био за до во љан што је де чак ми сли ма бе жао од ње го ве лек ци је и 
оста де да га ко ри, али по том они ме не су стиг ну и та ко смо крај пу та ско ро 
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упо ре до про шли. Чо век је на став нич ки гла сно стал но не што ту ма чио. ни је 
дао де те ту, па сад ни ме ни, да за свој ра чун по сма тра мо. Мо жда је био про фе
сор ге о ло ги је, јер је си ну ви ше свра ћао па жњу на рад во де, ве тра, сун ца, уоп
ште ути цај ат мос фе ре на пла ни ну, не го на ра до ве ко је су љу ди пред у зи ма ли. 
Де ча ка су, ме ђу тим, баш ти ра до ви за ни ма ли.

– ка ко рад ни ци мо гу да иду она ко уском ста зом, оче? Ме ни се чи ни да би 
се отуд и ко за оти сла.

на то чо век ста не да ту ма чи ка ко је упра во она ста за би ла не кад гор ски 
по ток, ка ко во да не са мо про се ца бо га зе, већ бу ши у сте на ма ту не ле, то јест 
пе ћи не.

– Знам ја то, не го се чу дим ка ко се рад ни ци не оти сну? – не стр пљи во де чак 
по но ви пи та ње, па на јед ном ско чи на дру го: – За што ли се пр во про ко па ва гор
њи део ту не ла?

по ђем и ја за ње го вим по гле дом и зби ља: ту нел ска ок на су још ста ја ла ви
со ко из над ни воа пу та. као да је и чо век тек сад био при ме тио ову по је ди ност, 
за гле да се за ми шље но, па за о би ла зно ре че ка ко је та кав оби чај код про ко па
ва ња ту не ла и ужур ба но узе да об ја шња ва не што са свим дру го; ка ко је мо гло 
ни ћи др во на сред сре де око ми те сте не, уса мље на, зе ле на пер ја ни ца у це лом 
том ка ме ном ко тлу. Го во рио је о пра ши ни ко ју ве тро ви на но се, о зу би ма вре
ме на ко ји и гра нит са ме љу у род ну зе мљу. али де чак је не пре ста но ми слио о 
љу ди ма ко ји су пред у зе ли те шке ра до ве. Бри нуо се за сва ку по је ди ност њи хо
вог жи во та.

– ода кле ли рад ни ци до но се во ду? не мо гу ваљ да жед ни ра ди ти?
За и ста још ни је дан из вор ни смо опа зи ли у том кра ју ина че пу ном буј них 

во да. Тек иза тре ће за о ку ке спа зим ка ко су с ви си не од мо жда сто ме та ра рад
ни ци уским гво зде ним це ви ма, на ста вља ју ћи их, до ве ли из вор ску во ду до 
оба ле ко јом је ишла пру га. Ту је ста јао др ве ни мост и спа јао ра ди ли ште са 
овом при вре ме ном че смом. Де чак се пр ви на шао код ње и на ва лио на во ду, 
очи глед но ви ше не го што му је би ло по треб но, про сто за то што је пр ви пут 
пи је с та квог из во ра.

Те снац кли су ре се по ла ко ши рио. ука за се на са мом вр ху пла ни не и кров 
ку ће. Де чак се об ра до ва што ви ди ку ћу и још ви ше што је уса мље на, али отац 
је ви ше ве ро вао на уч ним те о ри ја ма не го ствар но сти и ре че ка ко у овом кра ју 
не ма уса мље них до мо ва, ка ко је с дру ге стра не пре во ја за це ло не ка удо ли на и 
да то мо ра би ти по след ња згра да се ла по ни клог у тој удо ли ни. То по твр ди 
опет те о ри јом:

– ов де су се ла ушо ре на, иако ни је рав ни ца. То је за то што су ве ли ки про
сто ри го ли, ова бр да су ка ме ни та и љу ди се зби ја ју по ува ла ма где на ђу пр ву 
плод ну зе мљу.

Де чак се не ко ли ко пу та освр те на уса мље ну ку ћу, ба ци не ко ли ко пу та ка мен 
у ре ку па се са оцем из гу би иза за о ку ке. опет сам не ко вре ме оста ла са ма да по
сма трам. ов де се уз пла ни ну пе ла сит на и гу ста шу ма. Мно го др ве ће ко ме при
ро да ни је од ре ди ла да бу де вре те на сто ве тар је та ко окре сао, да су му око ста бла 
оста ле са мо сит не гран чи це, као зе ле но па пер је. Ре ка се ов де мно го сло бод ни је 
пру ћи ла и го то во се ни је чу ла.
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ука за се ка ме но лом код Мај данпет ке. Би ло је под не и у сен ци ва го на и 
од ва ље них сце на спа ва ли су рад ни ци. Је дан се ис пру жио, као по клу пи, по 
па пу  чи ци те рет ног ва го на. у ка ме ном кр шу, где се ина че увек не што ло ми, 
пу ца и лу па, вла да ла је не чу ве на ти ши на. Чи ни ло се да и ре ка га зи за то на пр
сти ма, да не би про бу ди ла умор не љу де. по да ље од спа ва ча, у дветри го ми
ли це, још се и раз го ва ра ло.

– То ни је пра вед но! – уз ви ку је не ко у јед ној го ми ли ци.
– Би ло би пра вед но – чу јем ка ко у дру гој не ко ту ма чи.
Веч на те ма на шег на ро да и омла ди не, те ма о прав ди, сре та чо ве ка у сва ком 

раз го во ру кад по ђе кроз на шу зе мљу.
украј че сме триче ти ри шко ло ва ни ја омла дин ца се пре пи ра ла око то га да 

ли је пет на ест хи ља да ди на ра „на го ми ла ва ње“.
– Чо ве че, рад ни ку је до зво ље но да то ли ко уште ди! Чак му се пре по ру чу је 

да ста ви на штед ну књи жи цу.
– не мој ти ме ни при ча ти! – већ по тре ћи пут од би ја са го вор ник. То је на

го ми ла ва ње.
утом по но во угле дам и сво је са пут ни ке из кли су ре. Ста ја ли су пред не ком 

нео бич ном гра ђе ви ном, као из при че. До ста ла ка ку ћа, спљо ште на, а на њој два 
огром на ши ро ка дим ња ка ко ји би при ста ја ли ку ћи од пе де сет спра то ва. од 
бре га до кро ва ку ће иде ду га чак чар дак, др ве ни трем са над стре ши цом. а тре
мом љу ди у ва го не ти ма до во зе ка мен и си па ју у утро бу ку ће. Де чак је за па ње но 
гле дао у ту згра ду тру де ћи се да јој по го ди на ме ну. отац га је пу стио не ко вре ме 
да се чу ди па он да по че из да ле ка и све ча но, спре ман да ду го го во ри:

– Ви ђао си по на шим се ли ма ја ме ис ко па не у зе мљи ко је се...
– Знам, кре ча не! – пре се че де чак ра до сно и не стр пљи во. – И ово је кре ча на?
– Мо дер на кре ча на „пар ти зан ка“. Ди гли смо је 1947. го ди не...
ни је имао ви ше ко ме го во ри ти. Де чак је већ био отр чао на брег, а за тим 

смо га спа зи ли где уз рад ни ке гу ра ва го нет по др ве ном чар да ку.
– ов де има мно го за ни мљи вих ства ри – обра ти се сад ње гов отац ме ни. – 

на јед ној стра ни ре ке кре ча на „пар ти зан ка“, а на дру гој ма на стир и ће ли ја 
Све те пет ке. ако хо ће те, по ка за ћу вам.

Ме ни се, ме ђу тим, хи та ло до ста ни це Све те пет ке, да бих сти гла пре во за, 
и ра ста не мо се. кли су ра се по сле Мај данпет ке још ви ше убла жи, ни је ви ше 
ли чи ла на ка њон. пла ни не се раз ма кле, по ста ле ко си је. об ра ди во зе мљи ште 
се у зе ле ним та ла си ма пе ло уз ка ме ни ту ви си ну. Тра ва и си тан жбун се пео ли ша
ја сто, по еро зив ном зе мљи шту, чак до вр ха. ко ри то ни ша ве, ко је је ов де би ло 
мно го би стри је, про ши ри ло се као да ће уско ро ушће, пу но ја сно бе лог облут ка, 
у ко ји се због бе ли на ни је мо гло ду го гле да ти. на ста ни ци је че ка ло већ не ко ли ко 
се о ских де во ја ка, не ко ли ко гим на зи ста мо жда пе тог раз ре да. пре сли ша ва ли су 
се кад ће ко ме би ти до зво ље но да по ђе на јав не ра до ве, кад ће ко на вр ши ти ше
сна ест го ди на. Је дан је твр дио да ће за пе де сет го ди на зуп ча та же ље зни ца ићи 
у оно се ло што се угње зди ло у пла нин ском пре во ју. За тим су се пре сли ша ва ли 
ко је су све по зна те кли су ре у све ту. Ђер дап ске па до ка њо на аме рич ких ре ка.

у во зу сам и ја на ста ви ла да раз ми шљам о кли су ра ма. у Со вјет ском Са ве зу 
за це ло се као и код нас кроз њих гра де још пру ге и пу те ви. ка ко ли је то по дру гим 
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кли су ра ма све та? Же ле ла сам да за ми слим о че му ли раз го ва ра омла ди на бу
гар ске, че шка, ру мун ска кад се на ђе за јед но, на за ба ви, пу ту, ра до ви ма? Да ли 
рас пра вља као код нас шта је пра вед но, шта би би ло пра вед но? Да ли пре бро ја
ва ме се це до ро ка ка да ће по ћи на рад? Да ли и та мо не ко спо ри да је пет на ест 
хи ља да ди на ра „на го ми ла ва ње“.

(1949)
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у руднику бившег сеоског газде

кад сам по шла на го ди шњи од мор, по не ла сам из ме ђу оста лих и ру ску по пу
лар ну књи гу, би о гра фи ју со вјет ског хе ро ја ра да, на де жде Је го ро ве. укра

јин ска на де жда, мла да де вој ка, још уче ни ца, кра јем ра та, по што су нем ци ис те
ра ни из укра ји не, осно ва ла је рад ну бри га ду са сво јим дру га ри ца ма и ра ди ла 
пр во на об на вља њу гра ђе ви на, па по сле у руд ни ку. Ње на ра ди на хра брост, до
ви тљи вост и по жр тво ва ње до сти жу вр ху нац на ра до ви ма у руд ни ку. она из у
ме ва на чин ра да при ко ме је дан исти чо век и ко па ру ду и то ва ри је и учвр шћу је 
зи до ве – ра ди де сет по сло ва у исто вре ме, да би што ви ше љу ди мо гло да оде на 
дру ге ра до ве.

Гле да ју ћи пре ко пла ни не у за ку так где је ле жао наш руд ник угља Је ла шни
ца, стал но сам за ми шља ла и код нас мла ду по жр тво ва ну де вој ку ко ја ства ра чу да 
од из др жљи во сти и до ви тљи во сти. пред ста вља ла сам је се би као се љан чи цу са 
Су ве пла ни не ко ја се на ра ду у руд ни ку из гра ђу је до све сног чо ве ка. Ву че на 
том пред ста вом, по ђем но гу пред но гу у Је ла шни цу ко ја је по ка зи ва њу се ља ка 
би ла од мах иза бр да. по сле три до че ти ри ки ло ме тра1 хо да кроз ве ли чан стве ну 
ни шав ску ко тли ну, пре ма ис то ку, на ђем се у не ком нео бич ном, цр ве ном пеј за
жу: зе мља бре жу ља ка ко ји су се ро ни ли би ла је љу би ча сто цр ве на или као опе ка; 
пи то ма ре ка, што је кри ву да ла кроз по врт ња ке и окре та ла ви тла ма ле во де ни це, 
би ла је исто та ко цр ве на, ма ло по да ље на бр да шцу ста ја ло је два де се так ку ћа 
пот пу но јед на ких, обо је них цр вен ка сто, не што ма ло бле ђе од зе мље окол них 
бре жу ља ка. Иза овог ру ме ног за кут ка бље штао је бе ли ном је дан крак Су ве 
пла ни не, док је дру ги, иза ње га, био ве чер ње мо дар и не ства ран.

– Хте ла сам у руд ник Је ла шни цу. Да ли идем до брим пу тем? – упи там пр вог
се ља ка ко ји је на и шао кроз овај ру ме ни пре део.

– До брим – од го во ри он. – Др жи се са мо пру ге, она ће те та мо од ве сти.
упи там дру гог, тре ћег – сви од го ва ра ју исто, те нај зад мо ра дох да по ве ру јем 

да до руд ни ка не мо рам про ћи кроз га реж, кроз крај за сут шља ком и угље ном 
пра ши ном. Још бо ља по твр да да сам на пра вом пу ту би ла је из не на да по ја ва 
ма лог во за ко ји је из руд ни ка од вла чио угаљ до пр ве ста ни це ши ро ког ко ло се
ка. Ју ри ла је из све сна ге ма ла ло ко мо ти ва, па ипак смо – те још ка ко – ус пе ли 
да по бег не мо са ко ло се ка сви ко ји смо се на ње му на шли кад смо је угле да ли. 
ло ко мо ти ва је ву кла де се так ва го на угља. на па пу чи ца ма или на угљу ста ја ли 
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су рад ни ци и не ки млад чо век та ко до сто јан стве ног из гле да, да сам, под ути
ском књи ге о ју на ки њи укра јин ки, по ми сли ла да мо ра би ти не ки но ва тор или 
хе рој ра да. у по след њем, пут нич ком ва го ну, ве ли чи не пи о нир ских у ко шут
ња ку во зи ла су се де ца ру да ра и ве се ло ми ма ха ла ру ка ма. Са да ви ше ни је би ло 
сум ње да ћу тим пу тем сти ћи до руд ни ка. Зна ла сам сад и то да ће она го ми ли ца 
ру ме но обо је них ку ћа би ти је ла шнич ко ру дар ско на се ље.

по сле че ти ри са та хо да пру га уског ко ло се ка, ко јом сам ишла, уве ла ме је у 
дво ри ште с не ко ли ко при зем них зи да них згра да и јед ном ви со ком гра ђе ви
ном, на чи ње ном од да са ка и при љу бље ном уз брег. ка ко је би ла без про зо ра, 
ка ко се у њој чу ла не ка ху ка, она ми је је ди на ли чи ла сад на глав ну ру дар ску 
згра ду, ма да је иду ћи ова мо ни сам би ла та ко за ми шља ла. по сле не ко ли ко ча са
ка угле дам не ко га за ко га сам прет по ста вља ла да мо ра би ти вра тар и из ра зим 
же љу да ви дим рад у руд ни ку. по гле дао ме је у чу ду.

– не мо же то, дру га ри це, та ко да гле да рад у руд ни ку ко ме год пад не на ум. 
То су др жав не тај не.

овај чу вар др жав них ру дар ских тај ни, ма да ме је та ко не љу ба зно до че као, био 
ми је сим па ти чан због свог отво ре ног пре зи ра ња мо је пут нич ке ра до зна ло сти.

– а има ли ко с ки ме би се мо гло по раз го ва ра ти?
– е, по раз го ва ра ти се већ мо же – одо бри он. – За тај по сао је за ду жен ди

рек тор ру дар ске шко ле, па што мо же, он ће ре ћи. он је та мо у шко ли, у крај њој 
оној цр ве ној ку ћи.

упу тим се у озна че ну згра ду, по ред ни за цр вен ка стих ку ћа, уред них, чи стих, 
с чи јих пра го ва су ме де ца ра до зна ло гле да ла. С дру ге стра не бре га и ре ке ви дик 
је сад за тва ра ла Се ли че ви ца, не мно го шу мо ви ти ја од Су ве пла ни не. Ви де ло се 
и оно ме сто ода кле се ва дио ка мен, за ко је сам до ла зе ћи прет по ста ви ла да мо же 
би ти по че так руд ни ка.

Ди рек тор ру дар ске шко ле, Вла ди мир Вељ ко вић, ни ма ло се ни је, на мо ју 
сре ћу, за чу дио што сам до шла. Ра до ми је на сва пи та ња од го ва рао. За чу ди ла 
сам га са мо пи та њем да ли има ју у шко ли де во ја ка ко је се од ли ку ју на ро чи том 
во љом, сна ла жљи во шћу. За ми шља ла сам да ће ка за ти:

– Има мо јед ну ис под Су ве пла ни не. И бра ћа су јој у руд ни ку. отац јој је у 
ње му и на стра дао пре ра та.

Ње го ва же на Мла де на Вељ ко вић, та ко ђе на став ник ру дар ске шко ле, ре че 
сме ше ћи се с пра шта њем на мо је не зна ње.

– Ру дар ски, по сао је су ви ше те жак за же не. по на шим за ко ни ма же на не 
мо же би ти ру дар. То сте слу чај но сме ли с ума.

Сме ла сам с ума, раз у ме се; али то ме је кри ва опет мо ја кри во ро шка ју на ки
ња укра јин ка, па, ве ро ват но, и дав на шње уве ре ње да же на све мо же што и чо век.

– не ма мо де во ја ка, али су нам мла ди ћи све на из бор – до да де ди рек тор бр зо, 
да ми на кна ди пр во раз о ча ре ње. – од два де сет и осам уче ни ка на ше шко ле че
тр на ест их је од лич них, а и оста ли су бли зу њих. нај бо љи ми је ме ђу сви ма 
алек сан дар Здрав ко вић. Све оста ле пре ва зи ла зи об да ре но шћу. Се љач ко је де те 
из Ве ли ког Вој лов ца.

Ди рек тор је свом об да ре ном уче ни ку већ пред о дре дио суд би ну. ни је мо гао 
за ми сли ти да ће се де чак за до во љи ти са мо је ла шнич ком ру дар ском шко лом.
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– по сле за вр ше не на ше шко ле он ће за це ло ићи на ру дар скоин ду стриј ски 
тех ни кум у но вом ко стол цу, Врд ни ку или алек син цу, ко ји та ко ђе тра је три 
го ди не.

Ње го ва же на га пре ки да пре кор но.
– па го то во исто то ли ко је об да рен и Дра ган Та на ско вић из ко њу ве.
Ту је на стао ма ли љу бо мор ни спор из ме ђу на став ни ка, да се нај зад ипак 

сло же да су оба та пет на е сто го ди шња мом чи ћа уче ни ци ко ји се мо гу увек по
хва ли ти.

– Где се они ви ше од ли ку ју, у прак тич ном ра ду или у уче њу – упи там у же љи 
да чу јем ка ко су мо жда из у ме ли ка кав но ви на чин ра да у руд ни ку.

Ди рек тор као да ми за ме ри ово пи та ње, ре че с при ме сом пре ко ра:
– И ви сте на став ник, па зна те: кад се не ко од ли ку је, ско ро му све иде од 

ру ке. Та ко и њи ма.
Да би ми по ка зао ка кве све те шко ће има ју да са вла да ју ње го ви уче ни ци 

из ло жи про грам на ших ру дар ских шко ла. Ње му је би ло ми ло го во ри ти, а ме ни 
слу ша ти шта све да нас у на шој зе мљи ру дар ски рад ник учи и мо ра да зна. ова 
ни жа шко ла за мла де ру да ре тра је три го ди не и да је им по ред оп штег обра зо ва
ња по про гра му за ни же раз ре де гим на зи је и струч но обра зо ва ње ко је сти чу 
из у ча ва ју ћи пред ме те као што су: ми не ра ло ги ја са ге о ло ги јом, тех нич ко цр та
ње, ру дар ство, по зна ва ње ма те ри ја ла. на ста ва тра је сва ко га да на од се дам и по 
до два на ест ча со ва, а два пут не дељ но 2их во де на прак тич не ра до ве у ја му где 
ра де под ру ко вод ством струч них на став ни ка – у Је ла шни ци су то ин же њер2 
Вин ко Чу лић и ру дар ски тех ни чар пе тар оже го вић.

ка ко ни смо има ли мно го вре ме на за раз го вор, ди рек тор је до нео не ко ли ко 
ма па са <на цр та ним> гра фи ко ни ма ко ји су пред ста вља ли на пре до ва ње руд ни
ка из го ди не у го ди ну, у по гле ду про из вод ње, гра ђе ви нар ства, ка дро ва.

– у 1946. го ди ни, ка ко ви ди те, ка дро ва го то во ни смо има ли – ре че он по
ка зу ју ћи ма пу на ко јој су ста ја ле ис цр та не људ ске фи гу ре. – Го ди не 1947. ка
дро ви су нам се по ве ћа ли за 87 про це на та, 1948. за 120. ове го ди не ће њи хов 
број би ти ка кав смо пла ном пред ви де ли.

по сле ово га, на скра ће ни на чин, пре ко гра фи ко на на ко ме су би ле ис цр та
не згра де ра зних ве ли чи на, од ма ју шне ку ће као ква драт ни сан ти ме тар па ве ли
ке ско ро као че твр ти на ква драт ног де ци ме тра, са зна ла сам да су све ове цр вен
ка сте ку ће са зи да не тек по сле 1946. го ди не. За тим смо раз гле да ли гра фи кон за 
про из вод њу: ма ли ва го нет угља, па два пут, па три пут ве ћи и та ко сам у ча су 
пој ми ла ко ли ко пу та се про из вод ња руд ни ка по ве ћа ла.

Иако ни сам пи та ла да ли је план за ову го ди ну из вр шен – и без пи та ња сам 
зна ла, мо гла зна ти, да је и пре ма шен, ди рек то ру је би ло ми ло да ми ка же да су 
ра до ви за пр во по лу го ди ште за вр ше ни два де сет и два да на пре ро ка, а да је 
29. но вем бра да тум кад ће го ди шњи план би ти ис пу њен.

– ка ко и не би – до дао је. – Има мо ви ше стру ке удар ни ке као што је ру дар 
па вле Здрав ко вић и Бо жа лон чар, обо ји ца на гра ђе ни ор де ном ра да. За тим 
наш си стем ра да је бри гад ни, так ми чар ски. код нас се увек вр ше пред смен ска 
са ве то ва ња, пра вил но на гра ђу је мо рад ни ке, до бро су обез бе ђе ни, има ју до бру 
ис хра ну, до бар стан. Вр ши мо пра вил ну аги та ци ју.
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Сло жи ла сам се са сво јим са бе сед ни ком: кад се све ра ди ка ко тре ба, рад 
мо ра на пре до ва ти и ра до ва ти чо ве ка. И ди рек тор је био по но сан и ра до стан 
док је све ово из ла гао. Исту та кву ра дост и по нос сам при ме ти ла ма ло час на 
ли цу рад ни ка и ин же ње ра ко ји су во зом крај ме не про шли; у ре чи ма вра та ра 
ко га сам пр во у дво ри шту сре ла.

на зи до ви ма ку ћа, по огра да ма, лу ко ви ма ула за, би ла сам при ме ти ла чим 
сам сти гла име на бри га да ко је су се так ми чи ле са је ла шнич ким и упи там ка ко 
су из те бор бе из ла зи ли је ла шни ча ни.

– Го то во увек као по бед ни ци, ма да су бри га де с ко ји ма су се так ми чи ли 
би ле чу ве не – го то во у је дан глас се по хва ли ше и ди рек то ро ва же на и он, опет 
са истим по но сом и ра до шћу.

Већ се го то во би ло смр кло, а још ни сам би ла чу ла све што је има ло ва жно 
да се ка же. по че ли смо раз го ва ра ти за то ска чу ћи с пред ме та на пред мет. Час 
сам пи та ла ка ко се зо ве цр ве на ре ка, крај ко је сам до шла, час ко ја нас пла ни на 
одва ја од ни шав ске ко тли не, час има ју ли де ца рад нич ка за ба ви шта и об да ни шта, 
час опет о ра ду у шко ла ма, о руд нич кој же ље за ри, о исто ри ји руд ни ка.

Ди рек тор је као и у по чет ку од го ва рао ра до:
– Је ла шнич ки руд ник је пре ра та био при ват на сво ји на; при па дао је не ком 

бо га том се ља ку. Та да се угаљ до ста ни це пре во зио во лов ским ко ли ма. од осло
бо ђе ња руд ник при па да на ро ду, а та да је сте као и сво ју же ље зни цу.

– на ша же ље зни ца – до да де ње го ва же на, иде опет ве че рас пре ма ни шу 
по сле де сет ча со ва, ако хо ће те, мо же те се њо ме вра ти ти.

Тре нут но ми је при јат ни је би ло да се вра тим сред ством при ми тив ни јим и 
од во лов ских ко ла – но гу пред но гу, ка ко ка жу у на ро ду. Са на став ни ци ма шко ле 
сам се ра ста ла у пра вом при ја тељ ству. увек, ваљ да, би ва та ко кад се љу ди упо
зна ду у раз го во ру о ства ри ма ко је во ле и ко ји ма се по но се.

(1949)
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код деце из колхоза

Ми сли ла сам да за вре ме Ме ђу на род ног фе сти ва ла у Мо скви не ћу има ти 
при ли ке да раз го ва рам и са ру ском де цом. Ско ро сву де цу из Мо скве би ли 

су та да по сла ли у лет њи ков це, да се због огром ног бро ја го сти ју и по ја ча ног са о
бра ћа ја у те да не не би до го ди ле не сре ће, али сам се ипак у јед ном кол хо зу бли зу 
Мо скве упо зна ла са пу но ру ских се ља чи ћа. Исти су као и ви: отво ре ни, не мир
ни, ве се ли, ра до зна ли. ка да су угле да ли стран це, бр зо су оста ви ли игру и при
дру жи ли се ста ри јим кол хо зни ци ма ко ји су нам по ка зи ва ли сво је има ње. Ви де
ћи да имам во љу да са њи ма раз го ва рам, оп ко ли ли су ме и сва ко де те је хте ло 
не чим да ме об да ри: ко фе сти вал ском знач ком, ко го лу бом из ре за ним од хар
ти је, ко до пи сни цом са сли ком сво га се ла. Та кав је то био оби чај за вре ме овог 
ле пог пра зни ка: де ца, омла ди на, па и од ра сли љу ди ме ња ли су знач ке са го сти ма. 
он те би, ре ци мо, да знач ку у об ли ку злат не књи жи це на ко јој пи ше Мак сим 
Гор ки, или пла ву окру глу знач ку са име ном ле њи на, или бе лог го лу ба од емај ла, 
а ти ње му за уз врат и успо ме ну даш знач ку ко ју си по нео из сво је зе мље. ка ко 
за овај оби чај ни сам зна ла, оста ла сам сво јим ма лим по зна ни ци ма ду жна. Ста ри
ја де ца су ово ле по и ла ко при ми ла, али је дан ма ли шан од три го ди не ума ло ни је 
сво ју знач ки цу узео на траг кад је ви део да не мам за ње га уздар ја, али га је ста
ри ја се стра опо ме ну ла, па ми је, иако те шка ср ца, оста вио свог го лу ба ми ра. Бр зо 
се по сле овог да ри ва ња из ме ђу нас по вео раз го вор. Јед ни су пи та ли има ли код 
нас кра ва и пи ли ћа, дру ги има мо ли те ле ви зо ре и по ка зи ва ли ми сво је ку ће на 
ко ји ма су ста ја ле кр сто ли ке ан те не ко је су све до чи ле да сви ти ма ли ша ни има ју 
у сво јим со ба ма те ле ви зиј ски апа рат.

Ста ри ји су већ би ли од ма кли, а ме не су де ца по ве ла да ми по ка жу ко ко
шар ник, ка ко то ми ка же мо, то јест ве ли ку ду гу ста ју, где сам угле да ла у ка ве зи
ма хи ља де пи ли ћа, још са свим ма лих, жу тих као ка на рин ке. Ту сам са зна ла да 
су сви ти ма ли ство ро ви без мај ке, да се ни су из ле гли под то плим квоч ки ним 
кри ли ма, већ у ин ку ба то ру, „гне зду“ ко је за гре ва елек трич на стру ја.

Ма ли ша ни ко ји су ме пра ти ли има ли су ста ри је се стре ко је су по сле де се
то го ди шње шко ле и не ке струч не по ста ле од га ји ва чи жи ви не и му зи ље. Та кве 
две мла де му зи ље по ве ле су нас да нам по ка жу кра ве, чу ве не у свом ро ду, ко је 
су да ва ле по три ве дри це мле ка. ко ли ко су пи ли ћи би ли уз не ми ре ни кад су нас 
угле да ли, то ли ко су кра ве би ле рав но ду шне, пре да те пре жи ва њу. Из над сва ке 
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од њих на та бли ци је пи са ло име и још не ки по да ци. кра ве су се зва ле слич но 
на шим кра ва ма: Ма ла, Ру мен ка, Цве та, крот ка, Ша ру ља и слич но. Да нам по ка
жу ка ко се њи не љу би ми це ода зи ва ју на сво је име, де ца су их зва ла, али по што 
су би ле за у зе те ва жни јим по слом, са мо се по не ка ди за ла или окре та ла гла ву 
пре ма гла су ко ји је до зи вао.

кад су му зи ље у бе лим ман ти ли ма по зва ле го сте на мле ко, де ца су иза шла 
на по ље и по сле смо их опет на шли пред ста ја ма са сво јим ба ка ма и мај ка ма ко
ји ма су ша па том при ча ла о сво јим раз го во ри ма са го сти ма. Док су се њи хо ве 
ба ке и мај ке рас пи ти ва ле о Ју го сла ви ји, о ле ти ни ове го ди не, о се о ском жи во ту 
код нас, по не ко, мла ђе де те из два ја ло се и вра ћа ло игри, а ста ри ја де ца су оста ла 
с на ма све док ни смо по шли и ду го су ус пут тр ча ла за ко ли ма и ма ха ла ру ком.

(1957)
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поздрав слободи и поезији

не ка је сре ћан овај пра зник сло бо де и по е зи је!
Те шко ми је што због бо ле сти ни сам мо гла до ћи да лич но по здра вим „Баг да

лу“, ме це ну нас пе сни ка. али ја сам у ми сли ма да нас с ва ма.
не оку пља слу чај но кру ше вац пе сни ке око се бе. ови про сто ри су ко лев ка 

слав не на ше на род не по е зи је. кру ше вац је град ка мо би срп ски на род тре ба ло 
да до ла зи на ха џи лук, јер не ка да шња пре сто ни ца кне за ла за ра је сре ди ште на ше 
тра ди ци је.

Ди вим се „Баг да ли“ и књи жев ни ци ма ово га кра ја што су ус пе ли оку пи ти 
око се бе то ли ко мла дих, па и ста рих пе сни ка – ако пе сни ци мо гу би ти икад 
ста ри. И то не са мо пе сни ка из овог кра ја, не го из це ле Ју го сла ви је, па чак, у 
пре во ду, пе сни ке дру гих зе ма ља. Сам ни ко ла Трај ко вић, лањ ски сла вље ник, 
дао је у пре во ду мал те не це лу фран цу ску кла сич ну и са вре ме ну по е зи ју.

„Баг да ла“ је ши ро ко груд из да вач, а и пе сни ка има мо, хва ла бо гу, на пре тек. 
наш на род жи ви с по е зи јом. на ши љу ди ако не пи шу пе сме, ла тент ни су пе
сни ци. у ова те шка вре ме на ра то ва и сва ђа, по е зи ја је оаза у ко ју се скла ња мо.

И ја ве ру јем у по е зи ју и скла њам се у њу кад ми се при бли жи пат ња. пе сни
ци се по е зи јом бра не од жи во та. при ро да се на њих сми ло ва ла и да ла им моћ 
да увек жи ве у под не бе сју, у ма шти, у се ћа њу, у на да њу, а и кад се спу сте на зе мљу, 
не оста ју на њој ду го.

по е зи ја об ли ку је љу де, сна жни је не го на у ка и сре ди на у ко јој жи ве. Зар 
на ша на род на по е зи ја ни је ство ри ла култ ча сти у на шем на ро ду, од га ји ла јед но 
ро до љу бље свој стве но са мо на ма, ли ше но шо ви ни зма, култ ју на штва и вер но сти. 
а лир ска по е зи ја је про бу ди ла култ љу ба ви, са ми ло сти, ство ри ла очи за ле по ту 
све та, окре ну ла слух пре ма му зи ци, ли ши ла је зик од ба нал но сти. по е зи ја ле чи 
ви ше не го ре ли ги ја и мо ли тва.

Зла тан пр стен ко ји да је те пе сни ци ма као од ли ко ва ње, опи пљи ва је по ет ска 
ме та фо ра – вен ча ва те пе сни ке са по е зи јом. ни ко се до сад ни је то га се тио. Хва ла 
вам! Да ју ћи га ме ни, по твр ђу је те да сам за ро бље них ре чи, за ро бље них сно ва.

ову реч сам ма ло оду жи ла, али мо рам још ре ћи – да ни је књи жев ни ка оку
пље них око „Баг да ле“, на кру ше вац и ње гов зна чај у про шло сти по че ла би па
да ти сен ка за бо ра ва. Хва ла им!

У Ига лу, 10. IV 1985.
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Са Његошем кроз живот

опро сти те што сам због ду ге бо ле сти тек да нас у ста њу да вам ов де, у Ње го
ше вом за ви ча ју, из ра зим за хвал ност за до де ље ну ми на гра ду, ко ја но си 

име нај ве ћег ју го сло вен ског пје сни ка.
пре пе де сет го ди на же на ни је мо гла би ти од ли ко ва на од јед ног ви со ког 

све ште ног ли ца, те овом при ли ком ва ља ода ти при зна ње и за ко ни ци ма на ше 
зе мље ко ји су у њој ши ро ко отво ри ли врат ни це до по ча сти и зва ња, ра ни је до
ступ них ма хом са мо му шком ро ду.

кад сам у бол ни ци са зна ла од лу ку ко ми си је и кад је до ме не до пр ло одо
бра ва ње и ра дост на ро да и из Цр не Го ре и из Ср би је због ове од лу ке, пи та ла 
сам се да ли су мо је осо би не, пе сни ка и чо ве ка, до стој не ове по ча сти. Зна ла 
сам, до ду ше, да их до би ја ју нај пре они ко ји мо гу сва ког ча са би ти по зва ни 
„оном ко ји не бом тре се“, што је ре као Ма жу ра нић у свом спе ву.

Слич не не до у ми це сми ри ла ми је ми сао да, мо жда, Ње го шу не би би ло кри
во кад би мо гао зна ти да је ове го ди не ме ни ука за на част да по ста нем до бит ник 
на гра де ко ја но си ње го во име. Јер, ми слим и уве ре на сам да га ни чим ни сам из не
ве ри ла, да смо и јед но и дру го во ле ли свој на род и би ли му ода ни и да мо је пе сме, 
ма да, не до сти жу ни во ње го ве по е зи је, го во ре је зи ком ко ји на род раз у ме, го во ре 
о ства ри ма ко је су му бли ске и из ра жа ва ју осе ћа ња та ко ђе бли ска свим љу ди ма, 
јер су окре ну те не бу ко ли ко и зе мљи.

Ње гош је и он да кад га дав но већ ни је би ло ме ђу жи ви ма био са сво јим на
ро дом у сва ком ње го вом те шком и по бе до но сном ча су. Зар га на ши бо јов ни ци 
и сло бо да ри ни су при зи ва ли кад им је би ло нај те же, кад су ју ри ша ли та ко ре ћи на 
не бо, на сил ни ке ко јих је би ло и по де се ти не на јед но га, па се мо гло ма ло ду шном 
учи ни ти да су очај нич ки по ку ша ји да се за мет не „бор ба не пре ста на“ исто што 
и оно дав на шње Бо ли ва ро во „ора ње мо ра“?! Ње го ше ва му дра ми сао их је со ко
ли ла да ис тра ју. Раз у ме се, да ни је би ло „ср ца у ју на ка“, би ло би пре те шко, али 
је сва ка ко ва жно да је Ње гош и та да био са сво јим сло бо дар ским на ро дом.

Ње го ше ва по е зи ја пра ти кроз жи вот не са мо на род већ и по је дин ца, и то 
од ње го ве мла до сти па до гро ба. До ду ше, тек кад чо век изи ђе из за ча ра ног кру га 
сво га ср ца, тек у сво јој зре ло сти мо же да пот пу но схва ти ду би ну де ла овог ве ли
ког пе сни ка. у мла до сти га пр во оча ра ле по та, бо гат ство је зи ка, по ет ских фи
гу ра, а тек у зре ло сти схва ти све оне сти хо ве ко ји су по ста ли кри ла ти це, због 
на да ња ко ја бу де и због гор чи не што их со бом но се. Та да тек пој ме ка ко ни ко ни је 
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сре ћан а ни ко до во љан, ни ко ми ран а ни ко спо ко јан. Тек под ста рост при ме ти
мо да је „не бо над на ма за тво ре но“, да нам „не слу ша пла ча ни мо ли тве“. Тек би ће 
ко је је ду бо ко па ти ло пој ми сти хо ве као што су „Ча ша жу чи иште ча шу ме да“ и 
да се пат ње жи вот не мо гу под но си ти, јер иза њих си не по не кад и зрак ра до сти.

Бо ра ве ћи ових ме се ци у Бо ки ко тор ској, се ћа ла1 сам се све га што сам ле по 
и уз бу дљи во до жи ве ла у Ње го ше вој Цр ној Го ри. Се ћа ла се пе ша че ња из ко то ра, 
пре чи ца ма пре ко вр ле ти, до Це ти ња и лов ће на, до гро ба Вла ди ке Ра да. на ма, 
мла ди ма, та да сви пу ти би ли су отво ре ни, и ни је нас мо гла за у ста ви ти ни при
пе ка ни вр ле ти ви со ке пла ни не. на ви ра ле су ми стал но пред очи ле по те ове 
кр ше ви те и во до но сне зе мље; сли ка Ска дар ског је зе ра као огром ног раз би је
ног огле да ла по су тог зве зда ма и обла ци ма, па ти ши не Цр ног је зе ра, и оног у 
гне зду шу ма где се на па ја ју ср не и је ле ни и плав ског, чи ја је бо ја упи ла у се бе 
бо је не бе са. у ми сли ма сам по но во пу то ва ла стра вич ним пу тем пре ко Ча ко ра. 
крај мо ра сам че зну ла за цр но гор ским ре ка ма у те сном за гр ља ју сте на, че зну ла 
да још јед ном бо ра вим са уче ни ци ма на ко мо ви ма и Бје ла си ци.

И ми слим ка ко из те ле по те пе сни ку те шко изић ни је, као ни ла ву „из гр ме на 
ве ли ко га“. ни је те шко Ње го шу би ло са кр ша на ко ме је жи вео опа зи ти све те 
ле по те зе мље и не бе са. ни је му те шко би ло по ве ро ва ти да је не ки ве ли ки тво
рац мо рао би ти и сам пе сник да би све то ство рио.

пе сник је у ле по ти на ла зио уте хе у свом те шком за дат ку вла да ра Цр не Го ре 
у оном вре ме ну. ле по та је за це ло би ла и из во ри ште ње го ве ре ли ги о зно сти. 
она га је на го ни ла да ре ша ва тај ну по стан ка све та. Зна ње при род них на у ка ни је 
у ње му пре се кло ан те не окре ну те ви шим све то ви ма, ни је за у ста ви ло ње го ву ни 
пе снич ку ни све ште нич ку ра до зна лост. Ње го ше ва ре ли ги о зност би ла је ду бља, 
ду хов ни ја од оног ста ња ду ше, го то во спо кој ног, ко је зо ве мо по бо жно шћу – кад 
чо век ве ру је да Бог по сто ји и о то ме ви ше ни шта не раз ми шља. у ства ри, ње го ва 
ре ли ги о зност ње га је ви ше му чи ла не го што је те ши ла, а осе ћа ње на род но сти 
би ло му је из над ве ре.

обич но пе сни ци, об у зе ти ми шљу о ства ра њу све та, смрт но сти, веч но сти, 
не би ва ју и ју на ци. Ње гош, вла ди ка, био је, ме ђу тим, и ју нак и це нио ју на штво. 
Ма да вла ди ка, про ду хо вље ни пе сник, он ће као ка кав хра бри вој ско во ђа, на пи
са ти сти хо ве:

не ка бу де бор ба не пре ста на,
не ка бу де што би ти не мо же!

Или:
Мла до жи то, на ви јај кла со ве,
пре ђе ро ка до шла ти је жње тва!

кад је нај бо ље Ње го ше во де ло, Гор ски ви је нац, угле да ло све тло да на 1847. го
ди не, да сво јим му дро сти ма за сја да ле ко у бу дућ ност, на про сто ри ма да на шње 
на ше до мо ви не зби ли су се и дру ги круп ни до га ђа ји, због че га и ка же мо да је 
1847. ве о ма зна чај на за исто ри ју на ше кул ту ре:

–  Вук са успе хом окон ча сво ју пре те шку бор бу за на род ни је зик и пра во пис;
–  те го ди не по ја ви ше се и Бран ко ве Пе сме да по ка жу не по вер љи вом све ту 

ка ко се и ле па књи жев ност да де пи са ти на род ним је зи ком;
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–  Ђу ра Да ни чић исте го ди не сво јим Ра том за срп ски је зик и пра во пис пот
по ма же Ву ка да над ја ча сво је про тив ни ке, да по бе де ње го ве на пред не 
иде је;

–  за на шу кул ту ру од осо би те је ва жно сти и по ја ва но вог за ве та у пре во ду 
Ву ка ка ра џи ћа, опет те исте го ди не;

–  а са мо го ди ну да на пре Иван Ма жу ра нић об ја вио је свој спев Смрт Сма ил
аге Чен ги ћа.

И све то на овим на шим про сто ри ма у сам освит го ди не ко ја ће уз бур ка ти 
евро пу.

по ме ну ћу још јед ну Ње го ше ву пе сму, ма ле ну, али ме ни дра гу, и, ве ру јем, 
зна чај ну, на ста лу та ко ђе 1847. То је „по здрав ро ду на но во ље то“. по ми њем је да 
под се тим ка ко да ле ко до се же Ње го ше ва ми сао, све до да на шњих да на, а и да ље ће.

не пи та се ко се ка ко кр сти –

ве ли Ње гош –

но чи ја му гри је крв ца ду шу,
чи је га је мл’је ко за до ји ло.

па за тим:

ли по, лје по, ле по и ли је по,
би ло, бје ло, бе ло и би је ло –
ли сти ћи су јед но га цви је та,
у пу пуљ се је дан од њи ха ли.

ето ка ко је Ње гош го во рио о је дин ству срп ско хр ват ског је зи ка да ле ке 
1847. го ди не! Ре кла бих да овој ње го вој ми сли, као и мно гим дру гим ко је је из ре
као о брат ству на ших на ро да, ни да нас не ма ма не.

ни јед но људ ско осе ћа ње Ње го шу ни је би ло стра но. Био је и ју на чан и не жан, 
и ре ли ги о зан и имао сми сла за ствар ност; гле дао у не бе са, а ви дио ја сно и све 
на зе мљи.

ко на бр до ак’ и ма ло сто ји,
ви ше ви ди но онај под бр дом.

Ње гош се за жи во та ус пео ви со ко, не бу под обла ке и као ве ли кан сра стао 
са лов ће ном, исто та ко сна жним го ро ста сом, ко ме ни кад ни шта ни су мо гле бу ре 
и олу је. И да нас и убу ду ће та два го ро ста са за јед но ће ве ко ва ти.

на род Цр не Го ре по ди гао је свом пе сни ку ди ван спо ме ник, ма да га је и 
сам Ње гош се би сво јим де лом ви со ко уз ди гао, оба сјан веч ном лу чом, као што и 
ру ски пе сник пу шкин у пе сми „па мјат њик“ ве ли да је сам се би сво јим де лом 
по ди гао спо ме ник не ру ко тво ре ни.

овај стуб где је за пи са но већ де се ти ну име на ју го сло вен ских књи жев ни ка 
та ко ђе је спо ме ник ко ји им Цр на Го ра по ди же. не ка се мно же људ ска де ла и не ка 
би овај стуб до ра стао до ви си на би блиј ских ку ла!

(1985)
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надам се и верујем

Ја ћу да уста нем. Јер кад сам би ла про фе сор, ја сам увек ста ја ла пред ђа ци ма 
из по што ва ња пре ма њи ма. а и да би мо гли они ме не да по шту ју.

Сви ко ји су ов де осе ћа ју да је рет ко ка да та ко дир љи во би ло, та ко све ча но 
као са да: до шли су нам у го сте Ср би са ко со ва. они Ср би ко ји жи ве на ју гу, ко ји 
су оста ли на та мо шњем ка ме ну где смо за ста ли до шав ши из за кар пат ских до
ли на у ове стра не. До шли су ту и оста ли. То је за ме не уз бу дљи во. Сви зна мо 
под ко јим те шким усло ви ма љу ди та мо жи ве, да ле ко од нас, да ле ко од бри га 
оних ко ји би мо ра ли да се бри ну о њи ма. Због овог или оног, али углав ном они 
су са ми: на стра шном ме сту мо ра ју по сто ја ти. За ста нов ни ке на ко со ву по љу, 
на оном по љу где се до го ди ла, да не ка жем ис пе ва ла на род на пе сма, то је ве ли ка 
част али и ве ли ка опа сност и бол...

Ја сам ви ше пу та би ла на ко со ву, у при шти ни. Фор ма лан раз лог је био пе
сник ла зар Вуч ко вић ко ји се уто пио у охрид ском је зе ру. И он да, по во дом то га. 
Ви зна те да у по ли ти ци мо ра да има не ки раз лог. а то је био и по ли тич ки и ли
те рар ни раз лог. али ни смо ишли са мо за то. Ишли смо да се се ћа мо тог пе сни
ка, али ишли смо и да ви ди мо ка ко жи ве на ша бра ћа та ко да ле ко од нас, одво је
на. не да ле ко што би ави о ни и во зо ви мо ра ли ду го да иду, не го на не ки на чин 
суд би ном одво је ни. Та мо смо не кад ишли спо кој но јер ни је би ло ни ка квих не
при јат но сти. То су на ши љу ди, ко ји у на шој зе мљи жи ве. Шип та ри или, ка ко 
они во ле да се зо ву, ар ба на си.

пр во смо жи ве ли ле по и мир но. Ишли смо не ка ко спо кој ни, ни ко се ни је 
пла шио. они ко ји су ишли ни су се пла ши ли, али ни род би на се ни је пла ши ла. 
али ка да су по че ли, ка да се код љу ди по че ла ја вља ти мр жња, мо ји су ми го во ри
ли: куд ћеш ти та мо, за што ти идеш та мо, Бог ти по мо гао?! Мо же ти ко год у ле ђа 
пу ца ти! па ако ми је то суд би на, шта да ра дим!

Ја је сам жен ско би ће, али бих се сма тра ла ку ка ви цом кад не бих оти шла 
сво јој бра ћи у по хо де кад су они у опа сно сти, кад че зну за на ма. а ја да се бо јим 
за свој жи вот? па, бо јим се, на рав но. али кад су дру ги мо гли за ову зе мљу по ги
ну ти, мо же мо и ми пе сни ци ма ло оти ћи, ма ло да по мог не мо пе сни ци ма ко ји 
та мо жи ве.

кад сам би ла на ко со ву, ја сам оби ла зи ла сва ме ста; про ла зи ли смо кроз сва 
се ла и ва ро ши це на ко со ву и Ме то хи ји и ишли смо на Шарпла ни ну. на ро чи то 
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је уз бу дљи во би ло кад сам пр ви пут по шла на Шарпла ни ну. Та мо где су је зди ли 
на ши ју на ци, где су би ле ви ле Ра ви јој ле, та мо где је Мар ко кра ље вић за јед но са 
Ми ло шем оби ли ћем ја хао а Ми лош оби лић пе вао. на та ко див ној пла ни ни 
на шли смо на род ко ји исто го во ри и исто осе ћа као ми. Ви де ли смо љу де ко ји 
су оста ли на ме сту где смо се пр ви пут спу сти ли да жи ви мо и ко ји чу ва ју успо
ме не на нај те же ча со ве ко је смо ика да до жи ве ли. Где год смо до шли осе ти ла 
сам огром ну че жњу тог све та, чак и де це, ко ја на рав но од сво јих ро ди те ља при
ме че жњу за на ма ко ји до ла зи мо из ма тич не зе мље, да је та ко на зо ве мо, че жњу 
ра до сну што нас ви де. по себ но је то би ло ви дљи во на Шарпла ни ни, или сам 
ја то осо би то та мо осе ти ла где је ро ђе на на род на по е зи ја. али сву где је то та ко 
би ло. И ка ко бих ре кла, ја сам Бо гу за хвал на што имам ту при ро ду. Без об зи ра 
на све, ја не са мо да хо ћу, не го мо рам да одем. Мо рам слу ша ти им пе ра тив сво га 
ср ца. Мо рам да одем код тих љу ди да се не би осе ти ли уса мље ним.

Би ло је мо ме на та ка да се овим љу ди ма, на шим Ср би ма ко ји жи ве на ко со ву, 
чи ни ло да смо их за бо ра ви ли, да смо их оста ви ли. е, па и ме ни се чи ни ло да не 
мо гу ја то са ма све за ја зи ти, али зна ла сам да мо рам оти ћи да им по ка жем да 
ни су оста вље ни, да смо ми са њи ма, да на њих ми сли мо, да ако тр пе да и ми за
јед но са њи ма тр пи мо. И да ће мо по мо ћи да њи хов жи вот бу де леп ши и бо љи.

на ши Ср би су при мо ра ни да жи ве са љу ди ма ко ји ни су на ше ве ре и на ше 
на род но сти али, ако, то су до бри љу ди... Има и Ср ба раз бој ни ка, а има и ових 
до ле ко ји жи ве, ко ји ни су Ср би, али су до бри. е, па то је ле по, ме ни је би ло ле по 
кад ви дим да се љу ди до бро јед ни пре ма дру ги ма од но се. Ми сли ла сам: го спо
де Бо же, за што не би љу ди као пти це у шу ми жи ве ли?! Со ве, врап ци, се ни це, 
ко со ви... све су те пти це раз ли чи те, а све жи ве у јед ној до мо ви ни и ни јед на ни
јед ну не уби ја, сва ка има ва здух, сва ка има се ме на, озо на, и та ко да ље. Што би 
то би ло ле по, кад би сви љу ди ко ји до ле жи ве та ко жи ве ли!

Ја ни сам бог зна ка кав оп ти ми ста, али ми слим да ће ипак до ћи час ка да ће 
сви љу ди та мо као бра ћа жи ве ти. не мо ра ако не мо же баш као бра ћа, али као 
до бри су се ди, као па мет ни љу ди. на дам се и у то ве ру јем.

Дру го ви ко ји су до шли ка жу да већ би ва све тли је, да је ви дик већ све тли ји. 
не ки љу ди из те на род но сти, ко ји су па мет ни ји, та ко ђе то уви ђа ју да мо ра мо, 
да нас је суд би на до ле спу сти ла и не ће мо се ваљ да по кла ти, већ мо ра мо ле по и 
мир но жи ве ти. на рав но.

Ви ди те, хте ла сам ре ћи не што о де ци: де ца на Шарпла ни ни су го то во све 
са ми Срп чи ћи, осо би то у Си ри нич кој жу пи. у оста лим ме сти ма по ме ша на су 
шип тар ска де ца и на ша. кад им по гле да те ли ца, бог и ду ша, не ма ни ка кве раз ли
ке. а та де ца осе ћа ју љу бав пре ма на шим љу ди ма, још су чи ста, још их де до ви, 
оче ви и стри че ви ни су за ра зи ли мр жњом. Гле да ју нас баш та ко с љу ба вљу као 
што нас гле да ју на ши ма ли Срп чи ћи. То је при јат но, то је уте шно. кад би би ло 
да то та ко и оста не, кад ста ри не би де цу ква ри ли! Ја ве ру јем у ту де цу. Ве ру јем 
да ће мо жи ве ти она ко ка ко тре ба, чо ве чан ски.

у свим ва ро ши ма је то би ло и у се ли ма: пр во у не ко вре ме кад би ишли ули
цом, чо век чу је ово или оно, па је ма ло стег нут, стре пи, али кад раз ми сли мо о 
жи во ту он да мир но иде мо. Ма шта се до го ди ло. Мир но иде мо. Шта ће би ти 
би ће – ап со лут но.
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Ис при ча ћу вам јед ну ма лу анег до ту. ушла сам у рад њу да ку пим не ку сит
ни цу. За ка сом је се де ла сре до веч на же на, по ред ње дру га. Та су ли ца би ла пу на 
мр жње. оне су ве ро ват но ро ђе не та кве. ни ко их ни је на пра вио, ни по ли ти ка, 
ни ико. Го спод Бог их та кве на пра вио. оне су та ко стра шно у ме не гле да ле, али 
по што сам до шла не што да ку пим ни су мо гле да ме ис те ра ју, та ман по сла. а за 
јед ним сто лом су се де ле две де вој ке. И оне се сме ше. Гле да ју ме при ја тељ ски, 
а ја – јер та ко ми слим – а на ро чи то због оних же на та мо за шан ком, ка жем: „Бо же, 
што је ле по кад се сме ши те.“ кад би те де вој чи це зна ле ка ко људ ско ли це по ста
је див но ка да се сме је! „на смеј те се, на сме ши те се и то не са мо кад сам ја ов де.“ 
он да ба цим око на оне же не, а оне са мо што ме не про бо ду очи ма. И ку пим 
што сам хте ла и изи ђем, сед нем у не ку по сла сти чар ни цу да по пи јем чај. на је
дан пут, по сле де сет ми ну та, ето ти оне две де вој чи це тр че. Ишле су да ку пе до
пи сну кар ту и мо ле ме да им се пот пи шем. он да сам ми сли ла: ка ко до бра људ ска 
реч гво зде на вра та отва ра. Ср ца те де це ни су би ла гво зде на.

Раз ми шљам ка ко би мо жда оба на ша на ро да тре ба ло да на пра ве је дан људ ски 
на пор да те пре гра де из ме ђу нас пук ну, јер ако мо гу зве ри жи ве ти у при ја тељ
ству, и пти це да јед на дру гу не кљу ју, не уби ја ју, за што не би и љу ди?! ето та ко.

(1988)
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поезија је дивно чудо

1Дра га со бра ћо пе сни ци Ма ке до ни је, за хва љу јем вам на ве ли кој по ча сти ко ју 
сте ми ука за ли овен ча ва ју ћи ме „Злат ним вен цем по е зи је“, ов де у Стру ги, 

ле пој као са ма по е зи ја, увр стив ме ти ме у ко ло нај у глед ни јих пе сни ка све та и 
пре тво рив у зла то вен це пољ ског би ља ко је сам се би пле ла као де те учи те ља 
дав но, у чу ве ном се лу Бран ко ви ни. Бр шљан мог де ти њег вен ца ви сте учи ни ли 
ло во ро вим ли шћем.

Са бра ли смо се ве че рас под сво дом под ко јим су се не кад на ши пре ци мо ли
ли, ода кле нас гле да Бо го ро ди ца у чи јим је гру ди ма уме сто ср ца са ми Исус – је ди
на та ква Бо го ро ди ца на све ту.

на дах ну та је ми сао ма ке дон ских пе сни ка да се са да под њим ску пља ју они 
ко ји ве ру ју у по е зи ју, ко ји њо ме жи ве. За то ћу ве че рас на овој ве ли кој све ча но
сти по ве сти раз го вор о по е зи ји, и то же на пе сни ка. Го во ри ћу о див ном чуд но: 
код нас ско ро све же не, ако већ не пи шу пе сме, има ју ан те не за по е зи ју; на пе
снич ки на чин осе ћа ју и ми сле. пе сме код нас пи шу и ста ри и мла ди, обра зо ва
ни и нео бра зо ва ни му шкар ци и же не. И ја бих вам го во ри ла о по е зи ји на ших 
же на, о њи хо вом бро ју осо би то у ју жном кра ју на ше зе мље.1

пи шу пе сме и они ко ји же ле да се на зо ву пе сни ци, иако у дру штву има ју 
дру ге ва жне оба ве зе. Срет не мо ли же ну ле ка ра, ге о ло га, ар хи тек ту, ве ро ват но 
су и оне по тај ни пе сни ци, или бар за љу бље ни ци у по е зи ју. Срет не те ли мај ке, 
оне ви ше же ле да им де те бу де пе сник не го чу вен на уч ник. у овом ве ли ком 
бро ју же на за не тих по е зи јом су и оне до и ста об да ре не ко је по ка те го рич ком 
им пе ра ти ву да ра мо ра ју да се из ра зе, са оп ште дру ги ма сти хом. као што зе мља 
ко ја је ду го би ла на уга ру, од ма ра ла се, кад поч не ра ђа ти, ра ђа оби ла то, рас ко
шно, та ко на ше же не по сле ду гог од мо ра и ћу та ња у ли те ра ту ри, на кна ђу ју 
оби ла то оно што су у дав ној про шло сти про пу сти ле. И оне као пе сни ци пи шу 
и та ко зва ну хер ме тич ку по е зи ју, на гла ше но ин те лек ту ал ну, ви ше се гор де ћи 
њо ме не го до ју че ра шњом спон та ном, осе ћај ном, с при ме сом се те.

по е зи ја на ших же на ни је увек на за вид ном ни воу, као, уоста лом, ни по е зи ја 
љу ди. Ипак, кад нас ре ше то вре ме на про се је, оста ће и ов де на нај ју жни јем ју гу 
по не ка пе сни ки ња ко ја ће пре ћи гра ни це сво га за ви ча ја и сво га вре ме на. пра
во је ре као наш ве ли ки пе сник, вла ди ка пе тар пе тро вић Ње гош: „Из гр ме на 
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ве ли ко га ла ву те шко изаћ ни је“, што би ов де зна чи ло да се у на ро ду пе снич ки 
об да ре ном мо ра јед ном ро ди ти ве ли ки пе сник. а куд ћеш на ро да пе снич ки об да
ре ни јег, не го овог где и же не из на ро да ко је мо жда не зна ју ни чи та ти ис пе ва ју 
успа ван ку сву од му зи ке, не жно сти, тај но ви то сти, ко ја се не да упо ре ди ти ни 
са јед ном штам па ном у књи га ма.

Јед ном је не ки но ви нар из Ра диоте ле ви зи је упао у хол по зо ри шта, и стао 
ре дом по ста вља ти пи та ња же на ма шта је по е зи ја, от при ли ке као да пи та шта 
је зве зда. Јед не су од го во ри ле – по е зи ја је уте ха, дру ге – са мо за бо рав, тре ће – 
ис по вест, че твр та од бру си ла – не ка упи та ка квог пе сни ка о то ме. Ја не уме дох 
да му од го во рим. Био је ус хи ћен: куд ћеш ве ће атрак ци је не го да пе сник не зна 
шта је пе сма!2

по сле ода ва ња по ча сти по е зи ји же на, хте ли би смо не што ре ћи и о кул тур
ним спо ме ни ци ма овог кра ја. ни сам про фе си о нал ни ма те ма ти чар, али ми број 
мно го го во ри. као што има мо за ви дан низ пе сни ка, та ко има мо не бро је но 
древ них кул тур них спо ме ни ка. на овом не ве ли ком про сто ру има око 150 ко је 
хри шћан ских, ко је му сли ман ских бо го мо ља, и мо же те за ми сли ти ко ли ко је 
би ло вер ни ка, љу ди ко ји су жи ве ли бо га тим ду хов ним жи во том. Ско ро сва ки 
све тац, вла дар, па и на род ни ју нак кра ље вић Мар ко има бар по јед ну цр кви цу 
се би по све ће ну.

Из ово га по ста је ја сно да да на шња пе снич ка об да ре ност има кон ти ну и тет 
са ду хов но шћу оних вре ме на. Мо ли тва је у ства ри ду хов на по е зи ја.

3на фре ска ма ко је сте до сад већ ви де ли, за па зи ли сте ве ли ку рас кош тр пе
за, број не сре бр не и злат не кон ди ре, пе ха ре, ибри ке, свећ ња ке и ра зно ли ку по
су ду, и мо же те се упи та ти: где су са да ти дво ри? Вре ме и вој ске не при ја те ља су 
их по ру ши ли, зи да не од сла би јег ма те ри ја ла не го згра де, по све ће не људ ском 
ду ху. на род на пе сма, вер ни ле то пи сац, ка же о јед ном од ов да шњих вла да ра је
да на е стог ве ка да ни је по тро шио бла го на рас ко шне дво ре, ни бе сне ха то ве и 
хр то ве већ на зи да ње цр ка ва и ма на сти ра. То је та ду хов ност из ко је се да нас 
ра ђа ју пе сме љу ди и же на. Из же ље за бо га тим ду хов ним жи во том си но ви на ше 
вла сте ле у то до ба од ла зе у мо на хе, у ис по сни ке, про во де ћи жи вот са мо о хле
бу, во ди и мо ли тви. Мо ли тва је страст ду ха, се стра љу бав не пе сме. по бо жност 
је не ка вр ста ду хов не стра сти, за то ти мла ди ћи од ла зе у ма на сти ре, у Све ту го ру, 
у си ро ма штво, иако су мо гли у ку ћа ма ро ди те ља жи ве ти кне жев ски. ова та ко
зва на по бо жност је у ства ри пе снич ка ду хов ност.3

на род овог кра ја био је од у век об да рен за мно ге умет но сти, а су шти на 
свих њих је4 по е зи ја. Му зи ком об да ре ни увек су по ма ло и пе сни ци, као што су 
и сли ка ри пред ко ји ма бо је и про сто ри пе ва ју. умет ни ци у ду бо ре зу у др ве ту, 
ко јим су рас ко шно оп то че не две ри ол та ра и ико не ико но ста са, та ко ђе су у 
осно ви пе сни ци. уоста лом, сва ки чо век има бар по јед но свој ство пе сни ка: 
или буј ну ма шту, или ин вен ци ју, или бо га то ср це, или ра до зна ла чу ла, или 
птич ји слух.

Цр кве и ма на сти ри, да нас ско ро му зе ји, ту ри стич ке атрак ци је, у сред њем 
ве ку су би ли, по ред бо го мо ља, или скло ни шта од не при ја те ља, ме ста где се дух 
на ро да на па јао, где се чу ла ду хов на му зи ка. Ико но ста си су би ли та да, у овом 
кра ју, је ди не сли кар ске из ло жбе, он да кад су за пад ња ци уве ли ко има ли др жав не 
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га ле ри је сли ка. И у до ба ра ног про шлог ве ка љу ди из за ба че них се ла мо гли су је
ди но на ико но ста су ви де ти умет нич ку сли ку у бо ји. Ма на сти ри и цр кве су би ли 
х лад них зи до ва, али је по ро бље ном на ро ду у њи ма би ло то пло, умет нич ки 
об да ре ни љу ди, по тај ни пе сни ци, сли ка ри, не су ђе ни ком по зи то ри мо гли су 
ко ји ча сак ту да про ба ве.

За хвал ни смо суд би ни што су нам се са чу ва ли, по не где бар са мо у ру ше ви
на ма оште ће ни, спо ме ни ци ове кул ту ре, не ка вр ста све ште них шко ла. Без то га 
би свет мо гао по ми сли ти да ни смо би ли оно што смо би ли, и да ни смо има ли 
што смо има ли. Зна ју ћи вред ност очи ма ви ђе но га, опи пљи во га, Ри мља нин 
ан то ни је је уме сто да све ти ни при ча о смр ти Це за ре вој, по ка зао про сто ње гов 
кр вав огр тач.

Хва ла на па жњи, и да се по но во још јед ном ов де са ста не мо, здра ви и ве се ли!

(1988)
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неуморни нушић

ну шић је имао до ста осо би на ко је су рет ке код нас. Био је пло дан и у го ди
на ма ка да на ши књи жев ни ци обич но пре ста ју пи са ти; ни кад му се ни је 

чи ни ло да је вре ме да се на већ сте че ној сла ви од ма ра. Имао је љу ба ви и раз у ме
ва ња за стре мље ња омла ди не. остао је на пре дан и млад и у ста ро сти ка да на љу де 
већ па да сен ка умо ра и дух им по чи ње да ко шту ња ви у кон зер ва ти зму. а и они 
ко ји ње го ву умет ност ни су ста вља ли на пр во ме сто при зна ли су му као чо ве ку 
не што што се та ко ђе код нас рет ко сре та, да ни ка да сна гу сво је про ниц љи во сти, 
свог ху мо ра и са ти ре ни је ис ко ри стио у бор би про тив лич них не при ја те ља. 
но сио је у се би рет ку спо соб ност да се диг не из над лич ног. нај зад, у то ку сво је 
сла ве до че као је час ка да ње го ва по пу лар ност, ње го ва бли скост љу ди ма ши рих 
дру штве них сло је ва ни је ви ше зна чи ла не ки не до ста так, већ у очи ма мно гих 
по ста ла дра го це на осо би на.

(1938)
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у славу лесе украјинке

Сто го ди на је од тво га ро ђе ња, ве ли ка укра јин ска пе сни ки њо. кроз на сла ге 
вре ме на и зе мље, ти не мо жеш чу ти мо га гла са, али твој глас је до про до да

на шњег да на, до пр ле су до ме не и мо га на ро да тво је пе сме и бај ке, дра ме пу не 
му дро сти, при по вет ке и кри ти ке.

не мо жеш ме чу ти, али ја те по здра вљам, ле су укра јин ку, бор ца за чо ве ков 
бо љи жи вот на зе мљи, же ну му шке сна ге и хра бро сти, ко ја се „и без на де на да“, 
по здра вљам про ме те је вог по кло ни ка, но вог чо ве ка ко ме је „све јед но је ли је дан 
бог на не бу, три или три ста, или их је ми ли јар да“. по здра вљам бар јак та ра вре ме
на ко је до ла зи, бар јак та ра ко ји же ли „да цр ве ну за ста ву по бо де где ни сам орао 
не сме да сви је гне здо“. по здра вљам при ја те ља ма лих, не срећ них љу ди.

по здра вљам ле су укра јин ку, ве ли ког по кло ни ка при ро де, за љу бље ног у 
мо ре, у шу ме и је зе ра, ко ји се ра ду је ле по ти, по здра вљам ве ли ког сли ка ра пре
де ла сво га за ви ча ја, умет ни ка ко ји је знао да ни опис ре ке и ли ва де, а ка мо ли 
чо ве ка, не сме би ти про сто фо то гра фи ја већ пор трет.

Ди вим се ле си укра јин ки, ге ни јал ном сти ли сти, пе сни ку ко ји ми сли у сли
ка ма. Ди вим се ње ној бли ста вој ме та фо ри, ње ном сна жном и ори ги нал ном, са же
том из ра зу, ме ло ди ји ње не пе снич ке ре чи. Ди вим се књи жев ни ку бо га те ин вен
ци је, буј не ма ште, умет ни ку са ња ру ко ји је ус пео да се не из гу би у сно ви ма, и 
ре а ли сти ко ји сво је де ло ни је ли шио то пли не и не жно сти. Ди вим се ле си укра
јин ки, пе сни ку бла ге сло вен ске ду ше, чо ве ку чи ји је жи вот ли чио на ње го во де ло.

Ди вим се нео бич но плод ном пи сцу ко ји је за че тр де се так са мо го ди на жи
во та оста вио за ви дан број умет нич ких де ла. не ка је хва ла ње го вом „Де мо ну“, 
ко ји га је на го нио да пи ше, да до во ди у ред „го ми лу сли ка ко је ни но ћу ни да њу 
не да ју спа ва ти, му че ћи као но ва пат ња“. Без тог „Де мо на“ не би би ло бо га тог и 
ра зно вр сног де ла ле се укра јин ке.

по здра вљам нај зад ле су укра јин ку, ве ли ког по зна ва о ца свет ске књи жев но
сти и исто ри је, кри ти ча ра ко ји је умео да од ре ди не са мо пра во ме сто сво јих са вре
ме ни ка и су на род ни ка пи са ца, већ да оце ни и дру ге ве ли ке књи жев ни ке у све ту.

умр ла је ла ри са пе тров на ко сач, али ће пе сник ле са укра јин ка жи ве ти 
док је укра ји не, Сло ве на и по кло ни ка по е зи је ши ром све та.

(1971)
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Живео је у себи...

не где по сле пр вог свет ског ра та, у Бе о гра ду, у не ком над ле штву, још као 
сту дент, ви де ла сам, сре ла сам Иву ан дри ћа. у не кој кан це ла ри ји, чи ни 

ми се. И пр ви мој ути сак био је: ка ко је леп чо век! До сто јан ствен...
учи нио ми се – вр ло строг. Да нас бих то кр сти ла – по ву чен у се бе.
Ја сам зна ла ко је ан дрић. Био је мла ђи од Ра ки ћа, од Ду чи ћа, у то вре ме 

углед них пе сни ка, али био је за па жен пи сац.

* * *
Из ме ђу два ра та смо се рет ко ви ђа ли. на не ким ску по ви ма, или код го спо ђе 

Иси до ре Се ку лић – не се ћам се ви ше.
а по сле ра та на ши су сре ти су би ли че сти у удру же њу пи са ца, а уз то ста

но ва ли смо бли зу – ан дрић у про ле тер ских бри га да 2, а ја у Ге не ра ла Жда но
ва 16. Са ра зних са ста на ка, књи жев них ве че ри – обич но смо се вра ћа ли за јед но, 
уз при чу.

он је чо век ко ји је жи вео у се би, а ка да је хтео да про го во ри то је би ла по
сле ди ца по тре бе да не што ка же, да по др жи.

пр вих по сле рат них го ди на ја сам об ја ви ла пе сму „Сум ња ли ца ма“ – о оче
ви ма1, мај ка ма ко је не ве ру ју ни сво ме си ну, ни сво јој кће ри, за не тим но вим 
што до ла зи. пе сма се за вр ша ва да ће оне ко ји у све сум ња ју „цве ћем оки ће на 
ло ко мо ти ва с пе смом зга зи ти“. Зна те, то је би ла пе сма ро ман ти чар ска у не ку 
ру ку, он да естрад на – та кво је би ло то вре ме по сле рат но. при па да ла сам они
ма ко ји су би ли оду ше вље ни но вим. То од го ва ра мо ме ду ху уоп ште. али, љу ди 
су то раз ли чи то при ма ли. у то вре ме ан дрић ми је, ваљ да прет по ста вља ју ћи да 
ме је страх раз ли чи тих ко мен та ра, при чао:

„Зна те, Де сан ка, је дан од мо јих до брих при ја те ља ју че ми је ка зао – ма да он 
ни кад не би та кву пе сму на пи сао, ду бо ко га је дир ну ла...“

* * *
Сре ли смо се јед ном при ли ком у Срп ској ака де ми ји на у ка и умет но сти. 

Тек је би ла иза шла мо ја књи га Тра жим по ми ло ва ње и око ме не је би ло пу но љу ди; 
ја сам се осе ћа ла збу ње но – шта чо век да ка же у та квим тре ну ци ма? ан дрић је 
при ме тио мо је сне би ва ње и до ба ци:
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„Шта ће те, Де сан ка, пред сва чи јом ку ћом мо ра меч ка по и гра ти...“
а на јед ној од сед ни ца оде ље ња за је зик и књи жев ност Са ну при шао ми је:
„Де сан ка, дав но ни сам про чи тао не што та ко ле по као онај ци клус ва ших 

пе са ма у по след њем бро ју Књи жев но сти...“
Био је то ци клус Зе мља је смо ко ји сам ка сни је об ја ви ла у књи зи Не мам ви ше 

вре ме на. по ми сли ла сам оног ча са – ве ро ват но му се то сви де ло и као пи сцу, али 
сва ка ко је и не дав на смрт ње го ве Ми ли це ути ца ла на то да га ти мо ји сти хо ви 
то ли ко уз бу де, те да ми та ко то пло и уз бу дљи во то ка же....

* * *
Се ћам се јед не књи жев не ве че ри. по зва ли су нас у по жа ре вац, не где по сле 

ра та, кад још ни је би ло ауто бу са сва ки час, ни во зо ва. 2ан дрић је био строг, 
озби љан.2 он је3 имао ка рак тер чо ве ка ко ји хо ће да све бу де ка ко ва ља. пре по
ла ска из Бе о гра да ре кли су нам да ће нас од мах по сле књи жев не ве че ри вра ти
ти јер сви смо има ли не ке оба ве зе, са стан ке. кад смо сти гли у по жа ре вац друг 
ко ји нас је до че као ве ли: „е, сад да се до го во ри мо ка ко ће мо? ко ла пред сед ни
ка оп шти не су оти шла, не знам ку да, се кре та ра ко ми те та, та ко ђе...“ Ми сто ји
мо и слу ша мо. ауто бу са уве че за Бе о град не ма. а Иво ан дрић мир но (за ви де ла 
сам му на том спољ ном ми ру) пи та: „а ова ко ла ко ја су нас до ве зла ов де, је су ли 
тре нут но сло бод на?“

„Да“, ка же тај друг ко ји нас је до че као.
„е, кад је та ко“, ве ли ан дрић, „сви ми има мо ва жне по сло ве, са да да се поп не

мо у ова ко ла и вра ти те нас у Бе о град...“
од мах су нам ре кли: „не, за бо га, на ћи ће мо вам пре воз, си гур но ће мо вас 

на вре ме вра ти ти у Бе о град.“ одр жа ли смо књи жев но ве че а и до ма ћи ни су 
одр жа ли обе ћа ње.

* * *
4Дватри пу та смо ан дрић и ја од ла зи ли код сли кар ке ли зе кри жа нић

Ма рић, на ше за јед нич ке при ја те љи це. ку пио је јед ном при ли ком јед ну ле пу 
ње ну сли ку, је дан ен те ри јер. Ба цио је био по глед на још јед ну, за и ста див ну 
сли ку, све ле ру же. То ли ко му се та ма ла сли ка сви де ла да му је ли за ре кла: „е, па 
Иво, њу ти по кла њам...“ они су, ина че, би ли су се ди не ко ли ко го ди на – ан дрић је 
ста но вао у при зрен ској 7, а ли за у при зрен ској број 1. Зна те, Иво је имао вр ло 
мно го не жно сти за ли зу као чо ве ка а ди вио јој се као сли ка ру. То се ви де ло и 
јед ном при ли ком кад смо би ли у Га ле ри ји па вла Бе љан ског у но вом Са ду – он 
је по себ но за стао пред ње ним две ма сли ка ма, пред ње ним цве ћем4...

* * *
ни је ми не што би ло до бро. Ви ше се не се ћам шта је би ло. Иво ан дрић се 

ја вио, ве ли – до ћи ће да ме оби ђе. Да, пр ви пут је био у на шој ку ћи.
„Де сан ка, у Бо сни је оби чај кад се пр ви пут до ђе у ку ћу да се до не се пе тао. 

Ја сам вам до нео На Дри ни ћу при ју“...
Би ло је то, ваљ да, пре де се так го ди на. Мој муж Сер геј Сла сти ков му је ку вао 

ка фу, и њу је ан дрић по себ но хва лио.
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________    Разни списи   ________

Два ле та смо за јед но ле то ва ли у Мо шће нич кој Дра ги. Јед но ле то био је са 
Ву чо вим, а дру го са Ми ли цом. Сре та ли смо се ско ро сва ки дан у шет њи. на 
пла жи га ни сам ви ђа ла...

* * *
Сло мим јед ну ру ку, дру ги пут но гу, па опет ру ку и та ко че сто сад јед но, сад 

дру го. Си ла зи мо низ сте пе ни ште у Са ве зу пи са ца Ју го сла ви је – ја идем бр зо, 
та ко сам на ви кла, а Иво ће иза ме не:

„Де сан ка, мо лим вас по ла ко. ни сте сто но га па да мо же те сва ког да на по 
јед ну но гу да ло ми те. Мо ра мо са да и сво је по кре те при ла го ди ти сво ме уз ра сту.5 
они не мо гу би ти ви ше ни оштри, ни на гли.“

а дру гом при ли ком, из не на да:
„Ста ри ти се мо ра, али мо ра мо очу ва ти, „фа са ду“...

* * *
Во лео је, имао је оби чај, да по хва ли књи гу ко ју тре нут но чи та – да ка же ка ко 

га је углав ном не ки мла ди пе сник из не на дио. Ра до и то пло је го во рио о пи сци ма, 
о књи га ма. Бран ку Ћо пи ћу се по себ но ди вио:

„То са мо Бран ко мо же...“ Или: „То са мо код Бран ка мо же та ко срећ но да 
ис пад не...“

Или по не кад ка же: „Што ре кла Де сан ка“, или „Што ре че кош...“

* * *
кад је Ми ли ца умр ла, био је вр ло уту чен. умр ла је из не на да. До шла сам 

к ње му, а он ми је и овог пу та по но вио:
„ето, сва ког ми ну та до го ди се не што што ни сте слу ти ли...“
За тим би на ста вио:
„Де сан ка, ви зна те ка ко је Ми ли ца до бра же на би ла... До бра ср ца, да ре

жљи ва. Јед ном тек што је би ла иза шла у град, вра ти ла се да узме не ку ствар чи цу 
и по кло ни је сво јој дав ној при ја те љи ци, јер јој се ваљ да учи ни ло да она у не че
му оску де ва...“

* * *
Ви де ла сам га по след њи пут у бол ни ци, де се так да на пре смр ти. Бол но је 

то све би ло – ви де ти га та ко из му че ног, окру же ног ра зним бо ца ма, апа ра ти ма. 
ни је ме пре по знао.

ка мо сре ће да га ни сам та квог ви де ла...

22. мар та 1975. Вр њач ка Ба ња



486

поздрав поезији

Дра ги мо ји, још ро сни од за ви чај них па шња ка, бу ди те нам до бро до шли сво
јим пе сма ма. оне су нам до не ле ва ше ср це, ва шу ту гу и че жњу за род ним 

кра јем, оне су сли ка ва шег жи во та у на ма стра ном све ту. у њи ма не ви ди мо са мо 
вас, не го пре по зна је мо и се бе. не тре ба нам у очи вас гле да ти, ни ти чу ти глас, 
ни ти ис пи ти ва ти крв не сли ке, ва ша по е зи ја по ка зу је да нам ду ше има ју исту 
сли ку. не мо ра мо вам ви де ти ли ца, ни осе ти ти на ру ци би ла, пе сме ва ше го во ре 
да смо бра ћа, да жи ви мо под истим под не бљем по е зи је, ако и не хо ди мо сви по 
род ном тлу. Да смо су на род ни ци по ка зу је и ваш ве ли ки дар за по е зи ју – чи ме 
се сви Ју го сло ве ни од ли ку ју. И ви уз њу лак ше жи ви те, лак ше одо ле ва те че жњи 
за отаџ би ном. Сун це по е зи је чи ни да не осе ћа те хлад но ћу1 ту ђин ског сун ца, 
ко је се Шан тић то ли ко бо јао.

оти шли сте пре ко оке а на и ви со ких пла ни на на да ле ке ме ри ди ја не, али 
ва ше пе сме го во ре да ни сте по ки да ли ни ти са сво јом зе мљом, да ни сте за бо ра
ви ли слат ке ме ло ди је ма тер њег је зи ка. Хва ла вам за то. Хва ла што вас ни смо у 
ту ђи ни из гу би ли. Ма где жи ве ли, ма ко јим та мо је зи ком мо ра ли го во ри ти, ви 
сте гра ђа ни зе мље у ко јој сте се ро ди ли. Ви сте та мо ње ни пред став ни ци и по
сла ни ци. кад се ва ма ди ве, на ма се ди ве. кад вас по шту ју, нас по шту ју. кад 
сла ве ва шу по е зи ју, при зна ју и на ма у Ју го сла ви ји да смо на род пе сни ка. Ви та мо 
у ту ђи ни, и ми ов де – јед но смо.

У Бе о гра ду, 15. ма ја 1980. г.
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Деца су мирно расла под његовим окриљем

Још ми је не мо гу ће ве ро ва ти да не ма мо ви ше сво га ве ли ког са вре ме ни ка ко ме 
је сав наш на род, па и сав свет, же лео здра вља и жи во та. Још не ве ру јем да је 

за у век оти шао до бри при ја тељ на ше де це под чи јим су окри љем мир но ра сла. 
Знам, ју трос ће сва ка ма ти са зеб њом свом де те ту са оп шти ти ову ту жну вест. 
Ју трос ће мла ди и де ца за Ти том нај бол ни је за пла ка ти и по но во му за да ти ча сну 
реч да не ће за бо ра ви ти обе ћа ња ко ја су му да на, да ће и да ље пе ва ти пе сме о 
ње му ко је му је на род у бор би за сло бо ду ис пе вао.

(1980)
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народ осећа вредност човека

Жао ми је на шег Ти та ка ко га сад жа ле у кра је ви ма где је уз на род ра то вао, 
где му је по кло ње на љу бав и ве ра. ни о јед ном вој ско во ђи и др жав ни ку, 

ни јед ном ве ли ком чо ве ку, от ка ко је све та, ни је то ли ко пе са ма ис пе ва но као о 
дру гу Ти ту. опе вао је и на род и низ на ших пе сни ка ње го ву до бро ту, хра брост 
и му дрост. осо би то су пе сме ис пе ва не у на ро ду не жне, пу не љу ба ви и ди вље ња. 
а ни ко бо ље од на ро да не мо же да осе ти вред ност не ког чо ве ка и не ког под ви
га. на род је за њим, у вре ме на ше бор бе за осло бо ђе ње, по шао ли стом као што 
се у древ на вре ме на ишло за осни ва чи ма ре ли ги ја. по ред на ро да и пе сни ка, 
де ца и омла ди на осе ћа ју сад нај и скре ни ји, нај ду бљи бол – куд ћеш ве ће сла ве и 
ве ћег при зна ња.

(1980)
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као отац који синовима оставља дуго течену имовину

не ћу да ве ру јем да је кр ле жа за у век оти шао у тај ну из ко је се не вра ћа. За
ми сли ћу да је от пу то вао на не ко још не по зна то остр во, ме ђу бу ре се вер

но ле де ног оке а на, да та мо на ста вља бор бу са ви хо ри ма и та ла си ма, јер он ни 
та мо не ће мо ћи без бор бе. оти шао је, али нам је оста вио сву огром ну имо ви ну 
сво га ду ха, све сво је сим фо ни је је зи ка, му ње пра вед ног гне ва, сво ју са ми лост 
за „по ни же не и увре ђе не“, сво је пре ко ре на си љу, не тр пе љи вост пре ма глу по
сти – све што је од вред но сти имао на овом све ту, као што отац оста вља си но
ви ма ду го те че ну имо ви ну, као што су на ши сред ње ве ков ни вла да ри оста вља ли 
на ро ду за ду жби не, као што по ве сни ца оста вља исти не и по ру ке пре ру ше не у 
пе снич ке умо тво ри не.

И чи ни ми се, ма да смо му мно га при зна ња ре кли док је био ме ђу на ма, да 
то ипак ни смо учи ни ли оно ли ко ши ро ко гру до ко ли ко је тре ба ло, ни смо има ли 
на руч ја то ли ко ши ро ка ко ли ко је ње го во де ло про стра но. Чи ни ми се да ни кад 
не из ми ри мо до кра ја свој дуг пре ма они ма ко ји оду од нас.

осе ћам се са да као по сле смр ти нај бли жих ми би ћа. Све ми се чи ни да сам 
про пу сти ла ука за ти кр ле жи не ку људ ску па жњу. Иако је био бо ле стан и ни је 
мо гао све љу де при ми ти на раз го вор, мо гла сам му бар на праг спу сти ти цвет, 
мо гла сам му на пи са ти пи смо шта ми зна чи ње го ва по е зи ја, или ка ко ду бо ко 
це ним ње го ву спрем ност да дру гу у не во љи по мог не. а са да је све не по пра вљи
во. он са да оно што го во ри мо ви ше не чу је, јер не мо же мо до ви ка ти до оне тај не 
где се са да на ла зи.

(1982)
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Мој комшија, Бранко

Био ми је Бран ко Ћо пић је дан од нај бо љих ком ши ја ко га сам ика да има ла, 
са друг, с ко јим сам че сто за јед но пу то ва ла по шко ла ма, да чи та мо де ци, чо век 

с ко јим сам има ла исто ми шље ње о књи жев но сти, а то је вр ло ва жно. Исто смо 
ми сли ли о уло зи по е зи је и књи жев но сти у жи во ту чо ве ко вом. ка да се са мо се
тим ње го вих див них ху мо ри стич ких при ча! кад год би смо, ма где чи та ли, он је 
био глав ни. по се до вао је ху мор, ка ко бих ре кла, не из ми шљен, ко ји је из ви рао 
из на ро да и ко ји је мо гао и нај ве ћег скеп ти ка да на сме је. Да нас не мо гу да за ми
слим да ће чо век ко ји је за сме ја вао цео наш свет са да рас пла ка ти све оне ко је је 
та ко ду го за сме ја вао. Де ца ће увек жа ли ти Бран ка Ћо пи ћа, ње го ву „Је же ву ку
ћи цу“, ње го ве див не „огла се“. Ми слим да не ма ње го ве пе сме ко ју на ша де ца не 
зна ју. То је био пи сац ко ји је на шем на ро ду мно го дао.

1у овом тре нут ку, док се се ћам Бран ка, нај то пли ја же ља ми је да на пи шем 
пе сму и по све тим је сво ме дра гом при ја те љу и не за бо рав ном ком ши ји и пе сни ку.1

(1985)
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<Реч на Дучићевим вечерима поезије>

оча ра на сам што ви дим да овај на род то ли ко во ли по е зи ју. Зна ла сам то од у
век, али увек ка да до ђу но ве по твр де, то ме се чо век по но во об ра ду је. Ја, 

не ка ми не за ме ре дру ге на ше по кра ји не, по кра ји не у Ср би ји, они ко ји по ми чу 
ак цен те, ја овај сма трам не ким ср цем, бар у умет нич ком сми слу, ср цем срп ског 
на ро да, хер це гов ски део на ро да. ни је то за то што су мо ји пре ци по мај ци из 
ових пре де ла, не го про сто што је то це ла исти на. Ја сам Ду чи ћа ужи во, што би 
де ца ка за ла, ви де ла, док сам би ла још на фа кул те ту, на не кој ве че ри пен клу ба. 
он ми при ла зи и ка же, а пре то га сам би ла об ја ви ла јед ну љу бав ну пе сму. „е, мо ја 
Де сан ка, не ће тај ваш дра ги би ти за до во љан да се ди са ва ма са мо у сен ци од пу
по ља ка, не мој те се на да ти то ме“.

– Ду чић је пе сник мо је мла до сти. – Ја сам се на ње му учи ла пи са ти, али сам
се учи ла у то ме ка ко тре ба ра ди ти са ма ло ре чи, да оно што ка жеш бу де пре ци
зно и ја сно. ето, та ко, во ле ла сам га. И та ко што је та по е зи ја ле па и би ла сам му 
за хвал на. Зна ла сам ка ко тре ба да се пе сма пи ше. И ја сам то не ки пут раз вла чи
ла и увек је ле по, ка да за не ку стро фу имаш сна ге да то све ис ка жеш. Ја ми слим, да 
то тре ба са да да ка жем, да је то наш не са мо нај слав ни ји не го нај ве ћи пе сник. 
За што нај ве ћи пе сник? За то, јер ако је пе сник онај ко ји го во ри у ме та фо ра ма, 
чи је се ми сли пре тва ра ју у сли ку, ако је пе сник ко ји зна ме ру и ако је пе сник ко 
осе ћа ле по ту – то је био Ду чић.

(1990)
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<о Мирославу антићу>

уoвре ме Зма је вих ига ра, са зна ла сам да бо лу је Ми ро слав ан тић. по же ле ла 
сам да га ви дим и за јед но с њим и ње го вом по ро ди цом про ве ла сам у ње го

вој ку ћи не ко ли ко ча со ва. Би ла сам очај на, јер сам на слу ти ла да му не ма жи во та. 
али у исто вре ме ди ви ла сам се ње го вој рав но ду шно сти. ето, мо гло би се ре ћи, 
уте ше на сам што сам га ви де ла и с њим по при ча ла пред смрт, то јест из но ва 
<га> до жи ве ла као пе сни ка и чо ве ка.

(1991)
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<За поезијата скоро никогаш не мислам...>

1За по е зи ја та ско ро ни ко гаш не ми слам, са мо се ка де ја ба рам, дем нам, оче ку
вам, и се на де вам и се ка де на на о ѓ ам: и кај стáри те и кај мла ди те, и кај на

ши те и кај ту ѓ и те по е ти и во она што уште жи вее и во она што уми ра.1

(1956)
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<Шта бих желела да видим остварено  
у нашем културном животу>

Же ле ла бих да се јед ном сти ша ју на ша не пре кид на пре га ња ња око то га 
шта има пред ност; та ко зва ни мо дер ни зам или оно што му се ста вља на

су прот као и да схва ти мо да ће пра ви та ле нат се бе из ра зи ти ма ком прав цу слу
чај но при шао.

ево још јед не же ље: да на ши кри ти ча ри и књи жев ни ци и на ша сре ди на по
ста ну све сни да ли те ра ту ра на ме ње на де ци ни је ни ка ква књи жев ност ни жег 
сте пе на. Или је ли те ра ту ра или то уоп ште ни је. она је деч ја са мо за то што је и 
де ца мо гу схва ти ти.

Рет ко је ко ји озбиљ ни ји кри ти чар ши ре об у хва тио не ку књи гу или пи та ње 
из те обла сти. на оне ко ји се ба ве том ли те ра ту ром гле да се ма ло пот це њи вач
ки, ма ло де ти ња сти је. Рас кр сти ти са та квим гле ди штем би ла би јед на ве ли ка 
по бе да у на шем кул тур ном жи во ту.

(1958)
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Деца су и пробирачи

Ми слим да ми Ју го сло ве ни, уоп ште, ма ло чи та мо. али, од тог „ма ло“, ипак 
нај ви ше чи та ју, чи ни ми се, баш де ца. она су за хвал ни чи та о ци, али исто 

та ко и ве ли ки про би ра чи, ма да се то на пр ви по глед не би ре кло. Де ца има ју 
сво је зах те ве у по гле ду ли те ра ту ре ко ји ни су баш та ко скром ни. Ра до чи та ју 
то пле ства ри са ср цем пи са не, али и оне у ко ји ма се не што до га ђа. ли ри ка је за 
њих ма ње ин те ре сант на.

Што се ти че мно го број них ано ним них име на у деч јој ли те ра ту ри, она мо жда 
и ни су по треб на, али њих увек има. То је би ло у свим ве ко ви ма и свим књи жев
но сти ма. али они ма ко ји има ју мо жда ма ње успе ха, али ра де са ср цем, не тре ба 
за ме ри ти. Тре ба про га ња ти са мо оне ко ји пи шу су во, без трун ке са ве сти, са мо 
из ко ри сто љу бља. они за и ста шко де...

Ду го го ди на би ла сам про фе сор. И за то са си гур но шћу мо гу да ка жем да 
деч ја же ља за ли те ра ту  ром пот пу но за ви си од ин ди ви ду ал не на к ло но сти. 
у шко ли се де ца де ле на ону ко ја во ле ма те ма ти ку и ону ко ја во ле ли те ра ту ру. 
Те шко је ре ћи шта ути че на њи хо во књи жев но обра зо ва ње. на кло ност по сто ји. 
Же ља има пу но. она де ца ко ја чи та ју она и по зна ју ли те ра ту ру. а као што сам 
ре кла, то је пот пу но ин ди ви ду ал но...

(1959)
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како сам певала о рату...

... уo је сен 1941. го ди не на шла сам се у се лу Слов цу бли зу Ва ље ва ка да су пар
ти за ни по ква ри ли пру гу и по ру ши ли мост пре ко ко јег је пру га пре ла зи ла. 

не мач ки оклоп ни воз ко ји је ју рио од Ва ље ва пре ма Бе о гра ду био је за у ста вљен. 
Из шу мар ка, у ок то бар ском пла ме ну, по сма тра ла сам ка ко је на гло спла сла не
мач ка са мо у ве ре ност, ка ко су се уз му ва ли око пре пре ке, на из глед та ко ма ле, 
ко ја је за у ста ви ла њи хо ву си лу; ка ко су се освр та ли уз не ми ре но на ма ле ку ћи це 
по по љу, на њи ве и шу мар ке; ка ко су с по до зре њем гле да ли се о ску де цу и ста ри це 
ко је би се по ја ви ле по дво ри шти ма.

на јед ном је у ме ни на бу јао по нос, ма да са ма ни сам до при не ла овом њи хо
вом стра ху. Све у ме ни је за пе ва ло од сре ће што су бар за тре ну так за у ста вље ни 
у сво јој охо ло сти и са мо у ве ре но сти. Би ло ми је ми ло што при па дам на ро ду ко ји 
уме да пла ши оне ко јих се цео свет та да пла шио. Ми сли ла сам ка ко ће мно го 
пу та они у на шој зе мљи до жи ве ти те за се де – и ро дио се сре ди шњи стих пе сме 
„Спо мен на уста нак“ ко ји гла си: „Ср би ја је ве ли ка тај на“.

пе сму сам би ла та ко и на зва ла, с тим на сло вом је че ка ла скри ве на ме ђу 
хар ти ја ма; али по сле осло бо ђе ња, по са ве ту јед ног од дру го ва, на зва ла сам је 
„Спо мен на уста нак“ јер се зби ља у њој го во ри о пр вом устан ку у Ср би ји, о оним 
пр вим све тлим да ни ма ка да се на род по сле сло ма пре нуо...

(1960)
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Изобиље младе поезије

Мла ди пе сни ци на и ла зе код нас сва ког про ле ћа као пљу ско ви, то је до бро; 
њи хо во из о би ље на во ди на ми сао да има из о би ља и у та лен ту сва ко га од 

њих. Из о би ље на ша мла да по е зи ја по ка зу је у по след ње вре ме и у из ра зу, сва ки 
об да ре ни ји пе сник од мах има свој лик, или пра ви бар на пор да се из дво ји из 
хо ра, да не ли чи на дру ге, па ма они и бо љи би ли од ње га.

на ша мла да по е зи ја обе ћа ва до ста већ и због бро ја пе сни ка, због стал ног 
тра же ња, због ки да ња сте га, не са мо ста рих већ и нај но ви јих. уоста лом, мла ди 
пе сни ци су као ло зо ви, у све њих по ла же мо на ду, у тре ну ци ма по ми сли мо за 
сва ко га од њих да се упра во у ње му кри је глав ни зго ди так.

Ста ра пе снич ка љу бав пре ма ре чи и ста ри ефек ти при сут ни су и у на шој 
мла дој по е зи ји, мо гућ но ви ше не го икад. по не кад је пе сник искре но ома ђи јан 
ре чи ма, по не кад се игра њи ма за бо ра вља ју ћи да је та игра опа сни ја не го игра 
љу ба вљу. Има све сног, ус пе лог или не у спе лог, бо га ће ња реч ни ка но во ско ва ним 
из ра зи ма, има ра си па ња већ по сто је ћег је зич ког бла га, на ро чи то код пе сни ка 
из кра је ва где је је зик бо гат, има на из глед обе сног пре и на ча ва ња за ко на на шег 
је зи ка, али и то за це ло до ла зи од не ке пе сни ко ве љу ба ви пре ма ре чи ма.

Чи ни ми се да се по след ње дветри го ди не ма ње же ле по сти ћи ефек ти из у
зет ним те ма ма, да се по не ки пе сник ви ше не сти ди да на пи ше и ро до љу би ву 
пе сму, да се по не ки не сне би ва да је ка же она ко ка ко му се она на ме ће, па ма то 
био и на чин ко ји да нас ни је оми љен. Срет ну се пе сни ки ње и пе сни ци ко ји на
пи шу љу бав ну пе сму, не по сред ну и јед но став ну, ка ква би се у сва вре ме на све та 
мо гла на пи са ти. Чи ни ми се: ка ко је не кад пред ста вља ло сме лост пре ки ну ти са 
ста рим, јер си у то ме био уса мљен, та ко да нас из ла зи да је сме ли ји онај ко ји го
во ри јед но став но, не ју ре ћи за ефек ти ма ни јед не вр сте, јер је са да он уса мљен, 
а за сва ку уса мље ност тре ба чвр сти не, стр пљи во сти, об да ре но сти.

(1962)
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<како сам објавила своју прву књигу>

пр ву збир ку пе са ма из да ла сам 1924. го ди не код С. Б. Цви ја но ви ћа, јед ног 
од дво ји це нај по пу лар ни јих из да ва ча у Бе о гра ду. Док је Ге ца кон ма хом 

из да вао про зу, де ла по ве за на ко лек ци ја ма, на уч на и на ме ње на шко ла ма, Цви ја
но вић је обра ћао ви ше па жње на по е зи ју, на ро чи то по е зи ју мла дих. Био је из би
рач. Во лео је да сам про на ђе де ло ко је ће из да ти, да из да оно што се нај пре ње му 
сви ђа. умео је да на ђе пра ви час кад тре ба не ку књи гу об ја ви ти, да осе ти кад је 
ра до зна лост пу бли ке за мла дог пи сца на вр хун цу.

Ње го ва књи жа ра, сме ште на у згра ди ака де ми је на у ка, би ла је збо ри ште 
књи жев ни ка, сли ка ра, му зи ча ра. не ка вр ста чи та о ни це с но гу, као што се у 
екс прес пив ни ца ма с но гу пи је. умет ник ко ји му свра ти имао је увек ути сак да 
је на ро чи то за ње га на ба вио ка кво рет ко из да ње, збир ку пе са ма, мо но гра фи ју 
сли ка ра, стра ни ча со пис. ни је се мо гло до го ди ти да сте об ја ви ли пе сму, а да је 
он ни је про чи тао. Иако је ве ро ват но ра дио и с тр го вач ким ра чу ном, пи сци су 
не ка ко има ли ути сак да их из да је је ди но ра ди њих.

упра во у час кад сам по че ла са ња ти да из дам збир ку, Цви ја но вић ми се сам 
по ну дио за из да ва ча. Био је спре ман да са мном по де ли бри ге ко је око то га на
ста ју, да тра жи ча со пис или но ви не где ми је об ја вље на ка ква за ту ре на пе сма, 
да ми по мог не на ћи на слов и по др жао ме је у од лу ци да збир ку на зо вем про сто 
Пе сме. ни је че као да се рас пи ту јем о хо но ра ру, већ ми је сам од мах са оп штио 
ко ли ки ће би ти и од ре дио број при ме ра ка пр вог из да ња. не се ћам се да ли је то 
та да би ло пред ви ђе но за ко ном, али Цви ја но вић је по сту пао као да је би ло.

кад се збир ка по ја ви ла, пра тио је од зив штам пе, чу вао ми но ви не и ча со
пи се где би се ко ја кри ти ка по ја ви ла. Ми слим да се ни је ма ње од ме не ра до вао 
кад је ко хва лио књи гу и знам да то ни је би ло са мо због то га што је по хва ла мо гла 
ути ца ти на бр жу рас про да ју, јер је и он да ве ћа тр жи шна ре кла ма би ла по ку да, 
осо би то ако је др ско ка за на.

(1962)
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антологичари имају своје љубимце 
<о аНтологијисрпскогпесНиштва 

Миодрага павловића>

То је ве ли ки кул тур ни до га ђај. До па да ми се Ан то ло ги ја што је об у хва ти ла и 
ста ре пе сме. Тре ба да се зна и ви ди да смо има ли по е зи ју и у сред њем ве ку, 

он да ка да су не ки још тап ка ли по мра ку. Во лим што је узет Ду чић, па вло вић је 
обра тио па жњу и же на ма: Је ла Спи ри до но вић, ани ца Са вић, али ми је жао 
што ни је за сту пље на и Да ни ца Мар ко вић.

у Ан то ло ги ји ни је за сту пље но мно го ро ман ти чар ских пе сни ка, али то је 
ра зу мљи во, јер је па вло вић по сту пао по сво јој пе снич кој кон цеп ци ји, па је мо
рао да су жа ва. Што се ти че по пе, па вло вић је дао ср цу на во љу. увек је ан то ло
ги чар имао сво га љу бим ца. До ћи ће и дру ги ан то ло ги ча ри на ред. пе снич ки 
по сту пак ко ји не тре ба то ли ко осу ђи ва ти. И на кра ју као Срп ки њи, про фе со ру 
и пе сни ку жао ми је што не ма ви ше пе са ма од Ђу ре Јак ши ћа.

(1964)
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Срећа, шта је то?

Же на је срећ на кад мо же да усре ћи не ко га, кад осе ти да је ко ме нео п ход на: 
де те ту, бра ту, мај ци, дру гу...

Же на је срећ на и кад је бли ски чо век во ли на на чин на ко ји она же ли да бу де 
во ље на, кад по га ђа ње не же ље, кад пра ти ње не сно ве и тру ди се да их не по ре ме ти.

Срећ на је и кад мо же сло бод но да се из ра зи, да се осе ти са мо стал на у свом 
ра ду. Срећ на је и кад је здра ва јер здра вље усло ви че сто оно што она сма тра 
сре ћом: до зво ли јој да има де те ко је не би сме ла има ти кад би би ла бо ле сна.

И чо век и же на су че сто срећ ни, а не зна ју да то је су, и тек кад на сту пи не сре
ћа уви де да су сле пи и рав но ду шни се де ли по ред са ме сре ће.

(1965)
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Рекли су ми да сам откровење

по че так мог ба вље ња по е зи јом био је при лич но лак и без бо лан. Још као 
уче ни ца пи са ла сам пе сме по сво јим школ ским све ска ма. не мач ки је зик у 

гим на зи ји у Ва ље ву пре да вао ми је про фе сор Си ма пан ду ро вић. ка да сам за
вр ши ла гим на зи ју до шла сам у Бе о град а ско ро све сво је до та да шње нај бо ље 
пе сме оста ви ла сам про фе со ру ко ји је у то вре ме био уред ник ча со пи са „Ми сли“. 
Би ло је то 1919. го ди не. Дав но, зар не?1

И та ко за хва љу ју ћи по знан ству са Си мом пан ду ро ви ћем мо је пе сме су се 
на шле у ру ка ма Ве ли ми ра Жи во ји но ви ћа. оце на ко ју је он та да ис ка зао још 
увек ми је у се ћа њу. „То је пра во от кро ве ње“, уз вик нуо је он ка да је пре ли ста вао 
мо ју школ ску све ску. у њој су би ле пе сме под на сло вом „по ко ше на ли ва да“, 
„Јед на смрт“, „Стреп ња“. као што ви ди те и на сло ви су би ли лир ски.

Го ди не 1925. ре дак ци ја „Ми сли“ штам па ла је ан то ло ги ју пе са ма на осно ву 
гла са ња са мих чи та ла ца. Чи та о ци су та да мо ју пе сму „Стреп ња“ про гла си ли за 
нај бо љу. Мо же те да за ми сли те мо ју нео пи си ву ра дост.2

Хо но рар за мо ју пр ву збир ку био је 2.000 ди на ра. Тај но вац ми је олак шао 
жи вот јер сам пре ста ла да при ват но др жим ча со ве. Има ла сам ви ше вре ме на да 
се по све тим по е зи ји и се би.

Чи ни ми се да је мој по че так био успе шан због то га што сам се у то вре ме 
по ја ви ла са пе сма ма ко је су у се би но си ле жен ску но ту. кри ти ча ри су ме хва ли ли 
а тек сам не дав но у ру ка ма има ла збир ку тих кри ти ка. То су би ла стро га кри
тич ка пе ра као што су Га ве ла, пан ду ро вић, Жи во ји но вић, кор дић...3

у то вре ме, у по чет ку мог озбиљ ни јег ства ра ња, оду ше вља ва ла сам се Ду
чи ћем и Ра ки ћем, на ро чи то овим дру гим јер је био мек и са ња ли ца, за тим 
фран цу ским ро ман ти ча ри ма.

Мо је нај дра же пе сме? оне ко је пред ста вља ју жал за про ла зно шћу а у исто 
вре ме из ра жа ва ју не у мит ност жи во та. Та ква је мо ја пе сма „Зми ја“.

(1966)
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Има ли избора за сва времена?

Ме ни је не мо гу ће од ре ди ти ни ко ја ми се пе сма ово га тре нут ка нај ви ше 
сви ђа, а ка мо ли ко ја ме је за у век за ро би ла. Та квом не смем за це ло про

гла си ти ни ону чи јих сти хо ва нај ви ше пам тим, јер су ми се мо жда за др жа ли у 
се ћа њу са мо због сво је ме ло дич но сти.

Сва ка ко нај дра жом пе смом не мо гу про гла си ти но ону ко ја ме је оча ра ла 
јед ном, у не ком дра гом ми тре нут ку, јер ме мо жда са мо та окол ност за њу ве зу је.

не бих сме ла из у зе ти ни пе сму не ког бли ског при ја те ља, јер се ту мо же ме
ша ти на кло ност пре ма ње му са су дом о ње ној вред но сти.

Ве ро ват но је ова ко ле бљи вост мој не до ста так, али при зна јем, чим по у мим 
да из оне ан то ло ги је сти хо ва за ко је сам ве за на не ке из дво јим, учи ни ми се да 
чи ним не прав ду.

Чак сма трам, искре но го во ре ћи, да ни ко не мо же јед но је ди но умет нич ко 
де ло об ја ви ти се би нај дра жим за сва вре ме на, а ка да то чи ни, чи ни ве ро ват но 
да би уго дио но ви на ру ко ји га је ста вио пред овај за да так.

(1970)
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Снегови детињства

<1.> оквир у ко ме сам ра сла пр вих сво јих де се так го ди на, оквир је ко јим све 
око се бе ме рим. ле по ту све га ме рим том пр во ви ђе ном ле по том. Част 

људ ску ме рим узо ри ма већ та да по ста вље ним. ле по ту и ис прав ност је зи ка ко јим 
се са да го во ри око ме не ме рим је зи ком ко јим су у мом де тињ ству љу ди око ме не 
го во ри ли: ако су ме ло ди је ре че ни це, ак цент не це ли не, ме сто на гла ска у по је
ди ним ре чи ма, ду жи не са мо гла сни ка друк чи је не го у го во ру ко јим сам се у 
свом де тињ ству слу жи ла, тај го вор и тај је зик су ми ту ђи. Туђ ми је пре део ко ји 
ни је бр до вит, у ко ме не ма по то ка, у ко ме не ма до вољ но оне мо дри не иза ко је 
жи ве тај не.

2. пр ве ре чи ко је ми па да ју на ум уз реч де тињ ство су: за чу ђе ност, ус хи ће
ње, жеђ, са зна ва ња, по тре ба за не жно шћу, за шти том, сне жни пре део, оаза, 
огром ност не ба, страх у но ћи, слут ње.

Се ћа ју ћи се јед ном свог де тињ ства на пи са ла сам пе сме „Де тињ ство“ и 
„Сне го ви де тињ ства“. Да не бих сво је сти хо ве па ра фра зи ра ла, ша љем вам те 
две пе сме.

3. Ви ше сам ве за на за сво је де тињ ство и ви ше се ње га се ћам не го што ми
слим на де тињ ство бу ду ће и са да шње де це. И у том свом пр вом де лу жи во та не 
ви дим се бе као де те, већ као људ ско би ће у ко ме има за че та ка све га оно га што 
да нас чи ни мо ју лич ност.

(1974)
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<ко је на мене пресудно утицао>

оно што сâм пе сник мо же да зна о свом срод ству с дру гим пе сни ци ма је сте 
са мо то: ко је је од њих нај че шће и нај ра ди је чи тао, а кри ти ча ри и чи та о ци 

ће, мо жда, бо ље уочи ти ка кве је тра го ве у ње го вим пе сма ма оста ви ло дру го ва ње 
с по не ком по е зи јом...

у нај ра ни јој мла до сти, нај ра ди је сам чи та ла Ду чи ћа, оча ра на ње го вим ми
шље њем у сли ка ма, осе тљи ва за но ви ну ко ју је унео у на шу књи жев ност. по ред 
ње га, во ле ла сам фран цу ске ро ман ти ча ре, као што су ла мар тин или ал фред де 
Ми се, и ру ске, ме ђу ко ји ма ми је Љер мон тов био по нај бли жи. по е зи ја осе ћа ња 
би ла ми је бли жа од дру гих, али сам чи та ла све пе сни ке, но ве и ста ре, мо дер не 
и не мо дер не, на ла зе ћи код њих оне пе сме чи јој ле по ти ни сам одо ле ва ла, па су 
се ути ца ји ве ро ват но укр шта ли и уза јам но – п о т и р а л и. ути цај там но га, очај
но га алој за Град ни ка по ти рао се, на при мер, с ути ца јем све тлог и со пран ског 
Жу пан чи ча; ути цај јед но став не До мја ни ће ве кај кав ске пе сме бо рио се са ути
ца јем ве ли ких сти ли ста; ути цај као у ка ме ну ре за не му шке стро фе Ра ки ће ве 
по ти рао се са рас ко ши Ду чи ће ва је зи ка...

Мој пе снич ки бу квар би ла је, сва ка ко, и Ан то ло ги ја Бог да на по по ви ћа. То 
је си гур но би ла нај чи та ни ја књи га по е зи је за мо јих сту дент ских да на. по ред 
ње, во ле ла сам та да и не ке фран цу ске ан то ло ги је, ви ше се не се ћам тач но ко је 
су све би ле. Чи та ју ћи те1 збир ке у ко ји ма су пе сни ци би ли за сту пље ни сво јим 
нај и зра зи ти јим сти хо ви ма, сви кла сам се на пра вич ност и тр пе љи вост, уви де
ла да и мо је љу бим це мо гу у по не че му да пре ва зи ђу дру ги пе сни ци. ан то ло ги је 
су у том вре ме ну кад сам би ла нај по дло жни ја ути ца ји ма би ле не ки ко рек тив 
мо јих на кло но сти.

у вре ме пре вла сти по е зи је у мо јој лек ти ри, ка да сам и без же ље да учим на
па мет, пам ти ла мно ге пе сме, као што пам ти мо све за шта смо об да ре ни, н и  с а м 
с е  бо ја ла да ћу пот па сти под не чи ји ути цај то ли ко да 2ми то не би до пу сти ло да 
се сло бод но раз ви јам.2 Тек ка сни је сам по ста ла све сна и те мо гућ но сти, бо ље 
ре ћи опа сно сти, и ро ди ла се у ме ни нај пре не ја сна те жња,3 а за тим све сна же ља 
да бу дем што ви ше с в о  ј а . Да се мо ја пе сма мо же од мах раз ли ко ва ти од пе са ма 
дру гих пе сни ка. на рав но, то ни ка ко не зна чи да ни сам и да ље нај ви ше чи та ла 
баш оне ко је сам нај ви ше во ле ла, али сам па зи ла да и не све сно не пот кра дам 
сво је ве ли ке и дра ге учи те ље. осо би то да не пот кра дам оно што чи ни су шти ну 
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њи хо ве по е зи је, њи хо ву ду шу. И да нас ми је од свих не до ста та ка у не чи јој по е зи
ји нај мр ски ји – кад пе сник, на рав но, не све сно, пот кра да оно га ко га во ли... не 
ми слим при том на мла дог пе сни ка: ње му се та кви гре си још мо гу и опро сти ти.

али, ако ни сам све сна ко ји је пе сник нај ви ше на ме не ути цао, з н а м  шта ме 
је као људ ску лич ност фор ми ра ло, и знам да је то би ло већ у де тињ ству. ако де те 
и млад чо век мо гу има ти та ко зва ни од нос пре ма све ту, то јест пре ма нај ва жни
јим по ја ва ма жи во та, ја сам га још тад има ла. он је био упра во она кав ка кви су 
би ли љу ди око ме не: мој отац ко ји ме је упу тио у књи ге ру ских кла си ка; мој 
дед, ви ше про све ти тељ и ра дин чо век не го све ште ник; мо ја мај ка са сво јом 
прав до љу би во шћу; ду  хо ви та мај ка мо га оца, на ту  че на ша љи вим на род ним 
при ча ма; мој пр ви учи тељ са сво јом див ном че жњом за род ном му Бо сном; се
ља ци њи хо ви при ја те љи, љу ди Ра ки ће ва мен та ли те та... ути цај тих, све ту не по
зна тих, љу ди био је сна жни ји од ути ца ја чу ве них лич но сти, сва ком до ступ них. 
ако је не ко га об ли ко вао Маркс, не ко га Бо длер, не ко га Ма ја ков ски, не ко га Му
ха мед и До сто јев ски, ме не су, по ред књи га и нај бли жих ми љу ди, об ли ко ва ли 
се ља ци – ла тент ни пе сни ци ко ји ма кип ти мо је под ри ње. Ти ути ца ји су и да нас 
при сут ни у оно ме што чи ним, ка ко се пре ма че му од но сим, шта и ка ко пи шем. 
И ако је пе снич ки дар у чо ве ку пе сни ку нео дво јив од дру гих ње го вих осо би на, 
он да се и мо је пе снич ко фор ми ра ње, бар што се ти че са др жи не ве ли ког де ла 
мо јих пе са ма, осла ња на4 фор ми ра ње мо је мо рал не лич но сти.

не ке осо би не мо је по е зи је чи ни ми се да су на ста ле и под ути ца јем при ро
де кра ја у ко ме сам ра сла и ко ји сам гле да ла за ди вље ним очи ма сли ка ра ко ли ко 
и пе сни ка. ка ко да гле дам у пре де ле, ако се то и дâ учи ти, на у чи ли су ме сли ка
ри, на ро чи то фран цу ски пеј за жи сти, и кла си ци и им пре си о ни сти, чи јим се 
сли ка ма ни сам чу ди ла ни ка да сам се пр ви пут на шла пред њи ма, у до ба ка да су 
мно гом све ту пеј за жи им пре си о ни ста би ли да ле ки и не ра зу мљи ви... кроз по е
зи ју сам од бо ло ва ла што се ни сам ба ви ла сли кар ством. при лич ног бро ја мо јих 
пе са ма не би сва ка ко би ло да ни сам од ра сла у сли ко ви том кра ју, ни ти би би ло 
мо је осе тљи во сти пре ма сли ка ма, би ле оне из ра же не сти хом или бо јом. Град
ни ков De pro fun dis не би у ме ни та ко од јек нуо да у мо јој бли зи ни ни је би ло се о
ско гро бље. Сва сли ко ви тост Ду чи ће ве по е зи је не би вре де ла да ни је на шла по
твр ду у ле по ти пре де ла ко јим сам би ла окру же на у де тињ ству, ни ти бих пре ма 
Ду чи ће вом бо га том је зи ку би ла осе тљи ва да ње гов реч ник ни је од го ва рао реч
ни ку љу ди око ме не. Да сва ки дру ги се љак из мо га кра ја ни је био сли чан Ра ки
ћу, не би ме при вла чи ле ни ње го ве пе сме. Ра кић је пи сао о оно ме о че му сам у 
де тињ ству чу ла да го во ре ста ри, ум ни се ља ци. ни су, исти на, го во ри ли да су их 
ба ци ли „у квр ге“, али су се жа ли ли да их је жи вот при ти снуо као се но, као во де
нич ни ка мен. Сма тра ли су, ма да је рат ве ли ко зло, и ма да су се „Ср би – ако је 
пра во – мно го на ра то ва ли“, ако до ђе до ра та, да „ва ља зе мљу бра ни ти, н е  м а 
дру ге“, а од по ви ке да во ле да кри ти ку ју власт бра ни ли су се да не тре ба ни ко да се 
бо ји да због то га не ће „по ћи у бој за сло бо ду пре ми ни стар ских си но ва“ – от при
ли ке ми сао слич на оној Ра ки ће вој у пе сми На Га зиМе ста ну. И вр ста њи хо вог 
сло бо до у мља би ла је не ка ко ра ки ћев ска: ни су до зво ља ва ли ни све ште ни ку да се 
ме ша у њи хо ве раз го во ре с Бо гом, али су се др жа ли прав де ве ру ју ћи као на род ни 
пе сник „да је бо ље сво ју из гу би ти гла ву не го сво ју огре ши ти ду шу“, сма тра ју ћи 
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да је реч да та чо ве ку и отаџ би ни ва жна као реч за да та Бо гу. пре ко њих сам 
схва ти ла да се има за ко га пи са ти ро до љу би ва пе сма и по сле ро ман ти зма, и Ра
ки ће ве ро до љу би ве пе сме би ле су ми, чим бих се се ти ла љу ди из сво га се ла, 
бли ске као и ње го ве дру ге пе сме.

Је ди на страст и на ви ка ко ју ми љу ди мо га за ви ча ја ни су пре да ли, не знам да 
ли за мо је зло или до бро, је сте страст ба вље ња по ли ти ком. у ту страст, на рав но, 
не убра јам њи хо ву по тре бу да зна ју шта се у све ту зби ва, ко је су се зе мље и око 
че га сва ди ле, при че му су, чи ни ми се, у в е к  тач но на зи ра ли ко је у пра ву...

(1974)
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<о Ракићу>

Ра ки ће ва по е зи ја да нас, ма да пла вље на мно гим по вод њи ма по е зи је ко ја је 
до ла зи ла по сле ње га, по ти ски ва на но вим на чи ни ма пи са ња, гле да ме из мо је 

мла до сти још жи во, као што су ње га, Ра ки ћа, ис ко па не Си мо ни ди не очи са 
фре ске. Ра ки ће ве пе сме и да нас ви дим као спо ме ник ши ро ким мо гућ но сти ма 
на ше га, већ у Ра ки ће во до ба, зре лог књи жев ног је зи ка ко ји иде од сна ге и гор
чи не до не жно сти и се те, као спо ме ник не ис црп ном са звуч ју на шег је зич ног 
бла га. Ви дим га као не ру ко твор ни спо ме ник до га ђа ји ма, ста њи ма ду ше и ли
ци ма из на ше про шло сти. не ко би те спо ме ни ке мо жда и друк чи је и из дру гог 
ма те ри ја ла ис кле сао, али Ра кић је, чи ни ми се, на шао мер мер и стил ко ји до ли
ку ју ју на ци ма са Га зи Ме ста на, „гру бим пре ци ма ко ји су ћут ке уми ра ли на ко љу“, 
Си мо ни ди и Је фи ми ји. Ра кић ће се не ми нов но с вре ме на на вре ме од нас уда
ља ва ти, ка ко то с пе сни ци ма би ва. Да би нам се у до ба суд бо но сних на род них 
до га ђа ја по но во при бли жио, упра во сво јом ро до љу би вом по е зи јом.

Ра кић ме је, у до ба кад сам се уоб ли ча ва ла као пе сник, при вла чио по за ко
ни ма су прот но сти; ње го ва од ре ђе ност, ми са о ност, уз др жа ност, го ди ле су мо
јим нео д ре ђе ним, за са ња ним ста њи ма – али ме, на жа лост, овај пе сник му шке 
сна ге ни је ус пео на у чи ти сво јим пе снич ким вр ли на ма, па ни оној ко ја се бар да 
учи ти – до гра ђи ва њу пе сме до фор мал ног са вр шен ства. Ра кић је ути цао ви ше 
на ме не као чо ве ка, не го као пе сни ка. он ми је, у мо јој мла до сти, сво јом ро до
љу би вом по е зи јом по мо гао да сре дим не ке ми сли ко је се од но се на на шу про
шлост и учи нио ме јед но ми шље ни ком у ди вље њу и са ми ло сти пре ма на шим 
пре ци ма, „ју на ци ма и му че ни ци ма“.

Са мо из у зет ни љу ди и из ра зи та де ла има ју стра сних при ста ли ца и стра
сних про тив ни ка. Ра кић је био та ква из у зет на лич ност. Ма да ма ло го вор љив, 
по ву чен у се бе, по ње го вој по е зи ји мо гло се уна пред зна ти ка ко ће се у ко јој 
при ли ци по не ти, ка ко на ко ју дру штве ну по ја ву ода зва ти. Мо гло се уна пред 
зна ти да ће без за ви сти при ми ти успех се би са вре ме них пе сни ка, да не ће, бу ду
ћи му дар и скро ман, са ви си не гле да ти на пе сни ке од се бе не из ра зи ти је. у до ба 
Ра ки ће ве сла ве то се зва ло би ти го спо дин, у сми слу ду хов не от ме но сти и чи
сто те. И ње го ва по е зи ја, ко ја је има ла све вр ли не са мо га пе сни ка, нај и зра зи ти
ја те вр сте у до ба ње го ве сла ве, или се оду ше вље но при ма ла или јој се пру жао 
от пор; али тај от пор је ви ше био због не сла га ња на ра ви са пе сни ком, због 
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друк чи јег од но са пре ма жи во ту и про шло сти, не го због не при ма ња ње го вог 
на чи на пи са ња. Да нас се овом, ра ни јем, рет ком, от по ру при дру жио от пор ко ји 
пра ти сва ку по е зи ју бли ску та ко зва ном кла сич ном из ра зу.

Ме ни не ка да ни је би ла осо би то бли ска по не ка Ра ки ће ва љу бав на пе сма, на 
при мер она су ро во отво ре на „Искре на“, ко ја ми је ви ше од зва ња ла му шко шћу 
не го љу ба вљу. али да нас ми је она и схва тљи ви ја и при хва тљи ви ја. Да нас ода јем 
при зна ње ве ли ком мај стор ству да се ухва ти она ко у мре жу ре чи и ме ђу ре чи 
јед на стра на чо ве ко вог од но са пре ма же ни. ка жем јед на стра на, јер Ра кић је 
ис пе вао и „ор хи де ју“, пе сму о „чед ној дра жи не ка за не тај не“, и „Же љу“ где пе
сник ве ру је да ће лак ше умре ти под „бо ле ћи вим и ми лим сја јем“ же ни них очи ју.

на кра ју бих ре кла да не мо гу за ми сли ти срп ску по е зи ју без гра нит но га 
сти ха те мељ ца пе сни ка Ра ки ћа.

(1977)



Апели  
(колективно потписани)
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у одбрану књижевног посла

Г.o Ми лош Цр њан ски во ди ових да на пре ко днев них ли сто ва јед ну кам па њу
про тив стра не књи ге, то ном и сме ром ко ји су са свим из ван по ста вље них 

пи та ња. у ја кој лич ној за стра ње но сти он је по ру шио основ ни по сту лат јав ног 
ра да, по што ва ње сло бо де ми шље ња, учи нив ши та ко гру бу по вре ду пој ма са мо
стал но сти без ко га је сва ки ин те лек ту ал ни по сао илу зо ран. До пу ште но му је 
би ло на чел но се не сла га ти са из ве сним књи жев ним схва та њи ма, и са књи жев
ним по слом ко ји из тих схва та ња ре зул ти ра, али му ап со лут но ни је би ло до пу
ште но ин си ну и ра ти, сум њи чи ти и це лу ствар по ста вља ти на је дан план на ко ме 
се про тив на стра на не мо же бра ни ти, и то баш у прав цу ко ји ја сно ука зу је да то 
ра ди све сно. Та кав по сту пак по сво јој са ве сти осу ђу је мо, сма тра ју ћи га не до
стој ним књи жев ног по зи ва. у исто вре ме осу ђу је мо и онај без об зир ни тон 
увре да ко ји та ко дра стич но за ди ре у лич не ства ри. Та кав на чин сва ка ко мо ра 
ба ци ти ру жну сен ку на књи жев ни рад и по ни зи ти га пред пу бли ком, и због то га 
ми за у век и уна пред осу ђу је мо та кав тон.

упу ћу ју ћи јав но сти овај про тест, ко ји тре ба да бра ни до сто јан ство књи
жев ног по сла, ми у исто вре ме чи ни мо апел и на оста ле јав не рад ни ке ко ји се са 
њи ме бу ду сло жи ли, да нам се при дру же и да нам по шљу сво је пот пи се.

(1932)
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против рата и против империјализма

пот пи са ни ин те лек ту ал ни рад ни ци Ју го сла ви је – сје ћа ју ћи се гро зо та 
про шлог ра та, је да на ест ми ли о на не ду жних жр та ва и уни ште них ма те ри

јал них до ба ра, ује ди ње ни у јед ној ми сли и же ле ћи да се у бу дућ но сти оне мо гу ћи 
сва ки рат ме ђу на ро ди ма – по здра вља ју нај то пли је ак ци ју ва шу и ко ми те та, 
сма тра ју ћи сва ки успјех кон гре са, ко ји сте ор га ни зо ва ли ви и по ме ну ти ко ми
тет, као пут пре ма јед ном бо љем дру штву.

(1932)
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Изјава жена слободних професија и јавних радница  
поводом случаја гђице др ксеније атанасијевић

уo тре нут ку ка да се у на шем јав ном жи во ту чу ју гла со ви ко ји се ди жу у ко рист
за по ста вље не же не и ње ног пра ва да као лич ност уче ству је у жи во ту на ро да 

и др жа ве, јед на сви ре па не прав да, учи ње на же ни, ду бо ко по га ђа сва осе ћа ња 
прав де у на ма.

Бе о град ски уни вер зи тет, на ко јем је би ла јед на је ди на же на до цент, гђи ца 
др ксе ни ја ата на си је вић, сма трао је за до пу ште но да и ту је ди ну же ну укло ни 
са на ше га нај ви шег про свет ног за во да са мо за то што је же на по ште ни рад ник.

Ме ђу тим, гђи ца др ата на си је вић пред ста вља јед ну ви со ку на уч ну, мо рал ну 
и на ци о нал ну вред ност у на шем на ро ду, као што је увек чи ни ла част ка те дри на 
ко јој је се де ла.

Ипак за то, и упр кос сви ма зах те ви ма на у ке, прав де, јав не са ве сти, па и по зи
тив них за ко на, Фи ло зоф ски фа кул тет уни вер зи те та је сво јом од лу ком од 24. о. м. 
укло нио гђи цу др ата на си је вић са ње не ка те дре, ста вља ју ћи је „на рас по ло же ње 
го спо ди ну ми ни стру про све те“.

ула жу ћи пред ли цем јав но сти свој про тест про тив га же ња сви ју ду жних 
об зи ра чак и пре ма јед ној од нај до стој ни јих и нај спо соб ни јих же на у на шем на ро
ду, сма тра мо за по треб но из ја ви ти, да ова кви по ступ ци, мо жда не ви дљи во, али 
си гур но, ру ше са ме осно ве на ко ји ма мо ра по чи ва ти сва ко кул тур но дру штво.

(1935)
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одговор југословенских књижевника совјетским  
књижевницима Ф. Глаткову, н. Тихонову и другима

Два де сет де ве тог но вем бра, пет го ди на од кад је, усред хи тле ров ске европ
ске твр ђа ве и у је ку же сто ких би та ка на ше на род не ре во лу ци је, уте ме ље на 

на ша но ва на род на др жа ва, а три го ди не по сле оза ко ње ња исто риј ских од лу ка 
аВ ноЈа и про гла ше ња Фе де ра тив не на род не Ре пу бли ке Ју го сла ви је, со вјет
ски књи жев ни ци, дру го ви н. Ти хо нов, Ф. Глат ков и Г. Мди ва ни упу ти ли су, 
пре ко мо сков ског ра ди ја, на шим на ро ди ма че стит ке.

Че сти та ње со вјет ских књи жев ни ка, ко ји су не ко вре ме бо ра ви ли у на шој 
зе мљи, би ло би за нас и при род но и ра зу мљи во да оно ни је у ства ри би ло са мо 
са став ни део уоби ча је них не и сти ни тих оп ту жби ко је ми, Ју го сло ве ни, не пре
ста но слу ша мо по сле Ре зо лу ци је Ин фор мби роа.

И ова че стит ка, у ко јој се при вид но ода ју из ве сна при зна ња на шим на ро
ди ма – ду бо ко вре ђа упра во оно што на ши на ро ди сла ве 29. но вем бра.

Ми, ју го сло вен ски књи жев ни ци, у име сво јих на ро да и у име оста лих књи
жев ни ка и кул тур них рад ни ка Ју го сла ви је, за хва љу је мо на из ра зи ма љу ба ви 
со вјет ског чо ве ка пре ма на шим на ро ди ма – у ко ју код нас ни ко ни је ни кад сум
њао, под вла че ћи исто вре ме но да је љу бав на ших на ро да пре ма со вјет ским 
оста ла не по ко ле ба на и по ред свих не прав ди ко је су им на не се не, а ко је спа да ју 
у нај те же ко је су их за де си ле у њи хо вој те шкој и хе рој ској исто ри ји.

али, сем то га, хо ће мо да обра ти мо со вјет ским дру го ви ма па жњу на не ке 
очи глед не про тив реч но сти и у њи хо вим тврд ња ма, ко је би тре ба ло да уоче пр ви 
они, баш за то што су би ли у на шој зе мљи и што су им као то ли ко дра гим го сти
ма би ла ши ром отво ре на сва ср ца, све ми сли и сва де ла, ка ко на ших на ро да, та ко 
и на ших ру ко во ди ла ца. Ти ме хо ће мо та ко ђе да ка же мо да су они, ово га пу та, ола
ко и без до вољ но са ве сно сти при хва ти ли по зна те не и сти не о но вој Ју го сла ви ји.

Дру го ви н. Ти хо нов, Ф. Глат ков и Г. Мди ва ни при вид но ода ју при зна ње на
шим на ро ди ма твр де ћи сво јим че стит ка ма да је све што је код нас из во је ва но – 
из во је вао на род. али из тог при вид ног при зна ња, иако се они у по не кој ре чи 
тру де да чак и ње га оту пе, из ла зи, ни ма ње ни ви ше, не го да је те по бе де на род 
из во је вао с т и  х и ј  с к и м  пу тем, сам, без вођ ства, или пак та квим не ким чу до
твор ним во ђе њем бор бе у ко ме је на род сам се би во ђа. они су, оче вид но, и са ми 
осе ћа ли ко ли ко је бе сми сле но што мо ра ју да за о би ђу уло гу пар ти је у тим 
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по бе да ма, па су на шу пар ти ју по ми ња ли уз гред, али су вођ ство пар ти је си
сте мат ски пре ћут ки ва ли уко ли ко ни су о ње му из но си ли уоби ча је не не и сти не. 
Та ко се, по њи ма, на ша на род на ре во лу ци ја раз ви ја ла, у нај бо љем слу ча ју, без и 
ми мо вођ ства пар ти је.

Да ли би ичи ја умет нич ка де ла о Ве ли кој ок то бар ској со ци ја ли стич кој ре
во лу ци ји, о со ци ја ли стич кој из град њи, о отаџ бин ском ра ту, со вјет ски чи та о
ци – или би ло ко ји чи та о ци – мо гли да при ме као исти ни та, кад у њи ма не би 
би ла од ра же на иде о ло шка и ор га ни за тор ска уло га Скп(б), од но сно ле њи на и 
Ста љи на? а из тврд њи дру го ва Ти хо но ва, Глат ко ва и Мди ва ни ја из ла зи да ју
го сло вен ски књи жев ни ци, пи шу ћи о на род ној ре во лу ци ји и о пр вим со ци ја ли
стич ким по бе да ма у сво јој зе мљи – уко ли ко их не би не ги ра ли – тре ба да сли
ка ју сти хи ју на ро да, да осло бо ди лач ку бор бу и ре во лу ци ју тре ба да све ду на 
не ке не бит не за чет ке бор бе и „хе рој ске под ви ге“, да јој по рек ну све сни и ор га
ни зо ва ни ка рак тер, да сво ју пар ти ју до ди ру ју она ко уз гред, а дру га Ти та и ње го
ве нај бли же са рад ни ке, ко ји су на ше на ро де во ди ли ка тим по бе да ма и во де их да
нас у со ци ја ли зам, не са мо да пре ћут ку ју, не го да их се од рек ну и да их чак осу де.

Ме ђу тим, да ли је, на при мер, друг Ти хо нов свој ци клус пе са ма о Ју го сла
ви ји, ко ји слу жи на част и на шим на ро ди ма и ње му као пе сни ку, мо гао на пи са ти 
а да не ис так не исто риј ски лик и уло гу дру га Ти та?

очи глед но, ни је мо гао.
ода ју ћи на шим на ро ди ма де ли мич на при зна ња за ју на штво, упор ност и 

жр тве – и на ши со вјет ски дру го ви пре ћу та ли су и пот це ни ли све оно што се 
кроз то ју на штво, ту упор ност и те жр тве р а з  в и  ј а  л о  и  р а з  в и  л о  и што је 
баш сво јим р а з  в и т  к о м  нео спор но, и до ју че нео спо ра ва но, до при не ло по бе ди 
на ро да над фа ши змом – на шу ре во лу ци ју.

Та ко, го во ре ћи о го ди на ма на ше осло бо ди лач ке бор бе, они за чи тав тај пе
ри од – од пр вих на ших пар ти зан ских пу ша ка ко је су пу кле на по зив Цен трал
ног ко ми те та кпЈ на шим на ро ди ма и на по зив дру га Ста љи на свим по ро бље
ним на ро ди ма, па све до су сре та на ше на род но о сло бо ди лач ке вој ске са 
Цр ве ном ар ми јом, при зна ју у сво јим че стит ка ма са мо п а р  т и  з а  н е .

на ши на ро ди за и ста има ју раз ло га да се увек по но се име ном ју го сло вен
ског пар ти за на. у на шој зе мљи деј ство ва ли су мно го број ни пар ти зан ски од ре ди, 
од по чет ка до за вр шет ка на род но о сло бо ди лач ког ра та. Ме ђу тим, пар ти зан
ски од ре ди већ од пр ве по ло ви не 1942. деј ству ју као по моћ на сна га на род но
о сло бо ди лач ке вој ске, ре во лу ци о нар не на род не вој ске ро ђе не и из гра ђе не у 
по ро бље ној евро пи. И у оне ра до сне да не ка да је на на ше гра ни це сти гла хе
рој ска Цр ве на ар ми ја, Вр хов ни штаб, од но сно друг Ти то ни је по ку пио раз ба
ца не пар ти зан ске од ре де по Ју го сла ви ји и по слао јој их у су срет, не го је пред 
њу из и шла ор га ни зо ва на и у без број бро је ва пре ка ље на на род но о сло бо ди лач
ка вој ска Ју го сла ви је, те док су се јед не ње не ди ви зи је бо ри ле за јед но са Цр ве
ном ар ми јом, до тле су дру ге, уз по моћ пар ти зан ских од ре да, ту кле не при ја те ље 
ши ром чи та ве до мо ви не.

То је исто риј ска исти на о на шој ар ми ји, о на шој ре во лу ци ји, исти на ко ју ни ко 
не ма пра ва ни сна ге да оспо ри, као што не ма ни пра ва ни сна ге да оспо ри на ше 
осло бо ђе не те ри то ри је – по ве ли чи ни рав не из ве сним европ ским др жа ва ма – ко је 
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смо има ли по чев од 1941. и са њи ма ор га ни зо ва ну на род ну власт, ор га ни зо ван 
при вред ни и кул тур ни жи вот, рад не бри га де, ко лек тив не се тве и же тве, штам
па ри је, ли сто ве, ча со пи се и књи ге. а ту, у том ду гом и муч ном, али ор га ни зо ва
ном и не по ко ле бљи во ре во лу ци о нар ном ра сту на ше на род не др жа ве тач ни је 
ре че но, у стал ном раз ви ја њу и ко нач ној по бе ди на род не ре во лу ци је и је сте пра
ви зна чај и сми сао 29. но вем бра, ка ко оног из 1943, та ко и оног из 1945. го ди не.

ко то не ви ди, тј. ко не ви ди или не ће да ви ди и при зна на шу на род ну ре во
лу ци ју и све што је она ство ри ла, у ства ри – хтео то или не хтео – по ри че и 
осло бо ди лач ку бор бу на ро да Ју го сла ви је и 29. но вем бар.

Та ко на то гле да ју на ши на ро ди – и ни ка ко друк чи је.
ода ју ћи при вид но из ве сна при зна ња на шим на ро ди ма, со вјет ски пи сци 

пре ћу та ли су упра во оно бит но: ре во лу ци ју ко ја је из вр ше на у на шој зе мљи, 
ре во лу ци о нар ни пре о бра жај ко ји нас је из вео на пут со ци ја ли зма. не по ми њу
ћи по сто ја ње на ше на род не вој ске у то ку ра та и ре во лу ци о нар ни ка рак тер на ше 
осло бо ди лач ке бор бе – они су у че стит ка ма по во дом 29. но вем бра за о би шли 
нео спор ну исто риј ску чи ње ни цу – да смо ми ове го ди не сла ви ли пе то го ди
шњи цу на ше ре во лу ци је, а не са мо тро го ди шњи цу про гла ше ња фе де ра тив не 
ре пу бли ке. Јер 29. но вем бра 1945. ми смо у ства ри до кра ја оза ко ни ли и спро
ве ли ре во лу ци о нар не те ко ви не осло бо ди лач ког ра та 1941–45, ко је су уте ме ље не 
у Јај цу 29. но вем бра 1943.

Ми смо баш од во ђа ме ђу на род ног про ле та ри ја та, а по себ но од нај ве ћих 
со вјет ских пи са ца нај ви ше и на у чи ли да је за да так књи жев ни ка да умет нич ки 
ка зу је жи вот ну исти ну, ди на ми ку, ле по ту и хе ро и ку бор бе за со ци ја ли зам. а оно 
што би, др же ћи се да на шњег ста ва дру го ва Ти хо но ва, Глат ко ва и дру гих пре ма 
Ју го сла ви ји, тре ба ло да чи ни мо, би ло би по ри ца ње исти не, би ла би не и сти на, 
би ла би из да ја не са мо пре ма на шим на ро ди ма, и њи хо вој исто ри ји, не го и пре ма 
ан ти им пе ри ја ли стич ком, де мо крат ском и со ци ја ли стич ком фрон ту.

Да ли тре ба то да зах те ва ју, да ли тре ба то ме да нас уче со вјет ски пи сци, 
пи сци пр ве зе мље со ци ја ли зма!

Шта би за бу дућ ност на ших на ро да зна чи ло ако би им се од у зе ло њи хо во 
нај слав ни је по гла вље исто ри је? Зар би то мо гло би ти у ин те ре су ма ког на ро да 
или ме ђу на род не бор бе за со ци ја ли зам?

не, не би мо гло да бу де.
Со вјет ски дру го ви пи сци го во ре о без гра нич ној љу ба ви на ших на ро да 

пре ма Со вјет ском Са ве зу на ка кву су на и ла зи ли на сва ком ко ра ку у на шој зе
мљи. па да у очи да се ни је дан од њих, го во ре ћи о тој љу ба ви, ни је за пи тао – где 
су узро ци та ко ду бо кој и та ко раз гра на тој по ја ви. ни друг Ти хо нов, ни друг 
Глат ков ни су се за пи та ли – ка ква је са др жи на те љу ба ви, ко је ту љу бав по ди гао 
до сте пе на р е  в о  лу  ц и  о  н а р  н е  с в е  с т и , ко јој је дао не са мо но ве раз ме ре не го, 
пре све га, но ву жи вот ну са др жи ну, ко је на шим на ро ди ма улио ве ру у не по бе
ди вост и осло бо ди лач ку ми си ју пр ве зе мље со ци ја ли зма?

Са мо тра ди ци ја ма то се не да об ја сни ти, јер су оне са мо је дан – и то спо ре
дан – еле ме нат. а тек се та љу бав не би мо гла раз ви ти на осно ву оно га чи ме је о 
СССРу ју го сло вен ска бур жо а зи ја на би ја ла уши на шим на ро ди ма ви ше од два
де сет го ди на.
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ко и ка ко је у ка пи та ли стич кој Ју го сла ви ји раз ви јао љу бав пре ма СССРу 
мо гао је осе ти ти пр ви зва нич ни со вјет ски пред став ник у на шој зе мљи ка да је до
шао 1940. ра ди ус по ста вља ња од но са и ви део ка ко по ли ци ја хап си ма ни фе стан те.

Та је љу бав по ста ла та ква и то ли ка са мо за то што је на ша пар ти ја, што је 
на ро чи то ово ру ко вод ство на ше пар ти је с дру гом Ти том на че лу, ко је и со вјет ски 
пи сцу оп ту жу ју за ан ти со вјет ску кам па њу и скре та ње с пу та ин тер на ци о на ли
зма и пре ра та, у су ро вим усло ви ма иле гал но сти, ули ва ло у свест ма са исти ну о 
осло бо ди лач кој ми си ји пр ве зе мље со ци ја ли зма.

ни је по треб но до ка зи ва ти ко ли ко је на ша пар ти ја, баш под овим ру ко вод
ством, ту љу бав рас плам са ва ла у го ди на ма на ше на род не ре во лу ци је и ко ли ко 
је не гу је и раз ви ја да нас, ка да на ши на ро ди, у нај те жим усло ви ма, успе шно из гра
ђу ју со ци ја ли зам. о све му то ме све до чи чи та ва на ша уну тар ња и спољ на по ли
ти ка, чи та ва на ша кул тур на по ли ти ка. уме сто да до ка зу је мо со вјет ским пи
сци ма оно што и са ми зна ју, по зи ва мо дру го ве Глат ко ва и Ти хо но ва да на ве ду 
ма кар је дан при мер из ме ђу на род них од но са ко ји би по твр дио да се на ша зе мља 
ма чим одво ји ла од ко је би ло де мо крат ске зе мље у од но су пре ма им пе ри ја ли
сти ма. не ка на ве ду ма кар је дан при мер од сту па ња на ше пар ти је од до след не 
бор бе про тив ка пи та ли стич ких еле ме на та у зе мљи. И да ље, по зи ва мо дру го ве 
Глат ко ва и Ти хо но ва да на ве ду ма кар јед ну зе мљу из за јед ни це др жа ва на род не 
де мо кра ти је, у ко јој је об ја вље но то ли ко пре во да со вјет ске на у ке, ли те ра ту ре и 
пу бли ци сти ке, при ка за но то ли ко со вјет ских фил мо ва, из во ђе но то ли ко со
вјет ских му зич ких де ла об ја вље но то ли ко чла на ка и ин фор ма ци ја о Со вјет
ском Са ве зу – ко ли ко је учи ње но и ко ли ко се то и да нас чи ни у Ју го сла ви ји, 
упр кос чу до ви шној кам па њи ко ја се шест ме се ци во ди про тив но ве Ју го сла ви је 
од стра не не ких ру ко во ди ла ца де мо крат ских зе ма ља.

не ка на ве ду ијед ну зе мљу, сем Со вјет ског Са ве за, у ко јој је љу бав пре ма 
Бољ ше вич кој пар ти ји и дру гу Ста љи ну до ка за на на де лу то ли ко, ко ли ко у Ју го
сла ви ји.

Мо же ли се, на при мер, оправ да ти оно што је у Вроц ла ву учи нио друг Фа
де јев – ћу та ње ко јим је пре шао пре ко на по ра, кр ви и жр та ва ко је у ве ли кој бор
би про тив фа ши стич ких агре со ра – за со ци ја ли зам, ни су жа ли ли ни на ши 
књи жев ни ци ни оста ли на ши кул тур ни рад ни ци! Друг Фа де јев са мо је осла био 
убе дљи вост и прин ци пи јел ност свог оп штег из ла га ња на Свет ском кон гре су 
ин те лек ту а ла ца за од бра ну ми ра ка да је, на бра ја ју ћи књи жев ни ке ко ји су се 
бо ри ли про тив фа ши зма и жр тво ва ли жи вот, пре ћу тао ју го сло вен ске књи жев
ни ке ко ји су се ис та кли у бор би про тив фа ши зма и од ко јих су мно ги по ги ну ли 
као бор ци на бој ном по љу – да по ме не мо са мо аугу ста Це сар ца, ог ње на при цу, 
Ива на Го ра на ко ва чи ћа, Ђор ђа Јо ва но ви ћа, Ха са на ки ки ћа, Дра га на Де стов
ни ка ка ју ха, ко чу Ра ци на и мно ге дру ге из тог ве ли ког ни за. Друг Фа де јев пре
ћу тао је ми ли он се дам сто хи ља да Ју го сло ве на, по ги ну лих у то ку ра та. на том 
истом ме сту – он је чак пре ћу тао по сто ја ње но ве, ани им пре ри ја ли стич ке, со
ци ја ли стич ке Ју го сла ви је. Друг Фа де јев ти ме, раз у ме се, ни је мо гао да ума њи 
ве ли чи ну и зна чај бор бе на ро да но ве Ју го сла ви је.

Дру го ви Ти хо нов и Глат ков у сво ме ра диого во ру уве ра ва ју у љу бав пре ма 
ју го сло вен ском на ро ду, али то као и де ли мич на при зна ња на шој бор би обе сна жу ју 
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тврд њом да на ша зе мља не из гра ђу је со ци ја ли зам и да је на ше ру ко вод ство на
ци о на ли стич ким скре та њем из вр ши ло из да ју и из дво ји ло на ше на ро де из со
ци ја ли стич ког фрон та.

у че му се са сто ји „на ци о на ли зам“ и „из да ја“, ка да ми и да ље из гра ђу је мо 
со ци ја ли зам и у све му до ка зу је мо вер ност ин тер на ци о на ли зму? ни ко не мо же 
на ве сти где и ка да се но ва Ју го сла ви ја у ме ђу на род ној по ли ти ци ни је до след но 
др жа ла на ли ни ји ан ти им пе ри ја ли стич ке бор бе и ин те ре са свих зе ма ља де мо
крат ског та бо ра на че лу са СССРом.

ка кав је то ин тер на ци о на ли зам и ка кав је то ко му ни стич ки мо рал у име 
ко га тре ба јед ну ре во лу ци о нар ну зе мљу, но ву Ју го сла ви ју, изо ло ва ти си лом, не 
би ра ју ћи сред ства, и на бе ђи ва ти је да се она са ма из два ја из со ци ја ли стич ке за
јед ни це, из ко је се она ни је из дво ји ла, не ће и не мо же из дво ји ти?

И за то по зи ва мо дру го ве Глат ко ва, Ти хо но ва и дру ге со вјет ске пи сце да 
до ђу у на шу зе мљу, па не ка сво јим очи ма и сво јом са ве шћу из ме ре да ли на ша 
зе мља иде у со ци ја ли зам или се пре тва ра у им пе ри ја ли стич ку ко ло ни ју. по
зи ва мо их не ка ви де ка ко су бол но од јек ну ле у ср цу сва ког на шег чо ве ка не и сти
ни те и не пра вед не оп ту жбе ко је су на шим на ро ди ма – под из го во ром из да је 
ру ко вод ства – ба че не у ли це, ка ко су нам те кле ве те на ба зи Ре во лу ци је Ин
фор мби роа на не ле не по треб не те шко ће и ка ко на ши рад ни љу ди, и по ред све га 
то га, по но сно и сме ло иду на пред, гра де сво ју со ци ја ли стич ку до мо ви ну. И по
зи ва мо их да нам очи у очи, на осно ву људ ске, од но сно ко му ни стич ке са ве сти, 
од го во ре на не ка пи та ња ко ја про ис ти чу из њи хо вих тврд њи:

пр во, не ка нам на ве ду ије дан до каз да су на ша зе мља, на ша пар ти ја или 
на ше ру ко вод ство из да ли им пе ри ја ли сти ма – јав но или тај но – ин те ре се сво га 
на ро да, ко ји су у све му основ ном исто вет ни са ин те ре си ма би ло ко је со ци ја ли
стич ке зе мље, са ин те ре си ма со ци ја ли зма и де мо кра ти је у све ту.

Дру го, не ка нам на ве ду ије дан до каз да су на ша пар ти ја у це ли ни или ње но 
ру ко вод ство на по се у ма че му по пу сти ли ин те ре си ма бур жо а зи је сврг ну те 
с вла сти, у ма че му из да ли ин те ре се сво је рад нич ке кла се и рад ног на ро да, ин
те ре се ко ји су увек у осно ви би ли и оста ју исто вет ни са ин те ре си ма би ло ко је 
рад нич ке кла се и ме ђу на род ног про ле та ри ја та.

не, та кве до ка зе они не мо гу на ве сти. И то из про стог раз ло га што их не ма 
у ствар но сти. а на ша зе мља и пар ти ја упра во су оп ту же ни за те две ства ри.

Ми, нај зад, пи та мо со вјет ске књи жев ни ке и по зи ва мо их да нам отво ре но 
од го во ре: за што бор бу за со ци ја ли зам у Ју го сла ви ји они и не ке во ђе де мо крат
ских зе ма ља сма тра ју – на ци о на ли змом? За што би бор ба ко ју на ро ди Ју го сла
ви је во де за оства ре ње со ци ја ли зма у сво јој зе мљи у ма че му би ла из два ја ње из 
со ци ја ли стич ког та бо ра или би ла су прот на ин те ре си ма со вјет ског на ро да или 
ма ко јег дру гог на ро да?

Со ци ја ли стич ки свет је сте је дан и мо ра да бу де је дан и не де љив. а не и сти не, 
кле ве те и ме то ди ка кви се при ме њу ју пре ма но вој Ју го сла ви ји – су прот ни су 
ње го вој су шти ни и у ства ри во де је ди но ње го вом сла бље њу и раз би ја њу.

по ме ну ти со вјет ски књи жев ни ци, као и мно ги дру ги јав ни рад ни ци де мо
крат ског фрон та, узе ли су на се бе уло гу на ко јој им бу ду ће ге не ра ци је не ће по
за ви де ти а ко ју им исто ри ја не ће опро сти ти: да не тач но при ка жу хе рој ски лик 
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јед ног на ро да и јед не ре во лу ци о нар не пар ти је, да из бри шу нај слав ни је стра
ни це исто ри је јед не зе мље, да збу не и по ко ле ба ју је дан на род на ње го вом пу ту 
ка оства ре њу со ци ја ли зма – нај леп шег сна нај ве ћих ду хо ва чо ве чан ства.

Да, те шко је и муч но на шим на ро ди ма да тр пе кле ве те и увре де, од стра не 
оних ко ји би тре ба ло да го во ре у име исти не, прав де и на прет ка. али је још те же 
и муч ни је би ти у уло зи кле вет ни ка.

ако не су тра, јед ном ка сни је ипак ће се по ста ви ти пи та ње у од но су на ову 
чу до ви шну хај ку про тив со ци ја ли зма у Ју го сла ви ји, про тив кпЈ: где је исти на? 
по че ће – и већ је по че ло – срав њи ва ње ре чи и де ла, не и сти на са исти ном. Зар 
ми сли те да ика ква про па ган да мо же исти ну да са кри је, да одво ји ствар ност од 
са зна ња, да про ту ри не и сти ну као исти ну? Зар исто ри ја чо ве чан ства не по твр
ђу је да је та ко шта би ло мо гу ће са мо при вре ме но, са мо за од ре ђен пе ри од, а да 
је исти на ипак по бе ђи ва ла?

Тре ба се се ти ти где и чи ме је по че ла ова чу до ви шна хај ка про тив со ци ја ли
зма у Ју го сла ви ји – а ку да је она да нас сти гла. она је по че ла то бо жњом кри ти
ком због скре та ња кпЈ по се љач ком пи та њу и од су ства де мо кра ти је у кпЈ. 
а да нас се њом спро во ди све стра на изо ла ци ја но ве Ју го сла ви је, под не тач ним 
из го во ром да је ру ко вод ство кпЈ пре шло на по зи ци је на ци о на ли зма. по че так 
те кам па ње има ве зе са да на шњим ње ним об ли ци ма са мо уто ли ко што је тре
ба ло да се на ђе по вод за свр га ва ње ру ко вод ства кпЈ.

али кад на ше ру ко вод ство ни је ни у че му из да ло зе мљу им пе ри ја ли сти ма, 
ни ти се спо ра зу ме ва ло са сврг ну том бур жо а зи јом, не го – и по ред свих те шко
ћа, од ко јих зна тан део про у зро ку је и кам па ња у ко јој сад узи ма ју уче шће и со
вјет ски књи жев ни ци – сме ло во ди наш на род пу тем со ци ја ли стич ке из град ње 
и не за ви сно сти од им пе ри ја ли ста, због че га се по ста вља тај зах тев?

на то ви, со вјет ски дру го ви, ду гу је те од го вор на ма, књи жев ни ци ма Ју го
сла ви је – али не са мо на ма и на шим на ро ди ма, не го и чи та вом на пред ном чо ве
чан ству и сво јој соп стве ној са ве сти.

Тај од го вор је не мо гућ но из бе ћи. а да ће до ње га до ћи и да ће он по мо ћи 
да љи раз вој со ци ја ли зма, да ће он по мо ћи по бед нич ки ход чо ве чан ства у со ци ја
ли стич ку бу дућ ност, у то ми, ју го сло вен ски књи жев ни ци, ни ма ло не сум ња мо.

И за то не ка овај наш од го вор со вјет ским дру го ви ма бу де не са мо по ку шај 
да их раз у ве ри мо у њи хо вим не тач ним тврд ња ма, не го и још је дан под сти цај у 
име на ро да Ју го сла ви је, за пра вил но уре ђе ње од но са ме ђу де мо крат ским зе мља
ма, на ко рист про гре сив ног чо ве чан ства и за пу ну по бе ду со ци ја ли зма у све ту.

(1948)
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Реферат на збирку песама  
Данка анђелиновићаподНевНиогњи

на књи гу пе са ма Дан ка ан ђе ли но ви ћа, По днев ни ог њи, част ми је под не ти 
овај ре фе рат.

Дан ко ан ђе ли но вић је по сле ра та об ја вио три збир ке пе са ма и јед ну збир ку 
но ве ла, и већ се њи ма ис та као као пе сник при ро де и пе сник ро до љу бив. но ва 
збир ка пе са ма По днев ни ог њи има све вр ли не ње го ве ра ни је по е зи је, и још у ве
ћем сте пе ну.

осо би на ко ја1 се нај пре уоча ва2 у овој збир ци је ње на ра зно ли кост у мо ти
ви ма и рас по ло же њи ма. овог пу та нам је пе сник пру жио пре сек це ле сво је ду ше: 
свој од нос пре ма при ро ди, пре ма по ро ди ци, пре ма на ро ду, пре ма жи во ту уоп ште. 
Дру га осо би на ко ја од мах па да у очи је пе сни ков сна жни оп ти ми зам. у оној 
бор би де мо на и ду ше пе сни ко ве, ко ја се во ди у ду ши сва ког умет ни ка, де мон је 
пао по бе ђен. За то је ова по е зи ја та ко здра ва и та ко оп ти ми стич на; за то у њој 
по ред ли ца пе сни ка ви ди мо и ли це чо ве ка. нај зад, из це лог овог де ла зра чи и 
ху ма ност и из ве сна, са мо Сло ве ни ма уро ђе на, ши ро ко гру дост.

Збир ка је до ста ве ли ка, има око де ве де сет пе са ма, по де ље них пре ма те ма
ма у је да на ест оде ља ка. Ме ни се чи ни да су нај у спе ли је пе сме о при ро ди, јер су 
нај ви ше лир ске, не по сред не, жи вог рит ма, уз то сли ко ви те и то пле. Ме ђу њи ма 
је на ро чи то ле па „Жу на“, сва као од јед ном ис пе ва на и слич на не кој про лећ ној 
хим ни. Дво строф не пе сме из кру га „Ди вљи го лу бо ви“ при вла че сво јом ла ком 
се том („Ди вљи го лу бо ви“) и ли ри змом („Мо ли тва“, „кос“, „Знан ци“).

али чи ни ми се да сâм пе сник да је пр вен ство пе сма ма ко је се од но се на по
ро ди цу, јер је за не ку ан то ло ги ју на ше ли ри ке по из бо ру са мих пе сни ка3 (Ода
бра на стра на, М. кне же вић) по слао јед ну од тих пе са ма. Њи хо ва вред ност ле
жи у искре но сти, при род но сти, ве л и кој љу ба ви пре ма де ци и до ма ћем 
ог њи шту. оне има ју и фи но га ху мо ра, што осо би то при сто ји у по е зи ји о де ци. 
Ме ђу њи ма је нај леп ша пе сма „Ду ше мо га до ма“. у њој се осе ћа ско ро не ка ре ли
ги о зна при вр же ност до ма ћем ог њи шту.

За ни мљив је и круг Жи вот. Ис ти че се пе сма „Раз го вор“, сва пре ли ве на ту гом, 
он да „Сми јех“ и „Дру штван це“. у њи ма се пе сник по ка зао као ве штак да оби чан 
мо тив из жи во та диг не до пра ве пе сме.
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у одељ ку Ми та ре ње има успе лих пе са ма та ко ђе. Та ква је „Вра на“, сна жна 
по рит му и сме ла.

али пе сник се нај че шће вра ћа на со ци јал не и ро до љу би ве мо ти ве. пе сме 
са овим мо ти ви ма су му вр ло убе дљи ве, сме ле, че сто вр ло ху ма не, као пе сма4 
„Се ља ци“; кат кад су пу не иро ни је („Се ти ло се ма ло се ло пр го мет...“, „Го ди не је 
ду ге он ла ке јем био“); нај че шће су пу не на де и ве ре („Мо ра“, „Мој си је“, „они 
ко ји до ла зе“), али има ча со ва и ка да је пе сник пун огор че ња и ту ге („кр ва ве 
еле ги је“, I, II, III).

Иако сад по сле ра та ни је ви ше у мо ди ро до љу би ва по е зи ја, иако смо већ 
сви са со бом оста ви ли оно пред рат но на ци о на ли стич ко оду ше вље ње, ме ни су, 
при зна јем, нео бич но дра ге ове5 пе сме Дан ка ан ђе ли но ви ћа. а ми слим да ће и 
дру ги ма нео бич но при јат но би ти да про чи та ју пе сме ис пе ва не у За гре бу, а у 
ко ји ма се по ми њу са љу ба вљу кра ље вић Мар ко и Го лу бан слу га и Ре ља кри ла
ти ца. а осим то га оне има ју6 јед но здра во, са вре ме но ро до љу бље. Иако су у њи ма 
као у злат ним ра мо ви ма са чу ва не тра ди ци је, иако су пу не љу ба ви за на род ну 
про шлост, оне зна ју и да се гну ша ју од оно га што код нас у на ро ду не ва ља. нај зад, 
ово ро до љу бље је ши ро ко, ју го сло вен ско: не ће Ср бин по7 овим пе сма ма по зна ти 
да их пи ше Хр ват, то ли ко из њих ве је љу бав за сав на род, за сву на шу про шлост.

За то ми слим да За дру га тре ба да из да књи гу По днев ни ог њи. она мо же да 
уђе у За дру ги на из да ња и по сво јој естет ској и по сво јој мо рал ној вред но сти, 
на ко ју та ко ђе тре ба обра ти ти па жњу.

Нов<ем бра> 1932. год. У Бе о гра ду
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<Реферат на збирке приповедака  
Милице Јанковић: зецимиш и љУдиизскамлије>

на збир ке при по ве да ка Ми ли це Јан ко вић: Зец и миш и Љу ди из ска мли је 
част ми је под не ти овај ре фе рат.

пр ва збир ка са др жи два на ест при по ве да ка за ма лу де цу, свих два на ест су 
о жи во ти ња ма. оне има ју све вр ли не ко је се зах те ва ју од књи жев них де ла на ме
ње них де ци: бла го род не су, ве дре и вр ло жи ве.

Зец и миш је пра во ре мекде ло у том по гле ду. не ма ду гог опи си ва ња, што 
би и нај ра до зна ли ју и нај ин те ли гент ни ју1 де цу ма ло за мо ри ло. у не ко ли ко по
те за са мо да та је сли ка и раз го вор ове две жи во ти њи це. Све је из ра же но на 
нео бич но љу бак, јед но ста ван на чин. Све је као ка кав лак, про ви дан цр теж. по
у ка што се из при че из два ја ни чим не мо же де те учи ни ти не по вер љи вим, то 
јест оно не ће мо ћи ни ка ко осе ти ти да пи сац же ли да га по у чи не че му.

у „Бе лом ко њу и бе лој ја ха чи ци“ до ла зи и де те на по зор ни цу. Ми ли ци Јан
ко вић је ду ша де те та бли ска, она хва та нај ма ње по кре те у њој и да је нам их си
гур но и искре но. по ла ко се пред на ма де ти ње ср це отво ри као цвет, и ви са ми 
по чи ње те да га схва та те.

„Го лу би ја свад ба“ има у се би пу но по е зи је у са оп шта ва њу не ких исти на 
жи во та и у не по сред ној сли ци зим ског пеј за жа. ова при по вет ка има оне фи не 
дво стру ко сти, ко ја да је то ли ко дра жи при ча ма за де цу. ова ква вр ста деч јих 
при по ве да ка је при ма мљи ва и за омла ди ну и за ста ри је. Де те у њи ма ви ди са мо 
сли ку, сим бол, ужи ва са мо у по е зи ји, ста ри ји иза сим бо ла слу те и исти ну жи
во та и у исти мах се опи ја ју на ив ном дра жи, ко јом је све ре че но.

Све жи ном, пси хо ло ги јом, нео бич но жи вом рад њом, при по вет ка „пу хаћ“ 
опо ми ње на див ну ки плин го ву „Ри киТи киТа ву“. И у њој има не ста шног и ху
ма ног у исто вре ме. Свр ше так је на ро чи то до бро ус пео, кад се пух, уме сто да 
умре, срећ но спа са ва. пи сац је до бро знао да де ца не тре ба да са зна ду да се у 
жи во ту рет ко шта срећ но свр ша ва.

ови ма су слич не и при по вет ке „пе тао“, „Хек тор и тре шње“, „ка на рин ка“. 
И оне има ју све жи не, ве дрог и при род ног то ка при ча ња.

ових шест при по ве да ка су нај у спе ли је, на ро чи то ако се ова збир ка за ми
сли као2 на ме ње на са свим ма лој де ци. оста ле има ју ви ше на ра тив ног, ви ше 
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пси хо ло шких раз ла га ња, ви ше опи сног. у њи ма и по у ка ви ше па да у очи. али 
иако су због ово га из гу би ле3 до ста жи во сти до би ле су ви ше бла го род ног, са
ми ло сти и чо ве ко љу бља, че га увек има та ко мно го у де ли ма Ми ли це Јан ко вић и 
чи ме она бр зо по ста је при сту пач на сва ком, па и де ци.

Ми слим да због свих ових осо би на збир ка Зец и миш мо же ући у из да ња 
Срп ске књи жев не за дру ге. ово мо же би ти и по вод, ако4 За дру га сад из да ову 
збир ку, да на ста ви, сва ке го ди не, из да ва ти у сво јим по себ ним из да њи ма књи ге 
за де цу. при мив ши на се бе ве ли ки за да так да естет ски и мо рал но ди же на ше5 
чи та о це, ско ро ми се чи ни да је ти ме при ми ла и ду жност да овај бла го твор ни 
ути цај поч не вр ши ти већ на де ци. а за по че так ће нај бо ље би ти књи ге Ми ли це 
Јан ко вић, јер ће оне од мах учи ни ти по пу лар ним овај по ку шај Срп ске књи жев не 
за дру ге, код6 на ро да ће оми ли ти ова ква из да ња.

Збир ка Љу ди из ска мли је мно го је ра зно вр сни ја, по те ма ма и на чи ну из ла
га ња. у њој има чи стих при по ве да ка, обич но из ђач ког жи во та, по че му је збир ка 
и до би ла име, за тим крат ких пу то пи сних бе ле жа ка, умет нич ких есе ја и пе са ма у 
про зи. Има у њи ма, раз у ме се, и не што за јед нич ко, не што чи ме се од ли ку ју и оста
ле при по вет ке Ми ли це Јан ко вић, са мо ов де7 још у ве ћој ме ри, јер је збир ка на
ме ње на омла ди ни. То је пле ме ни тост са др жи не и чед ност из ла га ња, ко је има и у 
пи шче вим де ли ма за ве ли ке. Ми ли ца Јан ко вић и без на ро чи те во ље да пи ше за 
де цу и омла ди ну, увек пи ше и за њих. Ми слим да ни у јед ном ње ном де лу не ма 
не чег што омла ди на не би сме ла чи та ти. ов де је са мо обра ти ла па жњу да и све сно 
мла де ду ше оду ше ви за до бро и ле по и да им пру жи до га ђа је ко ји њих за ни ма ју, 
и на на чин на ко ји ће их нај бо ље раз у ме ти. ов де је љу бав чед на, при ја тељ ство 
уз ви ше но, умет ност нај ви ша по тре ба чо ве ко ва, при ро да ме сто где је чо век нај бо
љи и нај и скре ни ји. по ред то га има сва ки час ху мо ра, има увек истог бла го род ног 
то на и те жње да се ствар ност до не кле улеп ша, што нео бич но го ди мла дим ду ша ма.

при по вет ке из ђач ког жи во та час су пу не жи во сти и ху мо ра, час су мла да
лач ки сет не, и увек да ју вер ну сли ку ових сме шних, још не до вр ше них би ћа, ако 
бих сме ла ре ћи ових по лу лич но сти, ко је тек по чи њу да из ра ста ју у љу де. пи сац 
је под ву као глав не мо мен те у фор ми ра њу ка рак те ра, опе вао чи сто ту мла де ду ше, 
од шкри нуо вра та учи о ни це и сме ше ћи се бла го по ка зао нам раз не не ста шлу ке 
ђач ке. Чи ни ми се, зби ља, да су ове при по вет ке из ђач ког жи во та у збир ци Љу ди 
из ска мли је нај у спе ли је.

на ро чи то се пам ти „од го вор на пи смо“ где је на сли ка на ду шев на бор ба 
две ју де вој чи ца по во дом не ког ма лог до га ђа ја, крај ко га би ве ли ки про шли са
свим мир но. оне су ро ман ти чар ски пре те ра не кад осу ђу ју не што што им се 
чи ни ру жно, као и по сле, кад се због то га ка ју. ука за но је на њи хо ву ду шев ну 
по тре бу да во ле и бу ду во ље не.

За тим се ис ти че при по вет ка „пр ви дан“ где ви ди мо ма лу па лан чан ку пр ви 
пут у бе о град ској гим на зи ји. ов де је вр ло до бро на сли ка на она оса мље ност 
ду шев на, ко ју де ца та ко че сто зна ју да осе те, она на пу ште ност у ве ли ком гра ду 
и ра до зна лост де ти ња пред но вим ства ри ма.

али је нај пу ни ја ху мо ром и нај жи вља ме ђу њи ма при по вет ка „пе сник“. 
она за ди вљу је тач ним за па жа њи ма, по зна ва њем оног чуд ног од но са, ко ји се 
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пле те из ме ђу на став ни ка и ђа ка. Исто та ко је ве дра, и по ма ло иро нич на ша ла 
„Су бли мат“, ма да је по вр шни је да та. али ми слим да она не би тре ба ла8 да уђе у 
збир ку, јер је да та као по зо ри шни ма ли ко мад.

Ис ти чу се и при по вет ке „Дру го ви“ и „Скан ди нав ско по лу о стр во“, ко је ве ли
ча ју при ја тељ ство и ти ме по бу ђу ју омла ди ну на пле ме ни те по ступ ке.

у есе ју „код ве ли ких“ пи сац по ка зу је утан ча но по зна ва ње умет но сти и ве
ли ку љу бав за њу. Бо гат ством из ра за у ста њу је да нас пре не се у свет ле по те што 
спа ва по му зе ји ма. Без ика квих ди рект них ве ли ча ња умет но сти, успе ва да код 
мла де жи про бу ди љу бав за њу; уме да ужи ва у ле по ти и да и дру го га оду ше ви. 
не знам ипак да ли би и они ишли до бро уз оне при по вет ке.

пе сме у про зи „Сме ли“, „Цве ћа ри це“,9 „Дво је ћу те“ див не су, али са мим тим 
што су пе сме не би тре ба ле да уђу у збир ку. Је ди но ако се на мер но же ли то ли ка 
ра зно вр сност. Исто би та ко мо жда од у зи ма ле це ли ни збир ке и оп штем ути ску и 
не ке раз ву че ни је при по вет ке, као „на ши до бро тво ри“, „Го лу би код Гун ду ли ћа“.

али и кад би се ове ства ри из о ста ви ле из збир ке, оста ло би у њој мно го 
дру гих, и би ле10 би са свим до вољ не за јед ну књи гу. За то ми слим да би За дру га 
тре ба ла да из да и Љу де из ска мли је, из већ по ме ну тих узро ка, и да би по сле тре
ба ла и ова ква из да ња књи га за омла ди ну да на ста ви. ако За дру га не би од мах 
мо гла да при ми обе књи ге, јед ну би мо гла од ло жи ти за ка сни је, то јест при ми
ти је, али је од мах не об ја ви ти. у том слу ча ју би би ло бо ље по че ти књи гом за 
ма лу де цу, збир ком11 „Зец и миш“.

(1933)
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Реферат на приповетке Милана кашанина

Ми лан ка ша нин је ме ђу нај и стак ну ти јим на шим по сле рат ним при по ве да
чи ма. кад се ја вио у Вен цу са при по вет ком „Мрав“, од мах су се ис та кле 

ње го ве при по ве дач ке осо би не, ви де ло се да ће би ти убе дљив сли кар свог род
ног кра ја, Вој во ди не. Свих два на ест ње го вих при по ве да ка по ну ђе них За дру зи 
из ове су сре ди не („Мрав“, „Ви ђе ње“, „крст“, „Бра ћа пра во слав на“, „Зец на пи
ја ци“, „Жрец та јан стве ни“, „уочи пра зни ка“, „Гре шни ци“, „Же них“, „Мој си је и 
ри ба ри“, „Из ми ре ње“, „не моћ“).

у ка ша ни но вим при по вет ка ма не ма мно го та ко зва не рад ње, ни ти не ке на
ро чи те фа бу ле. То би ва ре ђе. обич но су све са гра ђе не из пси хо ло шких ана ли
за. оне су за тим ме ша ви на не чег вр ло ре а ли стич ног и у исто вре ме лир ског. 
Има ју че сто ху мо ра и че шће иро ни је. прот ка не су жи вим пеј за жи ма; пи сац 
сва ки час пре ла зи са чо ве ка на при ро ду и та да би ва пра ви пе сник, го во ри у фи
гу ра ма и за не се се, па се опет на гло ис тре зни и на ста ви да при ча о сво јим ју на
ци ма. они су или не ка кви суд би ном пре га же ни љу ди, као Са ве та из при че 
„крст“, или љу ди сла бе во ље, као Бра но вач ки из при по вет ке „не моћ“, ко ји због 
не ја сне сла бо сти ро бу је ћу ди ма и его и зму сво је бо ле сне же не. Ме ђу ју на ци ма 
ње го вих при по ве да ка има и ка лу ђе ра, ка кви су ваљ да жи ве ли са мо у до ба До си
те ја („Бра ћа пра во слав на“), и про би све та, као пан та Иља ди ца, „Жрец та јан стве
ни“; и зло чи на ца по кај ни ка, као се љак ни ко ла Би ка из при по вет ке „Ви ђе ње“, 
и не при зна тих на род них му че ни ка и бо ра ца, као па ја Ми лић, Мрав.

од свих ових ти по ва су нај не по сред ни је да ти по ме ну ти па ја Ми лић и Сте ван 
и Јел ка Вој но вић из при по вет ке „Гре шни ци“. ов де је у исти мах жи во да та и ма
ло ва ро шка пре чан ска сре ди на и то пло на сли ка но оно пред рат но ро до љу бље Ср ба 
из аустри је. ове две при по вет ке ће се због ово га нај ви ше сви де ти на шој чи та
лач кој пу бли ци, ма да су пу не и дру гих вр ли на, има ју жи во сти и рад ње, пу не су 
са о се ћа ња и ху мо ра. пи сац је у њи ма за штит нич ки до бар пре ма сво јим ју на
ци ма, што код ка ша ни на не би ва увек. он је пре ма њи ма не ки пут пун иро ни је, 
као пре ма „Жре цу та јан стве ном“. Иро ни ја из би је че сто и из са мих на сло ва. 
„Ри ба ри и Мој си ја“ су на слов за при по вет ку у ко јој су ри ба ри на шли на во ди у 
кор пи на пу ште но ван брач но де те. „Бра ћа пра во слав на“ су на слов за при чу у 
ко јој се ју на ци не ру ко во де баш хри шћан ским вр ли на ма пра во слав ним, где је 
глав ни ју нак, отац Ма ка ри је, сав уто нуо у бри ге о до бром2 за ло га ју и нов цу.
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од свих ових по ме ну тих при по ве дач ких осо би на ка ша ни но вих3 нај ви ше 
се ис ти че сми сао за про ниц љи ву пси хо ло шку ана ли зу. Та кву су ге стив ну сна
жну сли ку ду шев ног ста ња дао је на ро чи то у при по ве ци „Ви ђе ње“. ни ко ла Би ка 
је учи нио мно га не де ла и због не чи сте са ве сти ста ла му се при ви ђа ти по кој на 
же на и опо ми ња ти га на сва по чи ње на бе за ко ња. она му пре по ру чи или да се 
обе си или уто пи у бу нар, и он се нај зад обе си. Вр ло је упе ча тљив на чин на ко ји 
се љак при ча сво је ви ђе ње. у сти лу ове при че има и не ке би блиј ске све ча но сти, 
и пун је обр та и из ра за из на род ног го во ра. Иако сли ка рет ко ду шев но ста ње, 
иако је је зи вофан та стич на ова при по вет ка има мно го ре а ли зма. Ви ди се да 
пи сац по зна је ду шу на шег се ља ка. Фи ном пси хо ло ги јом се од ли ку је и при по
вет ка „не моћ“. пи сац је и у њој по ка зао спо соб ност да уђе у из у зет на ду шев на 
ста ња, да под ко пре ном об лич них по ја ва ви ди тај не ла би рин те ду ше. ни ов де 
не ма не ког на ро чи тог зби ва ња, сем пси хо ло шког, све би се да ло пре при ча ти са 
две ре чи. Већ ра ни је по ме ну ти Бра но вач ки је сав под упли вом сво је бо ле сне 
же не. кат кад по ку ша да се отрг не овом роп ству, али га од мах об у зи ма ка ја ње и 
опет се вра ћа. она је бо ле снич ки не до след на: час раз не же на, час се бич на и бо
ле сно осе тљи ва. И чи ни се чи та о цу да ће њих дво је4 жи ве ти веч но та ко, ве за ни 
јед но за дру го, да се ни ка кве про ме не у њи хо вом жи во ту не мо гу до го ди ти.

по не кад ка ша нин пре те ра у овим пси хо ло шким ана ли за ма. И та ко оно 
што му је вр ли на из врг не се у ма ну, учи ни га су вим и хлад ним, ли ши при по вет ку 
рад ње.5 Та ква је при по вет ка „Зец на пи ја ци“: да та је од већ фраг мен тар но и ви ше 
ли чи на не ку пси хо ло шку сту ди ју не го на при чу. она је сва у мо но ло гу јед ног 
пла шљи вог про фе со ра ко ји ше та пи ја цом. Исти на,6 љу ди ма ко ји зна ју да ужи
ва ју у стил ским обр ти ма и фи ној иро ни ји („ех, Ср би јо, Ср би јо, што не про пад
неш још јед ном, па да знам што жи вим!“) би ће при јат на; али се мо ра при зна ти 
да ве ћи на чи та ла ца во ли у при по ве ци мно го ви ше рад њу и фа бу лу.

при по вет ке ка ша ни но ве не ма ју мно го ди ја ло га. пи са не су зби је но. И ре
че ни ца му има не ких од ли ка на ко је тре ба скре ну ти па жњу. он че сто во ли 7да 
исти по јам ка же на раз не на чи не,7 да на го ми ла ва си но ни ме, све сно, раз у ме се, 
као сред ње ве ков ни ду бро вач ки пе сни ци. ево при ме ра: „Све што јој је ле по и 
ми ло, што же ли, за чим ги не, то јој не сме до не ти ни ко дру ги не го он.“ Исто та ко 
во ли по на вља ња, ко ја да ју из ве сну све ча ност сти лу: „ко ли ко пу та с је се ни у 
под не, кад су да ни чи сти и све тли као ја сне ми сли – ко ли ко пу та их у та кве да
не мно ги срет ну где иду ти хо, по ла ко, ис под ру ке, као да су пред њи ма игле а не 
пут...“ (оба при ме ра из при по вет ке „не моћ“).8 ова ква упо ре ђе ња и сли ке ни су 
рет ке код ка ша ни на. Сва ки час срет не мо по не ку фи гу ру: по ре ђе ње или пер со
ни фи ка ци ју. при по вет ка „Мрав“ је пу на фи гу ра: „Са бал ко на као ли ца сме ју се 
ста ре за ста ве; на со ба ма као ду ше отво ре ни про зо ри; из тор ње ва као ра дост 
зво на пе ва ју...“ И ин вер си је та ко ђе че сто срет не мо у ње го вој ре че ни ци.

нај зад тре ба ис та ћи да ни јед на од ових при по ве да ка ни је ве дра, из свих ве је 
не ка се та. Сви су ју на ци по не че му бар јад ни, до стој ни на шег са жа ље ња. И зло чи
нац ни ко ла Би ка, и же нин за то че ник Бра но вач ки, и си ро ти пра вед ни ци Во ји
но ви ћи, и же них Дан чи ка Илић, и увек до бро на мер ни и жи во том пре га же ни 
па ја Ми лић, и про би свет „жрец та јан стве ни“, чак и онај поп из при по вет ке „уочи 
пра зни ка“ бу ди у на ма са жа ље ње баш сво јом9 пра зни ном и не до стој но шћу.
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Из све га се да кле ви ди да при по вет ке Ми ла на ка ша ни на мо гу ући у из да ња 
Срп ске књи жев не за дру ге. оне то за слу жу ју сво јом про ниц љи вом пси хо ло ги
јом и жи вим сли ка њем вој во ђан ске сре ди не, сми слом за фи ну иро ни ју и ху мор, 
ху ма но шћу ко ју у њи ма че сто срет не мо, сли ко ви то шћу и то пли ном у опи си ва њу 
при ро де, сти лом у ко ме има мно го пу та пе снич ких фи гу ра и на дах ну ћа.

(1934)
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<Реферат на роман  
малипУчаНи арсена Венцелидеса>

про чи та ла сам ро ман Ма ли пу ча ни од ар се на Вен це ли де са и част ми је под
не ти овај ре фе рат:

Ро ман је из ду бро вач ког жи во та. по чи ње сли ком жи во та го спар ске по ро
ди це ко ја због не до вољ но но ва ца сво је па ла те пре тва ра у ма ле ста но ве за из да
ва ње, пре ко сво јих слу гу тр гу је, отва ра ви на ре. ова се по ро ди ца рас па да и у 
ду хов ном по гле ду. Го спар Бал до већ дав но не во ли сво ју же ну. Син му Ми хо за
во ди слу жав ку па бе жи у свет, као још не до у чен гим на зи ста. Са истом том слу
жав ком је у љу бав ним од но си ма и Бал до ма ло ка сни је, по што је уда за не ког 
па пу ча ра и по ве ри јој во ђе ње сво је ви на ре. Ма ло по сле же на Бал до ва од ла зи у 
Са ра је во где отва ра не ку рад њу. она се опет спри ја те љи с јед ним Ма ђа ром. 
Бал до ва кћи лу кра се уда је1 за по ља ка, сли ка ра.

упо ре до, са мо по вр шни је, цр та се жи вот још не ких ду бро вач ких по ро ди ца, 
њи хо ви сит ни су ко би, што за у зи ма до ста ме ста у ро ма ну.

До не кле су до га ђа ји још и те кли обра зло же но, а по сле, као у на шим пр вим 
ро ма ни ма, све би ва из не бу ха, без не ке уну тра шње ну жно сти. Су ви ше се2 на
гло об ја сне по не ки по ступ ци и ус пе си по не ких лич но сти,3 као на при мер то 
ка ко се Ми хо Бал дов на јед ном по пра вља и по ста је ва жна лич ност у ми ни стар
ству фи нан си ја у Бе чу. на по не че му се опет пи сац ису ви ше за др жи.

нај у спе ли ји су од све га де ло ви где се го во ри о ка ти и ни ки, бив шим Бал
до вим слу жав ка ма, о њи хо вој утак ми ци, за ви сти, жур би да се сте че. ов де има 
до ста ре а ли зма и при лич но је за ни мљи во.

пи сац се уз гред но до ти че и по ло жа ја на ших ин те лек ту а ла ца у аустри ји, 
ме ђу со би ца срп ско хр ват ских и по ли тич ке бор бе. Са мо, све је ово да то по вр
шно и на ив но.

Ро ман Ма ли пу ча ни је чуд но ва та ме ша ви на ствар ног и гру бог са не ствар
ним и ро ман тич ним. Да је ути сак и не чег пр ља вог и у исто вре ме на ив ног. по 
тро мо сти с ко јом се раз ви ја, по тим ре а ли стич ним по је ди но сти ма опо ми ње на 
Иг ња то ви ће ву Пат ни цу, а на Ви да ко ви ће ве ро ма не по про из вољ но сти до га ђа
ја и нео д ре ђе но сти ка рак те ра.

Је зик има до ста про вин ци ја ли зма и кад пи сац го во ри у сво је име и кад 
го во ре лич но сти, али, раз у  ме се, то не би сме та  ло, још би да  ло све жи не. 
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овом је зи ку сме та што је тром, што је ли шен по е зи је и то пли не. по не где 
про сто ли чи на сув, слу жбе ни је зик („Ми хо је пи сао на фран цу ском ко ји је је
зик до бро по зна вао“).

Чи ни ми се, да кле, да Ма ли пу ча ни ни су на оној умет нич кој ви си ни ко ју 
има ју оста ла из да ња Срп ске књи жев не за дру ге, па се не би мо гли пре по ру чи ти.

(1938)
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песме Јанка Туфегџића

пе сме Јан ка Ту фег џи ћа има ју у се би сна ге и ре чи то сти. Сти хо ви му по не
кад та ко1 при род но, не на ме ште но те ку као да су оби чан го вор. ево две 

стро фе из пе сме о смр ти ми ро љу би вог шпан ског књи жев ни ка Гар си је лор ке 
где се та теч ност нај бо ље ви ди:

......................................................
Рад ни ци, се ља ци, ма ли љу ди,
у све ту бес крај на по вор ка:
док врео че лик па ра гру ди –
пао је Гар си ја лор ка.
..................................................................
наш је он био, свих нас на пла не ти –
жи вот и бор бу опе ва ла је ли ра;
реч ту не ће нам угу ши ти ба јо не ти,
по след њу из го во ре ну у сла ву ми ра.

(„Ве ли ки друг“)

Ту фег џић је исто то ли ко ре чит и кад се се ћа сво га за ви ча ја, Ма чве. Јед ном 
у де тињ ству она га је оча ра ла сво јом ши ри ном, сво јим буј ним зе ле ни лом и са да 
умо ран од за гу шљи вог град ског жи во та 2хтео би да се вра ти2 у то за у век про
шло вре ме, у оста вље ни за ви чај:

Та мо, где је Цер пла ни на, у да ле кој су ма гли ци,
Ма чва је пу на стра сти, за гу ше на шу ма ма.
Зар не ви ди те ме се чи ну ка ко се пре ко ње у трк да ла
и Дри ну са оку ка ма –
Там ни ју од опа ла?

(„по ру ка њи ма“)

Све пе сме су истин ски про жи вље не. Зво не не ки пут као пра ва хим на ле по ти 
ово га кра ја:

Већ не ко не ви дљи ви под сти че ва тру зве зда ну:
ко тао вла жног, ми ри сног мра ка ври.
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у зе ле ни лу, као зе ле ном без да ну –
из гу бље на си ти.

(„Ма чва пре ле сна“)

пе сник да ље у ис тој пе сми не мо же да схва ти ка ко је мо гао свој род ни крај 
оста ви ти:

Ми смо од те бе оти шли на гло, не пред ви ђа ју ћи ни шта.
Том др ско шћу чак смо и жи вот збу ни ли.
од не ли смо чи сто се љач ко ср це сво је
да би га мр жњом ис пу ни ли.

али те бе смо ми, Ма чво, те бе увек пре да но во ле ли,
у за тво ре ној те кр ви кроз свет про но си ли.
..............................................................................

(„Ма чва пре ле сна“)

Ту фег џић ни је ма ње убе дљив ни у пе сма ма где ожи вљу је3 го ди не ра та ко је 
су му де тињ ство по мра чи ле. Без ика кве фи гу ра тив но сти, про сто и раз го вет но, 
али ипак уз бу дљи во он ве ли:

Ми смо де тињ ство на пред стра жи про ве ли,
у кр ва вој зо ни.
нас ни су ма зи ле ма ме, љу би ле гу вер нан те.
на у чи ли смо ра но уби ја ти и уми ра ти,
и ка ко се ба ца ју бом бе, ка ко се уко па ва ју тром бло ни.
...................................................................................................

(„Се ло на гра ни ци“)

по ред то га што уме да бу де јед но ста ван у из ра зу Јан ко Ту фег џић зна по не
кад да бу де и гру бљи и ре а ли стич ни ји не го што се обич но4, бар ра ни је, сре та ло 
у по е зи ји. Та кве су на ро чи то ње го ве сли ке гра да:

Град је бе тон ски ка вез, људ ска ми шо лов ка,
не про ве тре на су ју тра ње го ва
као бу ђе ња по ва го ни ма.
За сва ким сто лом, у ре сто ра ну,
се ди по је дан бан кар труо:
до бу је ме сна тим пр сти ма
и са ња о ми ли о ни ма.
........................................................
Иза ре шет ки нов ча них за во да
Ми чу се ре у ма тич не бу ба шва бе...

Иако су мо ти ви код овог пе сни ка слич ни мо ти ви ма Вла де Вла и са вље ви
ћа, иако и је дан5 и дру ги сли ка жи вот љу ди што се у ра ду ис цр пљу ју6; и је дан и 
дру ги се гну ша гра да7, ње го вог не мо ра ла и нов ча них сми ца ли ца; и је дан и 
дру ги жа ли чо ве ка због ње го вих мно го стру ких бе да, ипак, мо рам на по ме ну ти, 
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Јан ко Ту фег џић је од ових мо ти ва мно го пу та ство рио стра сни ју, сна жни ју 
по е зи ју не го Вла до Вла и са вље вић, али за то и мно го тен ден ци о зни ју. Ми слим 
да би се Ту фег џић због сме ло сти у гру бљем из ра зу, за ма ха, отво ре но сти с ко јом 
го во ри о оно ме што му се га ди или што мр зи мо гао раз ви ти у до брог дру штве
ног са ти ри ча ра.

Све ово не тре ба да зна чи да код ње га не ма и не жних, сет них пе са ма. Та кав 
је кад се се ћа за ви ча ја и у љу бав ним пе сма ма, ко је су му нео бич но ме лан хо лич не. 
у њи ма се та ко ђе вра ћа у про шлост, успе ва ју ћи да бу де вр ло не по сре дан и то пао:

Би ла си ти ха, та ко си не жна би ла,
(ма ло је на зе мљи истин ских за но са)
....................................................................

(„Ста ри ра чу ни“)

Има8 он јед ну вр сту9 љу бав них пе са ма где је и се тан и не ста шан у исти мах 
као на ши ро ман ти ча ри, и ко ји ма ис ка зу је про ла зна љу бав на рас по ло же ња:

нек бу ду вла жни, си ви,
по љу би што су за их за ли;
код нас се бр зо жи ви –
да ли сте, ела, зна ли?

(„Је се ња шет ња“)

Или:

о, дај, ане та, усне – ко ра ле по бле де ле,
пре ма гле шум не, пре сне го ва.
.........................................................

(„Су тон се хва та“)

ове сет но не ста шне љу бав не пе сме су му крат ке, па ипак су до бре. Ина че, 
Ту фег џић је мно го бо љи у сво јим ду гим пе сма ма.10 он у њи ма раз ви је ре чи тост, 
има да ха, оне му не сла бе при кра ју, ка ко то обич но би ва са ду жом лир ском пе
смом. Да у њи ма не ма и сна ге осе ћа ња, мо гле би по по ступ но сти у раз ви ја њу 
мо ти ва, по ши ро кој ре че ни ци би ти ско ро као кра ће еп ске пе сме. Ме ђу њи ма се 
ис ти чу: „Ба ла да“, „по зни мо но лог“, „Ве че на Искру“, „по ноћ у тре ћој кла си“, 
„по ру ка њи ма“. Има ме ђу тим по не где и у овим пе сма ма оне при вид не11 не по
ве за но сти и на глог пре ла же ња од јед не ми сли дру гој што смо че сто сре та ли у 
по сле рат ној по е зи ји.

у сво јим кра ћим пе сма ма, ка ко се ме ни чи ни, не ма Ту фег џић ни то пли не 
ни убе дљи во сти ка кву је по ка зао у дру гим. оне су осе ћај но бле де и ми сао је у 
њи ма не до зре ла. оне чи не онај осред њи ути сак, ни до бар ни рђав, као пе сме 
ин те ли гент них гим на зи ста. Та кав је, на при мер, баш увод на пе сма, „у про ла
зу“, или пе сми ца „по сле све га“. уоп ште, у не ко ли ци ни пе са ма пр вог одељ ка 
„Мла дост го во ри“ пе сник, ка ко се то ка же, још ни је на шао се бе. по не где опо
ме не на Цр њан ског, по не где на ста ре на ше пе сни ке. Ми слим да би збир ка бо ље 
из гле да ла да се јед но де се так ова квих пе са ма из о ста ви.
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Је зик и стил Јан ка Ту фег џи ћа, ка ко сам ре кла, ви ше је ре чит не го сли ко
вит. по ре ђе ња и оста лих фи гу ра има ма ло, али му оне бу ду по не кад вр ло ле пе, 
ори ги нал не. Јан ко Ту фег џић де лу је ви ше сме ло шћу, ши ро ком осе ћај ном ре че
ни цом ко ја се12 сва та ла са. он у рит му има сна ге и ра зно ли ко сти, по не кад су му 
пе сме у ве за ном сло гу, по не кад се ри там по ви јао за осе ћа њем.

До бро би би ло да и ње го ве пе сме још ко про чи та па из дво ји оне осред ње, 
па се13 он да та ко про бра на и ње го ва збир ка мо же об ја ви ти у „Са вре ме ни ку“ и 
би ти са14 сим па ти јом до че ка на.

(1940)
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шУмишУмацрНиловац 
од Владе Влаисављевића

Збир ка Вла де1 Вла и са вље ви ћа Шу ми шу ма Цр ни ло вац има око се дам де сет пе
са ма, по де ље них у пет оде ља ка. Све су ове пе сме углав ном опи сне. пе сник 

уме у вр ло ма лом про сто ру да ви ди мно го по је ди но сти и да их нео бич но сли
ко ви то ка же. Сва ка пе сма је жив, свеж мо за ик са жет из ова квих по је ди но сти и 
по ве зан не ким рас по ло же њем. на ве шћу јед ну стро фу ко ја би мо гла би ти ти
пич на за на чин ова квог сли ка ња:

До ма ху је воћ њак с би је лим ше ши ром.
Шу ми шу ма цр ни за то че ник.
Вра та су шта ле отво ре на ши ром.
по спан се ко чи јаш по пео на сје ник.

Из сва ке се пе сме ви ди да пе сник жи ви у те сном до ди ру са при ро дом; за то 
и оне стро фе ко је ни су пре те жно опи сне увек су и сли ка не ког пре де ла, го ди
шњег до ба или до ба да на. За Вла и са вље ви ћа у при ро ди све жи ви, гле да, ди ше, 
кре ће се. Због то га је не ки пут стих за сти хом пер со ни фи ка ци ја:

Игра се зви је зда ко дје вој чи ца бо са.
(„ли ли ја мје се ца“)

Зви је зди дје вој чи ци па ла је играч ка,
оба сја ла је не бе ске ли ти це.

(„ли ли ја мје се ца“)

у не ким пе сма ма Вла и са вље вић се учи ни и по бо жан. Ме ђу тим, сли ка ње
го вог Хри ста на рас кр шћу ни је оно ли ко про жи вље на ко ли ко Шо по ве ви зи је 
Хри ста. Ње го ва по бо жност је ви ше па ган ска. кроз ње го ве сти хо ве се осе ћа да 
му је ду ша спо соб на за ово ду бо ко осе ћа ње, али га ви ше ус хи ћа ва и ви ше му 
стра ха ули ва при ро да и ње не по ја ве ко је се очи ма ви де не го оно што се ду хом 
слу ти. у пе сми „Христ“ Хри стос је дат са мо као сли ка, он „при до гор је лој сви
је ћи, за гле дан у да лек сви јет“ ма ше ру ком сну „да ле ком лу та ју ћем бро ду“. у ис по
ве сти „пје сма Хри сту“ пе сник и сам ка же: „ни си ми, ви ше ни си, ду ше отац 
благ... при зна јем, че му кри ти.“
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„пје сма Хри сту“ је јед на од ре ђих где је на ра тив ни и ис по вед ни тон пре о
вла дао над сли ко ви то шћу, и за то му ваљ да и ни је ус пе ла. Вла и са вље вић, ка ко 
сам већ ре кла, и не ма пе са ма ко је би би ле чи сто осе ћа ње. пре ма то ме, не ма љу
бав них3 пе са ма у уоби ча је ном сми слу. он је та сво ја осе ћа ња ис ка зао по сред но 
пе ва ју ћи о па сти ри ци ко ја са ња па сти ра, о че жњи зве зда, шу ма, о гре шној љу ба
ви у гра ду. у одељ ку Љу бав ја го да ис ка зу је се љу бав на сим бо ли чан на чин:

Бли ста за жа ре но огле да ло стра сти
злат ним ми гом но ћи.
Бли зу је ог ње на ла ђа сла сти
скла па ју се очи.
.............................................................
Грозд љу бље ној нај ми ли ја хра на
о вјеч но на усна ма би ти.

(„по бу на кр ви“)

Или:

Да руј усне ро сној тра ви.
Гри зи зре ле ду ње.
Га си ми со дах уста ви
ле зи по крај му ње.

(„по ру ка аске ти“)

по ред сли ко ви то сти и ду шев ност је ле па осо би на по е зи је Вла и са вље ви ћа. 
Бла гост, са ми лост и се та сре та ју се ско ро у сви ма ње го вим сти хо ви ма. он се 
се ћа де ча ка ко ме је отац оти шао у свет за по слом, мр тве де вој ке, уто пље ни це, 
се љан ки под те ре том, бро да ко ји то не, за па ље не ла ђе. Ње га све људ ске не во ље 
уме ју да га ну. ова ње го ва са ми лост је бла га као у же на, без по бу не. по ред свег 
овог из ла же ња из се бе он је ипак пе сник сво је се те, сво јих ра до сти и не во ља. 
не ма ону сна гу ко ја би би ла по треб на пе сни ку ре во лу ци о нар не по е зи је. у пе
сма ма „Град“, „Ди вља ру жа у гра ду“, где би пе сник вр сте Дра ин ца унео мно го 
стра сти5, он је остао благ ли ри чар и ус пео углав ном да дâ жи ву сли ку. у пе сми 
„За ба ва у под зе мљу“ био је6 са мо хла дан по сма трач и сли кар га до сти ко је се 
сре та ју по ве ли ким гра до ви ма:

ноћ Ци ган ка хар мо ни ку раз вла чи.
Из дој ке јој ви но цу ри.
пи јан ство лу ђач ку ко шу љу на вла чи
........................................................
по трес по хо те мо зго ве тре се.
Ча ше су ко ље на ле по ти ца сви је та.
оте че на уста вуч ји се ке се.
кроз чу па ве бра де уш ше та.

ова кви сти хо ви су рет ки код Вла и са вље ви ћа. он ви ше во ли да сли ка ле по
ту при ро де и све та, да за тво ри очи пред мно гим ру жно ћа ма што се у жи во ту 
сре та ју, али не и пред бе дом и7 те шком суд би ном мно гих8 љу ди на зе мљи.
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Је зик Вла де Вла и са вље ви ћа је бо гат, из раз му је увек свеж и нов, пун ме та
фо ра и по ре ђе ња. Има пе са ма у ко ји ма се из сти ха у стих на и ла зи на но ву фи гу
ру, па због ово га по не кад бу де и мо но тон, осо би то ако се на јед ном ви ше пе са ма 
про чи та. Та ко, не што што је у ства ри вр ли на, глав на од ли ка пе снич ког из ра за, 
ов де због су ви шно сти по ста не као ма на и ша блон. Јед но ли кост по ве ћа ва и то 
што се го то во увек ре че ни ца за вр ши он де где и стих и што су све пе сме у стро
фа ма од по че ти ри сти ха.

у син так си, али вр ло рет ко и дâ се ла ко ис пра ви ти, Вла до Вла и са вље вић 
има про вин ци ја ли зма, хр ва ти зма (иако је Ср бин). по не где се има ути сак да су 
му сли ко ви тра же ни или се у на гла ску не по ду да ра ју. нај зад, што се ти че фор
ме, мо рам на по ме ну ти и то да је пе сник го то во до след но из бе га вао за пе ту. ако 
За дру га не би хте ла да об ја ви пе сме са ова квом ин тер пунк ци јом, мо ра ла би од 
пе сни ка тра жи ти до зво лу да је са о бра зи зва нич ном пра во пи су.

Мо рам још на по ме ну ти и то да би збир ка бо ље из гле да ла кад би се из о ста
ви ло јед но пет на ест пе са ма. Та да би их оста ло бли зу ше зде сет. За то би до бро 
би ло да још ко про чи та и ви ди ко је би пе сме мо гле ући а ко је не. Ја сам оне што 
су ми се учи ни ле не у спе ле обе ле жи ла са ми нус.

ова ко ода бра не мо гу пе сме Вла де Вла и са вље ви ћа спо кој но ући у „Са вре
ме ник“, јер и по ред не ких за мер ки ко је им се мо гу учи ни ти оне су пра ва по е зи ја, 
сли ко ви та, жи ва, пу на љу ба ви и ду шев но сти.

(1940)



544

<Реферат о збирци стихова  
земаљскатрпеза Десимира Благојевића>

про чи та ла сам збир ку сти хо ва Зе маљ ска тр пе за и част ми је о њој под не ти 
овај ре фе рат:

пе сме ску пље не1 у Зе маљ ској тр пе зи су об ја вље не от при ли ке у то ку де сет 
го ди на по ра зним ча со пи си ма и днев ним ли сто ви ма. За ово вре ме Бла го је вић 
ни је из дао ни јед не збир ке, по што је пре то га об ја вио две: Ша пу та ња с мо сто ва 
и Кар не вал ан ђе ла. пе сме по ну ђе не „Са вре ме ни ку“ пред ста вља ју зре ли је до ба 
у Бла го је ви ће вом ства ра њу и да ју пре глед ну сли ку ње го вог та лен та.

на су прот ни ко ли Шо пу, пе сни ку мир них, ја сних пе са ма, Бла го је вић је 
пе сник не ми ран и до ста мут ног из ра за, од Шо па да ле ко бо га ти ји у мо ти ви ма. 
пе сме су му углав ном сло бод ног сти ха. Има их и вр ло крат ких, од по не ко ли ко 
сти хо ва, и два де се ти на их је до ста ду гих, та ко да би ова збир ка од ше зде сет пе
са ма из но си ла пре ко сто и ви ше стра на.

Збир ка је пре ма мо ти ви ма по де ље на у пет оде ља ка: Ме лан хо ли је Ла за ре ве 
су бо те, Бла го сло ви, Же не и пр сте ње, При ви ђе ња и Ог ње ни врт. Чо век на вик нут 
на ста рин ски рав но мер ни ри там и ста рин ску ја сност био би ма ло збу њен по е
зи јом Бла го је ви ће вом. учи ни ло би му се да је да та пре не го што је до шла до 
крај њег, зре лог из ра за, да се на ла зи још у ста њу пре ви ра ња. код Бла го је ви ћа 
ову3 не ја сност ни је на мет ну ла са мо бу ји ца осе ћа ња, не го је не ки пут она до шла 
и све сно као ре ак ци ја на ста рин ски та ко зва ни на чин пи са ња. ово мут но у по е
зи ји Бла го је ви ће вој до не ли су и че сти сим бо ли, и ре че ни це кат кад до ста ду ге. 
Има, ме ђу тим, и пу но пе са ма ко је су пот пу но ја сне, као дир љи ва „Де се то го ди
шњи ца“ или „уми ру ћи чо век пе ва ка ко је жи вот про лећ на ре ка“, па „ко се љу бав
ни ца“, па4 „Ви та ну о ва“.

на овој осо би ни сам се ово ли ко за др жа ла јер је она за јед нич ка мно гим на
шим пе сни ци ма, јер је обе леж је го то во це ле на ше пе снич ке ге не ра ци је. по њој 
су до ско ра углав ном мно ги де ли ли пе сни ке на но ве и ста ре. под мут ним из ра
зом мно ги су, као што се зна, кри ли сво ју не да ро ви тост. Де си мир Бла го је вић 
сре ћом не спа да у та кве. Већ сам ре кла да се ова осо би на срет не код ње га због 
ве ли ке пла хо ви то сти ко јом го во ри, због на ва ле осе ћа ња.

Бла го је вић има и пе са ма не жних, про ду хо вље них, и вр ло ја ких, ши ро ког 
за ма ха. он је пе сник ко ји че сто да је из ра за оним нео д ре ђе ним ста њи ма ду ше, 
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пу ним слут ње. Во ли при ро ду, жи вот, све тлост, че сто во ли нео бич не мо ти ве, 
као „Бла жен не ка је ма га рац чу вар Ису со вих сно ва“ или „по ру ка бра ћи ка ко да 
спа се мо за блу де лу ме ло ди ју“. Ми слим да су му нај у спе ли је еро тич не пе сме. 
оне има ју сна ге, сме ло сти, од ре ђе но сти у из ра зу ко ја ипак ни је ски ну ла са 
сти хо ва пу хор по е зи је. у њи ма је нај не по сред ни ји, нај то пли ји. у Бла го је ви ће
вим сти хо ви ма има гор чи не и алу зи ја на те шку са вре ме ност.

Бла го је вић, као и сва ки пе сник до не кле, во ли реч и звук. Ње гов је зик је 
бо гат. он има но ви не у из ра зу, у нео бич ној из не над ној ве зи уда ље них пој мо ва; 
има рет ких ме та фо ра, по ле та у рит му. Иако че сто де ти ња сто ужи ва у оби љу 
ре чи, де си се да је5 и са жет и да дâ са мо кон ту ру. Та да ма ло опо ми ње на Цр њан
ског („умор“).

И у ни ко ли Шо пу и у Бла го је ви ћу За дру га има пе сни ке чи је пе сме мо же 
увр сти ти у сво ја из да ња. Сва ки од њих има сво јих вр ли на а, раз у ме се, и не до
ста та ка. Шоп је пе сник ко ји сва ког од мах осва ја због чо веч но сти, ја сно сти, не
по сред но сти сво је по е зи је; али ње го ва би збир ка мо гла би ти ве ћа и мо жда ни је 
згод но што са др жи ра зно род не пе снич ке вр сте (спев, дра му, ли ри ку). Бла го
је вић има рас ко шни ји из раз, бо га ти ји је зик, ње го ва збир ка би би ла ве ли ка, 
пред ста вља ла би ско ро цео ње гов пе снич ки рад, али би ње го ве пе сме мо жда 
би ле ма ње при сту пач не. С дру ге стра не, За дру зи је опет и ду жност да у „Са вре
ме ни ку“ дâ пред став ни ке це ле ка кве стру је у по е зи ји а Бла го је вић је да ро вит 
пред став ник прав ца ко ме при па да.

(1940)
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Белешка о писцу
(уз књигу Шта ће петлу мамузе)

пи сац ових пе са ма се ро дио у Мо скви 1896. го ди не, где је за вр шио гим на
зи ју 1917. у Бе о гра ду је за вр шио глу мач ку шко лу 1926, а ма ло за тим1 је ап сол

ви рао на бе о град ском Фи ло зоф ском фа кул те ту. Ра дио је као слу жбе ник Ми ни
стар ства фи нан си ја, а по сле 1945. био је за по слен у из да вач ком пред у зе ћу 
„про све та“. на тој ду жно сти је и пен зи о ни сан. умро је 9. ју на 1970. у Бе о гра ду.

Сер ги је Сла сти ков је бр зо на у чио наш је зик и го во рио га до бро као глум ци, 
је два се мо гло по го ди ти да је Рус по по ре клу. али то сво је ле по зна ње ни је имао 
мо гућ но сти да по ка же глу ме ћи у по зо ри шту, не го се за нео пре во ђе њем де ла 
ру ских књи жев ни ка на наш је зик. ка ко је био чо век ко ји во ли ша лу, ко ји је си пао 
до сет ке као из ру ка ва, дао се на пре во ђе ње ху мо ри стич ких де ла. Ње гов оми
ље ни ру ски пи сац, ко га је пр во и пре во дио, био је чу ве ни ху мо ри ста Ми ха и ло 
Зо шчен ко,2 чи је је три књи ге пре вео. Из ме ђу де ла на ме ње них од ра сли ма пре
вео је По ли тич ке спи се До сто јев ско га, Сте пу и Ода бра не при че ан то на Че хо ва, 
за тим Сен ти мен тал ни ро ман Ве ре па но ве, Ни је све у хле бу Ду дин це ве и Про не
ве ра ше Ва лен ти на ка та је ва, по ред мно гих при по ве да ка Ми ха и ла Ши шко ва 
об ја вљи ва них по на шим днев ним ли сто ви ма и ни за ху мо ре ски мла дих со вјет
ских пи са ца. Вас, де цу, на рав но, ви ше за ни ма шта је за вас пре вео. И ту се за у ста
вљао на чу ве ним, код де це оми ље ним пи сци ма. Та ко је пре вео При че за де цу у 
све ту по зна то га М. при шви на, за тим При че зве ри ње га док то ра и Нео бич ну за
ло гу е. Бо ро њи не, па Цве так сед мо ли стак Ва лен ти на ка та је ва, број не ша љи ве 
при че за де цу Зо шчен ка, Жит ко ва, В. осе је ве, В. Ива но ва, све об ја вље не по 
деч јим ли сто ви ма, по чев ши од деч јих стра на По ли ти ке и Бор бе до са ра јев ске 
Ве се ле све ске. у „Злат ној књи зи“ код „про све те“ штам пао је два де сет пе са ма и 
јед ну про зу чу ве но га Бу ла та оку џа ве. по след ња књи га ко ју је пре вео за де цу 
би ла је Снег од ла зи у град од Та тја не Ма ка ро ве. она је штам па на 1970. у из да њу 
„под млат ка Цр ве ног кр ста“.

Сер ги је Сла сти ков је био не у мо ран, осо би то ка да је ра дио оно <што> во ли, 
а во лео је да пре во ди. пре ко пет на е стак књи га је ус пео да пре ве де ра де ћи свој 
ре дов ни по сао. За но сио се и пре во ђе њем по е зи је. Та ко је са Бран ком ки та но
ви ћем пре вео збир ку пе са ма Тро у га о на кру шка Ваз не сен ско га и Јев ту шен ко ву 
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збир ку Ра ке те и за пре ге. Са Де сан ком Мак си мо вић је пре во дио са бу гар ског 
деч је пе сме. пре во дио је и са срп ско хр ват ско га на ру ски не ке на ше пе сни ке, 
као Гу ста ва кр кле ца, ла зу ко сти ћа, оска ра Да ви ча, Ду ша на Ма ти ћа, Чи пли ћа, 
Та на си ја Мла де но ви ћа.

Штам пао је и две ори ги нал не збир ке пе са ма за де цу – Па туљ ко ва тај на 
1956. и Пуж из да је стан 1964. Ис под пе са ма за де цу об ја вљи ва них по деч јим ча
со пи си ма и днев ним ли сто ви ма пот пи си вао се псе у до ни мом С. ка лу жа нин. 
ка лу жа нин за то што су ње го ви ста ри би ли по ре клом из се ла ка лу ге, не мно го 
уда ље ног од Мо скве. Ме ђу тим, на зва нич ним до ку мен ти ма до не тим из Ру си је 
ње го во име гла си Сер геј ни ки фо ро вич Сла сти ков, али он је во лео, при мив ши 
на ше др жа вљан ство, да се зо ве она ко3 ка ко је код нас уоби ча је но, или ка ко4 се 
пот пи си вао под деч јим пе сма ма.5 Деч је књи ге С. ка лу жа ни на осво ји ле су ср ца 
де це сво јим ху мо ром, сли ко ви то шћу, ла ком ме ло ди јом и по зна ва њем деч је 
при ро де. И пе сме ко је је об ја вио по сле ових две ју књи га по твр ди ле су све до бре 
осо би не ове по е зи је: ње ну не жност, ве дри ну, укус и ме ру, сми сао за по ни ра ње 
у деч је ср це, љу бав пре ма при ро ди, пре ма све му што и де ца во ле. у збир ку ко ју 
има те у ру ка ма ушле су иза бра не пе сме из пр ве две књи ге и нај леп ше од оних 
ко је су ка сни је на пи са не.

ка лу жа нин је ишао ви ше пу та на су сре те с де цом по шко ла ма, где је ху мо
ром и на чи ном чи та ња сво јих сти хо ва бр зо по ста јао бли зак де ци, за до во ља ва
ју ћи та ко по ти сну ту же љу глум ца да иза ђе пред пу бли кју. Ве ру је мо да ће књи га 
За што пев цу ма му зе би ти дра га де ци и ће је и ви ше пу та про чи та ва ти.

(после 1970)
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недоумице при превођењу отона Жупанчића  
на српскохрватски језик

Ма да ни је из и шао из „гр ме на ве ли ко га“ ода кле ла ко из ла зе ла во ви, не го из 
на ро да ма ло број но га, Жу пан чић је ра ван свим ве ли ким пе сни ци ма све та. 

ни на ње го во де ло се не сме ста вља ти ру ка, док се не ви ди мо же ли се ући у је
згро ње го ве по е зи је, ка ко је за пре ти ла Иси до ра Се ку лић го во ре ћи о пре во ђе
њу ве ли ких пе сни ка ка кав је био и Ње гош. Мо ра мо нај пре из ме ри ти је смо ли 
до ра сли да га пре во ди мо, има ли бар не ке слич но сти из ме ђу нас и Жу пан чи ћа, 
ако не по ве ли чи ни, зна ча ју де ла, оно бар по то ну, по са др жа ју ње го ве по е зи је и 
оно га што са ми пи ше мо. Сто је ћи пред1 Жу пан чи ће вом пе смом по не кад ми се 
чи ни ло да би ми лак ше би ло пре во ди ти алој за Град ни ка и ње го во „De pro fun
dis“ и пре шер но ву за зе мљу ве за ну по е зи ју, не го бли ста вог, у не бо устре мље ног 
Жу пан чи ћа. али сам се по у зда ла у бо гат ство је зи ка ко ји са ма го во рим, ка дрог 
још у по чет ку ро ман ти зма, док је књи жев но био још млад, да у сво је ко ри то 
при ми Би бли ју са свим ње ним по ет ским то ко ви ма и при то ка ма, ка ко му је не
дав но одао при зна ње наш пе сник Јо ван Хри стић.

у бо гат ство срп ско хр ват ско га се мо же мо по у зда ти, али не у ње го ву ме ло
ди ју ка да тре ба пре во ди ти сло ве нач ку по е зи ју. наш је зик ни је по ле тан, ни је 
јам бов ски.2 Ми смо оскуд ни у јед но сло жним ре чи ма. на ше су ве ћи ном ду ге и 
пре ду ге. наш ри там је, ма хом, тро хеј ски. Да би смо се ка кота ко при бли жи ли 
јам бов ском, мо ра мо се по ма га ти дак ти ли ма, и то са мо они ма с про ду же ним 
по след њим сло гом ко ји ду жи ном мо же да за ме ни на гла сак. па и ка да све то са
вла да мо, пре вод ко ји се др жи рит ма и ме ло ди је сло ве нач ког ори ги на ла, у на
шем је зи ку зву чи ма ло за ста ре ло и све ча но. За то, да би Жу пан чић и код нас3 
зво нио при род но као у ори ги на лу, од лу че но је да се нај пре по шту ју за ко ни је
зи ка на ко ји се пре во ди.

при пр вом су сре ту са Жу пан чи ћем оку ша ли смо сна гу на је зич ки бли ста
вим, ци ци бан ским сти хо ви ма, где се по ка зао ге ни јал ни мај стор фор ме, игра ју
ћи се и зво не ћи ре чи ма као кри ста лом. на при ме ру ма ле пе сме „Ци ци бан за
спи“ из не ли би смо тра же ња ка ко да се пре вод што ви ше при бли жи ори ги на лу:

Ci ci ban je za span,
Daj te mu bla zi no
meh ko ma ho vi no;
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daj te mu ode jo
ja bla no vo ve jo.

Ve tar z go re pi ha,
ja bla no raz ni ha,
ve ja se uvi je, Ci ci ba na skri je,
z li stjem ga pre vle če,
z cve tjem ga ome če.

на срп ско хр ват ском мо же да гла си:

Ци ци бан то не у сан,
(или: Ци ци бан је по спан,)
про стри те му фи ну ме ку ма хо ви ну,
(или: про стри те му не ку ма хо ви ну ме ку,)
и по криј те де те ја бу ком у цве ту.
Ве тар с го ре ду не, гра не цве та пу не
до зе мље са ви је, Ци ци ба на скри је;
(или: ве тар с го ре бри ше и ја бу ку ни ше,)
скри је ма ли ша на по ви је на гра на,
оба спе га сме том ли сто ва и цве том.
(или: ли шће на ње га сле ће, оба спе га цве ћем.)

у сва ком од ових мо гу ћих пре во да, има ло је не што што ни је за до во ља ва ло, 
ни је од го ва ра ло у пот пу но сти пе сми у ори ги на лу. не где је сме та ла не по ет ска 
реч „фи на“, не где умет ну те ре чи „ма ли ша на, де те, смет“. али тра же ње но вих 
мо гућ но сти чи ни ло је ра дост, слич но ваљ да ра до сти пе сни ко вој док је за пи си
вао сти хо ве ове пе сме на ме ње не де ци.

Сва ка пе сма док се чи та са мо ра ди ужи ва ња чи ни се ла ка за пре во ђе ње, али 
чим се над њу наг не као пре во ди оц, за стре пи се као над тај ном, ма се би ло на о ру
жа но те о ри ја ма о пре во ђе њу и ис ку ством у том по слу као што је пче лар мре жом 
на гла ви, ру ка ви ца ма, ме хо ви ма с омам ним ди мом док отва ра ста ру ко шни цу, 
ка ко би пре нео рој у но ву. ко зна ка кви ће ро је ви ми сли из ле те ти из пе сме кад 
се она бу де пот пу но отво ри ла, хо ће ли се мо ћи ухва ти ти и пре не ти у дру ги је зик.

Ста ја ла сам та ко са тре пе том пред „Ду мом“ и дру гим пе сма ма из бо ра за4 

књи гу на ме ње ну Срп ској књи жев ној за дру зи. ову књи гу је тре ба ло5 пре ве сти 
у лир ској рит мо ва ној про зи, пре ма до го во ру са са ста вља чем из бо ра Јо си пом 
Вид ма ром. „Ду ма“ и њој слич не пе сме, ме ђу тим, ма да без ри ма, пред ста вља ју 
пре во ди о цу мно го ве ћи про блем не го оне за ко је се због стро го ве за ног сло га 
ми сли да су те шке за пре во ђе ње.“

по гле дај мо6 са мо ка ко да ле ко од ори ги нал ног сти ха „Sli šal sam pe smi in 
čul glas po joč“ зву чи тај стих на срп ском: „Слу шао сам пе сме и чуо глас по ју ћи“, 
или, још го ре, „глас ко ји пе ва“. И то са мо за то што се ри там по ре ме тио. ка ко се 
реч „po joč“ у пре во ду оду жи ла, по ста ла тро ма! на рав но, по сле пр ве збу ње но
сти на ђу се, пре ме шта њем ре да ре чи, и дру ге мо гућ но сти: „Слу шао сам пе сме 
и глас рас пе ван чуо“, или „и рас пе ван чуо глас“, али све то ипак не ма сна ге ори
ги на ла. До ду ше, „Ду ми“ ни је глав на фор ма, ни је од лу чу ју ћи ри там.
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ако се узму, ме ђу тим, пе сме са ко јих тре ба сву ћи бли ста во ру хо Жу пан чи
ће ве, сло ве нач ке ри ме, ако се рас ку је јам бов ски слог, оне се у пре во ду да ду те
шко до ча ра ти, јер до бра ри ма за ва ра, при кри је мно гу пре во ди о че ву ома шку, 
ње го ву не моћ да по стиг не ле по ту и сна гу ори ги на ла. За то пре во ди лац са жа ље
њем са ри мо ва них пе са ма ски да на кит сли ко ва, иако је вр ло те шко у срп ско хр
ват ском на ћи ле пе, рет ке јам бов ске сли ко ве. ако би, ре ци мо, пе сму „Ви хар“ 
тре ба ло пре пе ва ти, где на ћи у срп ском ово ли ко и ова квих сли ко ва, ре чи: ples, 
les, ne bes, na zaj, kraj, si jaj, ptič, nič, oblak, mrak, vsak, ko rak, hram, kam, brat, svat. 
И ка ко без њих пре ве сти да то за ху ји као ви хор кад је код нас ples – игра, ne bes – 
не бе са, nič – ни шта, kam – ку да, oblak – облак, na zaj – на траг, на зад? Та да, зби ља, 
без ика квих не до у ми ца, по ста не ја сно да пе сму тре ба пре ве сти про сто рит мо
ва ном про зом. Са мо та да, на рав но, „Ви хар“ не мо же ви ше ли чи ти на олу ју, на 
ви хор, не го је то тро ми ве тар ко ји успа вљу је уме сто да бу ди. И ре дак је Ман ду
шић Вук ко ји пре во де ћи је мо же јој очу ва ти ње ну пр во род ну ле по ту.

Или ко би у „Же бљар ској“7 на шао од го ва ра ју ће јам бов ске сли ко ве за трех, 
мех, очех; ко би ис пли вао из пре пе ва пе сме „Глад“ пу не сли ко ва као што су 
glad, iz o zad, vrat, strop, grob, An drej, tej, štej, mrak, tlak (али ко ји код Сло ве на ца 
зна чи тле)? ка ко са ри ма ма пре пе ва ти „ко ва шку“ ко ја оби лу је див ним сли ко
ви ма као zna čaj, za kaj, ke daj, ko lon, spon, na prej, mej, ка да се ни је дан не да у срп
ско хр ват ском ис ко ри сти ти. пе сма „Глад“ има до ста сли ко ва, јам бов ских, ко ји 
су пот пу но исти као и у срп ском: zver, hčer, suh, duh, ključ, luč. Сло ве ни смо, па 
се ви ше пу та на и ђе на сли ко ве ко ји и зво не као у срп ском и исто зна че, али сам 
увек би ла у не до у ми ци сме ју ли се ме ша ти јам бов ске и тро хеј ске сто пе ако ни су 
ме ша не у ори ги на лу. Та ко сам јед ном пр ву стро фу „ко ва шке“ пре ве ла: „Што год 
нас је ко ва ча, сви ми ко ва ће мо / ко ва ти сво ја ср ца, ко ва ти ка рак тер свој, / и ка ко 
нам зво не ду ше, слу ша ће мо – / а што?“ а дру ги пут, да бих из бе гла оно мр ско 
ми „свој“ и по лу ри ме „ко ва ће мо – слу ша ће мо“ пре ве ла сам исту стро фу рит мо
ва ном8 про зом: „Што год нас је, сви ће мо ко ва ти, / ко ва ти сво ја ср ца, свој ка
рак тер / и сво јих ду ша слу ша ти зво ња ву – / за што?“ ни да нас не <бих> мо гла 
ре ћи шта је бо ље.

пре во де ћи са сло ве нач ког уве ри ла сам се да не ма бро ја у ње му јам бов ским 
ри ма ма, и не са мо што су јед но сло жне ре чи та кве ри ме не го се и дво сло жне и 
тро сло жне у ге ни ти ву пре тво ре у јамб, док код нас и јед но сло жне име ни це у 
па де жу отро ме, по ста ну тро хеј. И на ста не пра во олак ша ње ка да по сле „Же бљар
ске“, „ко ва шке“, „Ви ха ра“ или „Гла ди“ на и ђу пе сме као она9 див на „Ра ста нак“, 
где се пе сник „опра шта са сво јим умет нич ким де лом пре да ју ћи га до мо ви ни да 
би ожи ве ло кад до ђе час сло бо де“, у ко јој се го то во ни шта не ме ња, где оста ју и 
исте ри ме, чак ми се чи ни и на гла сци исти:

Сад ми сли су ми ле по уре ђе не
као ру де и дра го ка ме ње по да мном
и као злат ни цр теж зве зда на да мном,
и као зре лих жи та оде жда око ме не
и усред до мо ви не по ло же не
че ка ју ода но
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да под њи ма се бу сен ти хо раз гр не
и да се опет ти хо над њи ма згр не,
да их за бу дућ ност у ду би не скло ни
ме ђу кли це што из се ме на го не,
да с њи ма кад за то от ку ца час,
дру го ви, за зе ле не из ме ђу вас.

Са мо је, ка ко се ви ди, у сти ху „med se me na kli jo ča in ko re ni ne“, због сли ка 
из о ста вље на реч „ko re ni ne“, те он на на шем је зи ку гла си „ме ђу кли це што из се
ме на го не“.

Та кав пре дах у по слу до нео је со нет „Ге о граф ска кар та“ где су та ко ђе све 
ми сли мо гле би ти тач но пре да те и мо гле оста ти све сло ве нач ке ри ме, је ди но је 
стих „Glej, rod na ze mlja, na ša dra ga prst“, пре ве ден сло бод но „Гле род не зе мље 
ра спе те на крст“. Да се слик prst за ме ни сли ком крст да ло је мо гућ но сти то 
што се у со не ту го во ри да ту зе мљу, сло ве нач ку, дру ги му че и гра бе. Слич не 
пе сме се узи ма ју за школ ске из бо ре на сло вен ским је зи ци ма слич ним сло ве
нач ком, ка ко би их уче ни ци или са ла ко ћом мо гли пре ве сти, или пот пу но, и без 
пре во да, раз у ме ти.

И пре ве де на пе сма пре не го што оде у штам пу тре ба до бро да се охла ди 
као и ори ги нал на. пре гле да ју ћи сад, на кнад но, ка ко је шта код Жу пан чи ћа 
пре ве де но, на ђем у пр вој стро фи пе сме „Гле дам“ ка ко су пр ва два сти ха „Gle
dam bre zo, smre ko in hrast, ti ho za mi šle ne v svo jo rast“ пре ве де на „Гле дам бре зу, 
храст и смре ку ти хо за ми шље ни иду не куд“ где је дру ги стих пот пу но про ма
шен у сми слу, ма да је ри ма смре ку и не куд срећ но на ђе на. Да нас бих тај дру ги 
про ма ше ни стих пре ве ла „за ми шље но то ну у се бе не куд“. ко зна ка ко би овај 
стих био пре ве ден ако10 би се по тре ћи пут вра ти ло на ње га. Сва сре ћа што пре
во ди оц лак ше при зна је гре шку и по пра вља је, не го што пе сник на кнад но ме ња 
сти хо ве и ре чи у пе сми већ об ја вље ној.

До га ђа ло се, раз у ме се, и то да иако се при ме ти да пе сма ни је тач но пре ве
де на, не мо же да се на ђе ка ко би се пе сма на кнад но ис пра ви ла.11 Ре френ пе сме 
„про лећ ни по здрав“, на при мер:

Pa vse ro že cve to,
pa vse tič ki po jo,
naj bo dol go ta ko –
pa za kaj?
Pa za to, za to,
Ker je maj.

– пре ве ден је на срп ски ова ко:

а све цве ће ни че,
пе ва сва ко пти че,
а што ли је та ко,
хај де знај.
а за то, а за то,
јер је мај.
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ов де је из не ве рен сми сао у сти ху „naj bo dol go ta ko“ и ре че но је „а што ли је 
та ко“, ма да се мо гло пре ве сти и до слов но „нек бу де ду го та ко“ да се је уме сто 
„pa za kaj“ мо гло на ћи не што што би се ри мо ва ло са „мај“. Ме ђу тим, на шем чи
та о цу зво ни са свим при род но ако се ка же: „а што ли је та ко – хај де знај“, што је 
та ко ђе до ста ва жно.

пе сник „Ду ме“ и дру гих пе са ма сло же не струк ту ре, ду гих, сла ван је и по сво
јим љу бав ним, про ду хо вље ним пе сма ма у ве за ном сло гу, вр ло са же тим у фор ми, 
а вр ло не у хва тљи вим, ле лу ја вим по сми слу, ти пич но лир ским, за чи је пре во ђе ње 
не по ма же ни ка кво зна ње и ис ку ство, ко је се пре во де у на дах ну ћу као што су се у 
на дах ну ћу и пи са ле. Њи хов пре вод из ми че ана ли зи јер ни је оства рен са мо ра дом.

по са же то сти фор ме, на дах ну то сти, њи ма је слич на, са др жи ном са свим 
друк чи ја, пе сма – по ру ка, вр ло по пу лар на код свих на ро да Ју го сла ви је: „Po et, 
veš svoj dolg?“ на њој се успе шно мо же по ка за ти ка кве му ке и ка ква за до вољ
ства да је пре пе ва ва ње пе са ма и ко ли ко ва ри јан ти мо же има ти јед на је ди на 
стро фа. Са ма сам је пре во ди ла у три на вра та. Јед ном и по сле штам па них и соп
стве них и ту ђих пре во да, рас ко па ва ју ћи је као тек са зи да ну гра ђе ви ну и по но во 
тра же ћи ре ше ња бли жа ори ги на лу. Штам па ни пре вод те пе сме гла си:

пе сни че, ду жност знаш?
Зар не маш ни јед ну реч?
Што си уто нуо у мук?
Ба ци пе сму у свет
на дах ну ту да на шњим до бом,
ми ће мо је пе ва ти с то бом.

Дру га не штам па на ва ри јан та, иако ни је до слов но пре ве де на, има ви ше ри ма 
и из бег нут је гра ма тич ки не ис пра ван аку за тив „Зар не маш ни јед ну реч“ уме
сто оба ве зног ге ни ти ва уз не га ци ју „Зар не маш ни јед не ре чи“:

пе сни че, знаш ли свој дуг?
За што по ста де нем?
За што по то ну у мук?
До вик ни све ту свем
реч на дах ну ту овим до бом,
ми ће мо је пе ва ти са то бом.

Дру га штам па на стро фа гла си:

Знам ја ду жност, о знам,
кад се от ме из гр ла звук,
за ре жа ћу као вук,
за ре жа ћу као вук сам,
по ба уљ ке ста ћу врх пла ни на,
за ре жа ти из ме ђу пе ћи на.

у штам па ном пре во ду је из не ве рен сми сао дру гог сти ха – „v pr sih tu me 
žge“, а у на кнад ном тај стих гла си „пе че ми она груд“, али је за то тре ћи стих мо рао 
да гла си „за ре жа ћу као луд“. опет по гре шка, али ма ња.
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ко ли ко је пре вод ус пео или про ма шен ме ри се и кад се свој пре вод упо ре ди 
са пре во ди ма дру гих. по не кад ту до че ка ју раз о ча ре ња, уви ди се да се пре вод 
ко ји смо са ми оства ри ли дâ до ве сти до ве ћег12 са вр шен ства. Свој пре пев пе сме 
„Po et, veš svoj dolg?“ упо ре ди ла сам са кр кле че вим. не ка да је он ме не пре ти цао, 
не ка да ја ње га. Мо ја прет по след ња стро фа у штам па ном пре пе ву гла си:

пој, шу мо, пла ни но, ври,
си лан ди жи мо хук,
ра јо, пре ки дај мук,
ди жи се, ди жи и ти,
ста ру прав ду ур ли чи мо,
да ту зи му про ту ри мо ми мо.

кр кле чев пре пев исте стро фе је и тач ни ји и као ме ло ди ја при ма мљи ви ји. 
он гла си:

ој, шу мо и го ро, пој,
си лан диг ни хук,
на окуп, би јед ни пук,
на окуп, са мном у строј,
ур лај мо ста ру прав ду у тми не,
с ур ли ком бр же зи ма да ми не.

До го ди се да је зик на ко ји се пре во ди по ну ди бо ље мо гућ но сти за не ки из раз, 
не ки слик. на срп ско хр ват ском се то до го ди ло у по след ња два сти ха стро фе13 
ове пе сме. у сло ве нач ком они гла се:

V vse ve tro ve jo tre sel,
Eden je bo na Po hor je ne sel.

у сло ве нач ком су оба сро ка гла гол ски об ли ци „tre sel, ne sel“, док се у срп ско
хр ват ском ла ко до би ла мо гућ ност за бо га ти ји, ре ђи срок „бор је, по хор је“.

при бли жно ова ко из гле да ју те шко ће и об зи ри пре во ди ла ца Ср ба и Хр ва та 
кад по лет ни јам бов ски ри там по ку ша ва ју да пре то че у свој је зик ре чи „че сто 
не у те шно ду гач ких“, што ре као Бог дан по по вић. За то за сад још ни је ни ко, од 
оних ко је ја знам, по сти гао да на на шем је зи ку до ча ра све тло про стран ство 
Жу пан чи ће вих пе са ма, звон ке сла по ве ње го ве ме ло ди је, ома гли цу и не до ре
че ност љу бав них не жних пе са ма. Још че ка мо пе сни ка с та лен том слич ним 
Жу пан чи ће вом, за љу бље ног у свој је зик ка ко је Жу пан чић био у свој; још че ка
мо пе сни ка ко ји ће се бе не се бич но по да ри ти дру гом пе сни ку, ко ји пре во ђе ње 
не ће сма тра ти као по сао не го као соп стве но ства ра ње.

(1978)
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неуденута игла

Док нам је мај ка би ла жи ва, чи ни ло ми се при род но што она по сто ји као 
што је при род но да је око нас ва здух, да по сто ји сун це, да те ку ре ке и ду ва 

ве тар. Ме ђу тим, кад је она умр ла, на јед ном сам се осе ти ла као у пу сти њи, стра
вич но са ма, ма да су ми би ле жи ве се стре и бра ћа. на јед ном су се про бу ди ла 
ка ја ња због огре ше ња о њу, огре ше ња са свим на ив них ка ква де ца обич но чи не 
пре ма мај ка ма. И данда њи ме му чи што јед ном ни сам оти шла да јој уву чем ко
нац у иглу, по што сам то већ ви ше пу та учи ни ла то га ју тра и ни је ми се по но во 
пре ки да ло пи са ње. Му чи ме и то што сам мно ге ча со ве ко је сам мо гла њој по
све ти ти, по све ти ла се би, што се ни сам уме ла уми ља ва ти, ваљ да због не ког па
три јар хал ног сти да по ме ша ног с по што ва њем. И на ша мај ка се сва на нас ис тро
ши ла а ни кад нас ни је као не ке дру ге мај ке ми ло ва ла. Ве ро ват но нас је, док смо 
би ли ма ла де ца, по љу би ла кат кад док спа ва мо.

Мај ка Дра ги ња ро ђе на пе тро вић би ла је кћи све ште ни ка вр ло ду ге све
ште нич ке ло зе и чу ди ло ме уче ћи исто ри ју пр вог срп ског устан ка да је мој 
пра дед жи вео у то до ба. И као ка ква бај ка ми се чи ни ло да ми се де да на пре чац 
био за љу био и оже нио де вој ком са се ла ко ју је опа зио у ко лу. Био, зна чи, у ду ши 
пе сник и чо век без дру штве них пред ра су да. И ни је по гре шио: та мо ја ба ба се
љан чи ца би ла је спрем на да одр жа ва ред вр ло ста ре све ште нич ке ку ће где се 
жи ве ло двој ним жи во том – у по ро ди ци и у до му – град ским,1 а на има њу ко је је 
ве ли ко би ло – се о ским. И мо ја мај ка је, де вој ком, већ уме ла др жа ти ку ћу уред
но као у гра ду, а у до ба пољ ских ра до ва и на има њу са ди ти, пле ви ти или ку пи ти 
ује сен шљи ве. Био је то као у Ру си ји то га до ба жи вот ма ло га плем ства. ко ли ко 
су мо ји де до ви по мај ци би ли ве за ни за Ру си ју го во ри анег до та: спре ма ју ћи ку ћу 
и де дин ор ман са књи га ма на и ђе мо иза пр вог ре да све ште них књи га на Крој це
ро ву со на ту и Ану Ка ре њи ну.

Мо ја мај ка ни је ишла у ре дов ну се о ску основ ну шко лу, као ни ње не две 
мла ђе се стре, учи тељ из шко ле до ла зио је да их учи, али је зна ње до пу ња ва ла 
чи та њем и из ло же них и скри ве них књи га у књи жном ор ма ну.

Мај ка ми се уда ла као вр ло мла да де вој ка и здра вље ко је је по не ла из Бран
ко ви не, сво га род ног ме ста, по мо гло јој је да ка сни је из др жи мно ге не слу ће не 
на по ре и жа ло сти. ако сам од оца на сле ди ла не ку об да ре ност, од ње сам до бро 
здра вље и ин те ли ген ци ју. она је схва та ла озбиљ ност мо га ра да, чи не ћи све да 
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ме осло бо ди оба ве за ко је је мо гла узе ти на се бе, а тих оба ве за би ло је до ста, јер 
сам оца из гу би ла у ње го вој че тр де сет пр вој го ди ни на вој ној ду жно сти у Ва ље ву. 
Ја сам та да си лом при ли ка по ста ла не ка вр ста оца број не по ро ди це.

у мо је ду шев не кри зе мај ка се ни је ме ша ла – уоста лом, има ла је до ста и 
сво јих му ка. по сва ку це ну је хте ла да нам пру жи мо гућ ност да свих сед мо ро 
свр ши мо фа кул те те, а нај мла ђи брат учи тељ ску шко лу, да „на сле ди оца“.

ни је сум ња ла ни у нас, сво ју де цу, ни у на ше при ја те ље. Сва ко од нас имао 
је бар по јед ног дру га и ску пи ло би нас се по не кад по два де се то ро, али је она 
ужи ва ла да го сте скром но по ча сти. Во ле ла је оне ко је смо ми во ле ли. кад смо 
би ли од ра сли, го во ри ла је: „не ка ми син узме цр ну Ци ган ку, во ле ћу је, кад је 
ње му до бра, до бра је и ме ни“, и сво је ре чи је по твр ђи ва ла де лом. кад су мо ји 
ро ђа ци при го ва ра ли што сам се уда ла за „го љу“ Ру са, а мо гла сам „би ра ти“, она 
је од го во ри ла да сам би ра ла она ко ка ко сам га је на. И хва ла јој и да нас за то, као 
за све ка да је на на шој стра ни би ла.

Мај ка нам се увек не чим за ни ма ла. Или је чи та ла На род но здра вље од др Ба
ту та чи ји са ве ти су би ли слич ни са ве ти ма љу ди из ње ног кра ја, или је уре ђи ва
ла сан ду ке и по ли це са књи га ма, јер смо та да има ли књи га ви ше не го про сто ра 
да их углед но из ло жи мо. не ки пут је до во ди ла те ра су у ред, не ке ку ти је, да ске, 
вра ћа ла на ме сто ода кле их је про шлог да на би ла пре ме сти ла. Има ла сам ути сак 
да иза се бе же ли оста ви ти све у ре ду (...)

Са мај ком смо у мла до сти обич но ле то ва ли у Сло ве ни ји. Бр зо се при ја те љи
ла са га зда ри ца ма, ну ди ла се да им по ма же. „Ва ша ма ма во ли јо да ва ти са ве те“, 
че сто је го во ри ла лој ска из Мој стра не. Та ко то обич но би ва: мај ка по но во ра сте 
са сво јом де цом, по но во мла ду је, по но во учи шко лу, усва ја њи хо ве уку се, па ти 
због њи хо вих раз о ча ре ња, не у спе ха. по ред див не осо би не под мла ђи ва ња ду ха 
има ла је она не та ко че сто по ве ре ње у на у ку и сви смо то од ње, сре ћом или не
сре ћом, на сле ди ли. Мо гли су се ма где, ма ко ји ра то ви во ди ти, ни је о њи ма 
мно го рас пи ти ва ла ни ми сли ла, али је има ла ра до зна ло сти за на у ку о здра вљу 
а и за не ке дру ге. (о пе ња њу на Ме сец на при мер во ле ла је да слу ша.)

Се ћа ња не на ви ру по не ком књи жев ном пла ну и ре ду. Сад се ви ше се ћам 
мај чи них ду хов них осо би на, сад се ја ви њен лик. ка ко има мо са мо две ње не 
фо то гра фи је, ви дим је ви ше ка ко сам упам ти ла ср цем и очи ма. Има ла је дуг 
лик без мно го ми ши ћа ис под ко же, там не и за тег ну те, ско ро до у по след ње вре
ме. Сад јој ви дим ко су сме ђу и гу сту, а за тим са свим бе лу, се ду, али још не про
ре ђе ну. Сад је ви дим са не ко ли ко пред њих зу ба, а по том са све ма ње и ма ње. 
пла ши ла се зуб ног ле ка ра као и ње го вих спра ва. ни смо је мо гли на го во ри ти 
да зу бе по пра вља. Го во ри ла је да јој је сва ко де те од не ло по дватри зу ба. ка ко 
нас је ро ди ла осмо ро, осам пу та три су већ два де сет че ти ри. а оста ле је од не ла 
јед на по јед на жа лост и јед на по јед на го ди на. Ипак, за хва љу ју ћи уском мр ша
вом ли ку, и оно ма ло што се са чу ва ло чи ни ло се до вољ ним.

оде ва ла се скром но на ша мај ка. не се ћам се ни јед не вр ло све тле бо је оде ће. 
Јед ном је од бра та на шег оца ко ји је жи вео у Бе о гра ду би ла до би ла пла ву таф та ну 
блу зу, је ди ну ваљ да та ко ску по це ну, мо дер ну, има ла је у жи во ту. Та блу за ме ђу
тим ви ше је оста ри ла од ста ја ња, не го од но ше ња. кад је по че ла са ма од се бе да 
се це па, мај ка ми ју је да ла за лут ке. ка кво бо гат ство! од те блу зе сам у јед ном 
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је ди ном да ну на пра ви ла два на ест лут ки ца јед на ко об у че них, лут ки ца ко је су 
има ле јед ну је ди ну др ве ну но гу и др ве не ру ке увек у во до рав ном по ло жа ју. 
а гла ве? оне су би ле од бе лог плат на с на цр та ним очи ма, усти ма, но сом. Ми
слим да ми се мај ка ви ше ра до ва ла тој мо јој ра до сти не го кад је блу зу до би ла. 
Би ло је у тој ра до сти и по но са – већ умем сво јом ру ком не што да на чи ним. ка ко 
сам у жи во ту има ла јед ну је ди ну „ку пов ну“ лут ку, дар стри ца из Бе о гра да, а ка ко 
мај ка у свом де тињ ству ни је та квих лу та ка има ла, чи ни ми се да је и она ужи ва
ла у мо јој пор це лан ској у чип ке оде ве ној лут ки ко ја је при том уме ла и да „спа
ва“, па ми ју је она по не кад успа вљи ва ла – да ви ди ка ко ће спу сти ти та мр тва 
де вој чи ца до шла из гра да сво је кап ке.

Веч но се пам те по след њи да ни и ча со ви оних ко је смо во ле ли. И са да се са 
не сма ње ним бо лом се ћам ча са ка да је за у век за ћу та ла об уј мив нас све по гле дом. 
Да ли је још мо гла зна ти ко је од нас ко?
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лондон – у мрамору истесана историја

Са мно го же ља и на да да ће мо оправ да ти по тре бу по се те на шем кул тур ном 
цен тру у лон до ну, Гор да на и ја смо се по сле три ча са во жње ави о ном на

шле на лон дон ском аеро дро му, где смо до че ка не с ра до шћу. С на ма је пу то ва ла 
и Со ња Жи ва но вић, су пру га др Жи ва но ви ћа, ле ка ра, на уч ни ка и пи сца, те нас 
је и он до че као са др Гли го ри ћем, ата ше ом за штам пу. по сле сме шта ја у хо те лу 
„на ци о нал“, оти шле смо у по се ту др Жи ва но ви ћу, а за тим на ве че ру др Гли го
ри ћу, где смо до че ка не на ју го сло вен ски рас ко шан на чин, и вр ло то пао.

Већ пр вог да на до ла ска др Ср бо љуб Жи ва но вић нас је про во зао кроз ноћ ни 
лон дон. Ви ше сам, на рав но, пам ти ла очи ма не го слу хом, јер ми на зи ви ен гле
ских згра да и ули ца ни су би ли ја сни због не зна ња је зи ка. То га ве че ра смо раз гле
да ли нај ста ри ји део лон до на, Си ти. про шли смо по ред пар ла мен та, ва жних 
спо ме ни ка, ули ца, цр ка ва, му зе ја. Све је то то га пу та би ло са мо спо ља, и све 
смо мо ра ли бр зо тр па ти у пам ће ње као у ка кву вре ћу, без ика квог ре да – али 
смо жи во осе ти ле ноћ ни жи вот лон до на, што је и био циљ ове шет ње.

Су тра дан, 24. апри ла, на ста ви ле смо раз гле да ње гра да са Бо же ном Де
влин, струч ним во ди чем, жељ ном да нас у то ку пре по дне ва опо ме не на ен гле
ску исто ри ју, та ко бо га ту, ко ја је оста ви ла траг у сва кој ули ци, на сва кој згра ди. 
Има ла сам ути сак да је лон дон у мра мо ру ис те са на исто ри ја. Ре ђа ли су се – сад 
ка кав мост, сад ка те дра ла све тог па вла, пи ка ди ли, Тра фар гал сквер, Бри тан
ски му зеј, Ба кин гам ска па ла та, Хајд парк (где се че сто чуо глас ва пи ју ћег <?>). 
про шли смо по ред ку ће где је жи вео наш До си теј не ко вре ме, што је обе ле же но 
мер мер ном пло чом. на по слет ку смо ру ча ли у ма лом Шек спи ро вом ре сто ра ну, 
тј. у ре сто ра ну ку да је он че сто на вра ћао.

у по ла осам одр жа ла сам пе снич ко ве че у Чен дос ха у зу – Ју го сло вен ском 
кул тур ном цен тру. (не ка згра да ко ја при па да Ме ди цин ском фа кул те ту.) Дво
ра на је би ла пу на. пе сме на срп ско хр ват ском чи та ла је Иза бе ла До жић, а на 
ен гле ском Та ма ра Жи ва но вић, кћер ка др Жи ва но ви ћа. пи та ња из пу бли ке 
ни је би ло мно го. Син Стра хи ње Ба на ше ви ћа је пи тао – шта бих во ле ла би ти да 
ни сам пе сник. об ра до вао се кад сам му од го во ри ла да бих во ле ла би ти де те. 
не ка Хер це гов ка ме је по здра ви ла на дир љив еп сколир ски на чин. Би ло јој је 
ми ло што сам по го ди ла, по ње ном је зи ку, да је из Хер це го ви не. она је при лич
но ду го го во ри ла. по сле раз го во ра, сле ди ло је ду го пот пи си ва ње књи га, и том 
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при ли ком ми је још по не ко по ста вљао пи та ња, по ма ло се сне би ва ју ћи. по ка за
ло се до бро што смо из Ју го сла ви је по не ли до ста књи га. Рас по ло же ње за вре ме 
ве че ри би ло је при јат но, те се свет ду го за др жао. као да се ни ком ни је од ла зи ло, 
ни пу бли ци ни при ре ђи ва чи ма.

не у мор на Бо же на нас је 25. апри ла по ве зла у про стра ни Рич монд парк, не 
та ко бо гат др ве ћем, али са пу но ср на, и је ле на. од мах смо на ста ви ле у кју Гар
денс, по шу мље ни ји не го онај са ср на ма. То га пре по дне ва смо по се ти ле и дво рац 
Хен ри ка VI II, и чу ле од Бо же не двор ске љу бав не исто ри је, ко је во ди чи увек ра до 
при ча ју, и ко је су, до ду ше, увек ра до слу ша не. Го во ри ла нам је и о по ли тич ким 
бор ба ма кра ља и ње го вих си но ва, ра зним уби стви ма. кад се та кве ства ри до га
ђа ју и на хлад ном, ци ви ли зо ва ном се ве ру – шта је тек оста ло за нас?

Двор кра ље ва ен гле ских окру жен је див ним, не го ва ним пар ком, пу ним 
зим зе ле них умет нич ких кре са них ста ба ла, пу ним цвет них, трав них по ља на, 
као што су на на шим пла нин ским ви со рав ни ма. Из не на ди ло нас је из о би ље 
нар ци са и зе лен ка да и ла ла чу де сних бо ја (се ме им ве ро ват но ша ље су сед на Хо
лан ди ја.) Ипак, има не што у пар ку око дво ра че га код нас не ма: то је ма ли вр тић 
пун би ља ко је слу жи као за чин за је ло. Ту су ми ро ђи је, пер шу ни, це ле ри, ме тви
ца, ка ми ли ма ни и бог зна шта још. ка ко је врт ма ли, а би ље ни ског ра ста, све то 
ли чи на не ку ве зе ну1 про стир ку. Рет кост у овом пар ку је и две ста го ди шња ло за, 
чи је гра не и плод су за шти ће ни ста кле ном ода ји цом, а жи ле се ра чва ју сло бод но 
у зе мљу и из ви ру ју из ње.

на ре ду је би ло раз гле да ње Вест мин стер ске опа ти је, ка пе ле где се са хра
њу ју кра ље ви и вен ча ва ју, где су гро бо ви слав них вој ско во ђа и све ште ни ка и 
где је пе снич ки ку так. Мо ра ла сам сту пи ти на гроб Дар ви на, тј. на ње го ву над
гроб ну пло чу. опа ти ја је сва за кр че на мер мер ним гроб ни ца ма. Бив ши жи ви 
љу ди са да пре тво ре ни у мер мер не фи гу ре не ми ле же јед ни крај дру гих. не ви ди 
се да ли су се ме ђу соб но мр зе ли или во ле ли – уоста лом, сви су из ра них ве ко ва. 
ол тар где су се кра ље ви вен ча ва ли упра во је окру жен овим над гроб ним спо ме
ни ци ма. по жу ри ли смо у пан те он ен гле ских умет ни ка, пе сни ка, на уч ни ка, 
ро ман си је ра. Ту ле же на ма дав но, до бро по зна ти Чарлс Ди кенс, Џон Хак сли, 
Ви ли јам Вор дсворт, То мас Хар ди. Још их ту у опа ти ји има, али не та ко мно го.

Исто по под не, пред ве че смо по жу ри ли да по се ти мо пар ла мент. Из ку ће 
успо ме на и веч ног ми ра, по шли смо у ку ћу где још вла да бор ба, су је та, мр жња и 
за вист. пу сти ли су нас и у Гор њи и у До њи дом. Стра жар ми је чак по ну дио да 
се поп нем лиф том. Та ко смо за ви ри ли у ку ћу ко ју обич но ви ди мо са мо на фил му. 
Ви де ли укру ће не го вор ни ке ко ји го во ре не што у пра зни ну. Све јед но им је што 
слу ша са мо дво јетро је љу ди. у пар ла мен ту ни смо ду го оста ли. по на ша ли смо 
се упра во као за пад њач ки ту ри сти, ко ји и пред Мо на ли зом за ста ну тре нут но, 
и за бе ле жив ши да су је ви де ли, на ста ве да ље да хо да ју и да за пи су ју. уоста лом, 
хте ли смо и да стиг не мо тач но на ве че ру код Зо ре пе ин, пред сед ни це Дру штва 
ју го сло вен ских же на, при Цен тру. Њен муж, ен глез едвард, оста вља ути сак 
ум ног и пле ме ни тог чо ве ка. Раз у ме и по ма ло го во ри наш је зик. а го сто љу бљу, 
би ло би гре хо та ре ћи да се на у  чио са мо од на ше Вој во ђан ке, ма да се очи то 
при ла го дио на шој ку хи њи и на шем нут ка њу. на ве че ри је био још Жи ка Гру ји
чић са же ном, чо век ко ји је ус пео у ен гле ском по слу и дру штву, и био вр ло, за 
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све вре ме бо рав ка, вр ло љу ба зан пре ма на ма, во зио нас, до во зио куд год је тре
ба ло. Де вој чи ца пе и но вих, Су за на, зна и наш је зик, на рав но, на ен гле ски на
чин, као и њен отац. у го сти ма је би ла и Зо ри на ма ма, ти ха, од ме ре на же на, 
ужи ва ла је у го сто љу бљу едвар да и Зо ре – ко ли ко вој во ђан ски пу нач ка, то ли ко 
бр за, спрет на. Гор да ну и ме не ку ћи је вра тио Жи ка не ким нео бич но ве ли ким, 
лук су зним ко ли ма.

у че твр так, 26, ве че је би ло кру на овог да на. Бо рис пе шко са же ном од вео 
нас је на му зич ки кон церт у Бар би ко ну ко ји је рас ко шна но ва згра да за кон цер
те, би о ско пе, по зо ри шне пред ста ве и пре да ва ња – не што као наш Са ва цен тар 
(за мој укус би ло би бо ље да је ма ло ма ња а склад ни ја, пре глед ни ја). Сви рао је 
лон дон ски сим фо ниј ски скуп му зи ча ра. на про гра му су би ли Би зе и Чај ков
ски. у по след њем ре ду дво ра не се де ла је ми ло срд на се стра у уни фор ми ка кве 
се но се по бол ни ца ма за вре ме ра да. пе шко нам је об ја снио да у лон до ну сви ма 
при ред ба ма при су ству је по јед на ми ло срд на, тј. ме ди цин ска се стра, ка ко би у 
слу ча ју не во ље хит но мо гла при те ћи у по моћ ко ме из пу бли ке. не знам тре ба 
ли ре ћи ка ко смо у па у зи пи ли шам па њац што ме је под се ти ло на мо сков ске по
зо ри шне и кон церт не па у зе, а што је би ло још је дан из раз же ље до ма ћи на да 
нас оча ра ју, учи не нам бо ра вак у лон до ну ис пу њен лон дон ским на ви ка ма, кул
тур ним и дру штве ним.
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Струк ту ра књи ге
пе ти том Це ло куп них де ла Де сан ке Мак си мо вић об у хва та жан ров ски и те мат ски ра зно
вр сне про зне тек сто ве на ста ле као плод ду го го ди шњег пе сни ки њи ног уче шћа у раз ли чи
тим об ли ци ма јав ног, књи жев ног, кул тур ног и дру штве ног жи во та. у књи гу су увр шће ни 
пу то пи си, тек сто ви о књи жев но сти (књи жев не кри ти ке, при ка зи, есе ји, ре цен зи је), за
тим би о граф ски, ауто би о граф ски и пу бли ци стич ки спи си, укљу чу ју ћи и го во ре, при
год не из ја ве, од го во ре у ан ке та ма и слич но. Ра до ве из овог кор пу са Де сан ка Мак си мо
вић пи са ла је и об ја вљи ва ла без ма ло то ком це лог ства ра лач ког пе ри о да свог жи во та: 
пр ви ме ђу њи ма штам па ни су 1927, а по след њи се по ја вио 1991. го ди не. у овом из да њу 
нај пре се до но се при ре ђе ни тек сто ви ра до ва ко ји су об ја вље ни као по себ не књи ге: мо
но гра фи ја Јо ван ка Ор ле ан ка и две збир ке пу то пи са, Пра зни ци пу то ва ња и Сним ци из 
Швај цар ске. Иза њих сле де разни списи – прозни тек сто ви об ја вљи ва ни у пе ри о ди ци 
или као при ло зи у књи га ма, свр ста ни хро но ло шким ре до сле дом у окви ру сле де ћих жан
ров ских, од но сно те мат ских це ли на: О књи жев но сти, Ауто би о граф ски спи си, Ре пор та же, 
Бе се де, При год не из ја ве и члан ци, Од го во ри у ан ке та ма и Апе ли (ко лек тив но пот пи са ни). 
нео бја вље ни ра до ви из ру ко пи сне за о став шти не ко ји су би ли до ступ ни, а ти чу се обла
сти об у хва ће них овом књи гом, на ла зе се на кра ју, та ко ђе свр ста ни хро но ло шки, по ре
до сле ду на стан ка. у по себ ном де лу штам пан је на уч ни апа рат из да ња (на по ме не, по пис 
из во ра и скра ће ни ца, ин дек си).

Сту ди ја Јо ван ка Ор ле ан ка штам па на је у на став ци ма и као по себ но из да ње ча со пи са 
Ми сао у Бе о гра ду исте, 1929. го ди не. пре ма са чу ва ним ар хив ским до ку мен ти ма, рад на 
овој сту ди ји Де сан ка Мак си мо вић окон ча ла је по чет ком де цем бра 1928, ка да ју је пре
да ла као пи сме ни рад за про фе сор ски ис пит, под на сло вом Јо ван ка од Ар ка. Њен на ста
нак сва ка ко тре ба до ве сти у ве зу са јед но го ди шњим бо рав ком пе сни ки ње у Фран цу ској, 
као сти пен ди сте 1924/25. го ди не, где се мо гла ин спи ри са ти жи во том и под ви зи ма фран
цу ске хе ро и не и ко ри сти ти обим ним из во ри ма. Две збир ке пу то пи са об ја вље не су у из да
њу „Сло ва љуб ве“, Бе о град, у еди ци ји „пу то пи си“: Пра зни ци пу то ва ња 1972, а Сним ци из 
Швај цар ске 1978. го ди не. пр ва је об у хва ти ла, ка ко је на ве де но у на по ме ни уред ни штва, 
пу то пи се штам па не у пе ри о ди ци од 1930 („Мо ре“) до сеп тем бра/ок то бра 1972, као и 
не ке ко ји су се у том из да њу пр ви пут по ја ви ли, и иза шла је из штам пе пред крај го ди не. 
окол но сти и вре ме на стан ка тек сто ва у дру гој збир ци са мо су на зна че ни у крат кој на
по ме ни аутор ке на кра ју књи ге, где ка же да је у ви ше на вра та бо ра ви ла у Швај цар ској у 
пе ри о ду од 1972. до 1977. го ди не. по свој при ли ци, збир ка је би ла за ми шље на и на ста ја ла 
је као це ли на, иако не зна мо у ко јој је фа зи та за ми сао уоб ли че на. Си гур но је, ме ђу тим, 
да је кра јем фе бру а ра и у мар ту 1977, ка да се не ки пу то пи си из збир ке по ја вљу ју у пе ри
о ди ци са на зна ком „Из књи ге Сним ци из Швај цар ске“, збир ка већ би ла кон ци пи ра на. 
кри тич ки при ре ђе ни тек сто ви пу то пи са из обе збир ке штам па ју се у овом из да њу пре ма 
по рет ку ко ји је у њи ма утвр ђен.

оста ли тек сто ви увр шће ни у ову књи гу пр ви пут су са ку пље ни и об је ди ње ни у окви
ру јед ног из да ња. До сад ни је би ло по ку ша ја да се при ку пе ма кар де ли мич но, у окви ру 
те мат ских или жан ров ских це ли на, ни ти је по зна то да је Де сан ка Мак си мо вић има ла 
не ку иде ју о то ме. Чи ње ни ца је да се ни је вра ћа ла сво јим по је дан пут об ја вље ним књи
жев ним кри ти ка ма и есе ји ма, као ни де лу сво јих пу бли ци стич ких ра до ва, мо же би ти ту
ма че на на ви ше на чи на. на и ме, у из да ње Са бра них де ла (но лит, Бе о град, 1968/69) од 
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про зних ра до ва би ли су укљу че ни са мо ро ма ни и при по вет ке, да кле, по кон цеп ци ји из да
ња ту ни је би ло ме ста за про зне тек сто ве дру ге вр сте. од ве ли ких из да ња по ја ви ле су се 
још са мо Са бра не пе сме (но лит, Бе о град, 1982. и да ље). па ипак, не до ста так би ло ка квог 
из бо ра или по но вље них по је ди нач них из да ња иде у при лог ути ску да је Де сан ка Мак си
мо вић овај део свог ства ра лач ког опу са све сно оста ви ла за по ста вље ним.

Ме ђу соб но раз гра ни ча ва ње и свр ста ва ње тек сто ва по гру па ма, ко ли ко год је би ло 
при род но и нео п ход но, на мет ну ло је те шко ће код по је ди них жан ров ски ме шо ви тих 
тек сто ва, ко ји би се мо гли рас по ре ди ти на ви ше ме ста без опа сно сти да се на чи ни гре
шка. Та ко су, на при мер, мно ги ого во ри на пи та ња по ста вља на у ан ке та ма за пра во 
ауто би о граф ског ка рак те ра, од но сно ти чу се књи жев но сти или дру гих ужих те ма или 
обла сти, али су ипак свр ста ни са оста лим од го во ри ма, по ла зе ћи од спе ци фич но сти 
аутор ског ста ту са ан ке ти ра не лич но сти. Исти кри те ри јум пре о вла дао је код из два ја ња 
ко лек тив но пот пи са них апе ла (из ја ва) у по себ ну гру пу. Ме ђу тек сто ве о књи жев но сти 
свр ста ни су сви ра до ви ко ји се, у нај ши рем сми слу, ба ве књи жев ном про бле ма ти ком. 
Ту су, по ред књи жев них кри ти ка, есе ја и ре цен зи ја, укљу че ни и пред го во ри де ли ма 
дру гих пи са ца, пе да го шки тек сто ви, као и тек сто ви на ме ње ни де ци. Из о ста вље не су је
ди но кра ће би о би бли о граф ске бе ле шке и пред го во ри уз аутор ки не пре во де стра них 
пи са ца, ко ји се до но се у књи зи пре во да, и пред го во ри соп стве ним књи га ма, штам па ни 
на од го ва ра ју ћем ме сту у окви ру ове еди ци је.

Из во ри
Из во ре за при ре ђи ва ње ове књи ге Це ло куп них де ла чи не сви ру ко пи сни и штам па ни 
тек сто ви из на ве де них обла сти за ко је се мо гло утвр ди ти или осно ва но прет по ста ви ти 
да су аутен тич ни, од но сно об ја вље ни уз са гла сност или уче шће Де сан ке Мак си мо вић. 
узе те су у об зир све фа зе ме ња ња тек ста ко је се мо гу пра ти ти на осно ву рас по ло жи вих 
из во ра до по след ње, ко нач не ре дак ци је, ко ја се узи ма као основ ни из вор и пре ма ко јој 
је ус по ста вљен основ ни текст. на раз ли ке из ме ђу основ ног и дру гих из во ра ука зу је се у 
по је ди нач ним на по ме на ма, у по пи су ва ри ја на та, или штам па њем дру гих ре дак ци ја у це
ли ни, ка да су раз ли ке знат ни је и за хва та ју ве ћи део тек ста. пре штам па ни тек сто ви, би ло 
у це ли ни или у од лом ци ма, и из бо ри ци та та и од ло ма ка ко је су дру ги ауто ри при ре ђи
ва ли, ни су увр шће ни у из во ре. Из у зе так су два од лом ка штам па на по смрт но пре ма, ка ко 
је на ве де но, тек сто ви ма из пе сни ки њи не ру ко пи сне за о став шти не („Из ве штај о бо рав ку 
у лон до ну из 1984“ и „не у де ну та игла“). у не до стат ку ру ко пи са, ови од лом ци мо ра ли 
су би ти при ре ђе ни пре ма штам па ним, рас по ло жи вим из во ри ма.

Из во ри за ову књи гу мо гу се свр ста ти у две гру пе: ру ко пи сне и штам па не. пр ва об у
хва та ауто гра фе и дак ти ло скрип те, а дру га пе ри о дич не пу бли ка ци је (ча со пи се, но ви не 
и ли сто ве) и књи ге.

Ру ко пи си ко ји су мо гли би ти ко ри шће ни, иако су са мо ма ли део оно га што је са чу ва
но, ве о ма су зна чај ни, с об зи ром на окол ност да углав ном при па да ју нео бја вље ној ру ко
пи сној за о став шти ни. Дак ти ло скрипт пр ве вер зи је Јо ван ке Ор ле ан ке – Јо ван ка од Ар ка, 
чу ва се у ар хи ву Ср би је (арх. бр. аЈ6611401470). у ка сни јим, штам па ним вер зи ја ма, 
из о ста вље но је пр во, увод но по гла вље, и уне се не су не ке сит ни је, углав ном пра во пи сне 
про ме не. овај ру ко пис, са пра те ћом до ку мен та ци јом, зна ча јан је за утвр ђи ва ње ге не зе 
тек ста и кон крет них окол но сти у ко ји ма је на стао. Два ауто гра фа и шест дак ти ло скрип та 
на ла зе се, у це ли ни са чу ва на, у ар хи ви Срп ске књи жев не за дру ге (ста ра арх. бр. 955–962). 
Ра ди се о тек сто ви ма ре цен зи ја ко је је Де сан ка Мак си мо вић пи са ла три де се тих го ди на 
за Срп ску књи жев ну за дру гу, а од но се се на де ла по ну ђе на за об ја вљи ва ње, углав ном за 
еди ци ју Са вре ме ник“. То су ауто гра фи „Ре фе ра та на збир ку пе са ма Дан ка ан ђе ли но
ви ћа По днев ни ог њи“ и не на сло вље ног ре фе ра та о збир ка ма при по ве да ка Ми ли це Јан ко
вић Зец и миш и Љу ди из ска ми је, као и дак ти ло скрип ти сле де ћих тек сто ва: „пе сме ни
ко ле Шо па“, „Пе сме Јан ка Ту фег џи ћа, „Шу ми шу ма цр ни ло вац од Вла де Вла и са вље ви ћа“, 
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„Ре фе рат на при по вет ке Ми ла на ка ша ни на“, не на сло вље ног ре фе ра та о ро ма ну Ма ли 
пу ча ни ар се на Вен це ли де са и исто та ко не на сло вље ног тек ста о збир ци сти хо ва Зе маљ
ска тр пе за Де си ми ра Бла го је ви ћа. Из у зев тек ста „пе сме ни ко ле Шо па“ и де ла тек ста о 
при по вет ка ма Ми ли це Јан ко вић ко ји се од но си на збир ку Зец и миш, об ја вље них у Гла
сни ку Срп ске књи жев не за дру ге – сви на ве де ни ра до ви штам па ју се у овом из да њу пр ви 
пут. пр ви пут об ја вљу ју се и тек сто ви два дак ти ло скрип та ко ји се на ла зе у по се ду по
ро ди це Де сан ке Мак си мо вић: „не до у ми це при пре во ђе њу ото на Жу пан чи ћа на срп
ско хр ват ски је зик“ и бе ле шка о Сер ги ју Сла сти ко ву уз ру ко пис ње го ве књи ге Шта ће 
пе тлу ма му зе.

нај ве ћи део при ре ђе них тек сто ва штам пан је у пе ри о ди ци. не ки су ка сни је об ја
вљи ва ни као при ло зи у књи га ма или, као што је то слу чај са пу то пи си ма, са ку пље ни 
у збир ку, али за ве ћи ну су пе ри о дич не пу бли ка ци је оста ле и је ди ни по сто је ћи из вор. 
у пе ри о ду од го то во се дам де сет го ди на Де сан ка Мак си мо вић је об ја вљи ва ла при ло ге у 
сле де ћим ча со пи си ма, ли сто ви ма и но ви на ма: Баг да ла, Бор ба, Бра ни че во, Ве чер ње но во
сти, Гла сник Срп ске књи жев не за дру ге, Де тињ ство, Днев ник, Ду га, Же на да нас, Жи вот и 
рад, Иде је, Ју тро, Књи жев ност, Књи жев не но ви не, Ко ра ци, Књи жев на реч, Књи жев ни се вер, 
Ли те ра ту ра, Ле то пис Ма ти це срп ске, Ми сао, Мла да кул ту ра, Мла дост, На пред, НИН, 
На ста ва је зи ка и књи жев но сти у сред њој шко ли, На ша ствар ност, По ли ти ка, По ли ти ка 
ба зар, По ли ти ка екс прес, По бје да, Про свет ни пре глед, Пу те ви, Раз ви так, Са вре ме ник, 
Свет, Ства ра ње, Стре мље ња, Хо ри зон ти.

уоп ште узев ши, пе ри о дич не пу бли ка ци је као из во ри на ме ћу број не ди ле ме и сум ње. 
пре све га, не мо же се по у зда но зна ти у ко јој је ме ри аутор мо гао уче ство ва ти у ко нач ном 
уоб ли ча ва њу тек ста и на ко ји се сте пен ауто ри за ци је мо же ра чу на ти. на сло ви, под на сло
ви и над на сло ви при ло га Де сан ке Мак си мо вић ве ро ват но су би ти до де љи ва ни у ре дак ци
ја ма и па сив но при хва ће ни, иако че сто но се ва жне ин фор ма ци је, као што су жан ров ске 
од ред ни це. Из раз ли чи тих раз ло га тек сто ви су мо гли би ти скра ћи ва ни или про ши ри ва
ни ме ђу на сло ви ма. нај зад, не ки тек сто ви (из ја ве, усме на ка зи ва ња, од го во ри у ан ке та ма) 
и бе ле же ни су ту ђом ру ком. Бе ле шке уз по је ди не из ја ве и од го во ре у ан ке та ма све до че да 
су би ли дик ти ра ни или са оп ште ни те ле фо ном. осим то га, у овим из да њи ма че ста су 
оште ће ња тек ста и број не штам пар ске гре шке, ко је је по не кад не мо гу ће от кло ни ти без 
до дат них ис тра жи ва ња, по го то во ка да су у пи та њу вла сти та име на или ци та ти.

као при ло зи у књи га ма об ја вљи ва ни су углав ном пред го во ри и по го во ри де ли ма дру
гих ауто ра или пор тре ти пи са ца. пор трет Ми ре алеч ко вић, пр ви пут штам пан у ње ној 
збир ци Зве зда не ба ла де (1952), за тим пред го вор Иза бра ним при ча ма Бран ка Ћо пи ћа 
(1960) и Пје сма ма истог ауто ра (1961), при пре мље ни за еди ци ју школ ске лек ти ре, пре
штам па ва ни су без из ме на у ви ше из да ња, код не ко ли ко из да ва ча, иако су се ме ња ли и 
на сло ви и са став збир ки у ко ји ма су се пр во бит но по ја ви ли. оста ли тек сто ви су углав
ном, као и они у пе ри о ди ци, штам па ни по је дан пут. по је ди не из ја ве и кра ће при год не 
тек сто ве, об ја вље не нај пре у пе ри о ди ци, укљу чи ва ли су при ре ђи ва чи у сво је из бо ре 
тек сто ва са од го ва ра ју ћом те мом. ова ква из да ња сма тра на су из во ри ма са мо он да ка да 
су уста но вље не из ме не у тек сту. на пу ке про ме не на сло ва у та квим, на кнад ним из бо ри
ма, на ко је Де сан ка Мак си мо вић ве ро ват но ни је има ла ути ца ја, ука зу је се са мо у по је
ди нач ним на по ме на ма, али се они не по пи су ју као из во ри.

об ја вље не књи ге Де сан ке Мак си мо вић узи ма ју се као основ ни из вор за све ра до ве 
ко ји се у њи ма на ла зе. Ту је она да ла ко нач не ре дак ци је тек сто ва ра ни је об ја вљи ва них и 
пр ви пут уне ла не ке за ко је су књи ге оста ле и је ди ни из вор. Са чу ва ни ру ко пис и из да ња 
Јо ван ке Ор ле ан ке раз ли ку ју се ме ђу соб но не знат но. у ко нач ној вер зи ји ис пра вљен је 
ма ли део штам пар ских гре ша ка, на чи ње не су не ке но ве, а си сте мат ски су ис пра вља на 
по је ди на име на: Но вил пон у Ну ве лон пон, Сан ли у Сан Ли, име кра ља Шар ла у Кар ло и сл. 
Све раз ли ке по пи са не су у на по ме на ма као ва ри јан те.

Пра зни ци пу то ва ња су аутор ски кон ци пи ра на збир ка, у ко јој је Де сан ка Мак си мо вић 
са ку пи ла све тек сто ве за ко је је сма тра ла да се мо гу об је ди ни ти жан ров ском од ред ни цом 
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пу то пи са и део тек сто ва ра ди кал но из ме ни ла, скла па ју ћи но ве це ли не. Та кав је слу чај 
са пу то пи сом „пољ ска се за це љу је“, „Цео свет Мо скви у го сти ма“ и „у Ита ли ји, зе мљи 
на дах ну ћа“. не до ста так ру ко пи са у мно го ме оте жа ва утвр ђи ва ње пот пу не исто ри је 
тек сто ва и ре до сле да фа за њи хо вог ме ња ња. Из да ње је, ина че, при пре мље но без лек
тор ске кон тро ле и ис ква ре но је број ним штам пар ским гре шка ма, што је зах те ва ло 
знат ни је ин тер вен ци је при ре ђи ва ча. Из збир ке Сним ци из Швај цар ске са мо је пет пу то
пи са об ја вље но прет ход но у ча со пи си ма, и то без знат ни јих раз ли ка у тек сту, док је за 
оста ле збир ка оста ла је ди ни из вор.

пра во пис
у скла ду са прин ци пи ма за при ре ђи ва ње овог из да ња, у тек сто ви ма су у пот пу но сти очу
ва не је зич ке осо бе но сти из во ра, без об зи ра на њи хо ву ва ља ност у од но су на је зич ку нор
му. Сви тек сто ви су, ме ђу тим, при ла го ђе ни ва же ћим пра во пи сним на че ли ма, из у зев у 
слу ча је ви ма ка да би то угро зи ло на ме ре ауто ра, да кле, ка да су од сту па ња би ла све сна, са 
од ре ђе ним ци љем. С об зи ром на то да су тек сто ви при ре ђе ни у овој књи зи Це ло куп них де ла 
об ја вљи ва ни у ду гом вре мен ском ра спо ну, од сре ди не 20их до 90их го ди на про шлог века, 
од сту па ња од са вре ме них пра во пи сних кон вен ци ја не у јед на че на су и раз ли ку ју се од тек
ста до тек ста, за ви сно од вре ме на на стан ка. нај знат ни ја су, да ка ко, у нај ста ри јим тек сто
ви ма, иако ни ту ни су до след на и јед но о бра зна, док их у оним нај но ви јим го то во и не ма. 
при ме ри на ко је ће се ов де ука за ти на ла зе се углав ном у ста ри јим из во ри ма, у ра до ви ма 
ко ји ни су на кнад но об ја вљи ва ни и уса гла ша ва ни са са вре ме ни јим пра во пи сним на че ли ма.

Ве ли ко и ма ло сло во Де сан ка Мак си мо вић пи ше не у јед на че но, чак и у окви ру истог 
из во ра. Та ко ве ли ким сло вом пи ше дру ги члан дво чла них ге о граф ских на зи ва: Цр но 
Мо ре, Три Из во ра, Ма ле Ку ле (твр ђа ва), Атлант ски Оке ан, Уч ка Го ра; при пад ни ке цр
кве них ре до ва: Фран ци скан ци, Ав гу стин ци; зва ња и ти ту ле: Краљ, До фен, Ко не табл, 
Сен зал, Ве ли ки Ин кви зи тор. Та ко ђе пи ше Ар хан ђел Ми хај ло, Го спод Исус, Де ви ца Ма ри
ја, а ве ли ким сло вом пи са ни су и при де ви Бо жи ји, Ан ђе о ски, за тим Па ри ски, Флан дриј
ски, Бур гоњ ски, Рим ски (иако не до след но), као и на зи ви при пад ни ка вер ских по кре та 
или пар ти ја (Ху си ти, Бур ги њон ци, Ар ма ња ци). С дру ге стра не, ма лим сло вом су на пи са
на пре зи ме на Фи лип бур гоњ ски, ба тар (на ди мак), Жан ор ле ан ски, Шарл ло рен ски, или 
на зи ви при пад ни ка, ста нов ни ка гра до ва и др жа ва: ор ле ан ци, па ри жа ни, фран цу зи, нор
ма ни. Сва на ве де на од сту па ња при ла го ђе на су зах те ви ма ва же ћег пра во пи са.

Спо је но и одво је но пи са ње та ко ђе је при ла го ђе но ва же ћим на че ли ма. код Де сан ке 
Мак си мо вић на ла зе се сле де ћи при ме ри спо је ног пи са ња: ус то, то јест, сва ки час, 
уства ри, спро ле ћа, по под не (у при ло шкој упо тре би), ма ка ко, на при мер, сва ки пут, усу
срет, узо ру. одво је но је пи са но с де сна, ни ма ло, у оп ште, су тра дан, од при ли ке, ни је дан, 
ма да, за то, за тим у оста лом, у очи, од при ли ке (у при ло шкој упо тре би), за увек, ви ће те, 
у сред, у ве че, де ве то го ди шња, у ме сто (на ме сто), све јед но, у ју тру, пред ве че, у ноћ (уве че), 
у том (то га тре на), та ко ре ћи, на ви ше (го ре), у пр кос (на су прот), на жа лост, не при зна
ва ње, с то га (због то га), у то ли ко пре, сре бр на сто бе ло, там но цр ве но, под ноћ (уве че), на 
очи глед, на род но осло бо ди лач ки, до не дав но.

у из во ри ма на ла зи мо да је су гла сник ј из о ста вљен у ре чи ма ис то ри ски, ин ду стри
ски, укра ин ски, и у ни зу дру гих при ме ра, укљу чу ју ћи и стра на име на: Хо ви е та, Жи ан, 
Же лиа (ге ни тив од Же ли) и слич но. у свим слу ча је ви ма где то пра во пис на ла же ј је до да
ва но. И све дру ге гла сов не про ме не ко је у из во ри ма од сту па ју од пра во пи сних на че ла 
уса гла ше не су са њи ма (јед на че ње су гла сни ка по звуч но сти и дру го). Де сан ка Мак си
мо вић че сто пи ше кад кад, пред по став ка, од при ли ке, су сет ство, од пр ве, от ступ ни ца, 
пред ход ник, от су ство, пот се ти ти, бит ци, од куд, при по вет ци, бег ство, прет ста ва. ова
кви при ме ри на ла зе се и у но ви јим тек сто ви ма.

Што се ти че уоб ли ча ва ња стра них име на (тран скрип ци ја), оно је у из во ри ма крај ње 
не у јед на че но и не до след но, не са мо у они ма ко ји су уда ље ни по вре ме ну на стан ка, већ 
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и у они ма ко ји су пи са ни у исто вре ме. Го то во исто вре ме но Де сан ка Мак си мо вић пи ше 
Пр во мај ски и Пјер во мај ски, Без и мен ски и Бје зи мен ски, Ба гре ја на и Ба гри ја на (уме сто 
Ба гр ја на). уме сто По а тје, Ло а ра, Оаз(а), она ове пој мо ве тран скри бу је као Пу а тје, Лу а ра, 
Уаз. Чи тав низ од сту па ња од пра ви ла са вре ме не тран скрип ци је ви ди се и код про ме на 
стра них име на по па де жи ма, ко ја су не у јед на че на и у окви ру истог тек ста. Та ко се име на 
не где пра вил но ме ња ју, нпр. Жа на де Ку та, Алек сан дра Ди ме, а на дру гим ме сти ма се 
пре зи ме или име оста вља ју не про ме ње ни: Жа на Бу ше, Жа на од Ну ве лон пон, До бри Ца
не ва. Сва стра на име на и њи хо ве де кли на ци је оста вље на су у из вор ном об ли ку, ка ко су 
на пи са на, из у зев ка да су уста но вље не штам пар ске гре шке.

од на че ла да се ори ги нал на ин тер пунк ци ја у основ ном тек сту мо ра у пот пу но сти 
очу ва ти, при ре ђи вач је од сту пао са мо у из у зет ним слу ча је ви ма, ка да то ни на ко ји на
чин не ути че на зна че ње и уну тра шње од но се у ре че ни ци. За рез је до да ван иза чла но ва 
ни за у на бра ја њу, код из два ја ња во ка ти ва, уз ви ка, мо дал них ре чи и ве знич ких ре чи и 
из ра за, он да ка да пра во пис то из ри чи то на ла же. Исто та ко, из два ја не су за ре зом апо зи
ци је и апо зи тив ни де ло ви ре че ни це, што Де сан ка Мак си мо вић ни је до след но чи ни ла. 
нај зад, за ста ри је аутор ки не тек сто ве ка рак те ри стич но је одва ја ње за ре зом те сно ве за
них за ви сних ре че ни ца у дру гој по зи ци ји, у скла ду са ра ни је ва же ћим пра ви ли ма гра
ма тич ке ин тер пунк ци је (нпр. Ја вља ла је, да ни је за до вољ на...; Био је си гу ран, да је Јо ван ка 
пред о дре ђе на...) у ова квим слу ча је ви ма за рез је укла њан.

код пра во пи сних зна ко ва ин тер вен ци је при ре ђи ва ча сво ди ле су се на укла ња ње 
тач ке код основ них бро је ва, од но сно до да ва ње код ред них, за тим на укла ња ње за ре за 
или цр те ка да су пи са ни за јед но, јед но до дру гог, као и на ре дов но до да ва ње угла стог 
зна ка ду жи не код са жи ма ња два са мо гла сни ка (ишо, до шо, ко) и у ге ни ти ву мно жи не 
ка да је то по треб но. у не ко ли ко слу ча је ва на во ђе ња ди ја ло га по мо ћу на вод ни ка, ко ји 
су би ли уче ста ло на ни зани, на вод ни ци су за ме ње ни цр та ма, ка ко је у да на шњој прак си 
уоби ча је но. нај зад, у свим стра ним то по ни ми ма фран цу ског под руч ја, ина че ре дов но 
тран скри бо ва ним у тек сто ви ма Де сан ке Мак си мо вић, укло ње на је цр ти ца, пре ма пре
по ру ка ма ва же ћег пра во пи са.

Тех ни ка при ре ђи ва ња
у основ ном тек сту су ва ри јант на ме ста (она ко ја се у дру гим из во ри ма раз ли ку ју), од но
сно ме ста ко ја се ко мен та ри шу, обе ле же на екс по нент ним бро јем (за де ло ве ве ће од три 
ре чи број се по на вља на по чет ку и на кра ју). у на по ме на ма број се по на вља, иза ње га се 
на во ди реч или гру па ре чи из основ ног тек ста, а за тим се до но се ва ри јан те, обе ле же не 
скра ће ни ца ма. ка да је раз ли ка иден тич на у ви ше из во ра на во ди се са мо је дан пут, са 
по пи са ним скра ће ни ца ма свих из во ра у ко ји ма се на ла зи. ка да је у при ре ђе ном тек сту, 
из у зет но, за ис прав ке дво сми сле них штам пар ских гре ша ка или очи глед них ома шки у 
ци та ти ма ко ри шћен не ки дру ги из вор, на то се упо зо ра ва у по је ди нач ним на по ме на
ма, а скра ће ни це су штам па не од мах иза угла сте за гра де, без по на вља ња тек ста. Ина че, 
у основ ном тек сту ни су ујед на ча ва ни ти по ви сло га, на чин на во ђе ња ци та та, као ни гра
фич ки из глед ци ти ра них сти хо ва или до ку ме на та. Дру ге ре дак ци је, ко је је би ло по треб
но штам па ти у це ли ни, пре штам па не су без ика квих из ме на, са штам пар ским гре шка ма 
и свим пра во пи сним осо бе но сти ма из во ра. ови тек сто ви до но се се у са ста ву на по ме на, 
сва ки иза на по ме не у ко јој је опи сан.

у кри тич ким на по ме на ма из вор ни текст је штам пан обич ним сло гом, док су при ре
ђи вач ке бе ле шке и ко мен та ри штам па ни кур зи вом. За сва ки по себ но на сло вљен текст 
до но се се по да ци о из во ри ма и по пи су ју се све раз ли ке ме ђу њи ма (ва ри јан те), укљу чу
ју ћи и ин тер пунк циј ске. као ва ри јан те су по пи са не и раз ли ке из ме ђу основ ног тек ста 
и из во ра по те кле од при ре ђи ва ча (углав ном ис прав ке штам пар ских гре ша ка и очи глед
них, ома шком на чи ње них гра ша ка ауто ра), из у зев раз ли ка опи са них у прет ход ном по
гла вљу. на во ђе ње са мо јед ног из во ра под ра зу ме ва да је је ди ни и да је, да кле, пре ма ње му 
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при ре ђен основ ни текст, па се тај по да так не ис ти че по себ но. Ина че, ка да за не ки текст 
по сто ји ви ше из во ра, на во де се ре ле вант ни по да ци о свим из во ри ма и по да так о то ме 
ко ји је иза бран као основ ни. кри те ри јум из бо ра обра зла ган је у на по ме на ма са мо он да 
ка да је би ло нео п ход но од сту пи ти од на че ла да се као основ ни из вор ко ри сти по след ња, 
ко нач на вер зи ја тек ста.

при при ре ђи ва њу основ ног тек ста и у на по ме на ма ко ри шће ни су текстолошки зна
ко ви. За из два ја ње ре чи и де ло ва тек ста ко је је при ре ђи вач раз ре шио или до дао у основ
ном тек сту и за на кнад но до де ље не на сло ве не на сло вље них ра до ва ко ри шће на је ту по
у гла за гра да (< >). Истим за гра да ма озна ча ва ни су у на по ме на ма из о ста вље ни де ло ви 
тек ста иден тич ни у основ ном тек сту и ва ри јан та ма, да се не би не по треб но по на вља ли. 
За раз два ја ње ва ри јант них де ло ва основ ног тек ста и ва ри ја на та ка да се на во де у на по
ме на ма ко ри шће на је угла ста за гра да (]). Две ма угла стим за гра да ма ([]) из два ја ни су, 
та ко ђе у на по ме на ма, пре цр та ни де ло ви тек ста у ру ко пи си ма.

по пис из во ра и скра ће ни ца
аЈ  – Ру ко пи си у ар хи ву Ју го сла ви је
аСкЗ  – Ру ко пи си у ар хи ви Срп ске књи жев не за дру ге
Ба  – Баг да ла : ча со пис за књи жев ност, умет ност и кул ту ру (кру ше вац), 1985.
Бо  – Бор ба (Бе о град), 1957, 1966, 1970.
Бр  –  Бра ни че во : ча со пис за кул ту ру, умет ност и дру штве на пи та ња (по жа

ре вац), 1962, 1971.
БЋ1  – Бран ку Ћо пи ћу : 26. мар та 1985. – Бе о град : [б. и.], [1985].
БЋ2  – Bran ko Ćo pić / Pri re dio Vo ja Mar ja no vić. – Be o grad : Struč na knji ga, 1988.
Вн  – Ве чер ње но во сти (Бе о град), 1964.
ГСкЗ  – Гла сник Срп ске књи жев не за дру ге (Бе о град), 1934, 1939.
Д  – Ду га (Бе о град), 1947, 1948, 1963.
Дет  – De tinj stvo : ča so pis o knji žev no sti za de cu (No vi Sad), 1980, 1983.
ДЖЉ  –  Da ži vot bu de lju bav / Mi ra Aleč ko vić ; pri re di la [i pred go vor na pi sa la] De san

ka Mak si mo vić. – Sa ra je vo : Svje tlost, 1972. – (Bi bli o te ka škol ska lek ti ra).
Дн  – Днев ник (но ви Сад), 1988.
ДнС  –  Do mo vi no no ćas sam te sa njao : sti ho vi pe sni ka ko ji ži ve van do mo vi ne / iz bor 

Ni ko la Kor bu tov ski. – Kru še vac ; Bag da la, 1980.
ДпС  –  Dje či ji pi sci o se bi, knj. 2. / [pri re di o] Ah met Hro ma džić. – Sa ra je vo : „Ve se lin 

Ma sle ša“, 1963.
ЖД  – Že na da nas (Be o grad), 1961.
ЖР  – Жи вот и рад (Бе о град), 1935.
ЗБ  –  Зве зда не ба ла де / Ми ра алеч ко вић ; [поговор] Де сан ка Мак си мо вић. – 

Бе о град : Деч ја књи га, 1952.
ЗС  –  За ка жи ми са ста нак на оном све ту / Ма ри ја пе тро вих ; пред го вор Де

сан ка Мак си мо вић. – Бе о град : екс пор тпрес Зве зда ра, 1989.
И  – Иде је : за књи жев ност, по ли тич ка и дру штве на пи та ња (Бе о град), 1935.
Ип  –  Иза бра не при че / Бран ко Ћо пић ; при ре ди ла [и пред го вор написала] 

Де сан ка Мак си мо вић. – Са ра је во : Свје тлост, 1960.
ИСп  –  Из бор срп ског пу то пи са / са ста вио Бо шко но ва ко вић. – но ви Сад ; Бе о

град : Ма ти ца срп ска ; Срп ска књи жев на за дру га, 1961.
Ј  – Ју тро : ча со пис за се ло (Бе о град), 1954.
Јо  –  Јо ван ка Ор ле ан ка : сту ди ја / Де сан ка Мак си мо вић. – Бе о град : Ми сао, 

1929.
к  –  Књи жев ност (Бе о град), 1946–1948, 1961.
каСкЗ  –  Књи жев ни ар хив Срп ске књи жев не за дру ге 1892–1970 / Све тла не Стип че

вић. – Бе о град : СкЗ, 1982.
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кБЂ  –  Кад сам био ђак : се ћа ња на ших лич но сти / Дам њан Мо ра чић. – Бе о град ; 
Гор њи Ми ла но вац: на род на књи га ; Деч је но ви не, 1984.

кИа  –  Ka zi va nja o Ivi An dri ću : uspo me ne sa vre me ni ka / [pri re di o] Ra do van Po po
vić. – Be o grad : Slo bo da, 1976.

кн  –  Књи жев не но ви не : лист за књи жев ност, умет ност и дру штве на пи та ња 
(Бе о град), 1948–1950, 1957, 1961, 1962, 1967, 1975, 1977 (ћир. и лат.).

ко  – Ко ра ци (кра гу је вац), 1972.
кР  –  Књи жев на реч : лист за књи жев ност, умет ност, кул тур на и дру штве на 

пи та ња (Бе о град), 1977.
кРЈ  –  Ка ко се ра ђа ла ју го сло вен ска ре во лу ци о нар на по е зи ја / при ре дио Ми ло рад 

Бле чић. – ниш : Гра ди на, 1973.
кС  – Knji žev ni se ver : ča so pis za knji žev nost, na u ku i kul tu ru (Su bo ti ca), 1927.
лит  – Li te ra tu ra : ča so pis za na u ku i knji žev nost, 1932.
лМС  – Ле то пис Ма ти це срп ске (но ви Сад), 1939, 1951,1953.
Ма  –  Ми ро сла ву Ан ти ћу у спо мен / при ре дио Ми та пан тић. – но ви Сад : 1991.
Ми  – Ми сао : књи жев нопо ли тич ки ча со пис (Бе о град), 1927, 1929, 1931, 1933.
Мк  – Мла да кул ту ра, 1952.
Мл  – Mla dost, 1958, 1959.
на  – На пред (Ва ље во), 1964.
нГл  – На ше го ре лист (Бе о град), 1995.
нИн  – НИН : Не дељ не ин фор ма тив не но ви не, 1966, 1888.
нЈк  –  На ста ва је зи ка и књи жев но сти у сред њој шко ли : ча со пис за струч на и ме

тод ска пи та ња (Бе о град), 1950
нС  –  Na ša stvar nost : ča so pis za knji žev nost, na u ku, umet nost i sva dru štve na pi

ta nja, 1938.
пБ  – Po li ti ka ba zar (Be o grad), 1965.
пе  – По ли ти ка екс прес : ве чер њи лист (Бе о град), 1990.
пес  –  Пе сме / Вла ди слав Ста јић Влај ко ; цр те жи Мар ко Ма ска ре ли ; увод ни 

текст Де сан ка Мак си мо вић. – [Б. м. : б. и., 1986?].
пје  –  Пје сме / Бран ко Ћо пић ; при ре ди ла [и пред го вор написала] Де сан ка 

Мак си мо вић. – Са ра је во : Свје тлост, 1961. – (Школ ска лек ти ра).
пМБ  –  Пти це ме бу де / Јо ван ка Хр ва ћа нин и кри сти на Брен ко ва ; [предговор] 

Де сан ка Мак си мо вић. – Бе о град : „Вук ка ра џић“, 1979. – (Злат на гр ли ца).
пнп  –  Pod ne bom pla ni ne / Oli ve ra To pa lo vić ; [pred go vor] De san ka Mak si mo vić. – 

Be o grad : Iz da nje Zo re To pa lo vić, 1978.
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по себ не на по ме не

Јо ван ка ор ле ан ка
Пр ва, ру ко пи сна вер зи ја сту ди је чу ва се у Ар хи ву Ју го сла ви је (сигн. АЈ6611401470) 
под на сло вом Јо ван ка од ар ка, са над на сло вом До ма ћи за да так за про фе сор ски ис пит. 
Текст је ку цан на ма ши ни, ћи ри ли цом, на 97 ли сто ва раз ли чи то па ги ни ра них, ди мен
зи ја 28 x 17 цм, ис пи са них са мо са јед не стра не, а на кнад но су до да та два ли ста ис пи
са на ру ком, на ко ји ма је на ве де на ли те ра ту ра. Пот пи сан је ауто граф ски и да ти ран 
10. 12. 1928. Пре ма пра те ћој до ку мен та ци ји, Де сан ка Мак си мо вић је рад то га да на 
упу ти ла Ко ми си ји за про фе сор ски ис пит, а по зи тив но ми шље ње Ко ми си је до би ла је 
26. 12. 1928.

Сту ди ја је под на сло вом Јо ван ка ор ле ан ка об ја вље на у ча со пи су Ми сао, 11, 29/7–8 
(1929), 452–464; 30/1–2 (1929), 85–126; 30/3–8 (1929), 371–384. Исте го ди не, 1929, 
штам па на је и у об ли ку књи ге, у из да њу Ми сли, Бе о град, ово га пу та са под на сло вом 
Сту ди ја и ли те ра ту ром на кра ју тек ста. Ве ро ват но је из да ње у ча со пи су прет хо ди ло 
књи зи. Раз ли ке из ме ђу ова два из во ра су ма ло број не, чак је и ве ћи на штам пар ских гре
ша ка иден тич на.

У овом из да њу текст се штам па пре ма Јо. У на по ме на ма се нај пре до но си текст 
увод ног по гла вља из ру ко пи сне вер зи је, ко је је у штам па ним вер зи ја ма из о ста вље но, а 
иза ње га сле ди по пис ва ри ја на та, аЈ и Ми, у ко ји ма се ука зу је и на ин тер вен ци је при ре
ђи ва ча ко је су би ле нео п ход не.

Сто го ди шњи рат 
1328–1453.

I. Сто го ди шњи рат из ме ђу Фран цу ске и ен гле ске, чи је је су пар ни штво два ве ка још 
пре овог ра та по че ло, био је низ сва ко вр сних пат њи за Фран цу ску, низ уче ста них ра
то ва са не при ја те љем спо ља и гра ђан ских бор би у са мој зе мљи. али ма ка ко да је кр вав 
и не сре ћан био за са му Фран цу ску у то ку тра ја ња, он је по ре зул та ти ма ко је је дао на 
кра ју био спа со но сан. Из ње га је Фран цу ска иза шла пре о бра же на, ује ди ње на, све
сна се бе са ме, са сна жним на ци о нал ним осе ћа њем, ко је се ро ди ло из за јед нич ких 
бе да и по том из за јед нич ких по бе да над јед ним не при ја те љем. Моћ ен гле ских кра
ље ва у Фран цу ској би сло мље на; а кра ље ви на Фран цу ска до би та кав углед, да уско
ро по ста ап со лут ном мо нар хи јом. ла вис овај рат на зва „нај ва жни јом ево лу ци јом у 
Фран цу ској исто ри ји“.

Још у са мом по чет ку ра та, са пр вим ин ва зи ја ма едвар да III си на Иза бе ли ног, ко ји 
је по ла гао пра во на фран цу ску кру ну, по че ла су пу сто ше ња и зло за Фран цу ску. овај 
се рат ипак не би то ли ко оду жио, да му при ли ке у Флан дри ји не да до ше мо гућ но сти 
да се раз ви је, и не би то ли ко кр вав био, да ни је по о штрен јед ним бе сми сле ним гра
ђан ским ра том.

1366 го ди не едвард III по хва та тр гов це фла ман ске у сво јој кра ље ви ни и за бра ни 
из воз ву не. Због то га на ста ве ли ка бе да у Флан дри ји. Ство ри се у на ро ду уве ре ње да 
је нај ко ри сни је сло жи ти се са ен гле зи ма. на пред лог свог во ђе Ја ко ва ван ар те вел де 
на чи ни ше тр го вач ки уго вор са ен гле ском, а не по ки да ше ва зал не ве зе са Фран цу
ском. овај час био је рат об ја вљен. едвард се ис кр ца. Фла ман ци оста ше не у трал ни. 
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1340 ен гле зи оси гу ра ше зва нич но са ве зни штво Фла ма на ца, и у пр вој сна жној по
мор ској бит ци код еклу зе Фла ман ци сво јим ла ђа ма до при не ше по бе ди ен гле ској.

Иза не ких по бе да Фран цу ских у Ги је ни и устан ка Шко та до ђе до ми ра. али овај 
мир био је са мо при мир је. Бре та ња да де при ли ке иду ћем су ко бу, где се због раз ми
ри ца дво ји це пре тен де на та на бре тањ ски пре сто ство ри ше две стран ке: фран цу ска 
и ен гле ска, јер Мон фо ра под у пи ра ху ен гле зи, а кар ло Де Блоа бе ше фран цу ски шти
ће ник. кад ен гле зи ма при ђо ше још не ке по кра ји не, они по но во за ра те. овог пу та 
то бе ше ве ли ке рат не опе ра ци је, и опет по бе да ен гле ска и по раз Фран цу ски. овај 
по раз већ уна пред бе ше при пре ми ло плем ство Фран цу ско, пре тен ци о зно, ко је чи ни 
све на по ре да не пле ми ће од стра ни од вој не слу жбе, ко је је ме ђу тим нео ба ве ште но у 
так ти ци. Бо ри се у ра ту као у за тво ре но ме про сто ру, не да се по у чи ти. по ред овог 
оруж је за о ста ло, ни ка кво. С дру ге стра не ско ро ни ко не ће у вој ну слу жбу, да је от куп 
у нов цу, или тра жи да му краљ пла ти. Ме ђу тим у ен гле ској вој на слу жба бе ше оба
ве зна за сва ког. Вој ни ци сна жни, чвр сти. пе ша ди ја до бра и број на.

ен гле зи по бе ди ше код кре си ја, оп се до ше ка ле и он се гла ђу из мо рен пре да де. 
Шест гра ђа на иза ђо ше у ко шу ља ма и пре да до ше кљу че. краљ ни је мо гао ни шта учи
ни ти за спас ка леа.

Стра хо ви те по сле ди це бе ху све га ово га. на ста ше пљач ка ња, па ље ви не. краљ уда
ри на ме те на по да ни ке, јер му кра љев ска до бра ни су ви ше ни шта до но си ла; из воз 
пре ста, шу ме не до но си ше при хо да. Др жав ни ста ле жи га уце њу ју, гле да ју да из ву ку 
што ви ше ко ри сти из си ту а ци је. они се још ви ше оси ли ше за вре ме Јо ва на До брог, 
си на Фи ли по вог, кад едвард III. по но во упа де у зе мљу по зван од Фи ли па на вар ског. 
у исти мах гроф лан ке стр на па де из Бри та ни је а Цр ни принц са ју га. Ста ле жи овог 
пу та при те ко ше у по моћ кра љу. у име сви ју пре го ва рао је ети јен Мар сел, бо гат 
плат нар из ари сто крат ске бур жу а зи је. За ток сед ни ца не зна се мно го, ре зул тат је 
био: да ста ле жи обе ћа ва ју по моћ, краљ ре фор ме. Ста ле жи не да ју но вац кра љу, ни 
ње го вим чи нов ни ци ма, већ са ми пла ћа ју шта тре ба. Сме ју скла па ти ко а ли ци је, од у
пре ти се си лом про тив пљач ке кра љев ских пла ће ни ка. они по сре ду ју уре ђе ње нов
ча ни ца. по ли циј ске ду жно сти вр ши сам на род. не ки дах де мо крат ски ве је из ове 
ор до нан се. Још су сло бо до ум ни је би ле од лу ке Др жав них Ста ле жа, ко ји се са ста ше 
по сле по ра за Фран цу ског код по а ти јеа. краљ Јо ван био је за ро бљен и од ве ден у 
роп ство, те се ети јен Мар сел по ка за вр ло смео у сво јим зах те ви ма пре ма До фе ну. 
Што је кра љев ска моћ ви ше сла би ла, ста ле жи се ви ше си ли ли. 3. мар та 1357 го ди не 
они под не ше сво ја тра же ња, ко ја по ста ше Ве ли ка За по вест, и бе ху ве ли ки опо ме ник 
јав ног пра ва. Њи ма се углав ном од ре ђи ва ла и по што ва ла и пра ва кра љев ска и пра ва 
на ро да. краљ је на све ре фор ме при стао под при ти ском не во ља у кра љев ству. Ње го ви 
уступ ци су би ли по сле ди ца по ра за, за то су и те ко ви не на род не би ле крат ког ве ка. 
Че стим са зи ва њем ста ле жи бр зо из гу би ше зна чај.

у ово до ба краљ је [нечит ко] оку пио око се бе пу но на ро да сво јим ре чи тим го во
ри ма. Ње му се при дру жи и ети јен Мар сел, и Ро бер ле кок. у свој овој збр ци ја вља 
се је дан по ку шај за ни мљив и нов: упра вља ње реч ју. на род у па ри зу, ко ме се обра ћа ју 
сво јим го во ри ма, по ста је су ди ја свих сва ђа. Сви же ле да га при до би ју за се бе, и он 
при ста је сад уз јед не, сад уз дру ге. И сам До фен по чи ње др жа ти го во ре. Тра жи по
мо ћи про тив ети је на Мар се ла и кра ља на вар ског. на све стра не на ста не ору жа ње. 
по ред све га ен гле зи још у зе мљи, на за па ду; на се ве ру се ме ђу тим бу не се ља ци очај ни 
због бе да у ко је су их ба ци ла вла сте ла и рат са не при ја те љем. па ри ска бур жо а зи ја са 
ети је ном Мар се лом на че лу при дру жи се овим се љач ким бу на ма. уста нак би на ро чи
то ме тод ски ор га ни зо ван у око ли ни па ри за, ра ди ру ше ња и пљач ки зам ко ва. Се ља
ци на па до ше чак и кра љев ску по ро ди цу, ко ја се бе ше скло ни ла у Мар ше де Мо. Спа
се је Га стон де Фуа. кад нај зад овај уста нак би угу шен, пле ми ћи се су ро во осве ти ше. 
од ма ја до ју на би уби је но 20 хи ља да се ља ка. кад уско ро за овим ети јен Мар сел 
умре, а краљ на вар ски по но во би по бе ђен, уну тар ње не во ље бе ху углав ном са вла да не; 
оста де са мо рат са ен гле зи ма.
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ка ко пре го во ри о ми ру, ко је је во дио за ро бље ни краљ, ни су ус пе ли, едвард ску
пи вој ску, по ђе па ри зу, али ипак због не ких бу на од лу чи се на мир, за ен гле зе вр ло 
ла скав, за Фран цу зе вр ло бо лан, јер су мо ра ли да ти мно ге по кра ји не и ве ли ку од
ште ту. по овом ми ру у Бре ти ни ју краљ Јо ван до би сло бо ду, уз огро ман от куп раз у
ме се. Ипак, ка ко се от куп те шко ку пио, а је дан од та о ца, син му, вој во да ан жуј ски 
по бе же, краљ оде по но во ен гле зи ма, да га за ме ни, и та мо умре 1364 го ди не.

За Јо ва ном До брим до ђе кар ло V, благ, пле ме нит и ин те ли ген тан вла да лац. он 
се окру жи кра љев ским сја јем; али по ред то га јед ном гру пом љу ди нај о бра зо ва ни јих 
у сво јој зе мљи, ко ји су са чи ља ва ли вла ду. За вре ме овог мо дер ног кра ља, чи ја се ду ша 
ду бо ком по бо жно шћу ве зи ва ше за сред њи век, у Фран цу ској се зла ма ло ути ша ше. 
он стал ним и при вре ме ним по ре зи ма обо га ти кра љев ске бла гај не. Ство ри моћ ну 
вој ску, јер нов цем пла ћа ше се ње ре, да бра ни сво је лич не зе мље, и тим сти че пра во 
да им за по ве да. он уре ди ди пло ма ци ју, вој ну и фи нан сиј ску. по ред то га бе ше и 
вешт ди пло ма та. одр жа ва ше при ја тељ ство са нем ци ма, Шко ти ма и Та ли ја ни ма, и 
успе да се Мар га ри та, бо га та на след ни ца флан дри ска уда за ње го вог бра та Фи ли па 
Сме лог; а не, ка ко јој је отац хтео, а си на едвар да III.

кра љу по мо же да са вла да два још ло кал на ра та: на вар ски и бре тањ ски Ди Ге
склен, ње гов доц ни ји ко не табл. он исто та ко успе, да се ста ви на че ло без број них 
ком па ни ја, ко је су пу сто ши ле Фран цу ску, и да их по ве де на југ, те да на шпан ски пре
сто диг ну Хен ри ка, а обо ре пе тра Гро зног. Исти на је, да ове исте че те по сле слу же 
ен гле зи ма про тив Ди Ге скле на, па опет свом ста ром во ђи, док нај зад об но вље ни рат 
из ме ђу ен гле за и Фран цу за не отво ри им по ље ра да.

Мир бре тин ски би на ру шен, јер нај моћ ни ји се ње ри ра до при мив ши вла ду ен гле
ску, не хте ше да да ју те шке на ме те. по тра жи ше за шти те у фран цу ског кра ља, што 
он је два до че ка, јер се за но ву бор бу већ био спре мио и у вој ном и у ди пло мат ском 
сми слу. од кра ја 1369 бор ба се от по че ла у Га ско ки њи, по а ту, и нор ман ди ји.

Ње го ва рат на так ти ка би ла је умо ри ти не при ја те ља, црп сти му ла га но сна гу и 
стр пље ње. Бри гу око ра та тад по ве ри Ди Ге скле ну учи нив ши га ко не та блом. И исто
ри ја ових де сет го ди на ра та је ње го ва исто ри ја и оста лих вој ско во ђа што бе ху уз ње га. 
Има до ше ве ли ких успе ха: и на коп ну и на мо ру. ка ко је рат био не по во љан по ен гле
зе, они же ља ху ста лан мир. пре го во ри се по че ше во ди ти од 1375. у том се рат сам по 
се би ути ша [јер] 1377 по мре ше сви они ко ји су га са стра шћу во ди ли: принц Гал ски, 
едвард III. по сле не ких за пле та у Бре та њи, умре и кар ло V. 1380 го ди не, а исте го ди
не умре и Ди Ге склен.

II.
по сле по пра вљач ке вла да ви не кар ла V, до ђе два де сет и ви ше го ди на нај ве ћих не ре да и 
бе да, за вре ме ње го вог још ма ло лет ног си на кар ла VI. Фран цу ска у ово до ба у ма ло што 
ни је из гу би ла сво ју не за ви сност, и сво ју на ци о нал ну ди на сти ју. од го ди не 1392 уче
ста ни лу ди ло но вог кра ља, ко је на сту пи због не у ред ног му жи во та, да де власт за ва
ђе ним и ам би ци о зним прин че ви ма, по том ње го вој же ни, сен зу ал ној и грам зи вој 
Иза бе ли Ба вар ској. Ме ђу ве ли ка ши ма нај ви ше се ис ти чу кра љев брат, вој во да ор ле
ан ски, и Бур гоњ ски Јо ван не у стра ши ви, су ште про тив но сти је дан дру гом.

луј ор ле ан ски бе ше оли че ње „љуп ког по ро ка“, обра зо ван, фи ни љу би тељ пе сни
штва; рас ка ла шан и ам би ци о зан. обе ђи ва ху га да је ба цио чи ни на свог кра љев ског 
бра та, свре ме на на вре ме лу дог. Ме ђу тим ком про ми ту ју ћи се са кра љи цом Иза бе лом 
Ба вар ском, био је сра мо та и про паст кра ље ви ни.

Ње гов су пар ник био је мо ћан на дру ги на чин: имао је мно го зе ма ља, ра зно ли ких 
и уда ље них ве за. Ру жан и ма ли, али пун од луч но сти и во ље. Ин те ре со вао се свим 
су вре ме ним пи та њи ма. Био пра ви по ли тич ки тем пе ра мент, на су прот лу ју ор ле ан
ском, ко ји је био пра ва умет нич ка при ро да.
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у ча со ви ма све сти краљ тра жа ше по мо ћи од вој во де Бур гоњ ског. И, ка ко се он 
ја вља ше као осло бо ди оц од на стра них и пре ко мер них по ре за вој во де ор ле ан ског и 
кра љи це, он по ста љу би мац па ри ског на ро да, а то је зна чи ло мно го.

кад 1407 го ди не љу ди вој во де бур гоњ ског уби ше лу ја ор ле ан ског но ћу, и ди
вљач ки по се ко ше на ко ма де, а кад Бур го ња при зна де зло чин, гра ђан ски рат на ста
де. Зе мља се по де ли на два та бо ра: Бур ги њон це, при ста ли це вој во де Бур гоњ ског са 
ње го вом бра ћом и си ном на че лу, и ар ма ња ке, ко ји хте до ше да осве те лу ја ор ле ан
ског и за шти те ње го вог си на кар ла. ар ма ња ке во де прин че ви Ва луа, вој во да бре
тањ ски, гро фо ви од клер мо на и алан со на, се ње ри с ју га са Бер на ром од ар ма ња ка, 
по ком стран ка и до би име. Јо ван ку су доц ни је ен гле зи на зи ва ли „Де ви цом ар ма
ња ка“. Све ово плем ство уза луд се из да ва ло за тру ба ду ре и пе сни ке, јер у то ку се 
овог гра ђан ског ра та по ка за ло ди вљач ко, и ор га ни зо ва ло низ уби ста ва и се ча, пу
сто ше ња ва ро ши и цр ка ва, не са мо код не при ја те ља, већ че сто и код при ста ли ца сво
јих не при ја те ља.

кр ва вом ра ту у зе мљи при до да се и рат с ен гле зи ма. Та мо је од 1413 но ви краљ Хен
рих V. по што је го во рио о ми ру и при мир ју, за ко је се вре ме спре мао за рат и бу дио у 
свом на ро ду мр жњу про тив Фран цу за, он је два до че ка по зив бур ги њон ски, и сма тра ше 
да је до шао час да по но во узме фран цу ске про вин ци је, ко је је кар ло V. био по вра тио.

Ме ђу тим у Фран цу ској се при пре мао от пор. плем ство је хте ло да од овог ра та 
учи ни је дан три јумф. Сва пар ти ја ар ма ња ка по ди же се, све бе ше плем ство. од гур
ну ше гра ђа не, јер су сум ња ли да су уз Бур ги њон це. Би ло их је 100.000 док је ен гле за 
би ло 60.000.– Ипак су би ли по ра же ни код азен ку ра 1415. Бур ги њон ци бе ху не у
трал ни овог пу та. кра ље ви на би по том оста вље на на ми лост и не ми лост ен гле зи ма. 
они ме тод ски за у зи ма ху нор ман ди ју. не уз не ми ра ва ху их ни по бе ђе ни ар ма ња ци, 
ни Бур ги њон ци, ко ји им бе ху на кло ње ни. уза луд се ју нач ки бра нио и кан и Ру ан. 
Ред до ђе и на па риз. па ри ско ста нов ни штво је де сет ко ва ло у дру штву са Бур ги њон
ци ма ар ма ња ке. До фен се је два спа сао.

кад вој во да Бур ги њон ски ви де да ен гле зи све ви ше на пре ду ју, по бо ја се да не ће 
има ти да их при зна за го спо да ре, и бе ше во љан да се из ми ри са До фе ном. Скло пи ше 
мир у пи јиу, али га се вој во да Јо ван не при др жа ва ше, и по ђе на До фе на са вој ском. 
при ви ђе њу на мо сту Мон те ро, где су тре ба ли опет да се из ми ре, љу ди До фе но ви 
уби ше вој во ду. То бе ше ве ли ка не во ља за Фран цу ску. („Си ре, ово је ру па кроз ко ју су 
ен гле зи пре шли у Фран цу ску“.)

но ви вој во да Фи лип на ста ви бор бу и ве зу бур ги њон ску са ен гле зи ма учи ни још 
те шњом. Ми ром у Труа 1420 краљ и кра љи ца, у ко ли ко је би ло у њи хо вој мо ћи, ис кљу
чи ше сво га си на из на след ства пре сто ла, и сво ју кћер ка та ри ну да до ше за же ну Хен
ри ку V. Због че га се он ста де сма тра ти на след ни ком Фран цу ског пре сто ла. Ме ђу на
ро дом се с не го до ва њем при ми ло све ово, и већ се го во ри ло о про ро штву: да је же на 
упро па сти ла Фран цу ску и да ће је де вој ка спа сти. До фен ме ђу тим, по што се сам ни је 
од ре као пре сто ла, и да ље се сма трао ње го вим пр вим на след ни ком. на ци о нал но осе
ћа ње се све ви ше бу ди. Већ ви ше по кра ји на ода них До фе ну, вла сте ла и по сла ни ци 
ва ро ши сва ке го ди не из гла са ва ју но ве по ре зе и по моћ у ра ту на ци о нал ном не тра
же ћи при том од До фе на ни ка кво по ла га ње ра чу на.

ка пе та ни аван ту ри сте ди жу се и чар ка ју гра ни цом, док се бур жу а зи ја у Ру а ну и 
па ри зу тај но бу ди, пра ви за ве ре и го то ва је сва ког ча са да по мог не сва ки по крет 
про тив ен гле за. [ових] Ро до љу би вих по кре та има сву где у нор ман ди ји, Ме ну, чак у 
Бур го њи. уоби ча је на зла пра те ме ђу тим по кре те пљач ка шких тру па. Се ља ци у крај
њој бе ди, по ља опу сто ше на не до но се же тве. Глад и ку га на лу а ри и на ју гу. Ми шле 
ве ли да су у овој оп штој ис цр пе ло сти и са ме ру ше ви не би ле ру ше не.

Та кви су там ни би ли по чет ци жи во та кар ла VII. о чи јем ка рак те ру се не зна мно
го по зи тив но. Је дан на уч ник твр ди да је у ово до ба био не бри жљив, огре зао у за до
вољ стви ма, играч ка сво јих ми ни ста ра. Ње гов по след њи би о граф пред ста вља До фе на 
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по у зда ног у се бе са мог, од луч ног, са мно го прак тич ног сми сла и ду бо ког по зна ва ња 
по сло ва. Ве ли да ље да су му фи зич ка пре и мућ ства и бла гост ма ни ра при ба вља ли љу бав 
на ро да. Је дан са вре ме ник га опи су је као еле гант ног, слат ко ре чи вог и пу ног са жа ље ња 
за си ро ти њу. Дру ги га ме ђу тим опи су је као вр ло ру жног, ма лих очи ју и но са ве ли ког 
бу бу љи ча вог. Био је искре но по бо жан, пле ме нит, по пу стљив пре ма дру ги ма као и 
пре ма се би, али роб сво јих љу би ма ца и не спо со бан да уви ди њи хо ве не до стат ке. ова 
ње го ва по во дљи вост је и учи ни ла да про пад не пред у зе ће Јо ван ке од ар ка.

Го ди не 1422 умре ше Хен рик V и кар ло VI. За вре ме ма ло лет ства си на Хен ри ко вог 
ен гле ском упра вља је дан од стри че ва, док дру ги, вој во да од Бет фо да по ста ре гент у 
фран цу ском де лу др жа ве. он бе ше вешт ми ни стра тор и по ли ти чар. оже ни се аном, 
се стром вој во де Бур гоњ ског, јед ном дру гом же нид бом при до би и Бре та њу за ен гле
ску. Фран цу зи ма ни су по мо гли ни шкот ски на јам ни ци. Бе ху по ту че ни код кра ва на и 
Вер не ја 1424 го ди не. у до ба од при ли ке ово Јо ван ки се ја вља ју пр ве ви зи је.

по сле ка та стро фе у Вер не ју Фран цу ска тре нут но би спа се на сва ђом из ме ђу на
ме сни ка у ен гле ској и вој во де Бур гоњ ског. не ки не ми ри по том на и ђо ше у лон до ну 
и вој во да Бет фод мо ра де да на пу сти Фран цу ску чи та ву го ди ну и по. Ипак он још у 
ово до ба би за до во љан на прет ком за у зе ћа ен гле ских у Фран цу ској, све до по ра за 
[орле ана] код ор ле а на. у до ба оп са де ор ле а на по чи ње и пр ва ак тив ност Јо ван ки на.

1улевао] ули вао аЈ. 2Сен николе] Сенни ко ла аЈ. 3Сефоу] Се фо ну аЈ. 4мајка] ма ти 
аЈ. 5био је] био ја Ми; Јо (шт. гре шка). 6„Ву то на“,] „Ву то на“ аЈ. 7размишљала] раз ми
шља ла, аЈ. 8припадала] при па да ли аЈ; Ми; Јо (не мо гу ћа кон гру ен ци ја са би ли у на
ред ном де лу ре че ни це). 9дечјих] де чи јих аЈ. 10легенде] ле ген де, аЈ. 11гране] гра ње аЈ. 
12свети] све тли аЈ. 13било] био аЈ. 14кад] ка да аЈ. 15на остр во,] на остр ву, аЈ. 16уве
рења] ве ро ва ња аЈ. 17опа ти ји,] оп шти ни, аЈ. 18су јој онемилели] јој од не ми ле аЈ; су 
јој оне ми ли Ми; Јо (шт. гре шка). 19 гла со ва.] Гла со ва. аЈ. 20сензал] Не чит ко аЈ; сеш
жалк Јо (шт. гре шка). 21гласове] Гла со ве аЈ. 22ленг] ланг аЈ; лен Ми (шт. гре шка?). 
23Исто. 24Ро берт Бодрикур] Ро берт де Бо дри кур аЈ. 25пуланжи] пу ла жи Ми; Јо 
(шт. гре шка). 26зајмила] за и ма ла аЈ. 27До мре ми ја, аЈ. 28из бегли] би ли из бе гли аЈ. 
29отац] отео Јо (шт. гре шка). 30нувелонпона] ну ви лон по на аЈ; но вил по на Ми; но
ве пон Јо (шт. гре шке). 31и био] те био аЈ. 32предем] пре дам Јо (шт. гре шка). 33добри] 
до бро Ми; Јо (шт. гре шка?). 34нувелонпон] ну вил пон аЈ; но вил пон Ми; но ве лон
пон Јо (шт. гре шка). 35милом] пле ме ни том аЈ. 36Меца] не ца аЈ. 37којим] ско јим аЈ. 
38пуатијеу] по а ти јеу аЈ. 39Француске] Фран цу ски Ми; Јо (шт. гре шка). 40У Ми и Јо 
не ма сле де ћег па су са: Мно ги исто ри ци, а и Јо ван ка на свом про це су го во ри о не ком 
„тај ном зна ку“, ко ји је учи нио да краљ одо бри ње не на ме ре. ни под прет њом нај ве
ћих му ка ме ђу тим она ни је хте ла ода ти овај знак. Мо жда је то не ка тај на кра ље ва, 
ко ју је она мо гла са мо Бож јом по мо ћу до зна ти, мо жда мо ли тва ко ју је До фен пред 
сам њен до ла зак упу тио Бо гу оба сут не пре глед ним не во ља ма. Је дан исто рик по ку
ша ва да да на уч но об ја шње ње ово га: као да би се Јо ван ка би ла спо ра зу ме ла са кра
ље вим ис по вед ни ком и да јој је он ре као ову мо ли тву из са ме љу ба ви пре ма До фе ну, 
те да би Јо ван ку при мио за по моћ ни цу. аЈ. 41за шта] за што аЈ. 42у пуатије] пу а ти је 
Јо (шт. гре шка). 43у часу] у ча су, аЈ. 44пророковања] про ро ко ва ња на при мер аЈ. 
45чу де си ма,] чу ди ма, аЈ. 46легенда] ле ген да, аЈ. 47У Ми и Јо не ма сле де ћег па су са: За
кључ ци по ро те би ше умно же ни у ве ли ком бро ју и ра за сла ни по сви ма кра је ви ма 
кра ље ви не и сви ма прин че ви ма хри шћан ским, чак и из ван фран цу ске: у Флан дри ју, 
и у не мач ку, ца ру Си ги смун ду. овим су хте ли да уве ре све ко ји су сум ња ли у бо жан
ско по ре кло ње зи ног по слан ства, и та ко, да не при ја те ље по ко ле ба ју, а при ја те ље да 
охра бре. аЈ. 48се] се је аЈ. 49У Ми и Јо не до ста је сле де ћи део тек ста: Бла го ве сти и Ве
ли ки пе так те го ди не бе ху па ли у исти дан, те се због то га, по тра ди ци ји, мно ги свет 
ску пио у ту ва рош, да се по кло ни „Цр ној Бо го ро ди ци“. Мо жда је Јо ван ка, кад већ са
ма ни је мо гла ићи на по кло ње ње, та мо по сла ла сво је дру го ве, да јој ви де и по здра ве 
мај ку. аЈ. 50Фјер буа,] Фир буа, аЈ. 51Исто. 52у нај те жим бор ба ма;] у неј те жој бор би; 
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аЈ. 53„Са кра љем не бе ским.“] „од кра ља не бе ског.“ аJ. 54И, уоп ште,] И и уоп ште 
Ми; ЈO (шт. гре шка). 55именује] на и ме ну је аЈ. 56лу а ром < > стра не.] ло а ром < > 
стра не. по што је би ла по ре кла рим ског, ва рош је са чу ва ла свој пр во бит ни че твр та
сти об лик. на зи до ви ма се ди за ле три де сет че ти ри ку ле. у око ли ну и три пред гра ђа, 
ко ја се ши ри ла из ван зи до ва, во ди ла су пе то ра вра та и две [нечит ко]. Вра та [нечит
ко] гле да ла су на за пад, вра та Бер не на се ве ро за пад, вра та Бур гоњ на ис ток, вра та се 
па ри ска на се ве ро отва ра ла пре ма ја ко бин ском ма на сти ру и гле да ла у про стра ну 
шу му. Зи до ви са ове стра не би ли су ни жи, и ку ле ре ђе. на ју гу су би ла вра та мо ста, 
чу ве ног ка ме ног мо ста, ко ји је ве зи вао ва рош са ле вом оба лом ло а ре. Мост је био 
оиви чен ку ћа ма и вр ло дуг: имао је де вет на ест лу ко ва не јед на ких отво ра. у сво ду 
пр вог и по след њег лу ка на ла зио се по јед нак по крет ни мост. пе ти лук се од ма рао на 
ма лом острв це ту у ло а ри. од ше стог лу ка, па це лом ду жи ном мо ста про сти ра ла се 
твр ђа ва Св. ан то ни ја. на два на е стом и је да на е стом лу ку ди зао се ступ зва ни ла Бел 
круа. Мост се за вр ша вао ма лим зам чи ћем са две ку ле, зва ним Твр ђа ва Ма лих ку ла. 
За тим иза мо ста пред гра ђе ди пор те ро, цр ква ав гу сти на ца, па пут ту лу ски. уоп ште 
пред гра ђа на ју гу ор ле а на има ла су нај леп шу око ли ну. али се и оста ла по не чим од
ли ко ва ла.: ис точ но је би ло див но са зи да но, има ло две осо би те цр кве, Св. Ми ха и ла 
и Св. ења на. на се ве ру опет цр кве и ма на сти ри, па ле пи пут за па рис, па огром на 
шу ма. на за па ду пут за Блуа и Ша то ден. али доц ни је, при по вла че њу од ен гле за, сва 
ова див на пред гра ђа, цр кве, ма на сти ри, би ше по ру ше ни. Крај па су са. аЈ. 57Салсбе
ри ја] Са лис бе ри ја аЈ. 58Салсбериу] Салисбериу] аЈ (ова ква раз ли ка до кра ја тек
ста). 59оставивши] остав ши Ми; Јо (шт. гре шка). 60кулицама] ку ла ма Ми. 61Сви] 
овим аЈ. 62Исто као 60. 63по ја ча ња:] по ја ча ња; Ми; Јо (шт. гре шка). 64Сен ло ра ну 
да] Сенло ра ну, да аЈ; Сен ло ра ну да Ми; Јо (шт. гре шка). 65бастиљама] ба сти љи ма 
Ми; Јо (шт. гре шка). 66неузнемиравани] из не ми ра ва ни аЈ (гре шка). 67Фастолф] Фол
стаф аЈ (ова ква раз ли ка до кра ја тек ста). 68на мир ни це и] на мир ни це за пост и аЈ. 
69гро фа клермона] гро фа од клер мо на аЈ. 70Истога] Истог аЈ. 71бур гоњ ски.] у Бур
го њу. аЈ. 72Бедфорд] Бет форд аЈ; Ми; Јо (на овај на чин ујед на че но до кра ја тек ста). 
73Бургоњски] бур го њон ски Ми; Јо (шт. гре шка). 74Ше си ја,] Ме си јо, Ми (шт. гре
шка). 75Ди нуа, „ветар] Ди нуа: „Ве тар Ми; Јо (гре шка у ин тер пунк ци ји?). 76на ва лу 
све ти не спре чи ла.] [нечит ко] на ва лу све ти не. аЈ. 77Твр ди ла је да,] Твр ди ла је, да аЈ. 
78–78и, <> по ја вом, <> ста нов ни ке.] и <> по ја вом <> ста нов ни ке. аЈ; и, <> по ја вом, <> 
ста  нов ни ке Ми; Јо (шт. гре шка). 79–79па жа ку та <> довикне] па жа да ку та <> до
вик ну аЈ. 80узме] узе аЈ. 81ла Хир] ла хир аЈ. 82кулица] Ма лих ку ла аЈ; ку ла Ми. 
83енглеза] ен гле ска аЈ. 84Сен при ве;] Сенпри ве Ми; Јо (шт. гре шка). 85ку ли це,] 
ку ле аЈ. 86кулицама] Ма лим ку ла ма аЈ. 87ку ли ца.] Ма лих ку ла. аЈ. 88кулица] ку ла 
аЈ. 89кулице] ку ле аЈ. 90Исто. 91ку ли ца.] Ма лих ку ла. аЈ. 92сред ње ве ков них би та ка:] 
сред њо ве ков них би та ка. аЈ; сред ње ве ков них би та ка. Ми; Јо (шт. гре шка). 93ђу ла ди
ма;] ђу ла ди ма: Ми; Јо (шт. гре шка). 94(а. ленг).] (а. ланг). аЈ. 95Јованка] Јо ван ки 
Ми; Јо (шт. гре шка). 96то га, <> од ступ ни цу,] аЈ; Ми. 97кулице] ку ле аЈ. 98кулица] 
ку ла аЈ. 99па ли са да <> бе ше за па ље на.] па ли са де <> би ше за па ље не. аЈ. 100три] 3. аЈ. 
101врати] по вра ти аЈ. 102Јо ван ка,] Јо ван ка аЈ; Јо (гре шка). 103дофен] краљ аЈ; краљ 
Ми. 104у Блуа,] у Блуа аЈ. 105стигла] сти гла, аЈ. 106пуатјеа] по а тјеа аЈ (ова кав од нос до 
кра ја тек ста). 107кра ља;] кра ља, аЈ. 108замерао] за ме рао, аЈ. 109Бос.] Бос, Ми; Јо (шт. 
гре шка). 110Жар жо,] Жор жо Ми; Јо (шт. гре шка). 1117.000] 6.000 аЈ. 112Фастолф] Фол
стаф аЈ (ова кав од нос до кра ја тек ста). 113по бе го ше;] од бе го ше аЈ. 114мно жи на,] мно
жи на аЈ; Ми; Јо (гре шка). 115поку шаји] по ку шај аЈ; Ми; Јо (гре шка у кон гру ен ци ји). 
116исе че но,] исе че но аЈ. 118у уторак] уто рак аЈ; Ми; Јо (ома шка у пи са њу?). 119гар ни
зон,] гар ни зон аЈ; Јо (шт. гре шка). 120грлила] чи ни ла аЈ. 121вас се не пла шим,] вас не 
пла шим аЈ (ома шка у пи са њу). 12217. јуна] 17. аЈ. 123Толбо т] То блот Ми; Јо (шт. гре
шка). 124Толбо т] То болт Ми; Јо (шт. гре шка). 125изванредан] је дан из ван ре дан аЈ. 
126Вој ска, ме ђу тим,] Вој ска ен гле ска ме ђу тим аЈ. 127ли ње рол ске.] лињ рол ске аЈ; Ми. 
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12812.] 28. аЈ. 129бастиљу] Ре сен ску ба сти љу аЈ. 130Хенриху] Хен ри ку Ми; Јо (шт. гре
шка). 131би ли зато] би ли Јо (шт. гре шка). 132раз ло зи,] раз ло зи Јо (шт. гре шка). 133три 
гра ђа ни на,] гра ђа ни на, аЈ. 134Турнеј] Тур не аЈ; Ми; Јо (ома шка). 135Исто. 135аод го
во ри ше,] од го во ри ше аЈ; Ми; Јо (шт. гре шка?). 136слу жио;] слу жио: Ми; Јо (шт. гре
шка). 137ва тру,] ва тром, аЈ (ома шка у пи са њу). 138Шам па њи.] Шан па њу. аЈ. 139дофену] 
кра љу аЈ; ло фе ну Ми; Јо (шт. гре шка). 140но ћи,] но ћи Ми; Јо (шт. гре шка). 141ру би
на,] ру би ња, аЈ. 142карла] Шар ла аЈ; Ми (ова кав од нос до кра ја тек ста). 143војвода] 
вој во де аЈ; Ми (гре шка). 144Рем са,] Рем са; Ми; Јо (шт. гре шка). 145ла о на,] ла о на ис пр. 
од ла он са аЈ; ла он са Ми (шт. гре шка). 146д’албре] од ал бре аЈ; Ми. 147му че ни ке.] 
му че ни ке! аЈ. 148њен брат] брат аЈ. 149–149по кло не. Све ште ни ци ма ка те дра ле <да де> 
један] по кло не: Све ште ни ци ма ка те дра ле је дан аЈ. 150одрођеној] од ре ђе ној аЈ. 
151прими] при ма Ми. 152Валуа] Ва јиа аЈ. 153од сту па. по пла ши ше се,] од сту па, по пла
ши ше се, аЈ; Ми; Јо. Ре че ни ца је не ја сна. Зна ци ин тер пунк ци је ис пра вље ни су пре ма 
сми слу. 154вој ска кра ље ва среташе] вој ску кра ље ву сре то ше аЈ. 155августа] 13. ав гу
ста аЈ. 156четама] њи хо вим че та ма ај; Ми. 157Сан ли] Сан ли Ми. И у аЈ и Јо се на
из ме нич но ја вља ју оба об ли ка, ко ји су ујед на ча ва ни на овај на чин. 158бише] бе ше аЈ. 
159по слом:] по слом, аЈ. 160изненада] из не над но аЈ. 161ср це коне табла] ко не та бла аЈ. 
162каквој] ка ко вој аЈ. 163беху] бе ше аЈ; Ми; Јо (гре шка у кон гру ен ци ји). 164Бед фор ду,] 
Бет фор ду, Ми; Јо Шт. гре шка се пна вља ви ше пу та до кра ја тек ста. 165осам] 8 аЈ. 
Са ти су до кра ја тек ста у аЈ озна ча ва ни ци фра ма. 166које] ко ја Ми; ЈO (шт. гре шка). 
167кожних] во зних ис пр. у ко жних (?) аЈ. 168изјутра] у ју тру аЈ; у из ју тра Ми; Јо (шт. 
гре шка). 169ујутро] у ју тру ај; ују тра Ми; Јо (шт. гре шка). 170–170бе ћа ру шу <> о њу.] 
бе ћа ру шу, <> на њој. аЈ; бе ћа ру шу <> на њој. Ми. 171али] али је аЈ (ома шка). 172му жу, 
па] му жу; па ај; Ми; Јо. 173части] по ча сти ај; Ми. 174својом] сво јим Ми; Јо (шт. гре
шка). 175вр хов ни командант] шеф ра та аЈ; Ми. 176одавде] ода вле, аЈ. 177ње] њој Ми; аЈ 
(шт. гре шка). 178три до че ти ри сто ти не пикарђана] 3–4 сто ти не пи кар да аЈ. 179до пао 
је] до пао аЈ. 180лањију] ла њи аЈ. 181цркву] цр кви аЈ (ома шка). 182лањија] ла њи ај. 
183пи  кар ђа на.] пи кар да. аЈ. 184Бурњел] Бур нел аЈ; Ми; Јо (гре шка). 185ком пје њу,] ко
мје њу, Ми; Јо (шт. гре шка). 186ком пјењ,] ко пјењ, Ми; Јо (шт. гре шка). 187на варош] 
из ва ро ши аЈ. 188вој ске. пошавши] вој ске, по шав ши Ми; Јо (шт. гре шка). 189Д’олон] 
Д’оло нов Ми; Јо (шт. гре шка). 190Ве њет,] Ве нет, аЈ; Ми; Јо (ома шка). 191новаца] нов
ца аЈ. 192поку шати] по ку ша ва ти аЈ. 193ра за зна ва ла] ра за зна ла аЈ. 194ливара] ла ва ра 
Ми; Јо (шт. гре шка). 195заробљењу] за у зе ћу аЈ. 196150.000] 120.000 аЈ. 197аран ђел Ми
ха и ло,] ар хан ђел Ми хај ло, аЈ. 198Сен Валери] Сан Ва ла ри Ми (шт. гре шка). 199не ки
ма. он] не ки ма, он Ми; Јо (шт. гре шка). 200оджали] одр жа ва ли аЈ. 201је] је пр во аЈ. 
202Фјеве] Фјеф ве аЈ; Ми; Јо (ома шка?). 203ни ко ла Ба ји не доби] из гле да да ни ко ла 
Ба ји за то не до би аЈ. 204че тр де сет два] 42 аЈ. 205исти ну.] исти ни. аЈ. 206која] ко је аЈ; 
Ми; Јо (гре шка у кон гру ен ци ји). 207били] би ло Ми; Јо (шт. гре шка). 208не оста ви;] ста
ви; аЈ. 209арханђела] аран ђе ла Ми. 210Жаржоа] Мар ноа аЈ. 211да ли] и да ли аЈ. 212пе
де сет осам] 58. аЈ. 213и] а аЈ. 214остале] оста вља ли аЈ. 215која] ко је аЈ; Ми; Јо (гре шка у 
кон гру ен ци ји). 216забрањеним] за бра ном аЈ. 217бискуп] би скуп Бо ве ски аЈ. 218се дам
десет] 70 аЈ. 219дванаест] 12 аЈ. 220Исто. 221хо ће; она] хо ће. она аЈ. 222от пад ни ца,] от
пад ни ца аЈ. 223по прав ди је] је по прав ди аЈ. 224по здра ви ма,] име ни ма и по здра ви ма, 
аЈ. 225непошт о ва ње] не по шти ва ње аЈ. 226Рим;] Рим, аЈ. 227Јованки] Јо ван ци аЈ. 228до
ве ли, мада] до ве ли. Ма да аЈ. 229там ни цу, нађе] там ни цу и на ђе аЈ. 230за и ста да је њу] 
још да је њу за и ста аЈ. 231вр ло не рас по ло же ни.] као љу ди од те шког рас по ло же ња. аЈ. 
232је ре тик,] је ре мо ик, аЈ (ома шка?). 233Јо ван ка,] Јо ван ку аЈ (гре шка у кон гру ен ци ји). 
234–234ка ко су <> би ли не стр пљи ви,] ка ко је <> не стр пљи ви, аЈ. 235час:] час; аЈ. 236љу
бља ше тај крст] га љу бља ше аЈ. 237пепео] пе пел аЈ. 238за коју] ко ју Ми; Јо (шт. гре
шка). 239оверњског] ор ле ан ског аЈ. 240верности] вред но сти аЈ (ома шка?). 241Гуа] Гоа 
аЈ. 242Фуатје] Фо а тје аЈ. 243по бе до но сно,] по бед но, аЈ. 244ле пе снажне] ле пе, сна жне 
аЈ. 245прозрачним] пре зрач ним аЈ. 246По сле овог па су са у аЈ је уба че на па на кнад но 
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пре цр та на сле де ћа ре че ни ца: Мо ра се по ме ну ти ипак сли ка слав ног ен гра у лу вру: 
„Јо ван ка на кру ни са њу“. 246аУ Ми ни су на ве де ни по да ци о ли те ра ту ри. 247Иза ове би
бли о граф ске је ди ни це у аЈ је на ве де на сле де ћа: Paul Feyel – Encyclo pe die par l’ima ge – 
Je an ne d’Arc, 1923. 248ti tre] li tre Ми; Јо (шт. гре шка). 249–249Овог де ла тек ста не ма у аЈ, 
али је ру ком на пи сан, на по себ ном ли сту, сле де ћи по да так: За до ба Сто го ди шњег ра та 
слу жи ла сам се исто ри јом E. La rus sea.

Пу то Пи си

Пра зни ци Пу то ва ња
Збир ка пу то пи са, об ја вље на у из да њу Сло ва љуб ве, Бе о град, 1972, у еди ци ји пу то пи
си. Са др жи три де сет тек сто ва, ме ђу ко ји ма су не ки за јед нич ким на сло вом по ве за ни у 
те мат ске це ли не (Два пи сма о Бу гар ској и у Ита ли ји, зе мљи на дах ну ћа). Ве ћи на је 
об ја вље на прет ход но у пе ри о дич ним пу бли ка ци ја ма, о че му су из не се ни по да ци у на по
ме ни уред ни штва на кра ју књи ге. Текст на по ме не до но си мо ов де у це ли ни, уз упо зо ре ње 
да су на сло ви два пу то пи са ома шком по гре шно на ве де ни (пољ ска се за це љу је и Ге о ло
ги ја ни је ве ро на у ка):

ути сци са пу то ва ња Де сан ке Мак си мо вић, ко је до но си мо у овој књи зи, пи са ни 
су и об ја вљи ва ни од осло бо ђе ња до да нас, по на шим днев ним ли сто ви ма и ча со пи
си ма, из у зи ма ју ћи „Мо ре“ об ја вље но у „Срп ском књи жев ном гла сни ку“ из ме ђу два 
ра та. За пи си са пу то ва ња „пољ ска се ис це љу је“ и „про сла ва устан ка у Сло вач кој“ 
чи та ни су на ко лар че вом на род ном уни вер зи те ту 1948. Све што се од но си на Со
вјет ски Са вез по ја ви ло се у вре ме ну од 1957. до 1966. углав ном у „књи жев ним но ви
на ма“ и „књи жев но сти“, сем за пи са „ле то ни ја“ штам па ног ове го ди не у ча со пи су 
„Раз ви так“. ове го ди не су об ја вље ни и „Шу ма“ у „Ства ра њу“, „кр ста шки по ход же на“ 
у „пу те ви ма“ и „при вре ме ни Фран цу зи“ у „ко ра ци ма“. „Ита ли ја зе мља на дах ну ћа“ 
из ла зи ла је у на став ци ма у „по ли ти ци“ пре не ко ли ко го ди на. Бе ле шке са пу то ва ња 
по Грч кој и Фран цу ској штам па не су у „по ли ти ци“ и „књи жев ним но ви на ма“ од 
1960. до 1972. по днев ним ли сто ви ма су об ја вљи ва ни и ути сци са пу то ва ња по на шој 
зе мљи, од осло бо ђе ња до 1970. „окри ла ће ни чо век“ и „Ге о ло ги ја ни је на у ка“ по ја ви
ли су се под дру гим на сло вом и у ма ло дру гом ви ду од мах по сле осло бо ђе ња у „књи
жев ним но ви на ма“. у овој књи зи пр ви пут се штам па „Во жња укро ће ним Ду на вом“ 
и дру го пи смо о Бу га ри ма.

По да ци из не се ни у на по ме ни не пре ци зни су и не пот пу ни, а не ке тврд ње ни су мо гле 
би ти по твр ђе не про ве ром у по сто је ћим би бли о граф ским из во ри ма, на шта се ука зу је у 
по је ди нач ним на по ме на ма. У овом из да њу текст се до но си пре ма пп, док се по да ци о 
оста лим из во ри ма, ва ри јан те и дру ге ре дак ци је штам па ју у на по ме на ма.

Мо ре
Пр ви пут об ја вље но у СкГ, 30, 5 (1930), 328–330, уз ра до ве Ми ла на Гро ла, Ни ка 
Бар ту ло ви ћа, Гу ста ва Кр кле ца, Ран ка Мла де но ви ћа, Јо си па Ку лун џи ћа и Ми ла на 
Бог да но ви ћа, под за јед нич ким на сло вом За јед нич ко пу то ва ње. За бе ле же ни су ути сци с 
пу то ва ња пен клу ба по Ју го сла ви ји. Увр штен у ИСп, 120–122; пп, 7–9. Ва ри јан те, 
СкГ, ИСп.

1мед,] лед, пп (шт. гре шка). 2ни кад виђеног] ни кад не ви ђе ног СкГ. 3сваким] 
сва ком пп (шт. гре шка). 4једним] јед ни ма СкГ. 5љубави] љу ба ви; пп (шт. гре шка). 
6гру ди;] груд; СкГ; ИСп. 7и ме не,] и ме не пп (шт. гре шка). 8риба] ри ба, СкГ; ИСп. 
9чам ци ма,] чам ци ма СкГ; ИСп. 10вечер] ве че ри пп (шт. гре шка). 11воду] во ди пп 
(шт. гре шка). 12окну] ок на пп (шт. гре шка). 13и да ље,] и да ље пп (шт. гре шка). 
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14расположење] рас по ло же ње, СкГ; ИСп. 15стена] сте не пп (шт. гре шка). 16влажне] 
вла жне, СкГ. 17пр сти ју.] пр сти ју. Ја сам са мо ра по не ла огр ли цу од си ћу шних пу же ва, 
ко је су са мо не жни тан ки пр сти уме ли са гра ди ти. СкГ; ИСп.

По знан ство са Пу лоМ
пп, 11–14.

Пре ма на по ме ни, пу то пис је об ја вљен у не ком днев ном ли сту, од осло бо ђе ња до 1970. 
У по сто је ћим би бли о граф ским из во ри ма, ме ђу тим, ни је би ло мо гућ но утвр ди ти из вор.

1бих] би (шт. гре шка). 2ра дост,] ра дост

Шу Ма
Ств, 27, 7–8 (1972), ру бри ка За пи са но на пу то ва њу, из над на сло ва: Де сан ка Мак си
мо вић; пп, 15–24. Ва ри јан те, Ств.

1при зо ра. од] при зо ра, од Ств. 2ов де се < > путнику] ов де се < > пут ни ку се пп 
(шт. гре шка). 3воћ ња ци, ма сли не,] воћ ња ци ма сли не, пп (шт. гре шка). 4да дозна] да 
ча спре до зна Ств. 5Слетала] Сле те ла Ств. 6постајао] по сто јао пп (шт. гре шка). 
7стрмији] сто ми ји пп (шт. гре шка). 8спор ти ста,] спор ти ста Ств. 9ли ва да ма,] ли ва
да ма Ств. 10стигла] сти гла, Ств. 11што као да сам] – као да сам то Ств. 12во ду,] во ду 
Ств; пп (шт. гре шка). 13чу је.] чу ју. пп (шт. гре шка). 14а да ти] а да ли ти пп (шт. 
гре шка). 15се ли ма,] се ли ма Ств; пп (шт. гре шка).

окри ла Ће ни Чо век
пп, 25–31.

Тврд ња у на по ме ни да је пу то пис об ја вљен од мах по сле осло бо ђе ња у књи жев ним 
но ви на ма, под дру гим на сло вом и у ма ло дру гом ви ду, ни је по твр ђе на про ве ром. Или 
су вре ме об ја вљи ва ња и из вор по гре шно на ве де ни, по се ћа њу, или је текст, из би ло ког 
раз ло га, не пре по зна тљив.

1па ра дај за – ] па ра дај за, 2ја] ја 3ави о ном, <> једном] ави о ном <> јед ном, (шт. гре
шка). 4сун цу,] сун цу 5ква ри,] ква ри; (шт. гре шка). 6сти гли. Сада] сти гли са да (шт. 
гре шка). 7пред ра су да,] пред ра су да 8при ча,] при ча 9ли ва да, <> пад не,] ли ва да <> пад не 
10не бе са, бу де ми ран,] не бе са бу де ми ран

Ге о ло Ги Ја ни Је ве ро на у ка
Пу то пис се под овим на сло вом и у овом ви ду пр ви пут об ја вљу је у пп, 33–34. Пр ве ре
дак ци је де ло ва тек ста, у пп гра фич ки из дво је них ве ћом бе ли ном из ме ђу па су са, об ја
вље не су као не за ви сни при ло зи у пе ри о ди ци: Ge o lo gi ja po sta je sa stav ni deo ži vo ta у кн, 
1, 27 (17. 8. 1948), 3, са пот пи сом De san ka Mak si mo vić; Sreć no у кн, 3, 22 (30. 5. 1950), 
1, 4, са име ном ис под на сло ва: De san ka Mak si mo vić.

По сле на по ме на у ко ји ма се ука зу је на штам пар ске гре шке у основ ном из во ру (пп), 
ко је су ов де ис пра вље не, пр ве ре дак ци је (кн) штам па ју се у це ли ни.

1пегматита] пег ма фи та (шт. гре шка). 2цртежом] цр те жем (шт. гре шка). 3би ћа 
какво] би ћа ка кав (гре шка у кон гру ен ци ји). 4амо ни ти,] амо ни ти; (шт. гре шка). 5чу ди
ла, на] чу ди ла. на (шт. гре шка?). 6потк овану] пот ков ну (шт. гре шка). 7додаде] да де 
(шт. гре шка). 8кристаласти] кри ста ли сти (шт. гре шка).

Ge o lo gi ja po sta je sa stav ni deo ži vo ta
Pre ne ko li ko da na na pro la zu kroz Aran đe lo vac, se tim se pi sma Zo re Ma te jić, pro fe so ra 
ge o lo gi je: „Naj zad smo ste kli i mi u Ju go sla vi ji ge o lo šku ško lu o ka kvoj sam dav no sa nja la: 
ne pre da jem vi še ge o lo gi ju kao ve ro na u ku. Ova ško la po pred vi đe nom pla nu let nje me se ce 
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pro vo di na te re nu. Uče ni ci ne sa mo što vi de i opi pa ju sva ku ste nu, to sam i ra ni je po ne kad 
u gim na zi ji uspe va la, već ži ve uz te ste ne, sa mi im od re đu ju sa stav; pro la ze kud je vo da 
pro la zi la gra de ći pe ći ne; spu šta ju se s ka me njem niz vo do de ri ne; va de fo si le s me sta na ko ji
ma su osta li pre vi še mi li o na go di na; pro di ru do pla nin skih ne da ra u ko ji ma su se pra dav no 
stva ra li kri sta li. Sad smo u aran đe lo vač kom ba se nu, bo ga tom ugljem, ne me ta li ma, neo bič
no ra zno vr snom u ge o lo škom po gle du…“

Od mah sam, raz u me se, po hi ta la do Aran đe lo vač ke gim na zi je gde mi re ko še da se sme
stio Ge o lo ški teh ni kum, osno van pro šle go di ne u Pan če vu, pri Za vo du za ge o lo ška is pi ti
va nja Mi ni star stva ru dar stva Ju go sla vi je. Bi la je ne de lja, dan kad su uče ni ci sre đi va li ma te
ri jal do net sa is pi ti vač kih iz le ta, te sam za te kla i njih i na stav ni ke u ško li. Čim sam ušla, 
pri me ti la sam da je gim na zi ja do bi la iz gled ge o lo škog in sti tu ta: u hod ni ku i po uči o ni ca
ma sta ja li su san du ci pu ni ko ma da ste na, po zi do vi ma su bi li cr te ži dav no iz u mr lih ži vo ti
nja, she me ge o lo ških do ba. Kroz ot škri nu ta vra ta jed ne uči o ni ce vi de la su se dvo ji ca mla
di ća nag nu tih nad ko ma di ćem ste ne bo je zar đa log gvo žđa, tru de ći se da pro dru u nje go vu 
ska me nje nu taj nu. Hod ni kom je pro tr čao de čak od dva na e stak go di na s pre gr šti pu nom 
ka me nja. Či ni lo se neo bič no sa mo sve stan, upu ćen u stvar ko ju ra di, i opo me nuo me je na 
one ma le voj ni kede ča ke što su sa na šom oslo bo di lač kom voj skom do šli, i sa mi pre ka lje nog 
li ka, ozbilj ni kao svak ko je gle dao smr ti u oči.

U di rek to ro voj rad noj so bi sam za te kla škol sko ru ko vod stvo, Mi la na Ili ća, pro fe so ra 
teh nič kog fa kul te ta ru dar skog ot se ka, ko ji je ru ko vo dio ra do vi ma u av gu stu, di rek to ra Bo ži
da ra Ma te ji ća, pro fe so ra Zo ru Ma te jić, vas pi ta ča in ter na ta Du ška Dže pi nu, eko no ma i uče
ni keru ko vo di o ce. Po sle po zdra va di rek tor me je do veo do pro zo ra i po ka zao vi dik na ju gu, 
za tvo ren ta la sa stom ko som Ven ča ca i Bu ku ljom, s aran đe lo vač kim ba se nom u pod nož ju.

– Na ma, ge o lo zi ma, ze mlja je dvo stru ko le pa: i spo lja kao pre deo, i kao pu na ču da unu
tar njost, ko joj bi ste se vi, pe sni ci, da je po zna je te, vi še di vi li ne go pej za žu.

Po što su mi ta ko iz da le ka po ka za li me sta gde su vr še na is pi ti va nja, ob ja sni li su mi ka kvo 
je bi lo sta nje u ge o lo škoj na u ci kod nas pre ra ta.

Naš Uni ver zi tet je ra ni je, ka ko su mi re kli, spre mao ge o lo ge ka bi net ske na uč ni ke 
uglav nom, a ne prak ti ča re ko ji se ba ve pro duk tiv nom ge o lo gi jom. On je bio je di na ško la 
gde se uči la ge o lo gi ja. Go di šnje je iz la zi lo s nje ga pro seč no tri do če ti ri stu den ta, jer se u 
gim na zi ji ge o lo gi ja pre da va la sa mo u jed nom vi šem raz re du. Ima li smo, isti na, ge o lo ški 
in sti tut, osno van 1930 go di ne, ali ni ge o lo zi in sti tu ta ni su is ko ri šća va ni mno go za prak tič nu 
ge o lo gi ju. Do ra ta se čak ni je sti gla da ura di de talj na ge o lo ška kar ta na še ze mlje.

– Pred rat ni dru štve ni po re dak kod nas omo gu ćio je ova kvo sta nje u ge o lo škoj na u ci, 
re kao je di rek tor Ma te jić. Po je din ci su ima li pra vo is tra ži va nja, pa su bo ga ti lju di uzi ma li u 
ovom ci lju pod za kup ve li ke pro sto re. Kao is tra ži va če su na i ma li stran ce. Sa da su se uslo vi 
za rad me đu tim ne srav nje no po bolj ša li: rud ni ci su pre šli u ru ke na ro da.

– Na ma ne pri pa da sa mo po vr ši na na še ze mlje, ne go i sve nje ne du bi ne, do kle god mo
že mo u njih pro dre ti, – ume šao se i je dan uče nikru ko vo di lac. Za krat ko vre me mi će mo 
svo ju otadž bi nu udvo stru či ti, idu ći u du bi nu.

– Rud ni ci su pre šli u ru ke na ro da, – na sta vio je za do volj no di rek tor, – i ge o lo gi ji se, 
pri rod no, pri da je mno go ve ći zna čaj. Osno va ni su po sle ra ta po red sa ve znog i re pu bli kan
ski ge o lo ški in sti tu ti, jer po red sa ve znog po sto je rud ni ci i re pu bli kan skog zna ča ja. Kad smo 
po de li li ge o lo ge, na sva ki in sti tut ih ni je do šlo vi še od dva do tri, što je bi lo kraj nje ne do
volj no. Ta ko se, vi di te, do šlo do na še ško le, do Ge o lo škog teh ni ku ma, ko ji je Mi ni star stvo 
ru dar stva Ju go sla vi je naj pre bi lo za mi sli lo kao ško lu ge o lo ških po moć ni ka ko ja bi tra ja la 
dve go di ne, a Ko mi tet za ško le i na u ku usko ro mu da je rang sred njo teh nič kih ško la, gde 
ško lo va nje tra je tri go di ne. Svr še ni uče ni ci Ge o lo škog teh ni ku ma bi će po moć ni ci ge o lo ga 
i ima ti zva nje „mla đeg ge o lo škog teh ni ča ra“. Bi će ras po re đi va ni na slu žbu uglav nom po 
za vo di ma za ge o lo ška is pi ti va nja, rud ni ci ma. Po red te ren ske slu žbe ra di će i po la ba ra to ri
ju mi ma, is pi ti va će ge o lo ški sa stav na še ze mlje, is tra ži va ti le ži šta mi ne ral nih si ro vi na.

– Da li sva ka re pu bli ka ima svoj ge o lo ški teh ni kum?
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– Još ne. Ovaj naš je sa ve znog zna ča ja. U nje ga je pri mlje no kon kur som če tr de set uče
ni ka iz ce le na še ze mlje, ko ji su ima li bar ma lu ma tu ru, vi še od še sna est go di na i bi li do brog 
zdra vlja. Ove go di ne pri ma će mo i kan di da te od če tr na est go di na, pa do dva de set.

Za mo li la sam da mi na sli ka ju svoj rad ni dan.
– On je pun kao sat me da. Usta je se uvek u pet ča so va, pet na e stak mi nu ta ra di se gim

na sti ka i po la zi na te ren u šest ča so va, a kad je me sto is pi ti va nja da le ko, kre će se u dva uju
tru. Na te re nu se osta je do je dan ili dva ča sa po pod ne. Po sle ra da se spa va ili ide na ku pa nje, 
a od pet do se dam ru ko vo di o ci dr že pre da va nja u ve zi sa prak tič nim ra dom.

– Mi slim da je mno go za ni mlji vi ja sa ma teh ni ka ra da, – pri me tio je pro fe sor Ilić. – Bi lo 
bi do bro da ode mo me đu uče ni ke, oni će vo le ti da to ob ja sne.

Njih smo za te kli gde pi šu oba ve zni dnev nik ra da: sva ki je be le žio is ku stva, za pa ža nja u 
to ku svog po sled njeg rad nog da na na te re nu. Oni su mi s odu še vlje njem is pri ča li po stu pak 
u ra du.

Po de lje ni su u osam gru pa, u sva koj po pe to ri ca, sa ru ko vo di o cem na če lu. Sva ka gru pa 
ima svo je ime. Jed na se, na pri mer, zo ve Fers man, po ču ve nom ru skom mi ne ra lo gu i is tra
ži va ču. Iz ško le se po la zi za jed no. Po do la sku na me sto is tra ži va nja pro fe so ri ob ja sne šta se 
tra ži i zna čaj to ga u na u ci i pri me ni, sva ka gru pa do bi je od re đe ni za da tak i od la zi odu še
vlje no na is pi ti va nje, gde po ne ka če sto osta ne dra go volj no mno go du že na ra du ne go što je 
pred vi đe no, i po sle se sa ma vra ća u ba zu. Kad se sve is ku pe, re fe ri šu o ra du, pre da ju do ne ti 
ma te ri jal, eti ke ti ra ju ga i pa ku ju.

Pro fe sor Ilić mi je po ka zao plan pre ma ko me je ra đe no. Uče ni ci su, na pri mer, u ju lu 
pro u ča va li ogo li ne i od re đi va li po lo žaj slo je va; ori jen ti sa li se kom pa som i kar tom na te re
nu; pro u ča va li re ljef oko li ne, pro ma tra li ge o lo ške pro fi le; za tim pre šli na sa ku plja nje or
gan skih osta ta ka iz ste na; pro ma tra li re zul tat ra da ero zi ja. Ne ko li ko da na su pro ve li na 
upo zna va nju s po slo vi ma u jed nom rud ni ku uglja, a u po ne kim ra do vi ma su i uče stvo va li; 
upo zna va li se s ra dom na bu ša li ca ma za du bin ska bu še nja. Po ste pe no su, u av gu stu, pre šli 
na te že stva ri, na is pi ti va nje me ta morf nih ste na na Ven ča cu, na prak su u ka me no lo mi ma; 
na is pi ti va nje le ži šta va tro stal nih ka o li na, di ja to mej ske ze mlje, oke ra; na kar ti ra nje bu
kulj skog gra ni ta i is pi ti va nje peg ma ti ta i kon takt nih po ja va.

– U to ku ra da bi lo je ra do snih iz ne na đe nja, – pri me tio je pro fe sor Ilić po što me je upo
znao sa pro gra mom. – Po je di ne gru pe su na i šle na po ja ve ko je su za ge o lo gi ju kao na u ku i 
kao pri me nu vr lo va žne. Ta ko su na đe ni fo si li u slo je vi ma či ja sta rost ni je bi la ra ni je od re
đe na, što će se sad mo ći uči ni ti. Za tim u po ja va ma kon takt nog me ta mor fi zma gra ni ta sa 
su sed nim ste na ma na đe ni su no vi mi ne ra li i ru de za ko je se ni je zna lo da ih ima u ovom 
kra ju, a u eko nom skom po gle du ima ju za nas ve li ki zna čaj.

– A sad za mi sli te kad bu de mo ima li u sva koj re pu bli ci po jed nu ova kvu ško lu! – li ko
vao je di rek tor. – Kad iz sva ke iza đe po če tr de set i vi še od lič nih rad ni ka, a mo žda i po ne ki 
na uč nik is tra ži vač!

Kraj or ma na s knji ga ma za pa zi la sam le pim krup nim slo vi ma is pi sa ne pa ro le o vred no
sti ra da, zna nja, di sci pli ne i ob ja vu: „Knji ge se iz da ju sva kog da na po sle ruč ka.“

– A da li se i tra že sva kog da na? – upi ta la sam Mla de na Za kla na, bi bli o te ka ra i od mah 
se po ka ja la što sam iz go vo ri la ove re či u ko ji ma je bi lo sum nje.

Da bi me uve rio da knji žni ca ne sto ji uza lud, od mah je do neo kar to te ku gde se vi deo 
spi sak struč nih, mark si stič kih i za bav nih knji ga ko ji ma se ras po la že i spi sak uče ni ka ko ji 
su či ta li.

– Vi di te ko li ko su či ta li…
– Kud god ide mo, no si mo sa so bom i svo ju knji žni cu, – do dao je dru gi.
Tak mi če ći se ko će pre da me uve ri ko li ko se či ta, po hva li li su se ka ko pri ma ju ča so pis 

„Ru dar stvo“ i „Na u ka i pri ro da“, ka ko su po sla li oko se dam čla na ka li sto vi ma „No vom 
sred njo škol cu“ i „Mla dom bor cu“, ko je ta ko đe pri ma ju.

U raz go vo ru sa pret sed ni kom ak ti va Na rod ne omla di ne Geološkоg teh ni ku ma, Jo vi
com Mil či ćem, do zna la sam da je ško la iz ve la osam na uč nih eks kur zi ja u to ku te o ret ske 
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na sta ve po Ma ke do ni ji, Ko sme tu, Sr bi ji i Bo sni; da je odr ža no pet na est sa sta na ka na uč nog 
se mi na ra uz po moć pro fe so ra, a Du ško Dže pi na da je odr žao niz uspe lih pre da va nja o so ci
jal nim te ma ma.

Pret sed nik ak ti va je na ro či to za do vo ljan ra dom u de bat nom klu bu, gde su se uče ni ci u 
to ku osam na est pre da va nja sa di sku si ja ma oset no iz gra di li. Na ro či tu ži vost su po ka za li 
pri li kom di sku si je o te ma ma „Bor ba za stva ra nje bolj še vič ke par ti je u SSSR“ i „Osvrt na 
re zo lu ci ju In for mbi roa“, pro tiv ko je su jed no du šno ne go do va li. Ni kad se vi še dnev na 
štam pa, ka že, ni je u ško li či ta la kao u te da ne.

Đač ke dru ži ne, ko ji ma je za da tak da or ga ni zu ju kul tur nopro svet ni rad, da le su ne ko
li ko pri red bi u Pan če vu, po Ma ke do ni ji, u Aran đe lov cu, uvek se udru žu ju ći ili sa se o skom 
omla di nom u kra ju gde se pri red ba odr ža va ili sa sred njom teh nič kom ško lom.

– Ma sov no smo uče stvo va li i na je se njem i pro leć nom kro su. Če tvo ri ca ih je tr ča la i za 
Ti to vu šta fe tu. Me đu tim naš glav ni za da tak uvek je bio uče nje. Bri ga glav nog ak ti va omla
di ne na še ško le na ro či to je na to upu će na da uče ni ci sa vla da ju pot pu no škol ske pred me te. 
U ovom po gle du su mno go, ne se bič no ra di li Pre drag Bok čić i na ro či to Pan čo Na u mov ski, 
po ma žu ći sla bim dru go vi ma pri uče nju.

– A va ši od no si sa upra vom ško le?
– Neo bič no do bri, – upao je ži vo mla dić ko ji je u tom tre nut ku pri šao. – Pro šla su vre

me na kad je po sto jao jaz iz me đu uče ni ka i na stav ni ka.
Ose ti la sam že lju da se po bu nim pro tiv ovog uop šta va nja – jer sam i sa ma bi la na stav

nik, – ali u pri ro di nje go ve mla do sti bi lo je ili da sve po tvr đu je ili da sve od ri če, i oču ta la 
sam. Naš raz go vor pre ki nu la je jed na dru ga ri ca ru ko vo di lac že le ći da mi po ka že ka ko su 
uče ni ci sme šte ni. Za di vi la sam se či sto ći i re du ko ji je vla dao po spa va ćim so ba ma, te ren
skoj opre mi uče ni ka, iz o bi lju hra ne ko ju do bi ja ju.

– Mi smo bi li sprem ni da ži vi mo i pod ša to ri ma, i da se hra ni mo ka ko sa mi zna mo, – re
kla je, – ali da nas ne sa mo dr ža va, već su i ši ri slo je vi sve sni zna ča ja ge o lo ške na u ke i na šli su 
nam se na ru ci. Ov da šnje vla sti su nam da le sle do va nje naj te žih fi zič kih rad ni ka; di rek tor 
gim na zi je, drug Ma te jić, ustu pio nam je ce lu ško lu sa svim ku hinj skim in ven ta rom, te uče
ni ci, kad se vra te umor ni sa te re na, mo gu da do bi ju do bro pri re đe no i to plo je lo.

– A ka ko uče ni ci pod no se taj na por?
– S da na na dan sve bo lje. Po je di ne, na či ju nam je ne iz dr žlji vost le kar skre nuo pa žnju, 

pu šta mo sa mo na ra do ve ko je im je on do zvo lio. Na ro či to se pri ra du u rud ni ci ma pa zi da 
se ne pre mo re. Pre ma le kar skom sa ve tu ni osta li ma ni smo da li pr vih dva de set da na da se 
pre ma ra ju, kao što smo i ova mo na ra do ve po šli tek po što se le kar slo žio sa iz bo rom me sta.

Kad smo do šli u so bu gde su se ru de i mi ne ra li eti ke ti ra li i pa ko va li, onaj de čak ko ga 
sam spa zi la pri ula sku do neo je da mi po ka že fo sil ko ji je on pro na šao, vre te na stog, ja sno 
sme đeg pu ža, i da bi ovaj pro na la zak u mo jim oči ma imao još vi še va žno sti, tvr dio je ka ko 
se sta rost fo si la pe nje do ne ko li ko mi li o na go di na.

– Ne će bi ti ta ko, – na sme ši la se dru ga ri ca Ma te jić, – do sta mu je i dva mi li o na, ko li ko 
ot pri li ke ima.

Sad su po če li i uče ni ci iz svo jih taj nih zbir či ca po ka zi va ti pri mer ke ko ji ma su se oni po
no si li: fo si le, gru me nje di ja to mej ske ze mlje, kri sta le gra na ta, plo či ce opa la ra znih bo ja.

– Sva ki od njih – ti ho je pri me tio di rek tor – ima, na na šu ra dost, pro na la zač ke am bi ci je. 
Sva ki pod uzglavlјem ču va ma lu lič nu zbir ku, ko ju „za sad“ ret ko po ka zu je. Ja im osta
vljam ove ma le taj ne, one su do kaz nji ho vog ve li kog odu še vlje nja za ge o lo gi ju, nji ho vog 
sa mo stal nog pro ma tra nja i ra su đi va nja, do kaz da je sad ge o lo gi ja po sta la sa stav ni deo nji
ho vog ži vo ta.

Pri ra stan ku, kad sam ne ki kre me no lik gru men na zva la ka me nom, na sta lo je pri ča nje 
aneg do ta ko je bi se mo gle na zva ti „Ge o lo škim pri ča ma“.

Je dan uče nik je sa mnom kao na sce ni oži veo jed nu po pu lar nu ge o lo šku pri ču. Od veo 
me je do be log koc ka stog gru me na, slič nog ko ma du kre ča, i re kao:

– Po ku šaj te da dig ne te ovaj ka men. Sa mo sum njam da će te ima ti sna ge…
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Sprem na da po teg nem ogro man te ret, po di gla sam ne što lak še od pe ne, od sa mog va zdu
ha, što mi je ru ke po ne lo uvis. Ka ko sam se to me neo bič no za ču di la, uče nik se pr vo gla
sno, be za zle no na sme jao, a za tim se od mah uozbi ljio da mi ob ja sni ono če mu sam se u tom 
tre nut ku i sa ma do se ti la.

– Vi di te, to je ze mlja po sta la od pra dav nih ži vo ti nji ca in fu zo ri ja. Ona je sva po ro zna, 
lju štu ra sta, i za to je ta ko la ka. Svi mi kad smo je pr vi put uze li u ru ke ta ko smo se kao vi za
ču di li. A kad bi ste vi de li sa mo ko li ko teč no sti mo že da upi je!

I ta ko su re dom pri ča li o ono me če mu se ču de, što ih ra du je, če mu se di ve i kroz smeh i 
za ba vu još jed nom usva ja li zna nje ko je su ste kli u uči o ni ci i na te re nu; ge o lo gi ja im je po
sta ja la, ka ko je di rek tor re kao, sa stav ni deo ži vo ta. Vra ća ju ći se od njih mi sli la sam ka ko će 
zbi lja bi ti div no kad sva ka re pu bli ka imad ne ova kvu ško lu, kad bo ga te du bi ne na še ze mlje 
ne bu du te ra in kog ni ta. Či ni lo mi se da će te re ti na šeg iz gra đi va nja ta da po sta ti ta ko la ki 
kao onaj gru men što mi je ma lo čas po le teo iz ru ku.

Sreć no
Na jed nom od sto lo va na iz lo žbi Ge o lo škog teh ni ku ma u Pan če vu do če ka po se ti o ca ru
dar ski po zdrav: „Sreć no!“ is pi san ko ma đem kreč njač kih ste na po ru me noj gli no vi toj ze
mlji, i od mah ga opo me ne da je ušao u he roj sku pri ču o na šoj iz grad nji, u sa mu baj ku o ne
ču ve nim bo gat stvi ma na še ze mlje; za se nu mu vid du gi ne bo je ru da i mi ne ra la, pa ne zna 
ku da bi pre po šao. Mi sli ma da je te ško ži ve ti na ovoj bal kan skoj sre do kra ći, ma da si uvek 
kao na mr tvoj stra ži, u sreć ni čas smo ipak do šli u ovu ze mlju gde pod sva kim ko ra kom le ži 
bla go, iz bi ja iz vor, ni če cvet i klas, gde ti se i po ovom ti hom, to plom da nu či ni da ne što hu ji 
kao olu ja. Sreć no smo do šli u na šu ze mlju gde pod sva kim ko ra kom le ži bla go, iz bi ja iz vor, 
ni če cvet i klas gde ti se i po ovom ti hom, to plom da nu či ni da ne što hu ji kao olu ja. Sreć no 
smo do šli u na šu ze mlju kao u ne na če ti ru do kop.

Dok si još u tim mi sli ma i ne mo žeš da se od lu čiš ku da bi naj pre kre nuo, pri la zi ti je dan 
od čla no va na uč ne gru pe Teh ni ku ma, uče nik ko ji ima ši ri obim zna nja od ono ga što se 
zah te va pro pi sa nim pro gra mom i pri vo di te zi du gde je cr te ži ma pret sta vljen raz voj čo ve
ka od ri be do bi ća ka kav je on da nas. Tu se ti ska naj vi še sve ta, uče ni ka, voj ni ka, gra đa na i 
slu ša uče ni ka ko ji ob ja šnja va:

– Ri ba je, ka ko vi di te, po ste pe no po sta la gmi za vac, iza šla na kop no, za tim joj se raz vi le 
no ge…

Sta ri ji lju di su go to vo pre pla še no gle da li ka ko se na cr ta na ri ba oslo ni la dve ma no ži ca ma 
na kop no dok joj je rep još u vo di; ka ko je za tim pro ho da la i po če la se pu za ti uz dr vo, gde 
po sta je maj mun, ska če s gra ne na gra nu; ka ko jed na vr sta tih bi ća što su se us pu za la na dr vo 
do bi ja kri la, pre tva ra se u pti cu, dru ga si la zi sa dr ve ta, us pra vlja se i po sta je čo vek, a tre ća, 
kao go ri la, osta je na gra na ma; gle da ju ka ko ne ki od onih stvo ro va što su se raz vi li iz ri be i 
po šli ze mljom pro la ze po kraj dr ve ta pa po sta ju ili su vo zem ne ži vo ti nje, slon ili lav, ili se 
opet vra ća ju u vo du i raz vi ja ju u ki ta, u vo de nog ko nja. Iz nad sva kog ovog pe ri o da pi sa le su 
ba sno slov ne ve li ke broj ke ko je su pret sta vlja le vre me za ko je se, re ci mo, ri ba pre tvo ri la u 
gmi zav ca, maj mun u čo ve ka, da vam broj od dve mi li jar de go di na, do ba za ko je smo od ri be 
po sta li ljud ski stvor pot pu no za vr ti mo zak.

Jed na sre do več na že na po gle da u još sta ri ju i on da upi ta bo ja žlji vo uče ni ka:
– Je li to pot pu no tač no?
– Pot pu no tač no, po tvr di on.
– Pre ma do sa da šnjim po da ci ma na u ke, do da de dru gi.
Že ne i je dan voj nik odo še sme še ći se u ne ve ri ci, ali ne ko li ko gra đa na i pu no uče ni ka 

Gim na zi jei da lje su sa po ve re njem slu ša li i osta li da gle da ju cr te že ne ka da šnjih ogrom nih 
ži vo ti nja slič nih ažda ja ma, ste go sa u ru sa ma ju šne gla ve, ob lo že nog duž kič me re dom ko šča
tih plo ča, s re pom na ko me su iz ra sle če ti ri bo dlje, pa vi so kog igu a no do na, us pra vlje nog na 
zad nje no ge, i ogrom no du gog di plo do cu sa ko ji se za vr šu je bi ča stim re pom. Uče nik se na 
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ovim ži vo ti nja ma ni je za u sta vio mno go, ali kad do đe do pr ve pti ce, ar che op te ri xa, uka za 
ka ko ona na kri li ma još ima pr ste i nok te, a u usti ma zu be.

– To su naj po u zda ni ji po da ci da se evo lu tiv nim pu tem do šlo do čo ve ka…
– Me ni se to naj vi še svi đa, iz ja vi odu še vlje no osno vac sme đe ko se ko ji se stal no ti skao, 

da bo lje vi di, i upi ta: Da li su da na šnje pti ce po sta le od ove?
No vi po se ti o ci su pri do la zi li i nas dru gi uče nik po ve de sto lu gde je bi lo iz lo že no rud no 

bla go na še ze mlje, pri mer ci ru da ko je su sa mi uče ni ci do ne li sa te re na, kao da je sa ma ze mlja 
gle da o cu otvo ri la ne dra. Tu su bi le cr ven ka sto žu te gro žđe vi te ru de, pa ze len ka ste, mo dre i 
azur no pla ve ru de ba kra, pa cr ve ni ci na ba rit u ko me se vi de pri rod ne ka plji ce ži ve. Uče nik 
me đu tim po ka za gli na sto cr ve ni bok sit:

– Šta mi sli te šta se do bi ja iz cr ve ne ru de? Sre br no be li alu mi ni jum, od mah za tim sam 
od go vo ri.

– Ima mo li to ga do sta? Pi tao je osno vac ra do zna lo po sma tra ju ći sto. Ima mo li vi še gvo
zde nih ru da ili ba kar nih?

Uče nik ni je sti zao da mu od go vo ri jer je svet pri do la zio i na ro či to se za u sta vljao kod 
pro zrač nog li sku na ko ji je li čio na ta na ne lju spe sta kla, s pre li vi ma du gi nih bo ja.

– Ovo je ka men od ko ga se pra ve na o ča ri za lju de što ra de kraj usi ja nih pe ći, pred u ze 
na jed nog ulo gu tu ma ča ovi sok gim na zi sta na žih raz re da, pa po ka zav ši na ku de lja sta vlak na 
azbe sta do da de: A od ovo ga se tka ode lo za va tro ga sce.

– Naš stal ni gost! Na sme ši se za do volj no uče nik Teh ni ku ma.
Ne sa mo osno vac, sva ki od nas je za sva ku ru du, za naf tu, i ži vu iz lo že nu u bo či ca ma, 

ras pi ti vao ima mo li ih do sta i gde se na la ze. Kao od go vor na ta pi ta nja vi si la je na zi du ogrom
na kar ta gde su uoč lji vim cr ve nim kru ži ći ma i ukr šte nim če ki ći ma bi la ozna če na me sta 
bo ga ta rud nim bla gom. Svi smo sa ra do šću sta li pre bro ja va ti ozna ke ko ji ma su bi le na čič
ka ne Sr bi ja, Ma ke do ni ja, Bo sna i Slo ve ni ja. Ne ki gra đa nin od ra stao na ži to no snom tlu 
Voj vo di ne sko ro uz dah nu od za do volj stva pred tom sli kom bo gat stva na ših go ra.

Ka da smo po šli or ma nu sa fo si li ma gde se vi de ska me nje ne mor ske zve zde, je že vi, 
školj ke, amo ni ti, gde se na ka me nu vi de oti sci pr vo ga bi lja na ze mlji, slič ni le de nim ša ra ma 
na pro zo ru i kad sam bi la volj na da se udu bim u po sma tra nje tog oma đi ja nog ku ta gde su 
se za več na vre me na za u sta vi la u po kre tu bi ća ko ja ni kad vi še ne mo že mo sre sti, gim na zi
sta, če sti po se ti lac iz lo žbe, po ver lji vo mi re če:

– To ni je ni šta. Ho di te ova mo da vi di te što je ka me nje!
Od veo me je pred vi tri nu gde su bi le iz lo že ne ru de Trep če. Po cr noj, glat koj cin ko voj 

ru di di ja mant skog sja ja kao da se bi lo uhva ti lo kri sta la sto bli sta vo inje. Kri sta li kvar ca i 
kal ci ta udru ži va li se u ku pe, u dru ze. Man ga no ve ru de li či le na ru ži ča stu ma ho vi nu, na 
ru de ja sno go lu bi je bo je ne ka kvu ce plji vu tam nu ste nu pri lju blji va le se olov ne ru de ja sno 
go lu bi je bo je i cve ta stog ob li ka. Či ni lo se pre da si stao pred gre di cu oka me nje nog cve ća 
ili pred sle đe na ok na u ko ji ma se igra sun ce, ne go pred zbir ku ru da. De čak me po be do no
sno po gle da.

– Ka me nje i po! Re koh nje go vim je zi kom, odo bra va ju ći.
On se ipak bo jao da ni sam sve do bro za pa zi la pa mi je stao uka zi va ti na ne ki spoj ru da 

gde se či ni lo da su se cr ve na ba bi na uvan ca tek po ja vi la iz ze mlje, da se ne ki go lub šću ću rio 
pod kro vom, da je haj duč ka tra va ni kla iz ka me na.

– Je li to mo gu će! S ne ve ri com vik nu ne ka že na gle da ju ći u cr tež na zi du pun ra zno boj
nih kru go va i či ta ju ći gla sno nat pi se u nji ma, da bi svu dvo ra nu iz lo žbe uze la za sve do ke: 
Mi ri si! Sa ha rin! Bo je! Ani li ske bo je! Cr ve ni vo sak! Vo do nik! Naf ta lin!

Ona se kod sva ke re či sve vi še ču di la, a moj ma li pra ti lac od mah nu gla vom kao da bi 
re kao: „Čud na mi ču da!“ To je sa svim ra zu mlji vo. „Utom uče nik spe ci ja li sta u zna nju o 
uglju po ka zao dru ži ni po se ti la ca upra vo taj cr tež, ob ja sniv ši da on pret sta vlja she mu ko li
ko se če ga mo že do bi ti iz sto ki lo gra ma mr ko ga uglja; i reč ju po tvr di da se iz te ko li či ne 
do bi ja se dam de set pet kgr. Kok sa i još mno go šta što že na još ni je bi la sti gla da pro či ta, 
kao smo la, si ro vi na gu me, dez in fek ci o na sred stva, pa i tu još ni je bi la is cr pe na li sta stva ri 
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ko je, kao u baj ci, ni ču iz obič nog mr kog uglja. Že na je, do du še, i da lje po na vlja la, da ona u 
to ne mo že da ve ru je, da naj zad pri zna da se u pri ro di i ve ća ču da zbi va ju.

U istom ku tu bio je is cr tan pro fil uglje no ko pa u Ba no vi ći ma i dok je uče nik ob ja šnja
vao ka kvo se ta mo bla go uglja na la zi, iz ko ga je vre me na i ka kvi su uslo vi za rad, me ni gim
na zi sta skre te pa žnju na deo cr te ža gde je bi lo pret sta vlje no ne ko li ko uglje ni sa nih pa nje va 
na ko je se na i šlo is pod uglje nog slo ja; sta ja li su još čvr sto usa đe ni u tle isto ta ko uglje ni sa
nim ži la ma ko je su se na ši ro ko gra na le. Na mah se sva dru ži na uću ta la kao da se pre da la 
sno vi ma o to me pre da le kom vre me nu, kao da je raz mi šlja la ka kva je on da ra sla tra va, ka kve 
su pti ce pe va le na tom dr ve ću i da li ih je i bi lo. Ne ko je upi tao naj zad da li se na pa nje vi ma 
po zna je je su li pre stru ga ni. Pre ma na šim ta ko ne zna lač kim pi ta nji ma, uče nik se op ho dio 
bla go na klo no i uz osmeh ob ja snio da su sta bla tih pa nje va mo ra la bi ti obo re na vo dom, da 
ta da ni je bi lo ni po me na o pi la ma. Gim na zi sta tu ugra bi tre nu tak da mi ka že ka ko je na iz lo
žbi vi deo pra vu ska me nje nu ob li cu na ko joj se ras po zna je ša ra ko re i srž i ka ko je dr vo za to 
ta ko ska me nje no što je si li ci jum di ok sid za me nio or gan ske ma te ri je. Oči gled no je bio vr lo 
po no sit što je to na u čio.

Dok smo mi tu još sta ja li i go vo ri li, naš osno vac se već bio stvo rio kraj sto la gde je bi la 
iz lo že na opre ma ge o lo ga: pla nin ska obu ća pot ko va na klin ci ma, ša tor, ra zni pri bo ri za sva
ko dnev ni ži vot, ge o me tri ske spra ve, kom pa si, spra ve za me re nje nad mor ske vi si ne, ne ke 
bo či ce, mi kro skop, i je dva se uz dr ža vao da te stva ri ne do dir ne ru kom.

– Šta mi sli te, šta je ov de ge o lo gu naj po treb ni je? Upi ta nas je dan od bu du ćih ge o lo ga 
ka da i mi pri đo smo sto lu sa opre mom, već una pred ube đen da će mo po gre ši ti.

Pa da li su naj ra zli či ti ji od go vo ri i zbi lja ni ko se ni je se tio ma le bo či ce što je sta ja la na 
ne koj ka me noj koc ki. On na su iz nje kap po toj ka me noj koc ki ko ja po če ki pe ti na me stu 
gde je ka plji ca pa la, na što nam on ob ja sni da bez te teč no sti, so ne ki se li ne, ge o log ne kre će 
na te ren. Njo me on od re đu je, za tren oka, kreč nja ke ko ji se če sto me ša ju sa pe šča ri ma i 
dru gim ste na ma pa se za to te ško od re đu ju.

Gim na zi sta mi re če ti ho, u po ve re nju, da ge o log ma lo pre te ru je i da mi kro skop mo ra 
bi ti va žni ji. I od mah za tim za mo li gla sno da mu do zvo le da i on po gle da pre pa ra te ru da ko je 
su go to vo svi po se ti o ci za tra ži li da vi de. Ali je uče nik Teh ni ku ma bio za u zet ob ja šnja va njem 
prin ci pa pre ma ko me su stvo re ni ge o lo ški mi kro sko pi, go vo rio o ne kom „neo bič nom zra ku“ 
ko ji vr ši po la ri za ci ju, to jest bo ji mi ne ral stal nom, ka rak te ri stič nom, bo jom, što mno go 
po ma že pri od re đi va nju sa sta va ste na.

– Da zna te sa mo što je le po ka da se po gle da, li či na ne ki ša re ni be ton, oda de se de čak 
da je već jed nom gle dao pred me te pod neo bič nim zra kom.

Dvo ra na je bi la pu na ge o lo ških ma pa, di ja gra ma, ge o mor fo lo ških cr te ža, ali su se gra
đa ni po naj vi še sku plja li kraj re ljef ne kar te oko li ne Be o gra da i sa ve li kom ra do zna lo šću 
slu ša li pri ču o pa non skom mo ru, o po stan ku Ava le, o to me ka ko je ne iz broj ne ve ko ve sta
ra, ka ko je is plo vi la iz mo ra kad je ono ote klo kroz Đer dap sku kli su ru. Na ša gru pa se me
đu tim za u sta vi la kraj ne ka kvog cr te ža u ob li ku kru ga gde se pret sta vlja lo ka ko se kri sta
la sti škrilj ci ras pa da ju, ka ko ih ve tar i vo da na no se pa se na me stu na no sa stva ra 
se di ment na ste na ko ja opet pod pri ti skom po sta je kri sta la sti škri ljac ko ji će se opet ras pa sti 
i ta ko več no u krug.

– Di ja lek tič ki put! Do ba ci je dan od uče ni ka. Sve se me nja, ni šta ne pro pa da.
– Sa mo u raz vo ju dru štva to je spi ra la ko ja ide na vi še! Do da de br zo dru gi, i sko ro po ru

me ne od sre će što se od mah se tio da to do da.
Kad smo iz i šli u pret so blje stvo ri se oko nas go mi la uče ni ka ra do zna lih ka kve će mo 

uti ske za be le ži ti u knji gu za to od re đe nu. Osno vac pr vi uze pe ro i na pi sa le lu ja vim deč jim 
ru ko pi som, na lik na me hu ri će, ni ča sa se ne dvo u me ći: „Me ni se naj vi še svi đa po sta nak 
čo ve ka“. Ostao je ve ran svo joj pr voj iz ja vi, ni je ga ni ge o lo ška opre ma po ko le ba la. Jed na 
do ma ći ca upi sa: „Do pa da mi se što sam ču la ma lo vi še od lon ca uz ko ji sto jim sva ki dan“. 
Za njom do da de dru ga: „Ot sad ću uvek ići na iz lo žbe, vi še mi se do pa da od bi o sko pa“. Za 
nji ma su lju di uno si li svo je uti ske: „Ra du jem se što smo pro na šli na šu ži vu i naf tu“, „Me ne 
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je uvek pri vla či lo ru dar stvo, a iz lo žba me još vi še nje mu pri vu kla“, „Sreć no vam bi lo, uče
ni ci, do bro ste ure di li iz lo žbu“, „Za do vo ljan sam. Upi sa ću ćer ku u Teh ni kum“.

A me ni se svi đa naj vi še to što smo iz po mr či na te žih ne go u pod ze mlju, u ru do ko pu, vra
ća li se opet na sve tlost da na, što ume mo da pri re đu je mo ta ko le pe iz lo žbe, što se i na še do
ma ći ce odu še vlja va ju ru dar stvom, što se i na šim osnov ci ma naj vi še svi đa po sta nak čo ve ka.

те тов ска Ме на Да
кн, 3, 12 (21. 3. 1950), 4, над на сло вом De san ka Mak si mo vić; пп, 45–49.

По сле на по ме на у ко ји ма се ука зу је на раз ли ке из ме ђу основ ног тек ста и основ ног 
из во ра (пп), пр ва ре дак ци ја (кн) штам па се у це ли ни.

1савијене] са ви је на (шт. гре шка). 2менаде] ме на да (шт. гре шка). 3од ла ску,] од ла ску; 
(шт. гре шка). 4да ро ва,] да ро ва (шт. гре шка).

Te tov ska me na da
Zna la sam jed nom mla du na stav ni cu, ko ja je če znu la da se ba vi ar he o lo gi jom. Njoj je, na
rav no, bi lo ma lo da se na pre da va nji ma kla sič ne isto ri je u pe tom raz re du uz gred do ti če 
kla sič ne kul tu re, ma lo joj je bi lo da na stra ni ca ma udž be ni ka po ka zu je đa ku pra sta re pe
ćin ske cr te že, ko rint ski stub ili pri me rak va za iz mi ken ske epo he. Že le la je da ide na te ren, 
da ot ko pa va te stu bo ve, da pro na la zi te cr te že i od lom ke va za, da pra ti na uč ne eks pe di ci je, 
ili bar, da ra di u ka kvom mu ze ju, da sre đu je ono što su dru gi pro na šli. Ona se nu di la na šim 
ar he o lo zi ma na uč ni ci ma da ih pra ti po ma ke don skim na la zi šti ma, da se po red njih i sa ma 
uči. Ti lju di, me đu tim, ma da na uč ni ci i in te li gent ni, sma tra li su da je že na za ta kav po sao 
ne spo sob na, su de ći po pi smu jed nog pro fe so ra ko je mi je ta da po ka zi va la, gde se iz ra ža va
la mi sao da že na ni je spo sob na da pod no si že gu i pra ši nu na te re nu i sa ve to va lo joj se da se 
za u vek oka ne ta kvih mi sli i to me slič no. Bi la je ona ta da uvre đe na, ne sreć na zbog ta kvog 
oma lo va ža va nja že ne, ne go do va la je; ali, raz u me se, i da lje je mo ra la da osta ne sa mo pre
da vač kla sič ne isto ri je u gim na zi ji.

Po ne kad sam se po sle oslo bo đe nja pi ta la da li je ta de voj ka us pe la da ostva ri bar sa da 
svoj san, pi ta la sam se da je ne ću na ći mo žda gde god kraj Ble da gde se is ko pa va ju gro bo vi 
sta rih Slo ve na, ili gde god u Sto bi ma, He ra kle ji, Tre be ni štu; da ni je i ona, sad kad se že ni 
pru ži le sve mo guć no sti da po ka že svo ju da ro vi tost, na i šla na ka kvo ar he o lo ško bla go.

Na jed nom, pre ne ko li ko da na, pri li kom pro sla ve 8 mar ta, na đem je kao uprav ni cu Na
rod nog mu ze ja u Sko plju.

– Naj zad vam se is pu ni la že lja, re koh joj iskre no ob ra do va na, sad ste na po slu ko ji vo li te.
– Još ni sam ni šta ve li ko stvo ri la, re če ona kao da mi se iz vi nja va. Ne mo gu vam se još 

po hva li ti ni ka kvim ozbilj nim ra dom, ni ka kvim pro na la skom.
U isti mah smo se se ti le i ona i ja sta rog ar he o lo ga i nje go vog pi sma. Ona to i po me nu:
– Bar sam do spe la na te ren! I, ve ruj te, ra dim ta mo i po že zi i pra ši ni kao ma ko ji iz dr

žljiv čo vek.
Mu zej je, ob ja sni la mi je za tim, ra dio pod nje nim ru ko vod stvom na te re nu De mirka

pi je, i bio je ugro žen stva ra njem kre ča na. Na pro fi lu to ga te re na po ka za la se u to ku is ko pa
va nja dva ilir ska slo ja, a iz nad njih su na đe ni gro bo vi s grč kim va za ma iz V i IV ve ka pre 
na še ere. Ma lo da lje se na i šlo i na tra go ve rim ske kul tu re, a iz nad rim skog zi da na đen je 
voj ni po ro dič ni grob s do sta da ro va i u žen skom gro bu slo ven ske na u šni ce iz X ve ka, po red 
osta log na ki ta, be lo brd ske griv ne, de lo va slo ven ske ke ra mi ke.

Sve je ovo ona pri ča la ži vo, uno se ći se sva. Naj zad po što je po ka za la pred me te ko jim se 
mu zej pod nje nim ru ko vod stvom obo ga tio, re kla je sve ča no:

– A sad ću vam do ne ti Te tov sku me na du.
Ne znam za što, ali sam po mi sli la da je Te tov ska me na da jed na od fi gu ra ob u če nih u 

na rod nu no šnju i bi lo mi je čud no za što sad pre la zi na tu te mu; ali je ona iz svog sto la iz va
di la sve žanj klju če va, pri šla or ma nu u dru goj so bi, iz va di la iz nje ga škri nji cu i iz nje ne ki 
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si tan pred met uvi jen u har ti ju. Odvo ji la je po la ko, uži va ju ći u mo joj ra do zna lo sti ma lu 
bron za nu igra či cu ko ja je mo gla sta ti u dlan, Te tov sku me na du. Dr ža la ju je ne žno kao da 
je ži vo bi će i odu še vlje no mi tu ma či la:

– Stvo re na je u VI ve ku, na pre la sku ar haj ske u kla sič nu epo hu. Vi di te ka ko ima iz raz 
ar haj ski, ali ne ma mi ra ar haj skih fi gu ra, kod nje se već ja vlja po kret.

S di vlje njem sam po sma tra la Te tov sku me na du, gle da la nje ne ho ri zon tal ne ru ke u lak to
vi ma sa vi je ne pod pra vim uglom, ša či ce ko plja sto uvis okre nu te, ko su niz ple ća ra za su tu. 
Nju ve ro vat no ni su če sto va di li iz or ma na, jer su do šli i dru gi ko ji ra de u mu ze ju da je po
sma tra ju. Uprav ni ca mu ze ja mi je ve li ko du šno do zvo li la da igra či cu uzmem u svoj dlan. 
Ne ko je pri me tio da se me na da raz bo le la i da je mo ra ju što pre sta vi ti pod sta kle no zvo no, 
u bez va zdu šni pro stor. Uprav ni ca mu ze ja na moj za ču đe ni po gled na gla se nad bron za nu 
fi gu ru i re kla:

– Gle daj te te si ću šne ze le ne pe ge što se ne si ja ju kao osta li de lo vi, to je me na di na bo lest. 
Mo ra mo je za i sta sta vi ti pod sta kle no zvo no, da ne bi ok si di sa la. Za sad, ipak, bo lest ni je ta ko 
akut na. Slo bod no je, slo bod no dr ži te; da je bo le sni ja, ja vam je ne bih ni da va la u ru ke.

Zbog ova kvih raz go vo ra kao o ži vom bi ću, me na da na mom dla nu je ma lo po ma lo oži
vlja va la. Bron za na ko sa što joj je pa da la niz ple ća do po ja sa sta la je da vi jo ri, ple te ni ca ko ja 
je išla pre ko če la ras ple la se; ko ža pre ba če na pre ko tan ke tka ni ne spa la je s ra me na; nje ni 
oštri po kre ti se ubla ži li, a ša ke što su kao ko palj ca išle oštro uvis po sta le su slič ne ča ši ca ma 
cve to va. Po sle dva de set i šest sto ti na go di na Te tov ska me na da je opet za i gra la, iza šla je iz 
svo je bron za ne za ča ra no sti, i ja ni sam sme la da po mak nem ša ku da ne bih ča ro li ju ote ra la. 
Ču la sam kao kroz san uprav ni čin glas:

– Ovaj je pred met uni kat u sve tu. Ra do bi ga ima li naj ve ći mu ze ji…
Ne ko od pri sut nih je do dao:
– Ko zna ko li ko je na tlu Ma ke do ni je na đe no ova kvih igra či ca i zbog bron ze pre to

plje no u naj o bič ni je pred me te. Ka žu da je pr vi sop stve nik na še me na de nju sma trao za fi
gu ri cu što sto ji me sto ru ku ni ce na po klop ci ma gvo zde nih pe ći, i da se za to do sta la ko od 
nje ra stao.

Igra či ca u mo joj ša ci opet se pre tvo ri la u uko če ni bron za ni pred met, je dva ve ći od po
dla ni ce. Do šao je čas da je vra te u škri nju. Pa žlji vo su je opet uvi li u har ti ju, i po no vo je za
klju ča li u or man. U oda ji je od jed nom po sta lo tu žno i pra zno, ma da nas je tu bi lo ne ko li ci na, 
ma da su igra či ce i igra či s grč kih va za po ku ša va li da na kna de pra zni nu što je na sta la po 
me na di nom od la sku; ma da su lju di i da lje go vo ri li za ni mlji ve stva ri o umet nič kom bo gat
stvu ma ke don skog tla. No vi nar ka s ko jom sam po se ti la mu zej, pri ča la je ka ko je slu čaj no i 
ona, na jed nom svom pu tu, od i gra la ulo gu ar he o lo ga is tra ži va ča: toč ko vi ko la su pro va li li 
sta ri grob pun da ro va ona je br zo, da bi ima la sve do ka, po zva la me sne vla sti i u nji nom pri
su stvu je, po red osta log, iz va di la zlat nu griv nu sa ka me njem i pre da la mu ze ju.

Bi lo je sve za ni mlji vo ali smo se po sle me na di nog po vrat ka u škri nju ubr zo ras ta li. S uprav
ni com mu ze ja sam, isti na, opet su tra dan raz gle da la sta ri ne po gra du. Sko plje je bi lo me sto 
kao po ru če no za nju, za nje nu ar he o lo šku strast. Gde god po gle daš sta ri na, iz sva kog gru
me na ze mlje is pa da umet nič ki pred met, na sva kom dru gom zi du ma ho vi na ve ko va. Ob i šle 
smo cr kve, dža mi je, za vi ri le u re zbe i iko ne, pro šle kroz mu zej u Kur šu mli ha nu. Kad smo i 
nje ga raz gle da le, oči ju pu nih nad grob nih spo me ni ka, spu sti le smo se u če tvr ta sto dvo ri šte 
opa sa no zi do vi ma sa me zgra de, pred ma li rib njak. Ta mo se na mar tov skom sun cu de se ti
na cr ve nih i se de fa stih ri ba ra do va lo ži vo tu. Upra vo sam gla sno hte la da se za di vim nji ho
voj bo ji i ži vo sti, a mo ja sa put ni ca gla som pu nim pre ko ra i ču đe nja re če:

– Za mi sli te šta sam na i šla jed nom za pi sa no u knji zi gde po se ti o ci be le že svo je uti ske! 
Ve li: „Od svih stva ri u mu ze ju naj vi še mi se svi de le ri be!“

Pred tim nje nim mla da lač kim odu še vlje njem po že le la sam da na sva kom po slu u na šoj 
ze mlji sto ji čo vek ko ji je za nje ga stvo ren, ko ji je du go če kao pa da se la ti; da to čak sva kih 
ko la, kad upad ne du bo ko u ora ni cu, na i đe na ne ko bla go, da imad ne mo u sva kom mu ze ju 
pu no stva ri kao Te tov ska me na da.



________    Десанка Максимовић   ________

590

сли ке ЈеД не Про Шло сти
по, 60, 17.804 (30. 4 – 2. 5. 1963), 16, над на сло вом Де сан ка Мак си мо вић; пп, 51–55. 
Ва ри јан те, по.

1здра во! – поздрављала] здра во! по здра вља ла по; здра во! по здра вља ла пп. 2зе
ле ну април ску песму] април ску пе сму, по; зе ле ну април ску, пе сму, пп. 3То је, зна чи, 
оно] То је, оно, по. 4ке рем пу ха,] кер мпу ха, пп (шт. гре шка). 5ку ку ље вић,] и ку ку
ље вић, по. 6са вре ме ник кр клец,] са вре ме ник, кр клец, по. 7пај це ка које] пај це ка, или 
по на шем пра шчи ћа, ко је по. 8ку ће и говеди] ку ће, го ве ди; по. 9да љи не, пожурила] 
да љи не, да се, уз то, ра ду јем кад уз пут при ме тим да се не што зи да, уна пре ђу је, по жу
ри ла по. 10десетак] два де се так по. 11продубело] про ду би ло по. 12улицама] ме стом 
по. 13про шлост и ста ра сла ва.] про шлост. по. 14Боговић] Бе го вић по (шт. гре шка). 
15Гупцу] Гуп цу, по. 16вијећницу] већ ни цу по. 17тристогодишњом] три ста го ди шњом 
по. 18класицистичког] кла си стич ког пп (шт. гре шка). 19зе мљи, а] зе мљи, ми сли ла сам, 
а по. 20граду] гра ду, по. 21бе де ми <> травом] бе де ми, <> тра вом, по. 22се био изг убио] 
се из гу био по. 23у] а по. 24–24За бо ра ви ли смо гле да ју ћи ста ре ко сти ме на оде ла ко ји
ма нас снаб де ва „Вар текс“.] За бо ра ви ли смо на оде ла ко ји ма нас снаб де ва „Вар текс“, 
гле да ју ћи ста ре ко сти ме. по. 25ста кле не цеви] це ви по. 26Ва ра жди ну.] гра ду Ва ра
жди ну. по. 27књижевну] ве чер њу књи жев ну по. 28шаране] ша ре не пп (шт. гре шка). 
29чи је <> се чувају] чи је се <> чу ва ју по. 30на дивно] и див но, по.

Два Пи сМа о Бу Гар скоЈ
За јед нич ки на слов, пр ви пут се ја вља у пп. Од но си се на два пу то пи са: пи смо Бран
ков ча ни ма и пи смо умет ни ци ма.

Пи сМо Бран ков Ча ни Ма
пп, 57–61.

Пре ма на по ме ни, пу то пис је био об ја вљен у не ком днев ном ли сту у по сле рат ном 
пе ри о ду, до кра ја ше зде се тих го ди на. То, ме ђу тим, ни је по твр ђе но у по сто је ћим би бли о
граф ским из во ри ма.

1Гре шком у штам пи из о ста вљен је цео ред, па је текст до пу њен по сми слу. 2тра ди
ци је] тра ди ци ји (шт. гре шка). 3бо стан, <> це ње но, али рет ко,] бо стан <> це ње но али 
рет ко Ре че ни ци је не мо гу ће схва ти ти сми сао без до да тих зна ко ва ин тер пунк ци је. 4рад] 
ра ду (шт. гре шка). 5помогнете] по гне те (шт. гре шка).

Пи сМо уМет ни ци Ма
По на по ме ни, пр ви пут у пп, 71.

1на длану] да дла ну (шт. гре шка). 2И] “И (шт. гре шка). 3плов ди ву:] плов ди ву; (шт. 
гре шка). 4Ци тат ста вљен у за гра де да би се олак ша ло раз у ме ва ње ре че ни це. 5гре ша ка,] 
гре шка, (шт. гре шка). 6му зејку ће посвећене] му зе јику ће по све ће ни (гре шка).

ПоЉ ска се за це Љу Је
Пу то пис је у овом об ли ку и под овим на сло вом пр ви пут об ја вљен у пп, 73–84. Пре ма 
на по ме ни, био је чи тан у Ко лар че вом на род ном уни вер зи те ту 1948, али ни је нам 
по зна то да ли је тај из вор са чу ван у би ло ком об ли ку. Пр ве ре дак ци је де ло ва тек ста 
об ја вље не су као не за ви сни при ло зи у пе ри о ди ци: од ка то ви це до Бал ти ка у Д, 3, 124 
(20. 12. 1947), 8–9, пот пис Де сан ка Мак си мо вић; Из пољ ске у Д, 4, 127 (10. 1. 1948), 
стр.6–7, пот пис Де сан ка Мак си мо вић.

По пис ва ри ја на та Д ко ји се до но си у на по ме на ма, за кључ но са бро јем 75 (ви ди до ле), 
об у хва та раз ли ке из ме ђу пр вог де ла основ ног тек ста и при ло га од ка то ви це до Бал ти
ка, ко ји се у ве ћој ме ри по ду да ра ју. Дру ги при лог, Из пољ ске, штам па се по сле на по ме на 
у це ли ни, због знат ни јих раз ли ка пре ма основ ном тек сту.



591

________    Напомене   ________

1кар те,] кар те пп (шт. гре шка). 2бе скрајну] ши ро ку Д. 3Ви сла,] Ви сла – Д. 4при
то ка ма;] Д. 5ру ку. Ста ри бол] ру ку, по гле да ли нам у очи. Ста ри наш бол Д. 6пољ
ске,] пољ ске Д. 7не да ћа,] не да ћа Д. 8да и <> дâ] да да <> Д. 9Варшаву] сво ју див ну 
Вар ша ву, Д. 10и непријатељском] да не при ја те ље вом Д. 11пе сни ка.] пе сни ка, да би 
спа сла сло бо ду ко ју су они опе ва ли, да би се дух сло бо дар ске пољ ске кла сич не ли
те ра ту ре мо гао очу ва ти. Д. 12замишља] се би за ми шља Д. 13–13са мо у ве рен. кад по ми
слиш на по ља ка, пр во му одаш при зна ње за сло бо до љу би вост. у на шим раз го во ри ма 
с њи ма то је увек била] са мо у ве рен – а за по ља ка се уна пред зна да ће увек, ма под 
ка квим усло ви ма био, бра ни ти до мо ви ну и сло бо ду. То је увек би ла у на шим раз го
во ри ма Д. 14збли жа ва ли,] збли жи ли, Д 15по но во до ла зи ли.] до ла зи ли. Д. 16пољским] 
пољ ским је зи ком. Д. 17Ме ђу тим,] али, Д. 18пр во <> шума] Бр зо <> дра гог шу ма 
Д. 19са] исте са Д. 20из го во ром не го код нас, па] из го во ром, па Д. 21али <> готово] али 
већ <> ско ро Д. 22до ма ћи ни на] на Д. 23–23за ко не пољ ског је зи ка, што нам је на јед
ном отво ри ло без број вра та у оно што су нам го во ри ли.] за ко не, ко је не мо гу одо
ле ти а да и ва ма не ка жем, да бих вам да ла во љу да поч не те учи ти пољ ски, јер они 
на јед ном отво ре без број вра та у пољ ски је зик. Д. 24кад у гра ма ти ци про чи таш да се 
јат] Ста ро сло вен ско јат Д. 25–25код по ља ка пре тво ри ло у ја, да је ме ко ста ро сло вен
ско р по ста ло ж, а са мо гла сно р се про ши ри ло у ар или ер, то се при ми про сто као 
и сва ка чи ње ни ца; али кад са ми уочи те тај за кон, то иза зи ва ра дост.] то јест на ше е, 
од но сно ије, у пољ ском су се пре тво ри ли у ја, ме ко ста ро сло вен ско р по ста ло је ж, 
са мо гла сно р се про ши ри ло у ар или ер. Д. По лу цр ни слог у основ ном тек сту при ре
ђи ва чев. 26сар на и на јед ном погодиш] сар на, на јед ном знаш Д. 27учини] и учи ни Д. 
28зна њу пољског] зна њу Д. 29уочив ши или на у чив ши то] кад смо то уочи ли, Д. 30при 
пр вим су сре ти ма смо схва ти ли ипак] ми смо при пр вом су сре ту схва ти ли Д. 31сво
је зе мље.] сво га гра да. Д. 32тамо] ус то Д. 33–33Уме сто овог па су са у Д се на ла зи сле де ћи: 
у пољ ској смо про ве ли три де сет да на. Ви де ли смо гра до ве: Вар ша ву, ка то ви це, 
Вроц лав, кра ков, ло ђи, Гње зно, по знањ, Гди њу, Со пот, Гљи ви це, и у Шле зи ји ле
то ва ли шта, Шклар ску по рем бу, кар пач, Је ло ву Го ру, Те пли це, ло го ре ошвјен ћим 
и Бже жи це, со ла ну Вје лич ку, део Та три са За ко па ни ма. Сва ког да на смо од ју тра до 
мра ка не што раз гле да ли, та ко ре ћи учи ли. по не кад смо по сле под не ли чи ли на оне 
свет ске пут ни ке аме ри кан це што круп ним ко ра ци ма иду кроз му зе је и бе ле же у 
но тес да су их об и шли, то ли ко су нам мо зго ви би ли за си ће ни. Ипак смо ди сци пли
но ва но од ла зи ли да гле да мо све што су по ља ци же ле ли да нам по ка жу, све сни да 
они увек мо ра ју има ти ва жан раз лог што нам ово или оно по ка зу ју. 34овом] свом Д. 
35ушли у много] ви де ли пу но Д. 36већ ни ца,] ста рих згра да: већ ни ца, Д. 37ви део,] ви део; 
Д 38сту бо ви не дав но отк ривени] сту бо ви Д. 39гре хо ве,] гре хо ве, не дав но от кри ве
ни; Д. 40беше] би Д. 41у ње му зваше] зва ше Д. 42дрвених] древ них пп (шт. гре шка). 
43чињеницом] фак том Д. 44би ли од у век њи хо ви,] њи хо ви од у век Д. 45ови крајеви] они 
јед ном би ли Д. 46посета] и по се та Д. 47из 7–4. ве ка пре на шег вре ме на.] из 4. ве ка 
пре Хри ста. Д. 48ме је страх и по ми сли ти <> и не ви де ти,] ме страх да по ми слим <> 
не ви де ти, Д. 49цео ње гов нацрт] на црт це лог гра да Д. 50опа сан,] оп ко љен, Д. 51је зе ра,] 
је зе ра пп (шт. гре шка). 52су била] би ла су Д. 53друкчије] дру го Д. 54и замишљати] и 
са мо за ми шља ти Д. 55об ли ца ма,] об лу ци ма, Д.56прапрапрет ка] пре тка Д. 57Сле де ћа 
два па су са у Д су у са ста ву прет ход ног. 58уз бу ђе но.] ра до сно. Д. 59било] ту би ло Д. 
60ни Гер ма на,] ни про кле тих Гер ма на, – да кле, Д. 64пи ли ме до ви ну,] ме до ви ну пи ли 
Д. 65упо тре бља ва ли.] упо тре бља ва ли! Д. 66У Д не ма ове ре че ни це. 67улица] ули ца, Д. 
68по плочаних] по преч них Д. 69какве] ка ко Д. 70ра ди –] ра ди, Д. 71фал си фи ко ва ли 
исто ри ју. Са да се уве ли ко рад на ста вио.] за ва ра ли траг и фал си фи ко ва ли исто ри ју, 
а са да се на ње му опет уве ли ко ра ди. 72Две] Све Д. 73уме сто ис тру ле лих делова] ис тру 
ле ли де ло ви Д. 74постоји] Има Д. 75За вр ше так тек ста у Д. 76пла сто ви се на људ ских] 
пла сто ви, се на, људ ских пп (шт. гре шка). 77призоре] при зо ри пп (шт. гре шка). 
78калеб] клеб (шт. гре шка).
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Из пољ ске
у огром ној ма си до жи вља ја го то во и не мо гу да се сна ђем. не знам шта би пре че га 
го во ри ла. кад смо већ у ло ђи и ка то ви ца ма, хте ла бих да ка жем не што о пољ ској 
ин ду стри ји. на ма је тек са да у пољ ској би ло ја сно шта то зна чи ин ду стриј ска зе мља. 
у ло ђи смо по се ти ли фа бри ку тек сти ла Шај бле ро ву, дру гу по ве ли чи ни у евро пи. 
на шли смо се на јед ном у огром ној же ле зној шу ми про сто ру по кри ве ном ста клом, 
ве ли ком ви ше хек та ра, где су раз бо ји хук та ли, же ле зне по лу ге ска ку та ле. Та ко се 
ме ни не кад при ка зи ва ла у де ти њој ма шти, при зна јем по ре ђе ње је нео бич но, са ма му 
се чу дим, она шу ма бар ја ка и ко па ља кроз ка кву се у на шој на род ној пе сми ка же да 
ни ки ша не би мо гла на „зе мљи цу да пад не“. у ло ђе има око 250 хи ља да, мо жда и ви ше 
са мих рад ни ка. То су они што су нас она ко по здра ви ли, то су они што у шко ли ппР 
пра те по ли тич ке кур се ве.

ка то вич ка лив ни ца, ху та „ко шћу шко“ је исто та ко не што што од нас ни ко ни је 
мо гао за ми сли ти. огром не уси ја не гре де, као ста бла сто го ди шњег хра шћа, стал но 
из ла зе из пе ћи, ди вов ске ма ши це пре но се не ке ужа ре не ступ це, спу шта ју их у ја ме, 
још ужа ре ни је их отуд ва де, ма ље ви ком би но ва ни у ма ши не та ње уси ја не гре де, маг
не ти у об ли ку кан џи ди жу сно по ве ста ре гво жђу ри је и гу ра ју их у че љу сти мар ти
нов ских пе ћи. ода свуд би је ја ра, на ви ре лу па, љу ди иду под на о ча ри ма да би мо гли 
гле да ти у гво жђе ко је кљу ча као у зе мљи ном је згру. И на јед ном тек у не кој ода ји 
угле даш – жи ле те за бри ја ње. ку да је све про пу то ва ло гво жђе док ни је из зе мље до
спе ло до тих ме тал них ли шчи ца!

Слич но чу ђе ње и ди вље ње бу ди и „пре зи дент“, ру до коп цр ног пољ ског зла та, ка ко 
се из ра зио је дан ру дар. Ту на гор њем де лу руд ни ка го то во и не ви диш чо ве ка, сав по
сао оба вља ју ма ши не. ко ма ђе угља из ву че ног из зе мље сла же се по мо ћу огром них 
ре ше та по ве ли чи ни и по крет ним ста за ма те че до ва го на ко ји ће га од ву ћи у све кра
је ве све та. под зем ни део ни смо ви де ли, али су нам ре кли да и та мо нај ве ћи део по
сла свр ше ма ши не. ов де у та ко мо дер ном ру до ко пу по глед на ру дар ског рад ни ка не 
бу ди она осе ћа ња ко ја су код нас од га ји ли ро ма ни за пад них ли те ра ту ра што су опи
си ва ли при ват не руд ни ке и жи вот ру да ра у њи ма.

Сем ово га смо ви де ли фа бри ку ва го на у Вроц ла ву где је оти шло на за нат око 60 
на ших омла ди на ца, фа бри ку ста кла у Шклар ској по рем би у Гор њој Шле ској.

Ма те ри јал ни усло ви рад ни ка су до бри. они има ју хра ну у фа бри ци, по пуст при 
ку по ви ни на мир ни ца у сво јим за дру га ма. Здрав стве на слу жба по фа бри ка ма је мо
дер на и до бра. Сву где смо ви де ли об да ни шта за де цу до школ ског уз ра ста, где вла да 
ра до сна чи сто ћа. ова об да ни шта су сме ште на по на ци о на ли зо ва ним двор ци ма, кад 
се на ђу у бли зи ни фа бри ке, као што је слу чај у ло ђи, по до мо ви ма бив ших при ват
них соп стве ни ка фа бри ка.

по сви ма овим за во ди ма сре ли смо онај ства ра лач ки по лет и ону бор бе ност ко ју 
по зна је мо код по ља ка и из вре ме на ра та. Из о би ље угља ко је пољ ској пру жа Шле зи ја, 
за тим ње не огром не лив ни це, омо гу ћу ју јој да бр зо сво ју зе мљу об на вља.

*
ка ко је пољ ска огром ним де лом рав ни ца, от пор по ља ка је био усрет сре ђен по гра
до ви ма и њи хо ва се ла су се сре ћом са чу ва ла, док су гра до ви у ко ји ма се бо ри ло по
ру ше ни. по тим пољ ским гра до ви ма, Вар ша ви, Гдањ ску, Вроц ла ву, по зна њу, ра ди 
се мно го на об но ви. ули це су у ве ли ко раш чи шће не и за кр пље не са о бра ћај ус по ста
вљен, до њи спра то ви чи та ви јих ку ћа упо тре бље ни бар за рад њу. Да би се бр же зи да
ло и не ка ко ис ко ри стио не за ми сли во огром ни ма те ри јал сру ше них згра да, по ља ци 
су сад из у ме ли не ке ма ши не ко је ту ца ју сит ну опе ку, ме љу ста ри це мент, и из то га 
ма те ри ја ла гра де не ке ступ це, пло че, коц ке, слич не хра па вом ар ми ра ном бе то ну. 
Та ко у исто вре ме скла ња ју ру ше ви не и до би ја ју бр зо нов ма те ри јал. у Вар ша ви је 
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об но вље но јед но пред гра ђе. Ви ди се низ ве ли ких бе лих ку ћа, но ве про стра не ули це. 
Чак је и у Ге ту, је вреј ском вар шав ском пред гра ђу у па рам пар чад сру ше ном, си ну ло: 
про се че на је кроз ње га ши ро ка ули ца ко ја ће би ти глав на ар те ри ја гра да. на то ме 
раш чи шћа ва њу је уз пољ ску омла ди ну ра ди ла и јед на ју го сло вен ска бри га да.

Мно го је ура ђе но за об но ву и у Гди њи, ве ли ком пољ ском, упра во свет ском при
ста ни шту, на Бал ти ку, ко је су по ља ци из гра ди ли би ли за 15 го ди на, из ме ђу по след ња 
два ра та, а нем ци га го то во по ру ши ли за вре ме овог ра та.

Гди ња је да кле огром но при ста ни ште са не ко ли ко за то на ду бо ких по 11 ме та ра 
ко ји по не ко ли ко ки ло ме та ра ула зе у коп но и у исто вре ме но ва див на ва рош. ла ђе 
из свих кра је ва евро пе мо гу се ту ви де ти. у Гди њи се тек осе ти тем по еко ном ског 
жи во та пољ ске и тем по ње не об но ве. Шле ски угаљ, гво жђе укр ца ва ју се у бро до ве. 
у јед ном кра ју не ки швед ски и нор ве шки бро до ви че ка ју на ри бу „Се љот ку“. у бро
до гра ди ли шту на дру гом кра ју се опра вља огром ни пре ко мор ски брод. Ди за ли це уз 
оба лу у веч ном су по кре ту, ка тар ке на две је дри ли це из гле да ју у свој тој огром но сти 
мор ског ве ли ког при ста ни шта лир ски, леп ти ра сте и при вла че по глед.

*
на пу ту кроз кра је ве ко је су по ља ци по вра ти ли по сле овог ра та од не ма ца са зна ли 
смо још је дан од про бле ма са вре ме не пољ ске и ње не об но ве. То је на се ља ва ње по
ља ка по зе мља ма ода кле су нем ци ис те ра ни. крај око Бо ле слав ца, Вроц лав ско вој
вод ство, на се ли ли су на при мер на ши по ља ци, они што су до сад жи ве ли у Бо сни. 
наш су срет с омла ди ном пољ ском од ра слом у Бо сни при ли ком свет ко ви не да ва ња 
ор де на за пар ти зан ске за слу ге Ју го сла ви ји био је и за њих и за нас огром на ра дост.

нас је увек мно го за ни мао жи вот пољ ске омла ди не и њен од нос пре ма на шој 
омла ди ни. пре ма ре чи ма са мих по ља ка њи хо ва омла ди на се оду ше вља ва на шом. 
они мла ди ћи и де вој ке ко ји су би ли код нас на пру зи, а и пре то га би ли нај и стак ну
ти ји, по ста вље ни су као са вет ни ци или ру ко во ди о ци, не знам ка ко се то код по ља ка 
зо ве, по пољ ским омла дин ским ор га ни за ци ја ма.

*
пољ ска је ви со ко кул тур на зе мља. пу на је умет нич ких спо ме ни ка, ко је ја ов де не 
мо гу све на бро ја ти. по љак је све стан вред но сти тих спо ме ни ка и њи ма се по но си. 
Ве ли ке му зе је, га ле ри је сли ка на шли смо сву да, у Вар ша ви, кра ко ву, по зна њу и 
Гљи ви ца ма. нем ци су за вре ме ра та мно ге ства ри уни шти ли, мно ге по кра ли и од не
ли у не мач ку, на ро чи то из Вар ша ве, као што су збир ке кра љев ског зам ка, га ле ри ја 
сли ка Ста ни сла ва ав гу ста, гип са не ко пи је Ста ни сла ва ав гу ста, ње гов гра фич ки ка
би нет, збир ке др жав не ну ми зма ти ке, ко лек ци је Вој ног му зе ја, Др жав ног умет нич
ког и ар хе о ло шког, нај ску по це ни ји при мер ци би бли о те ка, ва јар ски ра до ви чу ве ног 
Ви та ство ша итд.

Мно ге од ових ства ри по ља ци су про на шли, вра ћа ју их на сво ја ме ста, ре ста у ри шу, 
а то зах те ва огро ман рад. И то је је дан од ва жних и те шких по сло ва у об но ви пољ ске.

по ља ци има ју мно ге рет ке при мер ке ве ли ких мај сто ра ре не сан се, мај сто ра фло
рен тин ске шко ле, пу но сли ка ра фла ман ске шко ле, до ста шпан ских и фран цу ских 
сли ка ра. Из ме ђу оста лих да по ме не мо Рем бран та, Ти ци ја на, Ван дај ка, Ра фа е ла. пољ
ско сли кар ство из вре ме на ро ман ти зма је ори ги нал но с мно го на ци о нал ног ка рак
те ра. по ља ци има ју из тог вре ме на пу но сли ка ра свет ског гла са као што је Ма теј ко
јан, сли кар нео б у зда не сна ге, огром них исто риј ских ком по зи ци ја, чи ји ства ра лач ки 
за мах за па њу је.

у стра ном сли кар ству чи ни ми се да је нај бо га ти ји му зеј по знањ ски на ро чи то у 
сли ка ма фла ман ске шко ле, док му зеј у кра ко ву има мно го ве ли ких до ма ћих сли ка ра 
XIX ве ка и ве ли ких њи хо вих плат на. Му зеј у Вар ша ви да је по нај бо ље исто риј ски 
раз ви так пољ ског сли кар ства и има пу но сли ка са вре ме них мај сто ра.
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по ља ци има ју 1700 ор га ни зо ва них умет ни ка, две сли кар ске ака де ми је, у Вар ша
ви и кра ко ву, и шест ви ших умет нич ких шко ла, уз одељ ке за при ме ње ну умет ност. 
на ши сли ка ри из де ле га ци је ка жу да су обе шко ле из ван ред не и да би се та мо на ши 
ђа ци мо гли учи ти умет но сти при ме ње ној у ме та лу, ке ра ми ци. пла ка ти и опре ма 
књи га до бра је. Вр ло до бро се по тим шко ла ма спре ма и за ре ста у ра ци ју фре ски и 
ста рог сли кар ства.

И ина че су шко ле по пољ ској из ван ред но до бре, мо дер но уре ђе не. Ме ђу њи ма 
пред ња чи мо жда по ли тех нич ки за вод шле ски, згра да са два де сет и три ки ло ме тра 
са мих ход ни ка, са мо дер ним ра ди о ни ца ма где се уче ни ци већ по чи њу спе ци ја ли зи
ра ти за стру ку ко јој же ле да се ода ду. Њи хо ви по ли тич ки кур се ви су исто та ко до бро 
ор га ни зо ва ни. при сва кој фа бри ци има дом кул ту ре. у ка то вич ком до му кул ту ре и 
про све те мо гу чла но ви син ди ка та учи ти све је зи ке, умет но сти, бес плат но или по 
ми ни мал ној це ни.

Би ли смо три пу та у опе ри, увек слу ша ли Хал ку. нај бо ља је опе ра у по зна њу – и 
ту је Хал ка би ла зби ља нај бо ља. И дра му смо по се ти ли не ко ли ко пу та. Да ју се Ју ли јус 
Сло вац ки, Шек спир, Бо мар ше. по зо ри шта су увек пу на.

*
по ља ци свих дру штве них ре до ва и за ни ма ња, и књи жев ни ци и про фе со ри и рад ни
ци же ле мно го да се с на ма збли же. они су нас та ко ре ћи на ру ка ма но си ли. Стал но 
смо осе ћа ли це лу пољ ску зе мљу. они же ле да упо зна ду ле по те на ше зе мље, да про у че 
на шу ли те ра ту ру, да до ђу у до дир с на шом омла ди ном, да са зна ду до тан чи на кул тур
не и по ли тич ке при ли ке код нас, да ус по ста ве стал ни до дир с на ма у сви ма из ра зи ма 
кул тур ног на шег жи во та.

Про сла ва сло ваЧ коГ на ро Да
пп, 85–91; пре ма на по ме ни, текст је био чи тан на Ко лар че вом на род ном уни вер зи
те ту 1948.

1правог] пра вом (шт. гре шка). 2анакреонтс ке] ана кре о ске (шт. гре шка). 3или осво
јили] или, осво ји ли (шт. гре шка). 4се] је (шт. гре шка).

цео свет Мо скви у Го сти Ма
Пу то пис се у овом об ли ку пр ви пут ја вља у пп, 93–103, и пред ста вља, де лом, спој пр ве 
ре дак ци је пу то пи са об ја вље ног под истим на сли вом у кн, 8, 52 (4. 10. 1957), 5, и тек
ста Раз го вор с Мар ша ком, обај вље ног у Бо, 22, 280 (11. 10. 1957), 8, у ру бри ци Бор ба 
на шој де ци. Де ло ви тек ста ко ји се у пп об ја вљу ју пр ви пут ре ла тив но су те мат ски 
са мо стал ни.

Ва ри јан те, кн и Бо.
1са] i кн. 2бе лим <> их поздрављају] be li ma <> po zdra va ju кн. 3у бамбусовим] 

бам бу со вим пп (шт. гре шка). 4кружном] кру жним пп (шт. гре шка). 5– Ју го сло ве ни! 
– прво] – Ju go slo ve ni! Pr vo кн; – Ју го сло ве ни! пр во пп. 6тога] tog кн. 7што је и] i 
кн. 8Дми три јев на кутасова] Ku ta so va кн. 9при ро де,] pri ro de кн. 10фо то гра фи је.] fo
to gra fi ja. кн. 11игре,] igre кн. 12време] to vre me кн. 13у] ko je u кн; пп (ћир.). Очи то 
гре шка, јер је из о ста вљен гла гол иза за ме ни це ko je. 14као на] ko je na кн (шт. гре шка). 
15неопходно] neo p hod no, кн. 16де ле га ци ја,] de le ga ci je, кн. 17концерат] kon cert кн. 
18–21У кн не ма овог де ла тек ста. 19оде ла – <> при че.] оде ла“ <> при че. пп (очи то шт. 
гре шка). 20засадити] за си ти ти пп (шт. гре шка). 21В. го ре. 22које] ко ја пп Кон гру ен ци ја 
са љу ди. 23те а тар; би ло их је које] te a tr, ko je кн. 24–39Део тек ста об ја вљен је у Бо, са из
ве сним раз ли ка ма. Раз ли ке су по пи са не у на ред ним на по ме на ма. 24–25Са Мар ша ком сам 
има ла сре ће да про ве дем је дан час у раз го во ру и у ње го вој ку ћи. То је би ло но ћу јер 
пе сник та да обич но ра ди и при ма по се те.] Де цо мо ја, ви де ла сам Мар ша ка, на шег 
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оми ље ног пе сни ка. он у по след ње вре ме ни је пот пу но здрав, не мо же но ћу да спа ва у 
гра ду и за то да њу од ла зи у свој лет њи ко вац у око ли ни Мо скве, не би ли ма ло за спао, а 
уве че се вра ћа у Мо скву да ра ди, да се са ста не са при ја те љи ма. За то сам га и по се ти ла 
у де сет са ти но ћу, ка ко је сам ка зао, и оста ла до ско ро је дан по по но ћи у раз го во ру с 
њи ме. Бо. 26сти гао,] сти гао Бо. 27нај пре његова] и Мар ша ко ва Бо. 28дечијој] деч јој Бо. 
29–29пе са ма ко га сма тра „див ним, утан ча ним и ду хо ви тим пе сни ком“.] пе са ма. Да зна
те ка ко сам ужи ва ла док је го во рио ка ко је Змај ди ван, утан чан и ду хо вит пе сник. Бо. 
30–30упи та ла сам ши ром све та по зна тог и во ље ног де чи јег пе сни ка.] упи та ла сам га. 
Бо. 31и де ци и омладини] ва ма. 32–32Ове ре че ни це не ма у Бо. 34не ма него] не ма, ре као је, 
не го Бо. 35упознате] озбиљ но упо зна те Бо. 36песника] ста рих пе сни ка Бо. 37живота] 
жи во та, Бо. 38Ње го ша.] Ње го ша и ње гов „Гор ски ви је нац“. / За це ло се чу ди те за што 
сам са чо ве ком ко ји уме она ко да се ша ли во ди ла стал но озби љан раз го вор. То је за то 
што сам из не на да у ње му упо зна ла Мар ша ка ко ји зна о сто ти ну озбиљ них, ва жних 
ства ри да го во ри, па он да и за то што ја не умем мно го да се ша лим, па и за то што је 
би ла ноћ и на во ди ла раз го вор на по е зи ју. Бо. 39разгледам] раз гле дам. Ме ђу њи ма се 
на ла зи и јед на ко ју је упу тио ва ма пре ко ме не и ко ја се зо ве „Ра зно бој на књи га“. ка ко 
је ову књи гу упу тио свој ју го сло вен ској де ци, ја ћу вам је пре ве сти и та ко ће зби ља 
по ста ти ва ша сво ји на. Бо. 40Москву] Мо скви пп (шт. гре шка). 41ква ли тет“, Веру] ква 
ли тет: “Ве ру пп (шт. гре шка). 42и мудра] mu dra кн. 43сматрала] сма тра ли пп (шт. 
гре шка). 44гробу] grob кн. 45Со вјет ском Савезу] SSSRu. кн. 46увеличао] uve li ča vao 
кн. 47смр ти.] smr ti. Ni sam ima la sr ca ni oči ju da mu vi dim i cr no iza nok ta kao ona en gle
ska pe sni ki nja. Je dva sam če ka la da se vra tim onom Le nji nu zna nom iz nje go vih mi sli i de
la. кн. 48–48пи са ли, док сам про ла зи ла ми мо клу пе на ко јој је Тол стој се део, умо ран од 
хо да, ми мо кла ден ца где је пио ви ду, ми мо бре зо ве шу ме ко ју је сам сво јом ру ком за
са дио. а кад год сам се освр ну ла око се бе, ви де ла сам ка ко за ми шље но ћу те и аме ри
кан ци и Црн ци и ки не зи и Хо лан ђа ни ве ро ват но истим ми сли ма об у зе ти.] pi sa li. “Na 
toj klu pi je Tol stoj se deo, umo ran od ho da. Sa tog kla den ca je pio vo du. Te bre zo ve šu me 
oko lo sam je svo jom ru kom za sa dio“. Kao da sam se smi ri la kad smo do šli do Tol sto je vog 
gro ba: ma le na uska hum ka ob ra sla sve žom tra vom usled je lo ve šu me na ob ron ku. Ako bi u 
gro bu mo glo bi ti do bro, Tol sto ju je za ce lo bi lo do bro u toj šu mi ko ju je sam za sa dio, u ze
mlji ob ron ka gde je če sto se deo. Osvr nu la sam se oko se be. Isto ta ko su za mi šlje no ću ta li 
ame ri kan ci, Crn ci, Ki ne zi, Ho lan đa ni, po klo ni ci Tol sto je vi. кн. 49Свим] Svi ma кн. 50Ма у
зо ле ју,] Ма у зо ле ја, пп (шт. гре шка). 51опа зи ла лица] sre la кн. 52као наш] kao Ju go slo
ve ni. кн. 53оду,] odu; кн; пп (ћир.). 54би ле су за ди вљу ју ће.] bi li su za di vlju ju ći. кн. 55у 
Мо скви.] у Mo skvi u njih. кн. 56и пре ко дру гог,] i dru gog, кн. 57–57Овог па су са не ма у 
кн. 58Со вјет ски Савез] SSSR кн. 59–59кр ле жа, ка ко је Зо го ви ћу, хо ће ли се ско ро 
штам па ти, ко ји је нај и стак ну ти ји кри ти чар, ко ји је ча со пис нај по пу лар ни ји; на] Kr le
ža, šta ra di Ra do van Žo go vić, ko ji je naj i stak nu ti ji kri ti čar, ko ji je ča so pis naj po pu lar ni ji; a 
na кн. 60те шко ће. притом] te ško će, iz ra ža va ju ći že lju da ot sad uvek ži vi mo u pri ja telj
stvu, kao brat ski na ro di. Pri tom кн. 61Со вјет ског Савеза] SSSRa. кн. 62што,] što. кн. 
Део тек ста до кра ја па су са не до ста је у КН.

су сре ти са со вЈет скиМ Пе сни ки ња Ма
Сав, 3, 6, 11–12 (1957), пот пис Де сан ка Мак си мо вић; пп, 105–118. Ва ри јан те, Сав.

1песникињу] пе снич ку пп (шт. гре шка?). 2Бендову] Бен ко ву пп (шт. гре шка). 
3бли ска.] дра га и бли ска. Сав. 4из гу би мо у вр ту;] из гу би мо; Сав. 5Вере] Бе ре Сав (шт. 
гре шка). 6иако је <> и <> имао при ли ке да се диви] иако се <> сит на ди ви Сав. 7врт.] врт, 
пре ко ма ле отво ре не те ра си це Сав. 8историјских] ста рин ских Сав. 9на уч ник, исто
рик,] на уч ник исто рик Сав. 10се ти ле смо се] као да смо се се ти ле Сав. 11уста] кан та Сав. 
Је зич ки и сми са о но не мо гу ће, ис прав вље но пре ма сми слу. 12већ ни] ни Сав. 13ша ли са сво
јом се том:] ша ли са сво јим ср цем: Сав; ша ле са сво јом се том пп (шт. гре шка). 
14притисли] при ста ли Сав. 15жа ли.] же ли. Сав. 16ма <>.] па <>, Сав. 17кад] кад Сав. 18ру ка 
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твоја] ти ру ку сво ју Сав. 19спу сти <>,] спу стиш <> Сав. 20де вој чи це, уве рив ши се] де вој
чи це и уве ри ла се Сав. 21Да див не ли, див не ли но ћи!] Да див не ли, да див не ли но ћи 
Сав. 22најприснијих] нај при сни ји пп (шт. гре шка). 23–23– Зна <...> пе сма ма – ] Зна <...> 
пе сма ма пп (шт. гре шка) 24пригушивана] при гу ше на Сав. 25га здин ству,] га здин ства 
Сав. 26ту шту и тму] ту ште и тме Сав. 27помогну] по ме ну Сав. 28ре ци ту је. кристина] ре
ци ту је, кри сти на Сав. 29У Сав не ма де ла ре че ни це у за гра да ма. 30ма ло на] на Сав. 31на оно 
што ће би ти и оно] на оно Сав. 32„Јер] Јер Сав (шт. гре шка). 33зв езде] зве зду Сав. 34алеје] 
але ја Сав. 35про па сти и од] про па сти, од Сав. 36У Сав по след ња два сти ха у по себ ној 
стро фи. 37су за.] су за. Ту на ра стан ку, не мо гу ћи да из др жи мо ми сао да се не ће мо ви ше 
ви де ти, по ве ро ва ле смо обе да Бе о град и Мо сква ни су уда ље не јед на од дру ге на три 
да на и три но ћи. Сав Гре шка у кон гру ен ци ји са Бе о град и Мо сква. 38све та. Док] све та, 
док Сав; пп (шт. гре шка). 39нежније] не жни јих Сав (шт. гре шка). 40исказивала] ис ка
за ла Сав. 41се у] се по сле у Сав. 42Гургега] Гур ге на Сав. 43По след ња че ти ри сти ха у Сав у 
по себ ној стро фи. 44не при ја те љи ма што су носили] не при ја те љем што је но сио Сав; не
при ја те љи ма што је но сио пп (шт. гре шка). 45јер мен ском.] јер мен ском:

Ти оде.
ал знам ду шом це лом
ми не мо же мо јед но без дру гог.
За јед но смо от ка ко сам те сре ла,
ста ћу не где на сред пу та твог.
Ја сам дом твој и тво ја ста за,
у те би увек мој је лик,
у те би је то ли ко мо јих од ра за,
да не ма ме ста за дру ге.
Ма ко ли ко жен ских очи ју срео,
гле да ће те мо је очи из њих,
за те бе ја сам јед на на све ту,
не мо же би ти ту дру гих.
И ма чи ји глас слу шао ка да,
је ди ну ме не чу ћеш ти!
Та ћу те се гра ном вр та мла да,
очи ма те по но ћи гле да ти.
ка да се ку ћи вра тиш ка сно,
опет ћеш се ме не се ти ти.
пре тво ри ћу се у дим ци га ре те,
у зве зду што у про зо ру бди.
кроз не знам ка кве раз да љи не
ср ца ћу ти се та ћи у сну,
кроз про зор ући као лак ве тар,
за тво риш ли – кô бу ра упа шћу,
а ку ка ви ца бу ра ни је –
ис пре ту ра ћу ти све хар ти је,
ис пре ту ра ћу ти мо жда жи вот сав...

не смеш ме ба ци ти у за бо рав!

Сав. 46ту] ову Сав. 47задовољстава] за до вољ ства пп (шт. гре шка). 48чо веч не сти
хо ве.] Чо веч не не та ко лич не сти хо ве Сав. 49оста ло ми је још да Је ле ну Ри ви ну ко ја 
ми је пре то га из сво је књи ге „пе сме о љу ба ви“ кри шом чи та ла за мо лим да ре ци ту је 
пе сму „лу ка во мо ре“, да бих и ја сме ла не што из мла до сти.] оста ла ми је за уте ху 
још Је ле на Ри ви на ко ја ми је пре то га из сво је књи ге „пе сме о љу ба ви“, кри шом про
чи та ла див ну љу бав ну „Ро ман су“:
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Тра жи ла сам дру га це ло ве че.
не мо гу да пој мим:
где ли је, где?
– по тра жи га, – за мо лим ве тар.
Ве тар ми ре че:
– учи ни ћу све.
И оде. Дру га не ма. ка сно.
не мо гу да пој мим:
где ли је, где?
– по тра жи те га, – за мо лим зве зде ја сне.
Зве зде обе ћа ше:
– учи ни ће мо све.
И одо ше.
И по ста де не бо тму ро.
И пљу сак утом на и ђе
– по тра жи те га, – за мо лим зве зде ја сне.
Бу ра обе ћа:
– учи ни ћу све.
Сви одо ше, а пу сто као зи ми,
и ни ко да ми дâ по моћ.
а по сле са знам од не ку да:
ми ли је ве тру, зве зда ма, пли ми
о ме ни при чао це лу ноћ.

Сав. 50главом] гла ви цом Сав. 51оста ла за] за сад за пп (гре шка?) 52пе сни ки ње.] пе
сни ки ње. на дам се да ћу се и са њи ма јед ном сре сти у Ју го сла ви ји или у њи хо вој зе
мљи. Сав.

књи Жев но ве Че ан Дре Ја во зне сен скоГ
кн, 12, 137 (27. 1. 1961); пп, 119–124. Ва ри јан те, кн.

1и тамо] ta mo кн. 2на сре ћу, за ко је од имена] na sre ću кн. 3–3де во ја ка, или Ри му 
каз ко ву? Да по ме нем Вла ди ми ра Шеф не ра, пе сни ка при ро де, сне го ва, зи ма, „ма
сла ча ка за ди вље них про сто ри ма, по вер љи вих и не спрет них.“] de vo ja ka. кн. 4се 
име на, <> ни сам се ти ла.] ime na se, <> ne se ćam. кн. 5со вјет ски пе сни ци су, да ми 
по мог ну, набројали] oni su na bra ja li кн. 6–6Дво спрат на по зо ри шна згра да, ку да сам 
од мах уве че оти шла, учи ни ла ми се не ка ко на ро чи то бли ском, бе о град ском, ста ро
вре мен ском по ред огром ног но вог хо те ла „пе кин га“, по ред ки но те а тра „Мо скве“, 
и па ла те ме троа, као што по не кад на ша ку ћа зна да се учи ни још ма њом и ста ри јом 
по ред мо дер них по сле рат них гра ђе ви на. Брон за ни Ма ја ков ски сред тр га, у пред
ве чер је, чи ни ло се да још чи та пе сме на ми тин гу. ослу шну ла сам га ма ло и по шла 
по ула зни цу. ка се су, ме ђу тим би ле за тво ре не. Су тра дан сам се опет на шла ту цео 
час пре по чет ка.] Zna la sam tu dvo sprat nu po zo ri šnu zgra du i trg sa bron za nim Ma ja
kov skim ko ji kao da či ta pe sme na mi tin gu i oti šla ta mo ceo čas pre po čet ka. кн. 7при
ку чи ти.] pri ći. кн. 8–8– Јев ту шен ко! Же ња! <> они, украт ко су по но вив оно што сам 
са ма би ла при ну ђе на ча сак ра ни је да им о се би ка жем.] – Jev tu šen ko! <> oni. кн. 
9–9И из <> до пи ра ло не стр пље ње, бу ка;] IZ <> do pi ra la bu ka, ne str plje nje, кн. 10кре
ну ти у дво ра ну, на чи та ње.] po ći na či ta nje. кн. 11ни сам имала] ni je bi lo кн. 12кар ту.] 
ula zni cu. кн. 13–13ко се та квој по е зи ји су про ста вља, те да га при до би је.] ko joj se su
prot sta vlja. кн. 14необични] ne se bič ni кн (шт. гре шка?). 15из не на ђе ње. Сад.] iz ne na
đe nje, sad кн. 16суза] si ra KH (шт. гре шка?). 17–17Овог де ла тек ста не ма у кн. 18тро
ји ца, Во зне сен ски, Бо ков и Јев ту шен ко,] tro ji ca кн. 19не ких не дав но <> пе са ма,] 
ne kih <>, кн.
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Је Дан Дан у Ја сноЈ По Ља ни
пп, 125–130.

1Ту ла,] Ту ла 2у] и (шт. гре шка).

Две ри Љу Ба ви
по, 64, 19.415 (22. 10. 1967), 11, над на слов Ја ро слав ски про зор ски окви ри, пот пис: 
Де сан ка Мак си мо вић; пп, стр. 131–134. Ва ри јан те, по.

1крај,] рај, по (шт. гре шка). 2сам, <> увек,] сам <> увек пп. 3ве ли ку градску] ве
ли ко град ску по. 4штам па ри је.] штам па ри је? по. 5Из ме ђу овог и сле де ћег па су са у по 
ме ђу на слов пу кла је пред на ма Ру си ја… 6сиве] си ве, по. 7–7У по по се бан па сус. 8као 
сли ке уоквирени] уокви ре ни по. 9чи ју ле по ту је чи нио бо гат др во рез или ду бо рез,] 
у бо га том др во ре зу или ду бо ре зу, по. 10женама] же ни по. 11Из ме ђу овог и на ред ног 
па су са у по ме ђу на слов ле по та на лич ни ка. 12и до вра ци, била] би ла по. 13–13чип ке, од 
пу за ви ца ко је су се ис пре пле та ле као венци] чип ке од уцве та лог гра ња по. 14–14У по 
по се бан па сус. 15би ле су свих] свих по. 16ка пом,] кру ном, по. 17У по крај па су са и ме
ђу на слов увек друк чи је, увек ле по. 18обич но горња] гор ња по. 19раз били] раз би ле 
пп (шт. гре шка). 20понеки] по не ки окви ри по. 21пресликали] пре сли ка ва ли по. 
22бо јар ских.] бо јар ских кру на. по. 23жен ска гла ва, млада] мла да по. 24ле по ту.] све
тлост. по. 25пре део,] крај, по. 26насмеши] по не кад на сме ши по.

Гран Чи ца с тол сто Је ва Гро Ба
ЖД, 200 (1961), 4. и 12, ис под на сло ва De san ka Mak si mo vić; пп, 135–138. Ва ри јан те, ЖД.

1се по но во спремала] po la zi la ЖД. 2гро ба.] gro ba. Ose ti la sam da Je le na ne mo že 
bez te gran či ce, i obe ća la. ЖД. 3ја бити] bi ti ЖД. 41957. ле том,] 1957. To je bi lo le ti ЖД. 
5зе мље. Тада] ze mlje, i ta da ЖД. 6са] s ЖД. 7како] da ЖД. 8–8У ЖД овај део ре че ни це у 
окру глим за гра да ма. 9Сви су доносили] Do no si li ЖД. 10из сво јих зе ма ља.] u svo jim ze
mlja ma. ЖД. 11где су] i ЖД. 12поледице] по ле ди це (шт. гре шка). 13ку ћом.] ku ćom, sa da 
mu ze jem. ЖД. 14шу ба ра, људи] šu ba ra, mi ting je od mah po čeo. Lju di ЖД. 15и гологлав] 
go lo glav ЖД. 16можда] ve ro vat no ЖД. 17су се да.] Su se da, ko ji se to li ko me šao s mu ži ci ma 
i od la zio im u po se te. ЖД. 18ин те лек ту ал ца који] in te lek tu al ca, ži vot ЖД. 19се] se: ЖД. 
20као да сам се] ne ka ko sam se de tinj ski ЖД. 21ве на ца про зе бли смо упали] ve na ca, pro
ze bli, upa li smo ЖД. 22нисмо] se ni smo ЖД. 23од мах кре ну ти,] kre nu ti ЖД. 24однет] 
od ne sen ЖД. 25но ви ко ји су нам из Мо скве сти гли би ли су] Oni su bi li ЖД. 26је ли 
зим зе ле на успомена] je su li ЖД.

тек на кра Ју
пп, стр. 139–142.

ГраД Ма Ште и Пе сни ка
к, 16, 32/4 (1961), 293–302, пот пис Де сан ка Мак си мо вић; пп, 143–156. Ва ри јан те, к.

1Шал ва апхаидзе] Шал ваап ха ид зе к; пп (шт. гре шка). 2давно] дав но би ло к. 
3се ља ке, или] Се ља ке. Или к. 4се] су се к. 5попрсканих] по пр ска ни к. 6грузинском] 
гру зан ском пп (шт. гре шка). 7лево] али ле во к. 8дворану] дво ра ни к. 9наш] срп ски 
к. 10од ли ко ва ња.] од ли ко ва ње. к. 11уче ни ци су, у част Ју го сла ви је, певали] у част Ју
го сла ви је, уче ни це су пе ва ле к. 12време] вре ме го ди не к. 13су] су и к. 14ре ци та ци ја,] 
му зи ка, ре ци та ци ја, к. 15у ко јој смо пре но ћи ли би ла је] је би ла к. 16кро вом.] кро вом 
– па сам из све ду ше же ле ла да му до не сем сре ћу. к. 17–17У к це ла ре че ни ца у окру глим 
за гра да ма. 18кахетији] ко хе ти ји к (шт. гре шка). 19Човека] Чо век к (шт. гре шка). 20на
лази] на ла зио к. 21познатих] та ко по зна тих к. 22Вицамури] Ци ца му ри к. 23имао] имао 
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је пп (шт. гре шка). 24кла си ке.] кла си ке, а мла ди мо сков ски и ти фли ски пе сни ци 
при ја те љу ју с мла ди ма из Љу бља не и Ско пља и За гре ба. к. 25се ру ски мла ди пе сни ци,] 
ру ски мла ди пе сни ци се, к. 26про ле ће и] про ле ће, к. 27судбине] и суд би не к. 28бли
ставо] бли ста вом к. 29је по све ће но по ви ше музеја] их је по све ће но по ви ше к. 30где);] 
где; пп (шт. гре шка).

Ба ку – ГраД са Де сет цен та ра
кн, 12, 144 (5. 5. 1961), стр. 4. и 8–9, над на слов Su sre ti, пот пис De san ka Mak si mo vić; у 
пп на стр. 157–165. Ва ри јан те, кн.

1–1ан дри ћа, на ве зи ре ко ји ди жу мо сто ве, на] An dri ća, na кн. 2на] за пп (шт. 
гре шка). 3–3али мно го у фи зи о но ми ји, кре та њу, оби ча ји ма има ју слич ног с на шим 
му ха ме дан ци ма, и Тур ци ма,] ali ima ju slič no sti s Tur ci ma кн. 4или ка ко они зо ву, 
фи ни ку ло ром,] fu ni ku lo rom, кн. 5ка ко би ва увек у бр ди ма, свако] Sva ko кн. 6отва
рало] ostva ri lo кн. 7му] mi кн. 8–8град ко ји се у ве чер њем ча су чи нио као] grad, kao 
кн. 9–9У кн не ма овог де ла тек ста. 10се не ким чудом] se, ne kim ču dom, кн. 11на ка
квом великом] na кн. 12мла ди и нај мла ђи,] mla di, naj mla đi, кн. 13жбу ња, др во ре
да,] žbu nja, кн. 14–14ту где се ва ља цео Ба ку уве че стек не, и одакле] tu oda kle кн. 
15У кн ци ти ра ни сти хо ви ни су гра фич ки из дво је ни. 16С мор ске обале]S oba le кн. 
17–18 има ју пре ве де не Ха мле та и Оте ла, Кра ља Ли ра, Раз бој ни ке, Ев ге ни ја Оње ги на, 
Рат и мир, Ану Ка ре њи ну, Вас кр се ње, де ла Гор ко га и Тур ге ње ва, Го го ља и остров
ског, Та го ре, за тим збир ке ин диј ских, па ки стан ских, еги пат ских пи са ца;] pre vo de 
kla sič nu i sa vre me nu li te ra tu ru, кн. 19мно ги писци] pi sci кн. 20–20У кн не ма ове ре че
ни це. 21пла ка те за опе ру „кар мен“ и још не ку до ма ћу.] pla ka te. кн. 22играле] од и гра
ле пп (шт. гре шка). 23морт мо жда ка квог Хо ланд ског сли ка ра,] mort, кн. 24био је 
то мали] ma li кн. 25–25му зеј „ни за ми“, по све ћен оном пе сни ку о чи јим по е ма ма је 
Ге те ре као: „Чар њи хо ва је ве ли ка и ра зно ли кост им је бес крај на“. Му зеј „ни за ми“ 
чу ва од за бо ра ва успо ме ну на тог ве ли ког песника] mu zej po sve ćen Ni za mi ju, ve li
kom pe sni ku кн. 26користи] ko ri кн (шт. гре шка). 27у огањ све ће,] u oga nja cve će, 
кн (шт. гре шка). 28У кн из о ста вље на пр ва два сти ха. 29обра за, цр но пу ра сте,] obra
za, кн. 30за бо ра ви ли на те шку про шлост, на] za bo ra vi li кн. 31у по зо ри шту, у опе ри,] 
u po zo ri štu кн. 32на ри чу.] Na ri ču, slič no ho dži na mi na re tu.] кн. 33–33У кн не ма овог 
де ла тек ста. 34књи жев ни ка, где се би ло ску пи ло њих пет на е стак,] knji žev ni ka кн. 
35Иву] Iva кн. 36–36У кн ове ре че ни це не ма. 37Сле де ћа три па су са у кн по ве за на са 
прет ход ним. 38–38пла ну: пра ви, ши ро ки про спек ти, сва ка че тврт има ку ће у не што 
друк чи јем сти лу, да не би би ло од већ јед но ли ко, сва ки има свој дом кул ту ре, шко лу, 
вр ти ће, ја сле, би о ско пе. То] pla nu. To кн. 39већи] vi ši кн. 40–40У кн не ма овог де ла 
тек ста. 41–41У кн по се бан па сус. 42–42Јед ног ју тра сам се на шла пред би о ско пом 
„азер беј џа ном“, не да ле ко од ри ве где] Pred bi o sko pom Azer bej dža nom, ne da le ko od 
ri ve, bio кн. 43–43пе сни ки ње, и по сма трам див ну ули цу, по пло ча ну огром ним ка
ме ним ква дра ти ма ко ји су чи ни ли да је до бро упам тим и да је и но ћу мо гу на ћи. 
Ме ђу тим,] pe sni ki nje, me đu tim кн. 44те шко, уверено] uve re no кн. 45бан ке.] ban ke 
i rob ne ku će. кн. 46–46У кн не до ста је овај део тек ста. 47–47У кн не до ста је цео па сус. 
48–48Ње кра со ва“. ни сам до ње го вог спо ме ни ка, на рав но, за то ишла, већ што се ту 
не ка ко при род но за вр ша ва јед на од нај леп ших ули ца Ба куа, пу на зе ле ни ла и згра
да до стој них да сто је у сва кој пре сто ни ци све та. поп нем се уз уз брд ну ули цу, а ту 
ме, на свом цр ном мер мер ном по сто љу, че ка пе сник Са бир, чо век ста рин ског ти па, 
скро ман, под шу ба ром, пу ште них бр ко ва.] Nje kra so va“, ko ji tu na svom cr nom mer
mer nom po sto lju iz gle da čo vek sta rin skog ti pa, skro man. кн. 49–49про ше та ју ули ца ма 
на ших гра до ва, и по се те на ше му зе је, по зо ри шта, да про ве ре сво ја зна ња и ми шље
ња о на ма, сте че на пре ко књи га и на ших фил мо ва.] k na ma do đu i na uli ca ma na ših 
gra do va, i po na šim mu ze ji ma, po zo ri šti ma, pro ve re svo ja zna nja i mi šlje nja o na ma, da 
stek nu pri ja te lje. кн.
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ле то ни Ја
Ра, 3–4 (1972), 37–42, из над тек ста Де сан ка Мак си мо вић; пп, 167–174. Ва ри јан те, Ра.

1запљусне] по то пи Ра. 2јед на чи те.] јед на чи не. пп (шт. гре шка?). 3Бал тик,] Бал
тик пп (шт. гре шка). 4плажу] пла жи Ра (шт. гре шка). 5Дуб ултима] Ду бул та ху Ра 
(шт. гре шка?). 6ноћу] но ћи Ра; пп (шт. гре шка). 7ули ца ма.] ули ца ма, про ду жа ва ју ћи 
свој дан. Ра. 8Жупанчича] Жу пан чи ћа пп (шт. гре шка). 9би ти леп шим.] леп шим би ти. 
Ра 10про зо ром и дим ња ком.] про зо ром, дим ња ком. Ра. 11пру же них.] пру же ни. Ра (шт. 
гре шка). 12дрвцету] др ве ту Ра. 13по гле де,] очи Ра. 14има и] има Ра.

ка Пе ла све тоГ Бле за
Текст је пр ви пут об ја вљен под на сло вом Ka pe la Ža na Kok toa у кн, 12, 160 (15. 12. 1961), 
2, с над на сло вом Me sta ko ja vo li mo и име ном De san ka Mak si mo vić ис под на сло ва; пп, 
175–177. Ва ри јан те, кн.

1Фонте нбло] Fon te ne blo кн; пп (ћир.) (шт. гре шка). 2чо век, умет ник.] umet nik, кн. 
3крао,] i krao, кн. 4(La cha pel le de st.] (Sa int кн. 5des] de пп (шт. гре шка). 6шћућуреном] 
шћу ћу ре ној пп (шт, гре шка). 7тра ва,] tra va; кн. 8–8У кн не ма овог де ла тек ста. 9она] 
ka pe la кн. 10за бо ра вље на, на пу ште на бо го мо ља,] za bo ra vlje na, кн. 11У кн иза ове ре че
ни це но ви па сус. 12су] se кн. 13нео гра ни че но. Иако <> он де лу је та ко осо би то поред] 
neo gra ni če no, iako <> oso bi to na spram кн. 14шта] што пп (шт. гре шка). 15правоугаоној] 
pra vo u ga o no кн. 16на де вој чи цу ко ја <> ушла] na de te ko je <> ušlo кн.

Ћи ри ли ца у Па ри зу
кн, 19, 317 (23. 12. 1967), 8, над на слов Ino stra ne te me, Пот пис De san ka Mak si mo vić; 
пп, 179–183. Ва ри јан те, кн.

1на јед ном,] не јед ном пп (шт. гре шка). 2аси сте на та,] аси сте на та. пп (шт. гре шка). 
3али,] Ali кн. 4Блиског] bli sko ga кн. 5– бен гал ски,] бен гал ски, пп (шт. гре шка). 
6уру диј ски,] uru dij ski кн. 7та мил ски,] ta mil ski кн; мул ски пп (шт. гре шка). 8бур
ман ски] bir man ski кн; пп (ћир.) (шт. гре шка). 9Ханри] An ri кн. 10прерасла] про
зва ла пп (шт. гре шка). 11по лу о стр ва,] po lu o str va. Остат ка ре че ни це не ма у кн. 12из ра
же на,] из ра же на пп (шт. гре шка). 13и] a i кн. 14те бива] te taj svet bi va кн; то би ва пп 
(шт. гре шка). 15се ти <> предају] su ti <> pre da va ni кн. 16који] što кн. 17који] što кн. 
18њена] na ša кн. 19књи га ша љу,] ih ša lju: кн.

При вре Ме ни Фран цу зи
ко, 7, 7/5–6 (1972), 316–319, ис под на сло ва Де сан ка Мак си мо вић; пп, 185–191. Ва
ри јан те, ко.

1европе] евро пе, ко. 2саопшти о] са оп штио, ко. 3начин] на чин, ко. 4„До бар дан! 
Ка ко сте“, (франц.). 5па] на пп (шт. гре шка). 6Рафаеловим] Ре фе ра е ло вим пп (шт. гре 
шка). 7просто] про сти ко. 8једне] јед не, ко. 9–9У ко део прет ход ног па су са. 10–10У ко 
не ма овог де ла тек ста. 11људима] љу ди ма, ко. 12Је сте ли раз у ме ли оне љу де?(франц.). 
13Сеја] ле Се ја ко. 14Сен Жак. Чак] СенМи шел, чак ко. 15–15У ко по се бан па сус.

кр ста Шки По ХоД Же на
пу, 18, 5 (1972), 241–248, из над на сло ва De san ka Mak si mo vić; пп, 193–203. Ва ри
јан те, пу.

1Та ко,] Та ко пу; пп. 2та мо пропусте] pro pu ste пу. 3с] i s пу. 4ни сам та ко из да ле ка 
ни] ni sam, ta ko iz da le ka, ni пу; ни сам ни та ко из да ле ка ни пп (шт. гре шка). 5да,] da 
пу; пп (ћир.). 6Ди ми тров град,] Ди ми тров град пп. 7намерава] на ме ра пп (шт. гре
шка). 8буд ни па] bud ni, te пу. 9су и они] su пу. 10„путник] “пут ни ке пп (шт. гре шка). 
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11тро кат ни ца,] тро крат ни ца, пп (шт. гре шка). 12во за,] во за пп (шт. гре шка). 13као и] и 
као пп (шт. гре шка). 14пи ли ћа ру,] пи ли ћа ру пп. 15дугог] dru gog pra vog пу. 16свак] сва ки 
пп (шт. гре шка). 17Стефан] Ste van пу. 18Тако] Та ки пп (шт. гре шка). 19муж, <> опре
де љујући] муж је, <> опре де љу ју пп (шт. гре шка). 20pre ko] za tim pre ko пу. 21и сувише] 
su vi še пу. 22Србе] Sr blje пу. 23–23У пу део прет ход ног па су са. 24под виг,] pod vig пу. 25тр га, <> 
спо ме ни ка,] tr ga, <> spo me ni ka пу; тр га <> спо ме ни ка пп. 26џа ми ју <> ах ме та I] dža
mi ju, <> Ah me ta I, пу. 27Цр ног неба] cr nog Ne ba пу. 28и све ште ни ци по] би се по ја вио на 
по пп. Очи то шт. гре шка. 29југословенских] ju go vi nil skih пу. 30ситнице] сит ни це пп. 
31ули це,] ули це пп. 32об ра ђи вао свој врт] „ob ra đi vao svoj vrt“. пу.

Че стит ка уЧи теЉ скоЈ Шко ли у Бе о Гра Ду
Бо, 31, 28 (30. 1. 1966), 11, на слов Из лет у исто ри ју, под на слов (За пис), пот пис Де сан ка 
Мак си мо вић; пп, 205–210. Ва ри јан те, Бо.

1је кра јем апри ла ове године] је Бо. 2–2мо ја но во го ди шња че стит ка шко ли, ако не 
стиг не да бу де пр во мај ска.] мо је ис пу ња ва ње то га ду га, мо ја че стит ка шко ли о зим
ском од мо ру. Бо. 3много] мно гом пп (шт. гре шка). 4уста но ве,] уста но ве. У Бо не ма 
дру гог де ла ре че ни це. 5–5У Бо не ма овог де ла тек ста. 6У Бо је овај па сус по ве зан са на ред
ним. 7се вер ну Грчку] Се вер ни део Бо. 8сво ју.] на шу. Бо. 9–9и ми и Гр ци време] вре ме 
Бо. 10мпар“,] мпар“. У Бо не ма дру гог де ла ре че ни це. 11По лу цр ни слог при ре ђи ва чев. 12све
ча на <> би ла је] све ча на је <> би ла Бо. 13далек] да лек, пп (шт. гре шка). 14пу та олимп] 
олимп Бо; пу та, олимп пп (шт. гре шка). 15претовареног] пре тво ре ног (шт. гре шка) 
пп. 16Вулић] Бу лић пп (шт. гре шка). 17је он че сто по ка зао,] он је у ви ше ма хо ва по
ка зао, Бо. 18по ља,] по ља Бо. 19предели] пре да ли пп (шт. гре шка). 20смо пролазили] 
смо нај пре про ла зи ли Бо. 21јест.] је сте. Бо. 22–22У Бо не ма овог де ла тек ста. 23тра јао је] 
је тра јао Бо. 24мо ре у за,] мо ре у за пп (шт. гре шка). 25У Бо крај па су са и по че так но вог. 
26мо ра чувати] мо ра чу ва Бо (ома шком из о ста вљен ве зник да). 27да га] да Бо. 28које] што 
Бо. 29као] као и пп (шт. гре шка). 30било] у пу ту би ло Бо. 31некоме] не ком Бо. 32не
научно] не на уч но, Бо 33–33Овог де ла тек ста не ма у Бо.

у ита ли Ји, зе МЉи на ДаХ ну Ћа
За јед нич ки на слов, пр ви пут се ја вља у пп и од но си се на три пу то пи са (Град при ја
тељ, пра зник цве ћа у Фи рен ци и у веч ном гра ду). Пр ве вер зи је пу то пи са об ја вље не су 
у по ли ти ци под скуп ним на сло вом С Де сан ком Мак си мо вић кроз Ита ли ју, у ру бри ци 
наш фељ тон, са сле де ћом на по ме ном уред ни штва: на ша по зна та пе сни ки ња Де сан
ка Мак си мо вић по се ти ла је овог про ле ћа, с гру пом књи жев ни ка, Ита ли ју. у не ко ли ко 
на ста ва ка об ја ви ће мо ње не ути ске из пи сто је, Фи рен це и Ри ма. Раз го вор с Де сан
ком Мак си мо вић во дио је мла ди књи жев ник Ми ло рад Бле чић.

Пр ва вер зи ја (по) штам па се у це ли ни, од мах по сле на по ме на, у кји ма се до но се би
бли о граф ски по да ци о из во ри ма и по пис раз ли ка из ме ђу основ ног из во ра (пп) и при ре
ђе ног тек ста.

ГраД При Ја теЉ
На слов у по пи сто ја, 64, 19.319 (18. 7. 1967), 13; пи сто ја (II), 19.326 (25. 7. 1967), 13; 
пи сто ја (III), 19.333 (1. 8. 1967), 13. пп, 211–214.

1На слов гре шком штам пан пе ти том. 2до ду ше,] до ду ше пп.

Пра зник цве Ћа у Фи рен ци
У по на слов Је дан дан у Фи рен ци, 64, 19.333 (1. 8. 1967), 13; Је дан дан у Фи рен ци (II), 
19.340 (8. 8. 1967), 13. пп, 214–218.

1На слов гре шком штам пан пе ти том. 2фирентинске] фи рен ти ске 3Исто 4Меди
чи] Ма ди чи (шт. гре шка). 5тамошње] там но шње (шт. гре шка).
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у веЧ ноМ Гра Ду
по, 64, 19.347 (15. 8. 1967), 12; (II), 19.354 (22. 8. 1967), 13; (III), 19.361 (29. 8. 1967), 
13. пп, 218–222.

1говорим] го во ри (шт. гре шка). 2мо же све,] мо же, све, (шт. гре шка). 3ико на јер,] 
ико на, јер (шт. гре шка).

С Де сан ком Мак си мо вић кроз Ита ли ју

пи сто ја
из ме ђу оста лих гра до ва, при ли ком ва ше по се те ита ли ји, по се ти ли сте и Пи
сто ју. ка ко то да сте баш та мо до спе ли. Град је, исти на сла ван, али ни је, ка ко 
би смо еп ски ре кли „на дру му ши ро ко ме“.

– Ве ро ват но да у пи сто ју не бих ни кад оти шла да ни је тра ди ци о нал ног при ја
тељ ства из ме ђу ње них гра ђа на и на шег кру шев ца, и да ни је ча со пис СВИ Љу ДИ 
(Tut ti gli uomi ni) ко ји сва ке го ди не по зи ва књи жев ни ке из свих на ших ре пу бли ка на 
при ја тељ ски су срет са са рад ни ци ма ча со пи са и гра ђа ни ма пи сто је.

они за це ло има ју чи ме да се по ди че?
– До и ста има ју. пр во би се, на рав но, мо гли по ди чи ти сво јим го сто прим ством. 

Чи сто сам љу бо мор на што ни смо пр во ми, Ју го сло ве ни, по ве ли ту ак ци ју, што не ком 
гра ду у Ју го сла ви ји ни је па ла на ум ми сао да скло пи при ја тељ ство с не ким ита ли јан
ским гра дом. Бо ра ве ћи ме ђу пи стој ци ма раз би ла сам за блу ду да смо ми, Сло ве ни, 
нај го сто љу би ви ји на род. Чи ни ми се да ми не би смо уме ли да бу де мо – она ко ср дач
ни, не по сред ни, не на ме тљи во услу жни као пи стој ци. И кад смо већ код за блу да, још 
две ју сам их се та мо осло бо ди ла. Ми, у со ци ја ли стич ким зе мља ма, обич но сма тра мо 
да је со ци јал но пи та ње са мо код нас пра вил но ре ше но, да се са мо код нас бри не о 
рад ни ци ма. Ме ђу тим, у пи сто ји, чи ји је пред сед ник оп шти не, до ду ше, ко му ни ста, 
ви де ли смо јед но та ко зва но рад нич ко се ло, од мах крај пи сто је, ко је, бу ду ћи да се на
сла ња на шу му, ли чи на наш по мод ни Се њак у Бе о гра ду или на огран ке Де ди ња. Ста
но ви су са пот пу ним ком фо ром, са те ра са ма ко је гле да ју у шу мар ке. Го то во све др ве ће 
ко је се мо гло са чу ва ти на про сто ру где је на се ље из гра ђе но, са чу ва но је.

а ка ква је Пи сто ја, као град?
– Још пр ве ве че ри, док су до ма ћи ни ми сли ли да се од ма ра мо, по шли смо са ми 

ули ца ма и већ на пр вом ко ра ку утвр ди ли да има нео бич но ста рих тр го ва, цр ка ва и 
ули ца. Су тра дан су нас на ши до ма ћи ни од ве ли у две чу ве не ка те дра ле ко је са ми ни смо 
уме ли от кри ти док смо лу та ли гра дом. Јед на од њих је би ла ка те дра ла са чу ве ном пре
ди ка о ни цом Ђо ва ни ја пи за на о ко јој је не дав но пи са но у кру ше вач кој „Баг да ли“.

Да ли је Ђо ва ни син исто та ко чу ве ног ни ко ле Пи за на, на зва ног „нај ве ћим 
и по след њим сред њо ве ков ним кла си ча рем“, ко ји је ра дио пре ди ка о ни це у Пи зи 
и си је ни?

– Та ко је. И ни ко ла пи за но је, ка ко је по зна то, већ по чео да уно си но ви не у кла
сич ни на чин из ра жа ва ња, а ње гов син Ђо ва ни је у то ме оти шао још да ље. Ме не је 
уз бу ђи ва ло на ње го вој пре ди ка о ни ци ње го во ду бо ко људ ско осе ћа ње у сце на ма от ми
це де це (по кољ мла де на ца) и Стра шно га су да. Ње гов ба ре љеф ни је, као код ње го вих 
прет ход ни ка, пли так, већ се при бли жу је скулп ту ри. Фи гу ре де це и му чи ла ца др же 
се за осно ву је два ви дљи вим спо на ма. ка те дра ла у ко јој се на ла зи та пре ди ка о ни ца, 
при па да оним стро гим, јед но став ним цр ква ма, чи ју ле по ту чи ни са мо ар хи тек ту ра 
и ва јар ство, сту бо ви бо га тих ка пи те ла. ли ше на је ико на и дру гих сит них укра са ко
ји ма оби лу ју и по не ке чу ве не ка те дра ле. Број ност и ви си на сту бо ва чи не да се у њој 
осе ћа те као у ста рој, ма ло про ре ђе ној ка ме ној шу ми. али, чо век се у жи во ту на гле да 
то ли ко ка те дра ла па не мо же ви ше да од ре ди ко ја је леп ша. И за то, кад смо по том у 
рад нич ком на се љу, оном о ко јем сам у по чет ку го во ри ла, угле да ли мо дер ну цр кву, 
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бо го мо љу у но вом сти лу, она је не ка ко за се ни ла све што смо до тле ви де ли. То је гра ђе
ви на од ка ме на, не мно го ви со ка, бе ле та ва ни це ко ја се спу шта пре ма ол та ру. про зо ри 
су од бо је на ста кла, ол тар је јед но ста ван ка ме ни ква да рат, ка кав је ве ро ват но би вао 
у пр во вре ме хри шћан ства. на зи ду иза ол та ра ве ли ко ка ме но рас пе ће. ни ка квих 
ико на, ни ка ква сре бра, зла та. Са мо све тлост.

зар је ол тар без ика квих укра са?
– Са стра не, где сто је вер ни ци, об ло жен је ке ра ми ком ко ја, ми слим, не пред ста

вља би блиј ске при че. Ње не бо је од го ва ра ју бо је ном ста клу про зо ра.
Да ли би сте ми не што ре кли о чу ве ном пи стој ском тр гу. Да ли је за и ста та ко 

ре пре зен та ти ван, леп?
– као и мно ги ста ри ита ли јан ски тр го ви из вре ме на ре не сан се. Још из да ле ка па

жњу при вла чи то рањ ка те дра ле, ви сок и кит њаст, са три спра та ко ло на да при вр ху. 
на ро чи то па да у очи ње го ва бо ја пе че не опе ке. она се чи ни још жи вљом по ред си ве, 
огром не па ла те су да и Град ске већ ни це. Док смо на тр гу раз гле да ли с пред сед ни
ком оп шти не, на и шла је пр во мај ска по вор ка (бо ра ви ли смо у пи сто ји три де се тог 
апри ла и пр вог и дру гог ма ја) мо то ри зо ва на, за ки ће на цр ве ним ка ран фи ли ма и под
се ти ла ме на на ше та кве пред рат не по вор ке. За ни мљи во би би ло по ме ну ти за дух 
то га гра да, где ве ћи ну има ју ко му ни сти, да је исто га мо жда да на, кад је ули ца ма 
ишла по вор ка ко му ни ста, у цр кви одр жа на ми са за по кој ду ше Му со ли ни је ве.

а да ли сте ви де ли чу ве ну бол ни цу Ће по, на чи јој фа са ди сто ји по зна ти фриз 
у ба ре ље фу Ђо ва ни ја де ла ро би је. Је ли тај фриз до бро очу ван?

– Из ван ред но! Бо је као да цве та ју. До ду ше, оне су за шти ће не емај лом. Ду го смо 
ста ја ли пред овим фри зом по сма тра ју ћи сце не ми ло ср ђа из Би бли је ко је на бол нич
кој згра ди при ста ју бо ље не го игде.

Чи тао сам не дав но у „Баг да ли“ о пи стој ском пе сни ку Ђи ну да Пи сто ја, чи је 
су љу бав не пе сме хва ли ли и Дан те и Пе трар ка. има ли и да нас Пи сто ја по зна
тих пе сни ка?

– не по зна јем до вољ но по е зи ју пе сни ка пи сто је чи ја се име на сре ћу по ча со пи
си ма, чи је се књи ге штам па ју, али сам упо зна ла дво ји цу ко ји су не ка вр ста са вре ме них 
бар да или тру ба ду ра. кад смо пр вог да на по до ла ску се де ли у ре сто ра ну, при шао 
нам је чо век скром на из гле да и да ро вао сва ко ме по раз глед ни цу са фо то гра фи јом по
пла вље не Фи рен це и сво јом пе смом по све ће ном Фи рен ци и тој ње ној не во љи. а дру ги 
нам је при шао док смо с пред сед ни ком оп шти не раз го ва ра ли на тр гу. И он је имао 
сво је пе сме, штам па не на ли сти ћи ма хар ти је. Ми слим да је био во љан да нам их про
чи та, али ка ко смо би ли с пред сед ни ком оп шти не, за до во љио се са мо да нам раз де ли 
ли сти ће. он је при лич но са мо све стан па ми слим да би му би ло при јат но кад би знао 
да о ње го вим пе сма ма го во ри мо и да смо по не ки стих, за уздар је, пре ве ли. не знам 
да ли с раз ло гом из ја вљу је ова ко пу шкин ски:

И ви де ћу сво је че ло овен ча но ло во ром
ко ји сам за це ло за слу жио.
од свог уз ви ше ног ума ство рих дра гуљ.
по ста ћу јед ном чо век мра мор ни.
на овом тр гу, ко јим про ла зиш,
ве ли ког гра да мо јих пре да ка,
ме ни по диг нут спо ме ник ви де ћеш,
на ње му ћу би ти ове ко ве чен.

Ве чи то ћу би ти на зи ван
ве ли ким пе сни ком Ита ли је ве ка свог,
Сви ће ме, го во рим вам, по што ва ти,
Би ћу ви ше жив, не го ка да ту бе јах.

Ре мо Ће п ри ни из пи сто је
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Би ло ка ко би ло, без об зи ра ка кве су пе сме, ме не уз бу ђу је чи ње ни ца да пе сник на 
тај на чин ус по ста вља ве зу из ме ђу се бе и пу бли ке. И од не куд сам се се ти ла и ви те зо ва 
лу та ли ца, бар да, гу сла ра.

Је дан дан у Фи рен ци
При ли ком ва шег бо рав ка у ита ли ји сва ка ко сте об и шли и не ка дру га ме ста?

– по се ти ли смо и Фи рен цу. у њој нас је до че као пра зник цве ћа, од но сно из ло жба 
цве ћа. она је би ла баш у оним ули ца ма где се на ла зе умет нич ке га ле ри је и му зе ји. Та кве 
цвет не рас ко ши до тле ни сам ни кад ви де ла. ни та квог ус хи ће ња љу ди пред ле по том 
бо ја, пред фан та стич ним об ли ци ма из ло же ног цве ћа. ули ца ма се ни је мо гло про ћи 
од љу ди ко ји су но си ли чи та ве цвет не гра не, бу ке те, сно по ве, сак си је са ег зо тич ним 
би љем. Ита ли јан ско сун це чу ва тај ну ка ко „ме ша“ бо је у том цве ћу, као што је Ро би ја 
чу вао тај ну сво јих бо ја. Би ло је ту бе ли не као код цвет них гло го ва, ру ме ни ла ко је је 
на иви ци љу би ча стог, жу ти ла ко је је бли зу на ран џа стог... Би ло је кру ни ца па ху ља сто 
не жних, про зир них, и по крај њих мин ђу ши ца те шких од цвет на со ка; би ло је цвет них 
гро здо ва, цвет них са зве жђа и уса мље них круп них цве то ва за гле да них не тре ми це у 
сун це... Би ло је ли шћа ко је је лист ка ко изи ђе из зе мље, и ли шћа ко је се раз ви ја тек на 
вр ху го ле ши бљи чи це; ли шћа ср ца стог, окру глог и зве зда стог...

ви де ли сте, си гур но, још не што у Фи рен ци, осим цве ћа?
– Ви де ли смо, али не бу ди те не стр пљи ви. Имам још не што о цве ћу да вам ка жем. 

ово сил но цве ће до ла зи из пе ши је, ка ко сам чу ла из До ли не цве ћа. Та мо се га ји око 
пет на ест са мо основ них вр ста цве ћа. у том кра ју го ди шње се „про из ве де“ око осам ми
ли о на стру ко ва гла ди о ла, хри зан те ма је дан ми ли он, ту бе ро за око шест сто ти на хи ља да, 
ру жа исто то ли ко, а ка ран фи ла се про из во ди го ди шње две ста ми ли о на стру ко ва!

ка кав је ути сак оста вио на вас чу ве ни Пон те ве кио?
– Из ло жба цве ћа би ла је упра во по крај то га мо ста. Из и шав ши са из ло жбе, опи је ни 

бо ја ма и ми ри си ма, на шли смо се на из ло жби сит ни цама ми па ра, крај ма лих про дав
ни ца по ред оба ле ар на, где се ро ба мо же и пре пла ти ти и ку пи ти ис под це не. Би ло је ту 
фи них ку јун џиј ских пред ме та, лу та ка од сла ме, слам них ше ши ра, па рад них по зла ће
них та шни, пред о дре ђе них да се са мо три де се так пу та узму у ру ке, јер, „зла то“ са њих 
спа да бр же не го пу хор са леп ти ро вих кри ла... Би ло је ту ђер да на, мин ђу ша, на ру кви ца.

Да ли сте бар ку пи ли ко ју од тих сит ни ца?
– Вр ло ра до бих ку пи ла да ни сам би ла пи сац ме ђу пи сци ма, гост ме ђу до ма ћи ни

ма, али сам се пла ши ла и да за ста нем крај тих лу до ри ја ко је, ина че, сва ку же ну ма ме. 
пла ши ла сам се баш као они со вјет ски ту ри сти ко ји, чу ва ју ћи част сво је до мо ви не, 
ни су хте ли у хо те лу ни да се ку па ју, да се не би ре кло да у сво јој зе мљи не ма ју ку па
ти ла, па су на ва ли ли да се у ино стран ству на у жи ва ју во де, а још ма ње су се усу ђи ва ли 
да ишта ку пе, опет да се не би по ми сли ло да су то га у сво јој зе мљи жељ ни. на рав но, 
ово сам про чи та ла у не кој со вјет ској ху мо ри стич кој при чи.

ваљ да сте ипак не где за ста ли? све те ма ле ства ри су, ве ру јем, не ка умет ност, 
при ме ње на?

– За ста ла сам по ред фи гу ри ца од гип са, по пр сја ита ли јан ских пе сни ка. Сви део 
ми се је дан Дан те, по пр сје ви со ко око пет на е стак сан ти ме та ра, али му је це на би ла 
ве ли ка. али за ста неш ли са мо за трен, про да вац те не ра до пу шта, оба ра ју ћи це ну 
до ствар не вред но сти пред ме та. овај ко ји је про да вао гип са не пе сни ке имао је 
дру ги ме тод: по ну дио ми је не ког ма лог Дан теа по ни жој це ни. Са мо је Ђа ко мо 
Ско ти за ста јао где му се прох те ло: он је Ита ли јан, ма да је из на ше зе мље, и осе ћа се 
у Ита ли ји као у сво јој „глав ној“ до мо ви ни (ма да је увек у раз го во ру го во рио: код 
нас, ми сле ћи на Ју го сла ви ју).

Го во ри ли се у Фи рен ци још о по пла ва ма? Има ли тра го ва ди вља ња ар на по ули
ца ма овог див ног гра да?
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– Чим смо сту пи ли на тле Фи рен це, од мах су нам на ши до ма ћи ни скре ну ли па
жњу до кле се во да пе ла у по је ди ним де ло ви ма гра да. Ма да су згра де чи шће не, још се 
сву да ја сно ви ди цр та до кле је во да до пи ра ла. не где и пре ко ста са нај ви шег чо ве ка, 
за ла зе ћи љу ди ма у ста но ве.

зна мо да је оште ти ла мно ге умет нич ке спо ме ни ке. Да ли сте ви де ли не ки 
од њих?

– Во да је од не ла са злат них вра та кр сти о ни це, ко ја при па да чу ве ној фи рен тин
ској ка те дра ли све те Ма ри је Цвет не, не ко ли ко те шких злат них пло ча, и од не ла их 
да ле ко. на шли су их ка сни је, у улич ном му љу, кад се во да по ву кла.

ви ђао сам по мо но гра фи ја ма и ал бу ми ма фо то гра фи ју фи рен тин ске ка те
дра ле, де лу је нео бич но ле по и гран ди о зно.

– За и ста је гран ди о зна, а ипак де лу је не ка ко при сно, то пло. Ваљ да за то што је у 
бла гим, па стел ним бо ја ма. ни је као но тр дам на чич ка на фи гу ра ма. Ње на ле по та је 
у склад ној ар хи тек ту ри и мо ну мен тал но сти.

ка же те да сте у Фи рен ци про ве ли са мо је дан дан. Је сте ли сти гли да оби ђе те 
и не ки му зеј?

– ово га пу та не. Би ла сам у му зе ји ма про шли пут, за вре ме кон гре са пи са ца. Са да 
смо се мо ра ли за до во љи ти са мо оним што се мо же раз гле да ти бр зо, спо ља. Та ко смо се 
на за вр шет ку да на по пе ли на ону те ра су где је Ми ке лан ђе лов спо ме ник и при за ла ску 
сун ца по сма тра ли Фи рен цу под со бом. Чо век са мо та ко, с ви си не, мо же да се ори јен ти
ше где се на ла зи у не ком пре де лу. от при ли ке као на ре љеф ној ге о граф ској кар ти.

Да ли сте још ко ји град по сма тра ли та ко с ви си не?
– Гле да ла сам на ше Са ра је во са Тре бе ви ћа, за тим Ти флис са не ке та мо шње њи

хо ве ве ли ке те ра се. Гле да ла сам но ћу ати ну са јед не цр кве и тек он да из ме ри ла ње ну 
огром ност ужи ва ју ћи у рас ко шном ра зно бој ном осве тље њу. Гле да ла сам па риз са 
ај фе ло ве ку ле, и наш Бе о град са свих бр да ко ји ма је оп ко љен. а Рим сам, бар де ли
мич но об у хва ти ла са Мон те Ма ри је, оно га где се на ла зи Га ри бал ди јев спо ме ник. 
али, о Ри му ће мо го во ри ти дру ги пут.

у веч ном гра ду
При ли ком раз го во ра о Фи рен ци, обе ћа ли сте да ће мо раз го ва ра ти и о ри му. 
во лео бих да чу јем ка квим сте га ви очи ма ви де ли, од но сно ка ко га до жи вљу је 
не ко ко је из књи га до ста знао о ње му и пре не го што га је по се тио?

– За и ста, пре не го што сам пр ви пут ви де ла Рим, зна ла сам о ње го вим кул тур ним 
спо ме ни ци ма јер сам на уни вер зи те ту сту ди ра ла исто ри ју умет но сти. До ду ше, не
кад по ма ло и сме та све жи ни ути са ка ако сте пре су о че ња са умет нич ким де лом са
ња ли о ње му, окру жи ли га оре о лом. ко је умет нич ко де ло мо же да за до во љи чо ве ков 
сан о ле по ти? Мно ги су ми, при ча ли, да су, ре ци мо, оста ли раз о ча ра ни кад су ста ли 
пред Мо на ли зу у лу вру. на рав но, не за то што тај пор трет не би био ве ли ко умет
нич ко де ло, већ за то што сва ка ду го че ка на ствар би ва не ка ко дво стру ка: она у на шој 
ма шти и она у ствар но сти, и што она из ма ште, ка ко сам ре кла, ако ни је леп ша, бар 
нам је дра жа.

Па ипак, мо ра да је див но по ћи не куд где нас че ка ју то ли ки при ја те љи из 
све та умет но сти, то ли ки кул тур ни спо ме ни ци жи вљи од жи вих љу ди?.

– Зби ља је та ко. ужи ва ња и ра до сти има на пре тек иако по не где не на и ђе мо на 
оно што смо оче ки ва ли. Иде се од сли ке до сли ке и ра до сно ми сли: гле, то је она ма
до на о ко јој сам ра ди ла се ми нар ски рад! ево оне Ра фа е ло ве ле по ти це! а ево и ба ца ча 
ди ска, и мла ди ћа ко ји ва ди трн из сто па ла… Гле, ов де су и Ве не ра и афро ди та, и нео
б у зда ни фа ун! по не где си не што био са свим за бо ра вио, и до га ђа се као кад срет неш 
по зна ни ка ко га ни си ду го ви ђао: дра ге по зна те цр те, об у зи ма те по зна то то пло осе
ћа ње, али не мо жеш од мах да се се тиш где сте се пр ви пут сре ли и ка ко се он зо ве…
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Да ли сте ово га пу та про на шли не што о че му ни сте ни чи та ли ни ти га ра ни је 
ви де ли? Чи тав рим је огро ман му зеј и при ли ком јед не по се те не мо гућ но је све 
оби ћи. има, ве ро ват но, и ри мља на ко ји ни су све ви де ли?

– Ма ло ма ње не го Бе о гра ђа на ко ји ни су, ре ци мо, ни кад ушли у на род ни му
зеј, да и не го во рим о Мо дер ној га ле ри ји. Ме ни је, на при мер, јед на Ита ли јан ка, 
во де ћи ме на Мон те Ма рио, као о ве ли кој дра го це но сти го во ри ла о по ло мље ном 
хра сту под ко јим је, по пре да њу, до ла зио да се ди и да пи ше сти хо ве Тор ква то Та со. 
Са по ве ре њем сам при ми ла ње ну при чу, ма да знам шта се све ту ри сти ма при ча… 
И до и ста, ако је Тор ква то Та со ту пи сао сти хо ве, има ла је пра во што се ту за у ста
ви ла и учи ни ла да упам тим сва ку по ло мље ну гра ну, сва ки па тр љак то га не ка да гра
на тог др ве та.

– Док смо се пе ли пре ма Га ри бал ди је вом спо ме ни ку ко ји се на ла зи на вр ху овог 
бр да, да по сма тра мо па но ра му Ри ма, да тра жи мо у из ма гли ци над гра дом ку лу ода
кле је не рон по сма трао за па ље ни Рим, да се ди ви мо зво ни ци ма и ку по ла ма цр кве 
Све тог пе тра и исто та ко ле пе, иако не та ко гран ди о зне цр кве Све тог па вла. Свим 
овим спо ме ни ци ма она се по но си ла, зна ла их је све упр сте.

на вр ху бр да се ла је на клу пу и пу сти ла ме да са ма по сма трам спо ме ник ује ди ни
те ља Ита ли је Га ри бал ди ја, и спо ме ник ње го ве же не ко ја је та ко ђе пред ста вље на као 
рат ник, ко ња ник, с оруж јем у ру ци, пред ко јим сам осе ти ла ма лу љу бо мо ру и гри жу 
са ве сти: ка ко то да ми ни смо ни јед ној сво јој ју на ки њи из на ших мно го број них 
уста на ка по ди гли спо ме ник, и ка ко то да су нас Ита ли ја ни пре те кли ов де на Мон те 
Ма ри ју у де мо кра тич но сти и пра вич но сти, јер по ред спо ме ни ка Га ри бал ди ју и ње
го вој же ни, ра за сут је низ бе лих по пр сја, чи та ва јед на мер мер на на се о би на Га ри бал
ди је вих са рад ни ка и рат ни ка, са бо ра ца. ниг де та ко као ов де по том ство ни је би ло 
та ко ште дро рас по ло же но, ниг де бо ље пој ми ло да је дан чо век, ма и ге ни ја лан, не мо же 
све, осо би то кад су у пи та њу дру штве ни по кре ти. Све га је то га мо ја пра ти ља би ла 
све сна, али се чу ва ла да ми она на ту чи ње ни цу скре ће па жњу, оста ви ла ме је да са ма 
за кљу чу јем о ка рак те ру ње на на ро да.

Је ли Мон те Ма рио на се љен ста рим или но вим ри мом?
– но вим. на ње го вим па ди на ма су но ве ви ле и ку ће за ста но ва ње окру же не буј

ним вр то ви ма. пре пет на е стак го ди на, ка жу, ту су би ли па шња ци и про план ци, за
пу ште ни пар ко ви ста рих по ро ди ца, вла сте ле.

у ри му ви ше ни сте би ли гост Пи сто ја ца. ка ко сте ор га ни зо ва ли оби ла зак 
гра да?

– ауто бу си ма и трам ва ји ма. на и ђе, ре ци мо, фон та на ди Тре ви, ја иза ђем, ослу
шнем жу бор ње них во до па да, ба цим нов чић у во ду, он да се опет поп нем у град ско 
во зи ло и за у ста вљам, ре ци мо, на Шпан ском тр гу крај сте пе ни ца што во де до цр кве 
Све те Тро ји це. Сте пе ни ште је ши ро ко, с не ко ли ко од мо ри шта, оиви че но буј ним 
бо ко ри ма ру жи ча стог ли јан де ра. он да ме њам пра вац па се на ђем на оном пра во у
га о ном тр гу где је фон та на Че ти ри ре ке – та ко је ја зо вем. Че ти ри људ ске фи гу ре, уз 
још не ка обе леж ја, пер со ни фи ку ју че ти ри све та, ме ђу њи ма и Ду нав.

ви се из гле да не тру ди те да за пам ти те све по је ди но сти кул тур них спо ме ни ка. 
на зи ве, ре ци мо. не би сте би ли до бар во дич.

– Мо рам ма ло да се оправ дам: не пам тим, исти на, увек на зи ве, го ди не, али као и 
сва ки ви зу е лан тип пам тим сва ку по је ди ност. ле ген де ве за не за спо ме ник ма ње ме 
се ти чу од ле по те, од из гле да њи хо вог. Чо век, у ка сни је до ба жи во та, и не тре ба све 
то да пам ти. Тре ба са мо да ужи ва очи ма, слу хом. ни је ли та ко?

Мо гло би и да бу де. а до кле је тра ја ло ва ше „пут нич ко“ рад но вре ме?
– Ду же од рад ног вре ме на дру гих. кад пад не ноћ пут ник ужи ва у ули ца ма, у њи

хо вом осве тље њу. Бо је све тле ћих ре кла ма у Ри му су про сто рас по ја са не. И то ми се 
нео бич но сви ђа. Ре кло би се да том на ро ду ју га и бо га то га сли кар ства, већ за си ће ном 
бо ја ма, сад тре ба јар ких, нео бич них ду га, да би се око мо гло за у ста ви ти и ужи ва ти 



607

________    Напомене   ________

као не кад. Те јар ке бо је ви де се и у оде ћи, осо би то жен ској. али се мо ра при зна ти: 
ма ка ко бо је би ле упа дљи ве, увек су склад не, пе ва ју јед на крај дру ге.

Да ли сте има ли вре ме на да уђе те и у ко ју од цр ка ва? из ви ни те што вас са ле
пих рим ских ули ца опет вра ћам у за тво рен про стор.

– И ја сам, хо да ју ћи кроз Рим та ко чи ни ла: оби ђем у не ком кра ју гра да ули це и 
спо ме ни ке на њи ма, па он да уђем у цр кву ко ја је ту у бли зи ни. ко је био у Ита ли ји а 
ни је ушао ни у јед ну цр кву, као да и ни је био у тој зе мљи. Јер, Ита ли ја је зе мља цр ка
ва, ко ли ко год је и зе мља цве ћа. про ше тав ши по крај Ти бра и пре ко ње го вих мо сто
ва та ко бо га тих скулп ту ром, свра ти ла сам и у цр кву све тог пе тра, где сам го то во 
за лу та ла у ње ним мно го број ним ол та ри ма. прох те ло ми се ово га пу та да пре бро јим 
спо ме ни ке па па у њој, али сам по сле од у ста ла. Ви ше ми се сви ђа ло да ма ло про лу
там по див ном про стра ном тр гу пред цр квом, по тој бе тон ској пор ти, ре че но је зи
ком пра во слав ца, и да ужи вам у шу ми сту бо ва ко ја га окру жу је. од о зго, са цр кве не 
ко ло на де, гле да ли су нас, обич не смрт ни ке, не по роч ни све ци. Та мо се не где, ка жу, 
па па по ја вљу је сва ке не де ље пред вер ни ци ма, и он као јед на од атрак ци ја Ита ли је, 
ка за но у нај бо љем сми слу.

не ко ли ко да на је ма ло за рим, али сте ве ро ват но сти гли и у не ки му зеј? ко ји 
вам се нај ви ше сви ђа?

– Вр ло је те шко пра ви ти по ре ђе ња. То во лим са мо у пе сма ма. нај ви ше сам се за
др жа ла у ви ли Бор ге зе, и на гле да ла се див них ма до на, стал но се чу де ћи где сли ка ри 
на ђо ше та ко про ду хо вље не мо де ле? Го то во све су ви со ке, ду го ли ке, ви со ка че ла, бе ле 
пу ти, очи ју пре кра сних и чед ним осме ха. а сад ми се њи хо ви ли ко ви ма ло ме ша ју. 
Мно го бо ље пам тим мер мер ну го ми ли цу по спа не одој ча ди, ис пре пле та не као ма чи
ћи – мо жда за то што сам то та да пр ви пут би ла за па зи ла.

Шет ња укро Ће ниМ Ду на воМ
Пре ма на по ме ни, пр ви пут у пп, 223–227.

сниМ ци из ШваЈ цар ске
Збир ка пу то пи са, об ја вље на у из да њу Сло ва љуб ве, Бе о град, 1978, у еди ци ји пу то пи
си. Са др жи два де сет пет тек сто ва, Ре ги стар име на и, на са мом кра ју, крат ку на по
ме ну ауто ра пот пи са ну ини ци ја ли ма Д. М.: од 1972. го ди не до 1977. бо ра ви ла сам 
ви ше пу та у Швај цар ској, где ми је се стрић, Бра ни слав Ми ла ка ра, био на уса вр ша
ва њу сту ди ја. Tек стови су штам па ни и у овом из да њу по истом ре до сле ду

Ка ко се мо же за кљу чи ти из на по ме не, пу то пи си су на ста ли у пе ри о ду од 1972. до 
1977. го ди не. Пре збир ке, у фе бру а ру и мар ту 1977, не ки су об ја вље ни у пе ри о ди ци, у 
књи жев ној ре чи, књи жев ним но ви на ма и Стре мље њи ма. У Стре мље њи ма су три 
тек ста штам па на у дру га чи јем по рет ку од оно га у књи зи и по ве за на за јед нич ким на
сло вом у све ту ли ков них умет но сти. На кра ју тек ста Су срет с Де ни ке ном, ме ђу тим, 
штам па на је на по ме на да је пре у зет из књи ге Сним ци из Швај цар ске, што по у зда но 
све до чи да је за ми сао о збир ци прет хо ди ла из да њи ма у ча со пи си ма.

уПо зна ва ње с ци ри ХоМ
СШ, 5–12.

ци ри Шки зо о ло Шки врт
СШ, 5–17.

ци риХ у из ло зи Ма
СШ, 18–21.
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PRI VAT
СШ, 22–25.

наШ Је сто По сто
СШ, 26–30.

среЋ не ку По ви не
СШ, 31–38.

утак Ми ца
СШ, 39–43.

уни вер зи тет ске зБир ке
СШ, 44–48.

1„ако знаш зби ља шта ра диш – ра ди.“] „ако знаш зби ља, шта ра диш – ра ди.“ СШ. 
За рез иза зби ља очи то је ома шком ста вљен, јер ци ти ра ној из ре ци, ко ја се при ме њу је 
ка да се же ли ре ћи да се не ко ба ви за луд ним по слом, да је су прот но зна че ње.

иГраЧ ке
СШ, 49–51.

Га ле ри Је
Стр, 18, 3 (1977), 300–304, за јед нич ки на слов у све ту ли ков них умет но сти; СШ, 52–57. 
Ва ри јан те, Стр.

1Волим] Во ле ла сам Стр. 2у] и у Стр. 3слу те ћи да] пра вил но, ипак, про су ђу ју ћи 
да Стр. 4И, зби ља, негде] И не где Стр. 5лимату] ли ма ту, Стр. 6жи ра фе, ку ће с] жи
ра фе с Стр (шт. гре шка). 7лале] ла ле Стр (шт. гре шка). 8праве] гра де Стр. 9де ти ња
сте. И] де ти ња сте, и Стр. 10пра га,] Стр. 11Ду на ва,] Ду на ва Стр. 12већ чувеног] чу ве ног 
Стр. 13Ге не ра ли ћа.] Ге не ра ли ћа, Јев то ви ћа. Стр. 14на ив ци,] ју го сло вен ски на ив ци 
Стр. 15Хр ват ске,] из Хр ват ске, Стр. 16слике] сли ке, Стр. 17ис пу ње на ту,] ис пу ње на, 
ту Стр. 18неким] не ким, Стр. 19рећи] ре ћи, Стр. 20људе] го вор љу ди Стр. 21чула] чу ла, 
Стр. 22немачког] не мач ког, Стр. 23куп цем чи ни се на пречац] куп цем, на пре чац, чи ни 
се Стр. 24дру ги ма,] дру ги ма Стр. 25а осо би то кад] на ро чи то то кад Стр. 26тога] то га, 
Стр. 27за др жа ва мо,] за др жа ва мо Стр. 28уни вер зи те ти ма наиђем] уни вер зи те ти ма, 
на и ђем, Стр. 29сли ка,] сли ка Стр. 30иза шла је на улаз] при шла је ула зу Стр. 31сли
карке] сли кар ке, Стр. 32дру го га да уђе.] Дру ге да уђу. Стр. 33сли ка ма, додуше] сли
ка  ма. До ду ше Стр. 34или је та кав постао] или га је усво јио Стр. 35на рав но, и из љу
ба зн ости] и из љу ба зно сти, на рав но, Стр. 36гу бе ре,] гу бе ре Стр. 37 упредена] 
упре  де на, Стр. 38И ни је са мо то била] ни је то би ла је ди на Стр. 39негребане] не гре
бе на не СШ (шт. гре шка). 40кле че, или] кле че, об ли ка као у пи рот ских ћи ли ма, или 
Стр. 41ес] с Стр. 42што] ко је Стр. 43Kunst Ha us] кунст ха ус Стр. 44где сам мо гла мир но 
да се дивим] мир на да се мо гу ди ви ти Стр. 45ку пи ти ни шта.] то ку пи ти. Стр. 46нај
пре <> улазом] нај пре, <> ула зом, Стр. 47би] би, Стр. 48су] су и Стр. 49и опет,] и, опет 
Стр. 50има] има ју Стр. 51не пре те ра но.] да ту ни су пре те ра ли. Стр. 52Kunst Ha us] 
кунст ха ус Стр. 53као на пример] као, на при мер, Стр. 54II] 11 Стр. 55четири] не ка че
ти ри Стр. 56са по што ва њем и дивљењем] са ода ва њем по што ва ња и ди вље ња Стр. 
57су посвећене] по све ће не су Стр. 58лимат] ли ман Стр (шт. гре шка). 59–59се чо век 
осе ћа <> стоји] се осе ћаш <> сто јиш Стр. 60је] си Стр. 61из ван ре дан. Чувар] из ван ре
дан. уз ње го ве пор тре те сто јиш као уз жи вог чо ве ка, с ко јим си ве зан при ја тељ ством. 
Чу вар Стр. 62–62пра те <> се кре ну ло.] те пра те <> кре нуо. Стр. 63њу,] то, Стр. 64сав <> 
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рећи] сав, <> ре ћи, Стр. 65хрт] по ре клом хрт Стр. 66за ми шљен.] за ми шље но. До то га 
сте пе на је све ту на ту ра ли стич ки да то, да већ том пре те ра но шћу пре ла зи у не ку 
мо дер ну на ту ра ли стич ност. Стр.

уМе сто Хен ри Ја Му ра
Стр, 18, 3 (1977), 297–300, за јед нич ки на слов у све ту ли ков них умет но сти. СШ, 58–63. 
Ва ри јан те, Стр.

1уме сто Хен ри ја Мура] уме сто Хен ри Му ра Стр. Ова кав од нос у це лом тек сту. 
2Бранислав] се стрић Стр. 3је зе ра,] је зе ра Стр. 4Бранислав] се стрић Стр. 5човековој] 
ње го вој Стр. 6Бранислав] Мој се стрић Стр. 7и,] и Стр. 8посматрам] по сма трам, Стр. 
9по је ди но сти:] по је ди но сти; Стр. 10у ства ри је] у ства ри, она је Стр. 11та ко да је] та
ко, где је Стр. 12дво је <> за гле да них,] и дво је <> за гле да них Стр. 13нас <> ста ри јих] 
нас свих <> оних Стр. 14ја] ја би ли смо слич ни по при ро ди, Стр. 15Wimpf he i me ra,] 
Wim fphe im ne ra, СШ (шт. гре шка); Wimpfhe im ne ra, Стр (шт. гре шка). 16при род но 
<> зарђало] при род но <> зар ђа ло, Стр. 17на лик на оно што] из обла сти ко ју Стр. 
18умор ни,] умор ни Стр. 19ићи] ући Стр. 20Бел рив (Bel le ri ve), где] Бел рив, где Стр. 
21ла ки ра ња,] ла ки ра ња Стр. 22су се] си Стр. 23Вимпхајмеровој] Вимп хајм не ро вој Стр 
(шт. гре шка); Вимпфхај ме ро вој СШ (шт. гре шка). 24могли] мо гао Стр. 25сваки] сва ку 
Стр (гре шка у кон гру ен ци ји). 26главне] слав не СШ (шт. гре шка). 27кад се ла ку до да ју 
пигменти] до да ју ћи ла ку пиг мен та Стр. 28ка кве су подлоге] ка кве под ло ге би ва ју 
Стр. 29Је ди но је моја] Мо ја је Стр. 30јед ном ку стос] ку стос Стр.

из ло ЖБа ка ри ка ту ра
Стр, 3, 3 (1977), 304–306, за јед нич ки на слов у све ту ли ков них умет но сти:, СШ,  
64–67. Ва ри јан те, Стр.

1по сле <> је два дочекасмо] Је два јед ном по сле <> до че ка смо Стр. 2Kunst Ha u su] 
кунст ха у су Стр. 3Цирижани] гра ђа ни Ци ри ха Стр. 4„по ро зне“] ме ђу со бом по ро
зне. Стр. 5про за.] анег до та. Стр. 6–6Те срод но сти <> делâ раз ли чи тих <> спон та не су] 
То срод ство <> умет нич ких де ла ра зних <> спон та на су Стр (гре шка у кон гру ен ци
ји). 7ле ген да,] ле ген да СШ. 8портретима] пси хо ло шким пор тре ти ма Стр. 9ром бо и
ду,] ром бо и ду – Стр. 10сли ка ма,] те ли ма – Стр. 11онај Ба те Ву ка ди но ви ћа,] Бе те Ву
ка но вић – Стр. 12Ву ка ди но ви ћа!] Ву ка но ви ће ве! Стр. 13готово] ско ро Стр. 14из ло жбе 
<> си сте ма тич не, и ве ро ват но,] из ло жбе, <> си сте ма тич не – ве ро ват но Стр. 15код] 
не где код Стр. 16пје ра, ни сам хтела] ни сам хте ла пје ра Стр. 17до не кле лако] лак ше 
Стр. 18у ко јој је] где је Стр. 19Снаб де ла се] Снаб де ве на је Стр. 20реценз ентом] ре цво
ди чем (?) Стр. 21ре цен зен та.] во ди ча. Стр. 22повремено] по не кад Стр. 23дужност] ду
жност, Стр. 24претечом] по ре клом Стр. 25неш то] не што, Стр. 26не че га бо ри,] не че га, 
бо ри Стр. 27Ми ке лан ђе ло и пи ка со.] пи ка со и Ми ке лан ђе ло. Стр. 28се,] се СШ (шт. 
гре шка). 29ре цен зен та.] во ди ча. Стр. 30пред столицом] крај сто ли це Стр. 31До ми је о ве 
ка ри ка ту ре на којој] ка ри ка ту ре До ми јеа где Стр. 32готово] ско ро Стр. 33Третјаковс
кој] Те тр ја ков ској Стр. 34спо ре,] спо ре Стр.

Парк Гот Фри Да ке ле ра
кн, 29, 530 (1. 3. 1977), 8, над на слов пу то пис, пот пис Де сан ка Мак си мо вић; СШ, 
68–74. Ва ри јан те, кн.

1споменика] по пр сја и спо ме ни ка кн. 2готово] ско ро кн. 3сам се у <> зауста
вила] сам у <> за у ста ви ла се кн. 4и ја што] што кн: 5Гун ду ли ћев споменик] спо ме
ник Гун ду ли ћа кн. 6ког] ко га кн. 7ча пљи,] ча па ља, кн. 8чак и ] чак кн. 9ви ше 
лишени] ли ше ни ји кн. 10у ко ме су] где су кн. 11ста рин ске бра де, <> аустриј ске, <> 
по сре ди ни,] бра де по ста рин ски, <> по аустриј ски, <> сре ди ном, кн. 12осни ва ња.] 
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сво га осни ва ња. кн. 13учинило] чи ни ло кн. 14жи во та,] жи во та кн. 15осни ва ња 
осигуравајућих] оси гу ра ва ју ћих кн. 16природњака] не ког при род ња ка кн. 17туда] 
крај ње га кн. 18а] ако кн. 19жи ве пат ке,] пат ке, жи ве, кн. 20није] на дру гом ме сту 
ни је кн. 21патуљасте] па туљ ка сте кн. 22зе ле них боја] зе ле не бо је кн. 23За це ло се, 
<> заустављао] За це ло је <> за у ста вљао се кн. 24упра во под тим] под са мим тим 
кн. 25ба на ка,] бан ки, кн. 26овим] оним кн. 27по сма тра ла око се бе,] жед но по сма
тра ла ње гов парк, кн. 28и са ма још] још кн. 29стал но без] без кн. 30склад] скла да 
кн. 31влада] је вла дао кн. 32ис пред ње га је] ис пред по гле да му је кн. 33да се] не ће ли 
се кн. 34ке лер. одш етам] ке лер; од ше там кн. 35тра жим очи ма пе сни ка.] по тра жим 
очи ма спо ме ник. кн. 36на ко ме су] где су кн. 37је у] је и у кн. 38па стве.] па стве! 
кн. 39на пу сти ла то ме сто.] по шла. кн. 40за тре ну так на по сто ље спо ме ни ка.] тре
нут но спо ме ни ку на по сто ље. кн.

во Жња у До ли ну Брук са
СШ, 75–79.

Је зе ра
СШ, 80–84.

су срет с Де ни ке ноМ
кР, 6, 73 (25. 2. 1977), 7, из над на сло ва Де сан ка Мак си мо вић, на кра ју на по ме на Из 
књи ге „Сним ци из Швај цар ске“; СШ, 85–90. Ва ри јан те, кР.

1сре ла свега] се сре ла са све га кР; СШ. Гре шка: по врат ни гла гол сре сти се ис кљу
чио би упо тре бу об ли ка Јед ног у на ред ној ре че ни ци. 2помислив] па сам по ми сли ла 
кР. 3кон зу ла та у Цириху] кон зу ла та кР. 4не ко ходочашће] хо до ча шће кР. 5име, или 
очи ма оних ко ји су га на зи ва ли ку мо вом сла мом. Свеједно] сли ко ви то име, све јед но 
кР. 6улаз] па ра дан улаз кР. 7врло] до ду ше та мо вр ло кР. 8У кР ова ре че ни ца у окру
глим за гра да ма. 9ко ји <> сло бод ња ци <> затворени] ко ја <> сло бод њак <> за тво рен 
СШ. Не мо гу ћа кон гру ен ци ја за ме ни це ко ја са мно жи ном му шког ро да. 10и разумели] 
раз у ме ли кР. 11оба] обо ји ца кР. 12су <> оба желе] су обо ји ца <> и же ле кР. 13(у <> 
сми слу),] у <> сми слу, кР. 14до ка пи је.] до на ка пи ју. кР. 15та ко да је] ка ко је кР. 16мо је 
го ди не,] мој уз раст, кР. 17је] се кР. 18производ] про дукт кР. 19књигу] по кло ње ну 
књи гу 20ту ма че њу.] ту ма че њу, јер су сли ке ве ћи до ку мен ти не го ре чи. кР. 21питала] 
по сле крат ког раз го во ра о цр те жи ма у ње го вој со би, пи та ла кР. 22 нас је, <> 
испратио] је <> ис пра тио нас кР.

Мис Хор тен зи Ја
СШ, 91–95.

раЈ нин во До ПаД
СШ, 96–100.

Бо Гат Дан
СШ, 10–109.

еДел киЧ
СШ, 110–114.

По ро ДиЧ но ски Ја ли Ште
СШ, 115–118.



611

________    Напомене   ________

не среЋ но се ло Гол Дау
СШ, 119–124.

цр на Бо Го ро Ди ца
СШ, 125–12

Пут у ен Га Дин
СШ, 129–137.
1Го ре сто ји ка пе ла (нем.)

сниМ ци из Бер на
СШ, 138–144.
1Медвеђа] ме две ђа СШ (шт. гре шка). 2 стигло] сти гли СШ (шт. гре шка).

Француски ДуХ
СШ, 145–150.

разни сПиси

Текстови о књи жев но сти
< НЕ МИ РИ МЛА ДО СТИ ве ре оБреновиЋ Де ли Ба ШиЋ>

Ми, 9, 25/5–6 (1927), 382–383, ру бри ка Хро ни ка, пот пис Де сан ка Мак си мо вић. 
На по чет ку тек ста по да ци: „не ми ри мла до сти“ – Ве ра обре но вићДе ли ба шић – 
Са ра је во.

Не пра вил но сти и штам пар ске гре шке у ци та ти ма ис пра вље не су по ре ђе њем са 
из во ром (не ми ри мла до сти, Са ра је во, 1927), ко ји је у на ред ним на по ме на ма озна чен 
скра ће ни цом нМ.

1и] нМ; И Ми. 2за тресô] нМ; За тре со Ми. 3су ху.] нМ; су ху Ми. 4усне,] нМ; 
усне Ми. 5над] нМ; над Ми. 6ле де не,] нМ; ле де не Ми. 7па] нМ; па Ми.

До ра Пи ли ковиЋ: УКЛЕ ТИ САН, Бе о град, 1931.
Ми, 13, 37/3–4 (1931), 255–256, ру бри ка Бе ле шке, пот пис Д. М.

1ти] Ти (шт. гре шка).

ПоезиЈа алоЈза ГраДни ка
Ми, 15, 41/3–6 (1933), 352–359, ру бри ка књи жев ни пре глед, пот пис Д. М.

Не пра вил но сти и штам пар ске гре шке у ци та ти ма ис пра вље не су по ре ђе њем са из во
ром (Sve tle sa mo te, Lju blja na, 1932), ко ји је у на по ме на ма озна чен скра ће ни цом СС.

1Црв (слов.). 2svo bo de] СС; so bo de Ми (шт. гре шка). 3najdeš] СС naj des Ми (шт. 
гре шка). 4Са мо смрт је зо ра сло бо де: / у њој опет на ђеш во ље ног, / веч ност ти вра ти 
мо ре / што си во лео и из гу био. Пре вод са сло ве нач ког Де сан ке Мак си мо вић (в. књи гу 
пре во да у овом из да њу). 5У до зре ва ју ћој је се ни (слов.). 6–6мир не пе сме, <> чак,] мир не, 
<> чак, пе сме Ми. Ре до след ре чи и ин тер пунк ци ја гра ма тич ки су не мо гу ћи. 7Спа ва ћу 
ту у сну ти хом, спо кој ном, / као на ме се чи ни што спа ва мо ре / и ле дом око ва не ка ме
не го ре, / док је још ноћ и сун це за хо ри зон том. / / А ср це ће кли ја ти, као се ме: / из са
мог ср ца – не из го во ре не / ре чи го не си лу ра ста да кре не. (По вра так, I ) Пре вод са сло
ве нач ког Ма ри је Ми тро вић. 8Мо ли тва (слов.). 9slad kih be se di.] СС; slat kih be se di Ми. 
10je <> mi pre tr da] СС; <> mi je pre tr da Ми. 11О, ка ко си ми да ле ко, Ме да на, / ти се ло 
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род но, не чу јем ти глас, / кад ми слим на те, су зе те че млаз / и знам та да ка ко је она 
сла на. <…> / / Крн и Три глав, још да ље До ло ми ти, / ја ви дим те та ко: сву усред Бр да / 
и тра жим реч слат ку да ти је дам. / / Нај сла ђа реч ми је за те пре твр да / и не мо же 
је је зик рас то пи ти / у ср це ми је ле гла као кам! Пре вод са слов. Де сан ке Мак си мо вић 
(ви ди књи гу пре во да у овом из да њу). 12V tu ji ni] СС; V tu pi ni Ми (шт. гре шка). У ту ђи ни 
(слов.). 13До му свом сти жем – јер вра ћа се све: / ре ка с пла ни не у мо ру се пе ни, / у зе мљу 
зр но па да, храст са се че ни, / твр ђа ва, град, па ла ча у прах се са спе. Пре вод са слов. 
Ма ри је Ми тро вић. 14umr li mi pre ple ta,] СС; umr lim pre ple ta, Ми. 15ne sam] СС; ni sam 
Ми (шт. гре шка). 16v mo jih] СС; u mo jih, Ми (шт. гре шка). 17Ни је на ђен об ја вљен 
пре вод пе сме на срп ски ј. 18Сину] СС; Си ун Ми (шт. гре шка). 19kon cu] СС; kra ju Ми. 
20hi še tem ne] СС; tam ne Ми. 21Ни је на ђен штам па ни пре вод пе сме на срп ски ј. 22Исто. 
23 Ве чер ња сен ка (слов.).

ра До слав Дра Гу ти новиЋ
Ми, 15, 41/7–8 (1933), 511–512, над на слов Чи ту ља, пот пис Д. М.

GER VA IS: ČAKAVSKI STIHOVI
И, 1, 22 (13. 4. 1935), 6, пот пис Де сан ка Мак си мо вић.

1увијек] увек (шт. гре шка). 2жи ве,] жи ве (шт. гре шка). 3овдје] ов де (шт. гре шка). 
4Три ју ноница] Три ју но ни ца (шт. гре шка).

Бу Гар ске Де Чи Је При Че
И, 1, 31 (22. 6. 1935), 6, пот пис Дес. Макс.

При каз се од но си на збир ку Бу гар ске деч је при че, Бе о град, књи жар ни ца Д. Ђур
ко ви ћа, 1935, об ја вље ну у пре во ду Си ни ше Па у но ви ћа.

1караиванова] ка ра ква но ва (шт. гре шка). 2Спа со ва. „Бу бама ра“ <> Рај че ва има] 
Спа со ва, „Бу ба.ма ра“ <> Рај че ва, има По гре шна ин тер пунк ци ја у И, ко ја ре че ни цу чи ни 
не ја сном, ис пра вље на је пре ма сми слу. 3Малина] Мо ли на (шт. гре шка). 4Босилек] Бо
си чек (шт. гре шка).

Јо ван ка Хр ва Ћа нин: ОТ КИ НУ ТО ЛИ ШЋЕ
лМС, 113, 352/1–2 (1939), 145–147, ру бри ка при ка зи и бе ле шке, пот пис Де сан ка 
Мак си мо вић. Из над тек ста: на слов ну стра ни цу из ра ди ла Рад ми ла Ђор ђе вић. 
Ско пље, 1939.

1„пе сме не ви ђе ном“] „пе сме не ви ђе ном“ (шт. гре шка).

Пе сМе ни коле Шо Па
ГСкЗ, 22, 54–55 (1939), 26–27, пот пис Де сан ка Мак си мо вић. Ру ко пис је са чу ван у 
об ли ку дак ти ло скрип та у аСкЗ под озна ком Ста ра ар хи ва, бр. 958. Текст је не на сло
вљен и не да ти ран, пот пи сан пу ним име ном: Де сан ка Мак си мо вић. Ис пи сан је на 
4 стра ни це, на ли сто ви ма хар ти је ди мен зи ја 23 х 16 цm, и у пот пу но сти је по ду да
ран тек сту у ГСкЗ.

на Ша ДеЧ Ја књи Жев ност
к, 1, 1/1 (1946), 138–139, ру бри ка Хро ни ка, пот пис Д. М. Из над тек ста су од штам
па ни по да ци:

Бран ко Ћо пић: Пје сме пи о нир ке. Из да ње но пока. Бе о град, 1945. Илу стро
вао? Ти раж 10.000. – Бран ко Ћо пић: При че пар ти зан ке. Из да ње но пока. Бе о
град, 1945. Илу стро вао Иво ку ша нић. Ти раж 10.000. – Бран ко Ћо пић: удар ни ци, пи о
нир скозве ри ња игра у пет чи но ва. Из да ње но пока, 1945. Бе о град. Це на 40 дин.
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алек сан дар Ву чо: ти то ви пи о ни ри. Из да ње ре дак ци је „пи о ни ра“. Бе о град, 1945. 
Илу стро ва ла Цу ца Со кић. Ти раж 12.000. – По шла ко ка на па зар, на род на пе сма. 
Из да ње но пока. Бе о град, 1945. Илу стро вао ан та Шан тић. еди ци ја „Ма ло ђа че“

1Цр теж јој је пун] Цр те жи су јој пу ни (гре шка у кон гру ен ци ји са при де ви ма ре а ли
сти чан и сав про зи ран у сле де ћој ре че ни ци).

<БОР БЕ НА ОМЛА ДИ НА>
к, 1, 1/2 (1946), 307–309, пот пис Де сан ка Мак си мо вић. На по чет ку тек ста по да ци: „Бор
бе на омла ди на“ (Бор бе на мла дост. Из да те љь ство Мо ло да ря Гвар дия, 1943. г. Мо сква).

1збор ни ка:] збор ни ка. (шт. гре шка). 2самосвестан] са мо све сан (шт. гре шка?). 3– 
С <> цр ве ном – / ре ћи ће он –] „С <> цр ве ном, ре ћи ће он, (шт. гре шка). 4ко смо де
мјан ској“] ко смо де мјан ској“ (шт. гре шка).

<МИ СМО СТА ЉИ НО ВИ ВОЈ НИ ЦИ>
к, 1, 1/2 (1946), 309–311, пот пис: Де сан ка Мак си мо вић. На по чет ку тек ста по да ци: 
„Ми смо Ста љи но ви вој ни ци“ (Мы Ста ли на сол да тьі, сбор ник сти хов мо ло дых 
укра ин ских по э тов. Из да те ль ство Мо ло дая Гвар дия. Мо сква, 1944).

1нехода] не хо да (шт. гре шка). 2ми.] ми, (шт. гре шка). 3чује] чи је (шт. гре шка).

луЈ ара Гон и ел за три о ле у Мо скви
к, 1, 2/5 (1946), 151, ру бри ка Хро ни ка. Ис под тек ста је на по ме на: (пре ма по да ци ма 
из со вјет ске штам пе – Д. М.)

1„Ра дио Мо скву“] „Ра диоМо сква“ (шт. гре шка).

слав ко Ја нев ски: РАС ПЕ А НИ БУ КВИ
к, 2, 4/2 (1947), 160, пот пи са но ини ци ја ли ма Д. М. На по чет ку тек ста по да ци: Др жав
но књи го и зда тељ ство на Ма ке до ни ја, дец<ем бар> 1946. Ти раж 5000.

Ју Би леЈ со вЈет ске укра Ји не
к, 3, 6/3 (1948), 351–353, ру бри ка Бе ле шке, пот пис Д. М.

1Ја ку ти је:] Је ку ти је: (шт. гре шка). У тек сту се до след но ко ри сти пра ви лан об лик 
Ја ку ти ја. 2азербајџански] азер беј џан ски Очи то штам пар ска гре шка, јер се у тек сту 
ја вља са мо об лик азер бај џан ски и азер бај џан.

књи Жев ни ци о со вЈет скоЈ ар Ми Ји
к, 3, 6/4 (1948), 312–313, пот пи са но ини ци ја ли ма Д. М.

1рад ном.] рад ном: (шт. гре шка?).

уМет ност Је – увек оруЖ Је
к, 3, 6/5–6 (1948), 409–410, ру бри ка освр ти, пот пис Д. М.

1умет ник – ре а лист, <> Фло бер,] умет никре а лист <> Фло бер Без до да тих зна ко
ва ин тер пунк ци је сми сао ре че ни це је не ја сан. 2ме не.] ме не, (шт. гре шка). 3зи да“;] зи да, 
(шт. гре шка).

Пу Бли ци стиЧ ка Хро ни ка
к, 3, 6/7–9 (1948), 617–618, ру бри ка Бе ле шке, пот пис Д. М.

1одељ ка:] одељ ка; (шт. гре шка). 2ре ак ци је. <…> Ствар] ре ак ци је.“ „Ствар 3игра ма. 
<…> Формализам] игра ма“ „Фор ма ли зам 4пе сме:] пе сме (шт. гре шка).
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ка ко су Прево Ђе не Пе сМе у XIX књизи М. Гор ко Га
кн, 2, 47 (22. 11. 1949), 2. Ис под на сло ва: De san ka Mak si mo vić.

1поправљању] po pra vlja ju (шт. гре шка). 2је зи ку,] je zi ku (шт. гре шка).

Хорска реци таци Ја као среД ство При оБ ра Ди По е зи Је
нЈк, 1, 1–2 (1950), 49–55, пот пис Де сан ка Мак си мо вић. На кра ју тек ста је на по ме
на уред ни штва: о хор ској ре ци та ци ји по сто је два су прот на гле ди шта. не ка овај 
чла нак по слу жи као основ за ди ску си ју о овом пи та њу као и о дру гим фор ма ма об ра
де по е зи је на ча су и у ван ча сов ном ра ду. Осим нео п ход них ујед на ча ва ња са нор ма ма 
ва же ћег пра во пи са, текст се до но си без ика квих из ме на.

Ђор Ђе ра Ди ШиЋ: ДА НИ ИЗ ТА МЕ И СВИ ЈЕ ТЛА
лМС, 127, 367/1 (1951), 73–74, ру бри ка Бе ле шке, пот пис Д. Мак си мо вић.

1пој мо ва;] пој мо ва, (шт. гре шка). 2знајте] – знај те (цр та до да та због уба че ног ци та
та). 3песник] по сник (шт. гре шка).

осе Ћа ње При ро Де и Је зик у ро Ма ну  
КРОЗ НИ ЧИ ЈУ ЗЕ МЉУ оД ве ре Де ли Ба ШиЋ

кн, 4, 16 (17. 4. 1951), 3. над на сло вом: De san ka Mak si mo vić

< Ми ра алеЧ ко виЋ: ЗВЕ ЗДА НЕ БА ЛА ДЕ > о Пи сцу
По го вор, об ја вљен пр ви пут у ЗБ, 1952, 94–97, са пот пи сом Де сан ка Мак си мо вић. У свим 
на ред ним из да њи ма текст је пре штам па ван без ика квих из ме на, ла ти нич но или ћи
ри лич но.

Мали ГунДулиЋ и Пасти ри ца ДуБравка
кн, 5, 47 (6. 6. 1952), 3, ру бри ка књи жев ни пре глед. Из над на сло ва је име Де сан ка 
Мак си мо вић.

1лон ча ре ви ћа. ова] лон ча ре ви ћа, ова (шт. гре шка). 2–2ве ка) <> и др.] ве ка <> и др.) 
(шт. гре шка).

Пр ви Пре воД ри Бе и ра коу та коД нас
лМС, 129, 371/2 (1953), 136–139, пот пис: Де сан ка Мак си мо вић.

Штам пар ске гре шке и дру ге не пра вил но сти у ци та ти ма ис пра вље не су по ре ђе њем 
са из во ром (Ри бе и ро ко у то, Дру ги дан, За греб, 1952), ко ји је у на по ме на ма ко је сле де 
озна чен скра ће ни цом ДД. Гра фич ки из глед ци ти ра них сти хо ва та ко ђе је уса гла шен са 
из вор ним, с об зи ром да су у лМС из ис кљу чи во тех нич ких раз ло га, због дво сту бач не 
штам пе, сти хо ви на су ми це пре ла ма ни и пре но ше ни у но ви ред.

1стре мље ња,“] ДД; стре мље ња“ лМС. 2– и песник] и пе сник лМС. 3–3 Да ни сун ца од 
ког се оба ми ре, / Да ни ки ше мно же ћи се у оба ра њу ста ба ла, / Да ни олу је с ур ли ци ма 
вје тра стра вич но га.] ДД; Да ни сун ца од ког се оба ми ре. / да ни олу је с ур ли ци ма вје
тра / оба ра њу ста ба ла / да ни олу је и ур ли ци ма вје тра / оба ра њу ста ба ла / да ни олу је и 
ур ли ци ма вје тра / стра вич но га. Низ штам пар скиг гре ша ка у лМС. 4Са] ДД; са лМС. 
5И] ДД; и лМС. 6Чула] ДД; чу ла лМС. 7исповијести] ДД; ис по ве сти лМС 8ис кле са
них,] ис кле са них лМС (шт. гре шка). 9паниере] ДД; па ни е ке лМС (шт. гре шка).

из са вре Ме не По е зи Је аМе риЧ киХ цр на ца
лМС, 129, 372/3 (1953), 209–210. Пот пис: Де сан ка Мак си мо вић.

1у цр ве ном“,] у цр ве но“, (шт. гре шка). 2да је ал ко хол, џин, „бољи] да је ал ко хол 
„Џин бо љи Очи то по гре шно ци ти ран стих, јер ре че ни цу чи ни бе сми сле ном.
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Же не књи Жев ни це
Ј, 1, 4 (1954), 14–16, пот пис Де сан ка Мак си мо вић. Увод ни па сус штам пан је у Ј као 
ан тр фи ле, гра фич ки из дво јен окви ром и по лу ма сним сло ви ма. Ов де се до но си штам пан 
кур зи вом и из дво јен са мо ду плим про ре дом. Име на пе сни ки ња ко ја су у Ј ис ти ца на по
лу ма сним сло ви ма у при ре ђе ном тек сту су штам па на кур зив но.

1и, <> сада] и, <> и са да (гре шком по но вљен ве зник и ).

JE UX DE L’AP PREN TI ANI MA LI ER
лМС, 132, 377/6 (1956), ру бри ка про чи та но, пот пис Де сан ка Мак си мо вић. На кра ју 
тек ста у фу сно ти до да та је бе ле шка о пе сни ку, ко ја је мо жда на пи са на од стра не ре
дак ци је ча со пи са:

Ри бе и ро ко у то, бра зи ли ски пе сник, ко ји пи ше на пор ту гал ском и фран цу ском 
је зи ку, ро ђен је мар та 1898 г. у Сан то су, у др жа ви Сао па о ло. у књи жев но сти се ја
вио као но ви нар већ 1912 г. пра ва је за вр шио 1919 у Рио де Жа не и ро. пр ву збир ку 
пе са ма из дао је 1912 г. по сле то га из дао је ви ше збир ки пе са ма и но ве ла на пор ту
гал ском и збир ке пе са ма Стра на оба ла и Игре зве ри њег уче ни ка на фран цу ском је зи
ку. по стао је члан Бра зи ли ске ака де ми је књи жев но сти 1934 г. и члан ли са бон ске 
ака де ми је на у ка 1944. у Фран цу ској је био у ди пло мат ској слу жби већ од 1928. од 
го ди не 1947 је бра зи ли ски по сла ник па ам ба са дор у Ју го сла ви ји.
у штам пи има две књи ге пе са ма: Из ме ђу мо ра и ре ке и Еле ги ја из бли за и из да ле ка.

1цртежом] цр те жем (шт. гре шка). 2Исто. 3сова] Со ва (шт. гре шка).

сет ни Де Чак и Чо веко Љу Би ви Пи сац
Пред го вор, пр ви пут об ја вљен Ип, 1960, 3–7; пот пис: Де сан ка Мак си мо вић. У свим 
ка сни јим из да њи ма пре штам па ва се без из ме на у тек сту (1964. пр ви пут ла ти ни цом, 
кад Ћо пи ће ва збир ка при по ве да ка ме ња на слов у Pri če Par ti zan ke).

тво рац нове БаЈ ке и Пе сник рево лу ци Је
Пред го вор, пр ви пут об ја вљен у пје 1961, 3–7; пот пис: Де сан ка Мак си мо вић. Пре
штам па ва се без из ме на у свим ка сни јим из да њи ма, ла ти нич но и ћи ри лич но (1970. на
слов Ћо пи ће ве збир ке ме ња се у Pje sme iz NOBe i dru ge).

ве ра вите зица: МИ СЛИ И РИ МЕ
Бр, 8, 6 (1962), 96–98, пот пис Де сан ка Мак си мо вић.

1неодељива] нео до љи ва (шт. гре шка). 2јед но дру гом противници] јед на дру гој 
про тив ни це (гре шка у кон гру ен ци ји: ми сао и осе ћа ње не мо гу се сло жи ти са мно жи ном 
жен ског ро да). 3же на,] же на (шт. гре шка). 4бедан] бе дем (шт. гре шка).

Је Дан Про БлеМ и ЈеД на књи Га
по, 61, 18.292 (6. 9. 1964), 17, над на слов књи жев ност за мла де, пот пис Де сан ка Мак
си мо вић.

увек ак ту ел на  књиГа
на, 18, 832–833 (25. 12. 1964), 5. Над на сло вом: Де сан ка Мак си мо вић.
1Ве ро ват но ома шком, Де сан ка Мак си мо вић ниг де ни је на ве ла на ко ју се књи гу 

осврт од но си, због че га су по да ци о књи зи до да ти у под на сло ву. 2–2отво ри ти ње го ву 
књи гу и све га се од мах опо ме ну ти. / Сли ка Ва ље ва и ње го вог жи во та у] отво ри ти 
опо ме ну ти. / Сли ка Ва ље ва и ње го вог жи во та ње го ву књи гу и све га се од мах (ис пре
ту ра ни ре до ви). 3књижница] књи жи ца (шт. гре шка).
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оБ но ва ЈеД ноГ књи Жев ноГ ро Да
по, 62, 18.512 (18. 4. 1965), 16, из над на сло ва књи ге и књи жев ност, пот пис Де сан ка 

Мак си мо вић.

Ми ла вла ШиЋГво зДиЋ: УЧИ НИ ЛО МИ СЕ ДА СУ ЗВИ ЈЕ ЗДЕ
ппР, 25, 6 (18. 2. 1970), из над на сло ва при ка зи, пот пис Де сан ка Мак си мо вић.
1не ба“, „огр нут про ле ћем“,] не ба… огр нут про ле ћем“ (шт. гре шка).

<т. к. Ма ка рова: СНЕГ ОДЛАЗИ У ГРАД>
Пред го вор, об ја вљен у СоГ, 1971, 3–6, с пот пи сом Де сан ка Мак си мо вић.

1детињство] де тињ ство, (шт. гре шка).

Пе сМе Ми ре алеЧ ко виЋ
Пред го вор, об ја вљен нај пре у СВ, 1963, 5–8, под на сло вом лик Ми ре алеч ко вић. Знат
но из ме њен, про ши рен и до пу њен но вим по да ци ма, пред го вор је штам пан у ДЖЉ 1972. – 
(Bi bli o te ka škol ska lek ti ra), 1972, стр. 5–9.

Штам па се по ДЖЉ. Пр ва ре дак ци ја, СВ, до но си се иза на по ме на у це ли ни.
1преобразићете] Pre o bra zi će (шт. гре шка). 2песми] pe smi, (шт. гре шка).

лик Ми ре алеч ко вић
Чи та ју ћи не ког пи сца не са мо да ство ри мо ње гов књи жев ни лик већ га угле да мо 
пред со бом и као жи ва чо ве ка. не кад се та два ли ка по ду да ре, а не кад се до го ди да 
књи жев ни ци стро га из гле да и цр но ма ња сти жи ве у ма шти сво јих чи та ла ца као све
тло сме ђи и бла ги, а они ко ји већ ста ре, због не че га у свом де лу, чи не се мла ди они ма 
ко ји их чи та ју. не ки ја пан ски кри ти чар ис при чао је пред ску пом књи жев ни ка у Мо
скви при ли ком пе де се то го ди шњи це смр ти ла ва Тол сто ја ка ко ја пан ска де ца и љу ди 
не у пу ће ни у књи жев ност за ми шља ју да је овај ве ли ки ру ски пи сац од у век имао бра
ду јер су се с ње го вим де лом упо зна ли кад је већ био стар чо век и јер им се учи ни ло 
да у том де лу има не чег мит ског. а ја Ми ру алеч ко вић ви дим увек она квом ка ква је 
не где пред по след њи рат се де ла пре да мном у ђач кој клу пи. За луд је она сад већ пи
сац и мај ка тро је де це, за ме не је оста ла бе ла не жна де вој чи ца па мет них очи ју. За луд 
она сад већ ру ко во ди омла дин ским из да вач ким пред у зе ћем „Мла до по ко ле ње“, ја је 
ви дим на сед ни ца ма он да шње ли те рар не дру жи не пр ве жен ске гим на зи је као ње
ног нај слав ни јег и нај вред ни јег чла на и ње не пр ве пе сме ми се че сто ме ша ју у се ћа њу 
са пе сма ма ко је она сад за вас пи ше.

ни је слу чај но баш она за вас на пи са ла књи гу „Зве зда не ба ла де“, или пе сме „Дру же 
Ти то, ми ти се ку не мо“ и „нај леп ша успо ме на“, јер је већ као уче ни ца, по ни кла у бе о
град ском СкоЈу, опе ва ла мла ди ће из ги ну ле у улич ним бор ба ма с по ли ци јом на 
„Сла ви ји“ 14. де цем бра 1939. го ди не. упра во тај Че тр на е сти де цем бар, ка ко она са ма 
ка же, био је дан ње ног ствар ног ула ска у СкоЈ, а пе сма „Све ли су мла ди љи ља ни“ 
би ла је пр ва пра ва пе сма. на ства ра ње ове ду бо ко ху ма не пе сме ути ца ло је до не кле 
и стре ља ње 134 пољ ска сред њо школ ца ко ји су осва ја ча би ли до че ка ли с по кли чем 
сло бо де. ни је чу до што је та ко мла да, од мах по сле ра та, мо гла уре ђи ва ти омла дин
ске и пи о нир ске ли сто ве „Мла дост“, „пи о нир“, „по ле та рац“ и, на по слет ку, „Змај“, 
кад је већ као уче ни ца гим на зи је би ла члан ре дак ци је „но вог сред њо школ ца“. у мла
дом чо ве ку, још де те ту, сто ји већ у за мет ку цео бу ду ћи чо век, као што је у се ме ну већ 
оцр та на биљ ка и не стр пљи во че ка да се по ка же.

Су ви шно ће би ти да вам об ја шња вам ње ну по е зи ју: тре ба слу ша ти, тре ба чи та ти, 
по е зи ја је та ква. узе ће те ње ну књи гу пред ве че и уто ну ти у њу, док је не за вр ши те, 
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а он да ће те но ћу усни ти оно што је оста ло у ва ма од те по е зи је; ше та ће те мо жда у 
сну с пе сни ки њом кроз ње ну Вој во ди ну, се сти под ону бе лу гра ну да се од мо ри те. 
по сле ће те усну ти не ки рат где усред бор бе пу шча не вар ни це по ста ју сви ци и пре
тва ра ју ору жа ни су коб у фе сти вал ових све тлих ин се ка та. До ћи ће вам, мо жда лич но 
ва ма, де ца це лог све та у го сте, је ди но ме ђу њи ма има ће ко та ри чи цу пу ну зве зда за 
пе сни ки њу. Мо жда ће вам сан на сто вра ти ти не ку дав но из гу бље ну ствар, као што 
је та та до нео оним де ча ци ма од бе гли бро дић. Мо жда ће ва ши уку ћа ни до би ти нео
бич на јед но сло жна име на ка, Ми, Бо, уме сто ка та, Ми лан, Бо са, да би се зва ли 
слич но ки не шчи ћи ма из пе сме. по кло ни ће те та ко у сну, а мо жда и на ја ви, Ма ли
шан ки свој нов нов ца ти ка пут, а сво ју див ну бе о град ску лут ку де вој чи ци из ки не. 
За кле ће те се учи те љу, као они пи о ни ри дру гу Ти ту, да ће те до бро учи ти. пре тво ри
ће те се у сну у де ча ка ко ји је ишао по во ду на че сму, али ће те не ким чу дом ви Тур ке 
по би ти – упра во оне ко ји су не кад уби ли де ча ка на Чу курче сми. И осе ти ће те ту гу 
мај ке оног дру гог де ча ка ко га су уби ли нем ци на јед ној дру гој че сми.

И то се зо ве пра ва по е зи ја, она увек по ста је сво ји на и на шег сна и на ше ствар но
сти. не ће по е зи ја Ми ре алеч ко вић осве тља ва ти са мо ва ше сно ве, она ће вас во ди ти 
кроз жи вот. Би ће те и ви јед ном хра бри као мор на ри са кор на та и вер ни као пи о ни ри 
ко ји су се за кле ли дру гу Ти ту на све до бро у жи во ту. Јед ном, на не ком ру ко во де ћем 
ме сту, се ти ће те се по ги ну лог де ча ка са Чу курче сме и ма ли ша на на мр твој стра
жи, па вам то се ћа ње не ће да ти да у опа сном ча су на пу сти те ду жност ко ја вам је 
по ве ре на. а сви ци ко ји про ле ћу пе сма ма ове збир ке по ста ће за вас да ле ки ог ње ви 
у но ћи.

Шта по е зи ја Ми ре алеч ко вић пред ста вља у на шој књи жев но сти, а осо би то за 
вас, ла ко ће те осе ти ти ако за ми сли те да у чи тан ка ма не ма те ње них пе са ма, ако за
ми сли те да је ко јим не срећ ним слу ча јем би ла стре ља на, да је по ги ну ла за вре ме на
род но о сло бо ди лач ке бор бе, што се мла дој ско јев ки мо гло до го ди ти као то ли ким 
ње ним дру го ви ма и дру га ри ца ма. Ја не знам ко би ње но ме сто мо гао по пу ни ти. Чи је 
пе сме би има ле ту то пли ну, склад, љу бав за сво ју зе мљу, љу бав за вас.

овај плод ни пе сник је и пун, ра дан чо век. по ред то га што пе ва за вас, и за све 
нас, што пи ше по ве сти и ро ма не, што има још пу но дру штве них, људ ских и књи
жев нич ких ду жно сти, то ком це ле го ди не, да по ме не мо са мо још то, из ла зи пред 
уче ни ке и оста ле гра ђа не да чи та сво је пе сме, јер иако је пи са ла она ко ка ко јој ср це 
за по ве да, она се ра ду је кад у сво јим осе ћа њи ма ни је уса мље на, кад их де ли са сво
јим на ро дом.

у овој збир ци на ћи ће те и до ста но вих пе са ма, а и оних ко је већ зна те, али на ко је 
се вра ћа те за це ло мно го пу та. Ту су оне до гра ђе не као фи не играч ке, са ме играч ке 
са ср цем, као „Тај на“, „Ма мин син“, „Цр ни и бе ли“, „Три ма ме“, „Влат ко ва др жа ља“, 
„До бар дан“ и сл. Ту су за тим пе сме ко је су пу ту ју ћи до вас за у ста ви ле се ма ло на 
чар да ку ма ште, про лу та ле ма ло кроз бо га те ла би рин те мо жда них ви ју га, про ба ви ле 
ма ло у сет ниј ода ји се ћа ња и ко је ће те ви мо жда на ро чи то во ле ти, јер ће вас про ве
сти кроз пат ње, ра до сти и ле по те ва ше до мо ви не и це лог све та. на ћи ће те ту и оне 
по кре ну те не ким не на ме тљи вим ху мо ром, пи са не ве ро ват но у са мој деч јој со би, на 
ли цу ме ста, ка ко се ка же.

од осло бо ђе ња до да нас овај плод ни пе сник је на пи сао за од ра сле збир ке пе са ма 
„Три про ле ћа“, „по ља на“, „Тра го ви без сто па“, „ноћ ова по след ња“ и ро ма не „За што 
гр диш ре ку“ и „Ју тро“. Збир ке пе са ма за де цу су „Да ни раз и гра ни“, „под зем ни хе ро ји“, 
„пи о нир ско про ле ће“, „Да се упо зна мо“, „при ја те љи“, „кри ла ти љу ди“, „Зве зда не 
ба ла де“, по е ма „До бар дан“ и нео бја вље на збир ка пе са ма код „про све те“: „Ча роб на 
вра та“, осим то га школ ски из бор пе са ма „Љу ба ви је ма ло“, као и про за за де цу „Сре
бр на ко са“, „ла ста ви це“, „Збо гом ве ли ка тај но“.

Бе о град, 1962. го ди не
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из Пера великана ПоезиЈе
Пред го вор, об ја вљен пр ви пут у пнп, 1978, 3, са пот пи сом De san ka Mak si mo vić.
1не гром ка,] ne grom ka. (шт. гре шка). 2ових, да] ovih. Da (очи то шт. гре шка). 

3набрајати] na br ja ti (шт. гре шка). 4мла до сти,] mla do sti (шт. гре шка).

<саШа БоЖовиЋ: ТЕБИ, МОЈА ДОЛОРЕС>
Ре цен зи ја, об ја вље на пр ви пут у ТМД, 1978, на омо ту књи ге. У ви ше из да ња пре штам
па ва на без из ме на, с пот пи сом De san ka Mak si mo vić.

Јо ван ка Хр ва Ћа нин и кри сти на Брен кова
Пред го вор, об ја вљен пр ви пут у пМБ, 1979, 5–7, са пот пи сом Де сан ка Мак си мо вић.

ФраГМенти о роМа ну
Пред го вор, об ја вљен у СЖ, стр. 5, без на ве де не го ди не из да ња, али не по сле 1979, ка да је 
књи га увр шће на у фонд НБС; пот пис De san ka Mak si mo vić.

1коју] ko ja (шт. гре шка). 2Јована] Jo va nu (шт. гре шка).

<о По е зи Ји Ду Ша на ра До ви Ћа>
Об ја вље но у Дет, 6, 3 (1980), 203–204, у те мат ском де лу ча со пи са на сло вље ном O po e
zi ji Du ša na Ra do vi ća, са пот пи сом De san ka Mak si mo vić.

<Марк сер Ге Јев: ЧУ ДА БАЈ КА ЛА> ПреД Го вор
Об ја вље но у ЧБ, 1982,. 5–6, са пот пи сом Де сан ка Мак си мо вић.

зМаЈ: ЦУ ЦУ, РО ДЕ, ПА РО ДЕ
Дет, 9, 1–2 (1983), 87, из над на сло ва: De san ka Mak si mo vić.

Текст је об ја вљен у те мат ском бро ју ча со пи са по све ће ном Ј. Ј. Зма ју по во дом сто
пе де се то го ди шњи це ро ђе ња, као при лог ко лек тив но при ре ђе ном ан то ло гиј ском 
из бо ру Зма је вих пе са ма за де цу.

<вла Ди слав влаЈ ко ста ЈиЋ: ПЕ СМЕ>
Пред го вор, об ја вљен у пес, не по сле 1986 (књи га је увр ште на у фонд НБС 1986). На 
по ле ђи ни насл. стр.: увод ни текст на пи са ла Де сан ка Мак си мо вић. Из над тек ста 
штам па на је бе ле шка о ауто ру: Вла ди слав Влај ко Ста јић, ро ђен у Ва ље ву 1901. 
основ ну шко лу и гим на зи ју за вр шио у Ва ље ву. прав ни фа кул тет у Бе о гра ду. по сле 
за вр ше них сту ди ја за по слио се у Ми ни стар ству спољ них по сло ва. у по чет ку ра та, 
1941, био је от пу штен из слу жбе. по сле осло бо ђе ња че сто по бо ле вао и умро 1949. 
у Бе о гра ду.

1најпозванија] нај по зна ти ја (шт. гре шка?). 2осе ћа ња.] осе ћа ња, (шт. гре шка). 3се] 
је (шт. гре шка). 4света] са ве та (шт. гре шка).

До Бро До Шли ца Ма ри Ји сер Ге Јев ноЈ Пе тро виХ
Пр ви пут об ја вље но у Сав, 34, 8/12 (1988), 490–491, ла ти ни цом, за тим као пред го вор 
у ЗС, 1989, 5–7.

Штам па се по ЗС. Ва ри јан те, Сав.
1пе сни ки ња,] pe sni ki nja Сав. 2да] da, Сав. 3песник] pe snik, Сав. 4припада] pri pa da, 

Сав. 5поднебље] pod ne blja Сав. 6да на] на ЗС (гре шком ис пу штен ве сник да) 7полу
плотск им] po lu pla ton skim Сав. 8друкчијем] dru ga či jem Сав. 9гач ци – који] – gač ci ko ji 
Сав. 10памте] upam te Сав. 11правила] pra vi la, Сав.

pages/V_398.htm
pages/V_397.htm
pages/V_401.htm


619

________    Напомене   ________

По е зи Ја Бли ска Да на ШњеМ Да ну и Чо веку
Пред го вор, об ја вљен у ко а у тор ству са Ми ром Алеч ко вић у пХн, 1988, 3–5. Из над на
сло ва: Mi ra Aleč ko vić и De san ka Mak si mo vić. Кри тич ки при ступ и је зич костил ске 
ка рак те ри сти ке тек ста го во ре о зна чај ни јем уче шћу Де сан ке Мак си мо вић у ње го вом 
об ли ко ва њу.

ан толоГиЈа ЈуГо словенскоГ Песни Штва о БиЉкаМа
Сав, 36, 11/1–2–3 (1990), 329–330. Из над тек ста: De san ka Mak si mo vić.

Текст је об ја вљен у те мат ском де лу ча со пи са по све ће ном ра до ви ма о ан то ло ги
ји, с на по ме ном уред ни штва: Po vo dom „An to lo gi je ju go slo ven skog pe sni štva o bilj
ka ma, od Za ha ri ja Or fe li na do da nas“, autor Mi lo rad Ra dov Ble čić, iz da nje Knji žev ne 
za jed ni ce.

Ауто би о граф ски спи си

ауто ФраГ Ме нат
Об ја вљен у KС, 3, 1 (1927), 7, уз текст пе сме Ži vot, са пот пи сом De san ka Mak si mo vić. 
Об ја вљи ва њем по јед не пе сме и ауто би о граф ске бе ле шке, уред ни штво је чи та о ци ма 
пред ста вља ло са вре ме не ју го сло вен ске пе сни ке. Ка рак те ри стич на је крат ко ћа и уз др
жа ност бе ле шке, за раз ли ку од ве ћи не оста лих, ко је су при ло жи ли дру ги пи сци.

во ле ла саМ Да Про на ла зиМ тален те
Мк, 1, 2 (27. 11. 1952), 1. Мо гу ће је да је текст био на пи сан на мол бу ре дак ци је тек по
кре ну тог омла дин ског ли ста, са уна пред утвр ђе ном те мом, или као од го вор у не кој вр сти 
ан ке те. Ка ко за ово дру го не ма по твр де, свр ста ва се ме ђу ауто би о граф ске ра до ве.

<о се Би>
Пр ви пут об ја вље но у ДпС, 1963, 21–38, и пре штам па ва но без из ме на у тек сту у свим 
ка сни јим из да њи ма (Ју го сло вен ски деч ји пи сци о се би, Бе о град, 1966, 1968, 1970). 
Знат но скра ће на вер зи ја, са из ве сним из ме на ма у де ло ви ма тек ста и ре до сле ду па су са, 
об ја вље на је у по, 73, 22.507 (3. 6. 1976), под на сло вом Де тињ ство у Бран ко ви ни и са 
над на сло вом кад сам би ла ђак. У окви ру бе ле шке о ауто ру на во ди се да је текст на
стао у раз го во ру са Де сан ком Мак си мо вић, а на кра ју тек ста сто ји: За бе ле жио Дам
њан Мо ра чић. Исти текст, до пу њен на кра ју још јед ним па су сом, увр штен је у кБЂ, 
1984, 177–180, са име ном De san ka Mak si mo vić уме сто на сло ва.

Као основ ни из вор узи ма се ши ра, пот пу на вер зи ја. Скра ће на вер зи ја, кБЂ, до но си 
се у це ли ни, иза на по ме на у ко ји ма су по пи са не раз ли ке из ме ђу основ ног из во ра и при ре
ђе ног тек ста.

1била] би ло (шт. гре шка). 2моја] ње на Очи та гре шка, не ма ло гич ног оправ да ња за 
упо тре бу при свој не за ме ни це у 3. ли цу.

<о се би>
Де тињ ство пре по ла ска у основ ну шко лу би ло ми је ве се ло, ле по, пу но ига ра. И без бри
жно, као сва де тињ ства учи тељ ске де це тих вре ме на у бо га ти јим кра је ви ма Ср би је. 
Дру штво ми је би ла це ла оче ва шко ла и сва дру га де ца мо га се ла. „не ка се игра, а за 
шко лу има вре ме на кад од ра сте“, го во рио је отац. а кад јед ног да на по ста дох ђак, 
мо јој ра до сти ни је би ло кра ја. Ви дим се бе тог пр вог да на и се ћам се свог пр вог 
учи те ља не дељ ка Са ви ћа, мла ђег ко ле ге мо га оца. И да нас ми у се ћа њу жи ви ма ла 
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анег до та о ње му. ула зи у учи о ни цу а ми, ње го ви уче ни ци, уста је мо у знак по здра ва. 
по том па да за по вест: „Спу сти те сви ру ке на клу пе!“ То ми се ваљ да учи ни ло од већ 
ма ло као школ ски за да так па сам упи та ла: „учи те љу, тре ба ли лу па ти ру ка ма?“ на ово 
мо је пи та ње учи тељ нам је об ја снио ка ко не тре ба лу па ти не го ру ке по ла ко спу сти ти 
јед ну до дру ге да се ви ди је су ли чи сте.

од пр вог да на се де ла сам у клу пи са де вој чи цом ко ја се зва ла Спа се ни ја. Ре дов но 
је до ла зи ла на ча со ве по ве за на жу том ма ра мом, зва ном ша ми ја. И на од мо ру сам по
нај че шће би ва ла са њом. уме ла је ле по да пре при ча ва сво је до жи вља је. Сва ког ју тра 
кад до ђе на ча со ве, она ми ис при ча ка ко је од ку ће до шко ле, на пу ту ко ји во ди кроз 
шу му, ви де ла по не ку ве ве ри цу, зе ца или ја зав ца.

Се ћам се и учи о ни це у ко јој сам учи ла пр ви и дру ги раз ред. Че ти ри огром на 
про зо ра са по осам ока на за су ла су је све тло шћу. нео бо је не др ве не клу пе пу не су 
рец ки ца. Још пре ме не и мо јих дру го ва по че ли су у њих ђа ци уре зи ва ти сво ја име на. 
Мо га име на, на рав но, ту не ма, јер ка ко би и учи те ље ва кћи сме ла то учи ни ти. не кад 
ми се чи ни ло да ми је ти ме ве ли ка ђач ка ра дост би ла од у зе та, па сам, за уте ху, сво је 
име уре за ла у ба штен ску ча мо ву клу пу. Школ ска згра да ста рин ска је гра ђе ви на 
слич на свим шко ла ма то га до ба у Ср би ји. Би ла је за ду го је ди на у чи та вој око ли ни. 
Ђа ци су у њу до ла зи ли из нај у да ље ни јих се ла. Зи ми би и спа ва ли у шко ли. уве че, по
сле ве че ре, оку пи ли би се че сто око гу сла ра ко ји су у то вре ме на вра ћа ли у под ри ње 
и око ли ну Ва ље ва, до ла зе ћи ма хом из Бо сне и Хер це го ви не. не ки ста ри ји де ча ци су 
по ку ша ва ли да и са ми на у че пе ва ти уз гу сле.

...пр ви и дру ги раз ред основ не шко ле за вр ши ла сам код учи те ља не дељ ка Са ви ћа 
ко га сам мно го во ле ла јер је био из вор при ча и ста ло же но сти. Тре ћи раз ред учи ла 
сам и за вр ши ла код свог оца у Бран ко ви ни, а че твр ти у Ва ље ву где ми је отац, по по
тре би слу жбе, пре ме штен. пре ла зак у Ва ље во уно си у мој жи вот ве ли ке про ме не: 
ра ста нак са де вој чи ца ма и де ча ци ма из бран ко вин ске шко ле и од ла зак из во ље ног 
се ла те шко сам под не ла. кри шом сам уве че пла ка ла крај по то ка, на пу ту ко ји во ди 
де ди ној ку ћи, у шу мар ци ма где сам обич но вре ба ла зе че ве и ве ве ри це и куд ме је ба ка 
че сто сла ла да тра жим из гу бље не ћу ри ће.

ушла сам упла ше но у рав но и про стра но дво ри ште ва љев ске основ не шко ле. Ту 
су де вој чи це рас пле те не или под се че не ко се, при хва ће не ви ше сле по оч ни ца сви ле
ним тра ка ма, у об ли ку леп ти ра. не ке су с пун ђи ца ма ви ше уши ју, с ви ти ца ма сло
же ним из над че ла. Рет ко ко ја је оче шља на као ја: с пле те ни цом ко ја по чи ње на те ме
ну и ула зи у дру гу на по тиљ ку, па да ју ћи по том низ пле ћа. ни сам има ла као оне ни 
„ле го ва не“ крат ке сук ње, ни ци пе ле „на шнир“. Из се ла сам би ла до не ла сво ју мо ду, 
ни град ску, ни се о ску, као што то већ би ва с учи тељ ском де цом: ши ро ку ци ца ну ке
це љу, ду ге кон ча не ча ра пе, швап ске опан чи ће, не ку ме ша ви ну плит ке ци пе ле и 
опан ка. у се лу су би ли нај леп ши, ни ко та ко ле пих опан чи ћа ни је имао, али у гра ду 
су иза зва ли пр вог да на под смех, као и мо је ви ти це при чвр шће не обич ним уплет
ња ком, и мо ја ха љи на ис под ко ле на. Иона ко сам би ла оса мље на, ту жна што сам 
оста ви ла се ло, а бој кот ко јим су ме град ске де вој чи це и де ча ци до че ка ли учи нио ме 
је још уса мље ни јом. про шао је дво ри штем мој отац и, ви де ћи ме са му, и слу те ћи 
ка ко се осе ћам ре као ми је да при ђем но вим дру га ри ца ма. про шао је и не ки ва љев
ски учи тељ и ре као не што ти хо сво јим ђа ци ма, али се ни ко ни је по ме рио ни ти ми 
при шао. ушла сам у не по знат раз ред, се ла пред не по зна тог учи те ља, крај де вој чи
це ко ја ме је то га ча са мр зе ла јер су је због ме не ра ста ви ли од дру га ри це с ко јом је 
до тле се де ла. Ме ђу тим, већ у то ку јед ног пре по дне ва од нос мо га раз ре да пре ма ме ни 
стао се ме ња ти. Сре ћа се не ка ко окре ну ла на мо ју стра ну: на ра чу ну, на срп ском и на 
исто ри ји де си ло ми се да зна дем ства ри ко је ни ко дру ги у раз ре ду ни је знао. Де вој
чи ца крај ко је су ме ста ви ли да се дим по ву кла ме је за ру кав и за мо ли ла: „Шап ћи 
ми!“ не ко ме боц као у ле ђа та ко ђе тра же ћи по моћ. на по след њем од мо ру ста ја ла је 
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крај ме не не ко ли ци на де ча ка и де вој чи ца, бу ду ћих так ма ца или оних ко ји су се 
узда ли у мо ју по моћ. на ред них да на мој углед у школ ском дво ри шту по чео је ра сти 
и код уче ни ка мо га оца ко ји је имао дар да бр зо осво ји ср ца де це. И та ко је оно што 
се чи ни ло сме шно у мом др жа њу и оде ва њу по ла ко по ста ло или за ни мљи во или ле по, 
или се про сто на то ни је обра ћа ла па жња. по че ла сам се на ви ка ва ти на град ски жи
вот и сти ца ти но ве дру го ве.

... Сред њу шко лу сам за вр ши ла у Ва љев ској ме шо ви тој гим на зи ји, ко ја је он да 
би ла на гла су по чу ве ним про фе со ри ма. од нос из ме ђу нас и на ших про фе со ра био је 
до бар, иако је ма те ма ти чар по не кад го во рио ле њом ђа ку: „Се ди др во на др во!“, а на
став ник ве ро на у ке се љу тио на нас што ње гов пред мет за не ма ру је мо. у на шој гим на
зи ји се мно го пе ва ло. Ме ња ли смо из ра ђе не до ма ће за дат ке из ма те ма ти ке за до бро 
от пе ва ну пе сму пред по че так ча са. пе сма је ваљ да би ла не ка вр ста ин јек ци је за хра
брост пред те жак пред мет. Ја ни сам уме ла пе ва ти, али сам вр ло ра но по ка за ла сми сао 
за цр та ње, и јед но вре ме ни сам зна ла да ли ћу се опре де ли ти за сли кар ство или за 
по е зи ју. од те мо је скло но сти да нас је оста ла са мо љу бав пре ма сли ка ма, раз у ме ва ње 
сли кар ског је зи ка.

Мој су срет са књи га ма ни је био ни из не на дан ни бу ран. от ка ко сам отво ри ла 
очи, књи ге су би ле сву да око ме не; на сто лу, на по ли ци, у ор ма ну. као де те учи те ља и 
чо ве ка ко ји је во лео књи гу и знао јој вред ност, још пре шко ле сам се упо зна ла с оним 
што ле жи из ме ђу ње них ко ри ца. пре не го што сам са ма по че ла чи та ти, чи та ли су ми 
чи ка и отац, по ка зи ва ла ми је ба ка сли ке и са ма их до жи вља ва ју ћи као де те. За но си
ла сам се књи га ма и њи хо вим ју на ци ма, жи ве ла с њи ма. За чи та ње Ро бин со на сам, 
мо же се ре ћи, има ла пред спре му: игре се о ске де це, мо је дру го ва ње с при ро дом, мо ја 
са мо стал ност, чи ни ли су да се с Ро бин со ном по ста не од мах при ја тељ. као и сва ко 
де те, ишла сам ра до за до га ђа јем, али се ни сам љу ти ла ни кад на ста ну опи си или 
пси хо ло шке ана ли зе, ни сам их при чи та њу пре ска ка ла. ка сни је, у гим на зи ји, чи та
ла сам и та ко зва не кри ми нал не ро ма не, увек за ди вље на ка ко њи хо ви пи сци уме ју 
да за пле ту до га ђа је.

ЂаЧ ки Жа Гор и Пе сМа Пти ца
Д, 9, 9/4 (1963), 446–449, ру бри ка Pi sci o se bi; пре штам па но у 5–6 (1975).

1часа] ča ća (шт. гре шка). 2змије] zdi je (шт. гре шка).

оЧи Ма ср ца и Ма Ште
Текст је нај пре об ја вљен као од го вор у ин тер вјуу ко ји је во дио Ми ло рад Бле чић у ЧЈ, 2: 77 
(17.12.1963). у кРЈ, 1973, 116–177, об ја вљу је се са ма ло број ним из ме на ма. У овом из да њу 
текст је при ре ђен пре ма кРЈ. Ва ри јан те, ЧЈ.

1типичног] ти пич но ЧЈ. 2гим на зи јом, у Бе о гра ду,] гим на зи јом, ЧЈ. 3у садашњој] 
у ЧЈ. 4не по знат,] је не по знат ми, ЧЈ. 5сам о догађају] сам је ЧЈ. 6би песма] би ЧЈ. 7за пи
са ла,] за пи са ла ЧЈ.

Ре пор та же
но ви Жи вот у Бран ко ви ни

кн, 1, 25 (3.8.1948), 3. Из над тек ста: De san ka Mak si mo vić.

Бол ни ца – Шко ла – ДоМ
кн, 1, (12.10.1948), 4. Из над тек ста: De san ka Mak si mo vić.

1донели] do ne la (шт. гре шка).
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цен тар ДеЧ Је слу ЖБе у ни Шу
кн, 1, 43 (7.12.1948), 4, пот пис De san ka Mak si mo vić.

„узе ти оД При ро Де – наШ Је за Да так“
кн, 2, 3 (18.1.1949), 4, пот пис De san ka Mak si mo vić.

на став ник на ра Ду и оД Мо ру
кн, 2, 8 (22.2.1949), 3, пот пис De san ka Mak si mo vić.

1ka ko] ta ko (шт. гре шка).

Де Чак у си Ће ваЧ коЈ кли су ри
кн, 2, 34 (23.8.1949), 4. Из над тек ста: De san ka Mak si mo vić.

1nje mu] nji ma (шт. гре шка).

у руД ни ку Бив ШеГ се о скоГ Га зДе
кн, 2, 36 (6.9.1949), 3–4, из над тек ста De san ka Mak si mo vić.

1километра] ki lo me ta ra (шт. гре шка?). 2–2их во де на прак тич не ра до ве у ја му / где 
ра де под ру ко вод ством струч них / на став ни ка – у Је ла шни ци су то инжењер] gde ra de 
pod ru ko vod stvom struč nih / ih vo de na prak tič ne ra do ve u ja mu / na stav ni ka – u Je la šni ci 
su to in že njer (ис пре ту ра ни ре до ви).

коД Де це из кол Хо за
по, 54, 15.983 (7.11.1957), 13, до да так по ли ти ка за де цу; пот пис Де сан ка Мак си
мо вић.

Бе се де
По зДрав сло Бо Ди и По е зи Ји

Ба, 27, 313 (1985), 1, из над на сло ва Де сан ка Мак си мо вић.
Оне мо гу ће на због бо ле сти да лич но при ми Зла тан пр стен ко ји јој је кру ше вач ка 

Баг да ла до де ли ла у знак за хвал но сти за по др шку и са рад њу, пе сни ки ња је текст бе се де 
по сла ла ре дак ци ји Баг да ле.

са ње Го ШеМ кроз Жи вот
поб, 41, 6.972 (4. 5. 1985), 11, под на слов ре дак ци је: Бе сје да осмог до бит ни ка нај ви
шег књи жев ног при зна ња Де сан ке Мак си мо вић.

Бе се да је про чи та на на Це ти њу, по во дом до би ја ња Ње го ше ве на гра де за збир ку пе
са ма Сло во о љу ба ви.

1сећала] сје ћа ла, (шт. гре шка).

на ДаМ се и ве ру ЈеМ
нИн, 39, 1.942 (20. 3. 1988), 32–33, над на слов Де сан ка Мак си мо вић: Го вор о ко со ву.

Го вор по во дом при ма ња По ве ље за успе шну са рад њу, ко ју је пе сни ки њи до де ли ло 
при штин ско Је дин ство.

ПоезиЈа Је Дивно ЧуДо
Пр ва, скра ће на вер зи ја об ја вље на је под на сло вом Љу ди, по тај ни пе сни ци у Дн, 46, 
15.029 (31. 8. 1988), 13, са над на сло вом Бе се да у охри ду и пот пи сом Де сан ка Мак
си мо вић. Текст бе се де је у це ли ни об ја вљен у нИн, 39, 1.966, (4. 9. 1988), 30–31, са 

pages/V_476.htm
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над на сло вом Бе се да: Де сан ка Мак си мо вић, Све та Со фи ја, охрид, 28. ав густ. Об ја вљу
је се по нИн. Ва ри јан те, Дн. Бе се да је про чи та на по во дом до би ја ња Злат ног вен ца 
Стру шких ве че ри по е зи је у Охри ду.

1–1У Дн не ма овог де ла тек ста. 2пе сма!] пе сма. Дн. 3–3У Дн не ма овог де ла тек ста. 
4је] је, у ства ри, Дн.

При год не из ја ве и члан ци

не у Морни ну ШиЋ
нС, 3, 13–14 (1938), 8, пот пис De san ka Mak si mo vić.

Текст је об ја вљен у те мат ском де лу ча со пи са по све ће ном Бра ни сла ву Ну ши ћу по во
дом ње го ве смр ти.

у сла ву ле се украЈин ке
Бр, 17, 2–3 (1971), 159–160, из над на сло ва Де сан ка Мак си мо вић.

Текст је об ја вљен о сто го ди шњи ци ро ђе ња Ле сје Укра јин ке (1871–1913), уз пре во де 
ви ше пе са ма укра јин ске књи жев ни це, ко је је та ко ђе при пре ми ла Де сан ка Мак си мо вић 
(в. књи гу пре во да у овом из да њу).

Жи вео Је у се Би...
Об ја вље но нај пре под на сло вом Хтео је да бу де све ка ко ва ља у кн, 27, 490–491 
(1.7.1975), 3, у те мат ском де лу по све ће ном се ћа њи ма са вре ме ни ка на Иву Ан дри ћа. Ов де 
се штам па пре ма не што из ме ње ној вер зи ји ко ја се по ја ви ла сле де ће го ди не у кИа, 1976, 
72–75. Ва ри јан те, кн. Текст је за бе ле жен не по сред но на кон смр ти Иве Ан дри ћа у 
раз го во ру са но ви на ром Ра до ва ном По по ви ћем.

1оче ви ма,] оче ви ма и кн. 2–2Ове ре че ни це не ма у кн. 3он је] ан дрић је кн. 4–4Овог 
па су са не ма у кн. 5сво ме узрасту] сво јим го ди на ма кн.

По зДрав По е зи Ји
Текст је об ја вљен као пред го вор у из бо ру пе са ма у ДнС, 1980, 5, са пот пи сом De san ka 
Mak si mo vić. Су де ћи по фор ми обра ћа ња и пре ци зном да ти ра њу, текст је мо гао на ста
ти не ким кон крет ним по во дом, би ти про чи тан као бе се да или упу ћен као по сла ни ца.

1хладноћу] hlad no će (шт. гре шка).

Де ца су Мир но расла ПоД ње Го виМ окри ЉеМ
Из ја ва да та, по свој при ли ци, по чет ком ма ја 1980, по во дом смр ти Јо си па Бро за Ти та. 
Ка ко из вор пр вог об ја вљи ва ња ни је утвр ђен, до но си се пре ма Тп, 1981, 234; пот пис 
De san ka Mak si mo vić. Пре штам па ва на је без из ме на у ви ше из да ња, у не ким из да њи ма 
под на сло вом Pri ja telj de ce (Knji žev ni ci o Ti tu: iz bor, Sa ra je vo, Svje tlost, 1981, 1982).

на роД осе Ћа вреД ност Чо века
Као и прет ход на, из ја ва је ве ро ват но да та по чет ком ма ја 1980. Из вор пр вог об ја
вљи ва ња ни је утвр ђен, па се до но си пре ма Тп, 1981, 224–225, пот пис De san ka Mak
si mo vić.

као отац ко Ји си нови Ма оставЉа Ду Го те Че ну иМо ви ну
кн, 34, 639 (1982), 6, из над тек ста: Де сан ка Мак си мо вић. Из ја ва по во дом смр ти 
Ми ро сла ва Кр ле же.

pages/V_482.htm
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МоЈ коМ Ши Ја, Бран ко
Текст је нај пре об ја вљен под на сло вом Жа ли ће га цео на род у збор ни ку БЋ1, ве ро ват
но 1985, стр. 7, по во дом обе ле жа ва ња го ди ну да на од пи шче ве смр ти. у збор ни ку БЋ2, 
1988, стр. 77–78, штам пан је не што из ме њен, са при ло же ном пе смом Bran ku Ćo pi ću. 
До но си се пре ма ка сни јем из да њу (пе сма је из о ста вље на).

1–1Овог па су са не ма у БЋ1.

<реЧ на Ду Чи Ће виМ ве Че ри Ма По е зи Је>
пE, 28, 9.585 (12.11.1990), 13. Са оп ште но на Ду чи ће вим ве че ри ма по е зи је, у Тре би њу, 
10. но вем бра 1990, на кон по ла га ња ка ме на те мељ ца за гроб Јо ва на Ду чи ћа.

<о Ми ро сла ву ан ти Ћу>
До но си се пре ма збор ни ку Ма, 1991, 13. Мо же се прет по ста ви ти да је из ја ва да та 
1986, по во дом смр ти Ми ро сла ва Ан ти ћа, и об ја вље на у не ком од днев них ли сто ва. Ка ко 
по сто ја ње та квог из во ра ни је по твр ђе но про ве ра ма, текст се хро но ло шки свр ста ва 
пре ма го ди ни об ја вљи ва ња основ ног из во ра.

Ан ке те
<за По е зи Ја та скоро ни ко ГаШ не Ми слаМ...>

Од го вор на пи та ње ка ко ја сфа ќ а те по е зи ја та и што по ва ше ми сле ње го ка рак те ри
зи ра на ше то со вре ме но по ет ско тво ре штво? (Ка ко схва та те по е зи ју и шта по ва шем 
ми шље њу ка рак те ри ше на ше са вре ме но по ет ско ства ра ла штво?), об ја вљен у Хо, 1, 14 
(2.9.1956), 1, у окви ру при ло га Ше сна е сет ис ка жу ва ња (Ше сна ест из ја ва), са над на
сло вом ан ке та на пли твич ки те езе ра. Из над тек ста: Де сан ка Мак си мо виќ.

1–1На по е зи ју ско ро ни кад не ми слим, са мо је сву да тра жим, про ми шљам, оче ку јем, 
и на дам се и сву где је на ла зим, и код ста рих и код мла дих, и код на ших и код ту ђих пе
сни ка, и код оних ко ји још жи ве и код оних ко ји уми ру (мак.).

<Шта БиХ Же ле ла Да ви ДиМ оства рено у на ШеМ култур ноМ Жи во ту>
Од го вор на пи та ње у ан ке ти Šta bi ste naj ra di je že le li da vi di te ostva re no u na šem kul tur nom 
ži vo tu, об ја вљен у Мл, 3, 89 (25. 6. 1958), 10, са име ном De san ka Mak si mo vić из над тек ста.

Де ца су и Про Би ра Чи
Од го вор у ан ке ти об ја вљен у Мл, 4, 145 (22.7. 1959), 10, са над на сло вом Raz go vor o deč joj 
knji žev no sti. Пре ма на по ме ни уред ни штва, са оп штен је те ле фон ским пу тем.

ка ко саМ Пе ва ла о ра ту
пу, 6, 2 (1960), 161–162, ру бри ка Hro ni ka, пот пис De san ka Mak si mo vić.

Текст је об ја вљен са увод ном на по ме ном уред ни штва ча со пи са, ко ја се ов де до но си по
што је от кло ње на штам пар ска гре шка (два пу та од штам пан по след њи ред на по ме не):

Iz me đu ni za ma ni fe sta ci ja po sve će nih pet na e stoj go di šnji ci pro sla ve Da na oslo bo đe
nja Ba nje Lu ke, Na rod ni uni ver zi tet je na dan 23eg apri la pri re dio knji žev no ve če slo bo
dar ske po e zi je. U pre pu noj sa li Do ma kul tu re svo je ra do ve su či ta li: De san ka Mak si mo
vić, Sken der Ku le no vić, Du šan Ko stić i sa ra jev ski pje snik Izet Sa raj lić. Ima ju ći na umu 
po seb nu za ni mlji vost aspek ta rat ne te me u na šoj po e zi ji i mo guć nost pot pu ni jeg umjet
nič kog od re đe nja da nas, s ob zi rom na vri je me ko je nas di je li od ra ta, obra ti li smo se pje
sni ci ma sa pi ta njem: Ka ko ste pi sa li o ra tu... Na šem po zi vu se lju ba zno oda zva la De san ka 
Mak si mo vić i po sla la nam ovaj krat ki tekst kao svje do čan stvo o ne po sred nim po vo di ma 
nje ne pje sme „Spo men na usta nak“.
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из о Би Ље Мла Де По е зи Је
Од го вор на пи та ње Šta mi sli te o da na šnjoj mla doj po e zi ji i šta ona, po va šem mi šlje nju, 
obe ća va, по ста вље но у ан ке ти Is ku še nja i mo guć no sti naj mla đih. Ан ке та је об ја вље на у 
кн, 14, 171 (18. 5. 1962), 1, са име ни ма ауто ра из над на сло ва од го ворâ.

<ка ко саМ оБ Ја вила сво Ју Пр ву књи Гу>
Од го вор у ан ке ти Na ši is tak nu ti knji žev ni ci od go va ra ju ka ko su ob ja vi li svo ju pr vu knji gu, 
об ја вљен у кн, 14, 181 (5. 10. 1962), 1, са име ном De san ka Mak si mo vić из над тек ста.

ан толо Ги Ча ри иМа Ју сво Је Љу БиМ це
Од го вор на пи та ње у ан ке ти Шта ми сли те о па вло ви ће вој ан то ло ги ји срп ског пе сни
штва, об ја вљен у окви ру при ло га ко да пра ви ан то ло ги је? у Вн, 12, 3.476 (24. 11. 1964), 
7; под на слов Да нас од го ва ра ју, из над тек ста Мак си мо вић.

сре Ћа, Шта Је то?
Од го вор у ан ке ти об ја вље ној у пБ, 2, бр. 23 (15. 11. 1965), 4, из над тек ста од го во ра Де
сан ка Мак си мо вић, пе сни ки ња. Ан ке та је спро ве де на ме ђу же на ма по зна тим у јав
ном жи во ту.

рекли су Ми Да саМ от кро вење
Свет, 525 (13. 11. 1966), 20; над на слов ка ко су по че ли да ства ра ју на ши по зна ти умет
ни ци, из над тек ста Де сан ка Мак си мо вић, на кра ју на по ме на: ан ке ту во ди Вик тор 
Жу нић. На кра ју од го во ра штам па на је пе сма Зми ја, ко ја је ов де из о ста вље на. Укло
ње ни су, та ко ђе, ме ђу на сло ви, на шта се ука зу је у на ред ним на по ме на ма.

1Из ме ђу овог и на ред ног па су са ме ђу на слов Се ћа ње. 2Из ме ђу овог и на ред ног па су са 
ме ђу на слов Жен ска но та. 3Из ме ђу овог и на ред ног па су са ме ђу на слов Ду чић и Ра кић.

иМа ли из Бо ра за сва вре Ме на?
Бо, 48, бр. 321 (21. 11. 1970), 17, над на слов Мо ја пе сма..., пот пис Де сан ка Мак си мо вић. 
Не ма пре ци зни јих по да та ка о ауто ри ма и уче сни ци ма у ан ке ти.

сне Го ви Де тињ ства
пу, 20, 180 (1974), 16, из над на сло ва De san ka Mak si mo vić.

Текст до но си од го во ре на сле де ћа пи та ња, по ста вље на у ан ке ти De tinj stvo i po e zi ja:
1. Mi ro slav Kr le ža je jed nom za pi sao: „A to što smo vi de li gle da ju ći još na po čet ku na

šim vla sti tim dječ jim po gle dom, to je sve!“ Po đi te tra gom ovog is ka za...
2. Mo že te li da na đe te bar jed nu reč (ili me ta fo ru, even tu al no re če ni cu) ko ja mo že da 

sto ji uz reč de  t i nj  s t vo i da ozna či onaj deo smi sla ko ji te ži da emi tu je Va ša pe sma? Ko ja 
je to reč ko ja u kon tek stu Va še po e zi je mo že da bu de si no nim re či de tinj stvo?

3. Što je ja če u Va šem ose ća nju ove re či: nje na okre nu tost ka pro šlo sti ili ka bu duć no
sti? Da li Vas ova reč vo di se ća nju na sop stve no pro ži vlje no de tinj stvo ili Vas ona uz bu đu je 
kao znak ko ji vo di Va šu ma štu ka de ci ko ja su tu pred na ma i ko ja do la ze da bu du vi še ne go 
što smo bi li mi?

4. Ka ko gla si Va  š a  p e  s m a o de t i nј s t v u? U ko joj svo joj pe smi na la zi te ovu reč u 
svom či stom zna če nju?

На кра ју је штам пан текст пе сме Sne go vi de tinj stva, ко ји је ов де из о ста вљен.

<ко Је на Мене ПресуДно у ти цао>
Од го вор на пи та ње у ан ке ти, об ја вљен у по, 71, 21.892 (15. 9. 1974), 17, под на сло вом 
Љу ди с ко ји ма сам ра сла и са над на сло вом ан ке та по ли ти ке: ко је на вас пре суд но 
ути цао и за што? У увод ном де лу во ди тељ ан ке те (раз го во ра) Дра го слав Ада мо вић 

pages/V_506.htm
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да је кра так осврт на де ло Де сан ке Мак си мо вић. Текст је увр штен са ма ло број ним 
из ме на ма у збор ник РСС, 1982, 208–210, ко ји је ов де ко ри шћен као основ ни из вор. 
Ва ри јан те, по.

1те] ове по. 2–2ми то не би до пу сти ло да се сло бод но развијам] ми он не би до зво
лио сло бод но раз ви ја ње. по. 3те жња,] те жња по. 4на] о по.

<о ра ки Ћу>
Сав, 23, 45/ 4 (1977), 336–337, из над тек ста De san ka Mak si mo vić. Од го вор об ја вљен у 
окви ру ан ке те Pe sni ci o Ra ki ću.

Апе ли (ко лек тив но пот пи са ни)
у оД Бра ну књи Жев ноГ По сла

по, 29, 8. 752 (21. 3. 1932), 7, под на слов Је дан апел сви ма јав ним рад ни ци ма, над на
слов про бле ми на ше књи жев но сти.

Апел је ко лек тив но пот пи сан и об ја вљен са сле де ћом увод ном на по ме ном уред ни
штва по ли ти ке: по во дом кам па ње ко ју је г. Ми лош Цр њан ски по вео про ти ву 
стра не књи ге, а ко ја се окре ну ла про ти ву „Срп ског књи жев ног гла сни ка“ и би бли о
те ке „но лит“, и њи хо вих уред ни ка, умо ље ни смо да об ја ви мо овај апел. пот пи сни
ци су: ни ко Бар ту ло вић, Гр. Бо жо вић, алек сан дар Ви да ко вић, Вла ди мир Ву јић, 
Жи во јин Ву ка ди но вић, Ми лан Ву ка со вић, Ве ли бор Гли го рић, Ми лош Ђу рић, Ди
ми три је Жи ва ље вић, др. Ми лан ка ша нин, пјер кри жа нић, Де сан ка Мак си мо вић, 
Све то зар Ма тић, Дра ган Ми ли ће вић, Бра ни слав Миљ ко вић, пе ра па ла ви чи ни, 
Вељ ко пе тро вић, Све ти слав пе тро вић, М. М. пе шић, др. Бу кић пи ја де, Јо ван по
по вић, Мар ко Ри стић, Вла ди слав Са вић, Вас. Ср зен тић, др. Све ти слав Сте фа но вић, 
Бра ни мир Ћо сић.

Про тив ра та и иМ Пе ри Ја ли зМа
лит, 2, 9 (1932), 321–322.

Текст је об ја вљен са сле де ћом увод ном на по ме ном уред ни штва:
U pri prem nom od bo ru za ve li ki me đu na rod ni kon gres pro tiv ra ta i im pe ri ja li zma, odr žan 

kra jem pro šlog mje se ca, bi li su Ro main Rol land, The o dor Dre i ser, John Dos Pas sos, Sen 
Ka tayama, Gđa Sun Yat Sen, Up ton Sin cla ir, Al bert Ein stein, He in rich Mann, Hen ri Bar
bus se, Ber trand Rus sel, Ha ve lock El lis, Vic tor Mar gu e rit te, Frans Ma se reel, Mak sim Gor ki, 
Karl Kra us, Grof Mic hael Ka roly i dr. Ovaj kon gres, ko ji ima zna če nje stvar ne i ak tiv ne 
bor be za mir, pro tiv im pe ri ja li zma uop će i ja pan ske agre siv no sti pre ma Ki ni i Ru si ji, po
zdra vljen je od ne ko li ko hi lja da in te lek tu a la ca svi ju na ro da.

Iz na še ze mlje po sla to je pro šlog mje se ca, na po ziv H. Bar bus sea i dru gih čla no va Pri
prem nog od bo ra, pi smo pre ko Ro main Rol lan da, sa pot pi si ma knji žev ni ka, umjet ni ka i 
pu bli ci sta iz ci je le dr ža ve.

Пот пи сни ци су:
Ada mič Lo u is, Adži ja Bo ži dar Dr., Al brecht Fran, An drić Ni ko la Dr., Augu stin čić 

An tun, Bar tu li ca Mi lo sti slav, Bi haly Pa vle, Bog da no vić Mi lan, Bo ni fa čić An te Dr., Bu dak 
Mi le Dr., Can kar Izi dor, Ca re vić B. Mi loš, Ce sa rec August, Ce sa rić Do bri ša, Čen gić 
Hu sni ja, De lak Fer do, Dur man Mi lan, Esih Ivo Dr., Fel ler Ma rian, Frol Ivo, Ga lo ga ža 
Ste van, Gli go rić Ve li bor, Go lia Pa vel, Gr dan Vin ko, Gr go še vić Zlat ko, Gus sich Do ra, Ha
dži o man Der viš, He ge du šić Kr sto, Ibler Dra go, Isa ko vić Dra go mir Dr., Iva nu ša Vil ko, Ive
ko vić Mla den Dr., Jan či ko vić To mo Dr., Ju ri šić Blaž Dr., Jur ko vić Ma ri jan, Ka ša nin Mi lan, 
Ki kić Ha san, Ki rin Sreć ko, Klja ko vić Jo za, Klop čić Mi le, Ko jić Bran ko Dr., Ko zak Juš, Kref l 
Brat ko, Kr klec Gu stav, Ku lun džić Jo sip, KusNi ko la jev M. Dr., Mak si mo vić De san ka, 
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Mar ko vac Pa vao Dr., Me lik An ton, Mi ku lić Ma to Dr., Mr zel L., Mu ja džić Omer, Na zor 
Vla di mir, Pa hor Jo že, Pal la vi ci ni Pe tar, Pa vi čić Jo sip, Per ko vić Lu ka, Pla nić Stje pan, 
Pod hor ski R. Dr., Po po vić Jo van, Po stru žnik Oton, Ra da uš Va nja, Rav ni kar Lju bo, Re žek 
Ivo, Si mić No vak, Ste fa no vić Sve ti slav Dr., Stroz zi Ti to, Ši mić Sta ni slav, Ši mu no vić Din ko, 
Ta di ja no vić Dra gu tin, Ti ljak Gju ro, Tom pa Ka mi lo, Vel zek An te, Vid mar Jo sip, Vi lo vić 
Đu ro, Vod nik Fran ce, Vra ne šić Đu ro Dr., Win ter hal ter Vil ko, Žu pan čić Oton.

из Ја ва Же на сло БоД ниХ Про Фе си Ја и Јав ниХ раД ни ца  
По во ДоМ слу Ча Ја ГЂи це Др ксе ни Је ата на си Је виЋ

ЖР, 22/145 (1935), 571–573, ру бри ка Хро ни ка. Де сан ка Мак си мо вић је јед на од пре ко 
две сто пе де сет пот пи сни ца апе ла.

оД Го вор Ју Го сло вен скиХ књи Жев ну ка со вЈет скиМ  
књи Жев ни ци Ма Ф. Глат ко ву, н. ти Хо но ву и Дру Ги Ма

кн, 1, 46 (27. 12. 1948), str. 1.
Пот пи сни ци су: Ivo AN DRIĆ, Mir ko BA NJE VIĆ, An tun BA R AC, Jo sip BAR KO

VIĆ, Fran ce BEVK, Oto BI HA LJIME RIN, Mi lan BOG DA NO VIĆ, A. R. BO GLIĆ, Ma
tej BOR (Vla di mir Pav šić) Vik tor CAR EMIN, Bran ko ĆO PIĆ, Oskar DA VI ČO, Mi lan 
DE DI NAC, Ivan DON ČE VIĆ, Mi lan ĐO KO VIĆ, Jan ko ĐO NO VIĆ, Eli FIN CI, Ma rin 
FR A NI ČE VIĆ, Ivo FROL, Ve li bor GLI GO RIĆ, Pa vel GO LIA, Jo ža HOR VAT, Ste van 
JA KO VLJE VIĆ, Slav ko JA NEV SKI, Ma ri jan JUR KO VIĆ, Vje ko slav KA LEB, Ju re KA
ŠTE LAN, Mi le KLOP ČIĆ, Edvard KOC BEK, Slav ko KO LAR, Bla žo KO NE SKI, Du šan 
KO STIĆ, Fer do KO ZAK, Juš KO ZAK, Mi ško KR A NJEC, Mi ro slav KR LE ŽA, Sken der 
KU LE NO VIĆ, Fi lip KUM BA TO VIĆ, Mi ha i lo LA LIĆ, Mla den LE SKO VAC, Ma to LO
VR AK, Bo go mir MA GAJ NA, De san ka MAK SI MO VIĆ, Ran ko MA RIN KO VIĆ, Mar
ko MAR KO VIĆ, Ta na si je MLA DE NO VIĆ, Če do mir MIN DE RO VIĆ, Di mi tar MI
TREV, Vla di mir NA ZOR, Jo že PA HOR, Mi lo rad PA NIĆSU REP, Emil PE TRO VIĆ, 
Velj ko PE TRO VIĆ, Jo van PO PO VIĆ, Vla di mir PO PO VIĆ, Isak SA MO KO VLI JA, Pe
tar ŠE GE DIN, Er vin ŠIN KO, Gvi do TAR TA LJA, Jo sip VID MAR, Ce ne VI POT NIK, 
Gri gor VI TEZ, Alek san dar VU ČO, Vi ce ZA NI NO VIĆ, Bo ris ZI HERL, Mil ka ŽI CI NA, 
Oton ŽU PAN ČIĆ.

И З  Р у  ко п И С н е  З а о  С Та В Ш Т И  н е
О књи жев но сти

ре Фе рат на зБир ку Пе са Ма Дан ка ан Ђе ли но ви Ћа ПО ДНЕВ НИ ОГ ЊИ
Об ја вљу је се пр ви пут, пре ма ауто гра фу са чу ва ном у аСкЗ (ста ра арх., бр. 956). Текст 
је ис пи сан на шест стр., на хар ти ји ди мен зи ја 25 х 19,5 цм, а на слов на по себ ном ли сту. 
На кра ју је пот пис Де сан ка Мак си мо вић.

1осо би на ко ја ис пр. од осо би не ко је 2уочава[ју] 3пе сни ка [послао јед ну од тих 
пе сама] 4пе сма ис пр. од је пе 5[баш] ове 6[песме] има ју 7по ис пр. од у

<ре Фе рат на зБир ке При По ве Да ка  
Ми ли це Јан ко виЋ ЗЕЦ И МИШ и ЉУ ДИ ИЗ СКА МЛИ ЈЕ>

Об ја вљу је се пре ма ауто гра фу, ко ји се чу ва у аСкЗ (ста ра арх., бр. 955). Текст је ис пи
сан на пет стр., на хар ти ји ди мен зи ја 21 х 17 цм, без на сло ва, са пот пи сом Де сан ка 
Мак си мо вић и адре сом Срп ској књи жев ној за дру зи у за гла вљу. Ни је да ти ран. Пре ма 
по да ци ма Све тла не Стип че вић, об ја вље ним у Књи жев ном ар хи ву Срп ске књи жев не за
дру ге 1892–1970, Бе о град, СКЗ, 1982 (да ље каСкЗ), текст је на стао 1933.
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Пр ви део ре фе ра та, са из ме ње ним увод ним де лом, об ја вљен је као не за ви сна це ли на 
под на сло вом Ми ли ца Јан ко вић: Зец и миш, у Гла сни ку Срп ске књи жев не за дру ге, 
17, 38 (1934), 16, у ру бри ци Ре фе ра ти о при мље ним де ли ма под не ти књи жев ном од
се ку С. к. За дру ге, са пот пи сом Де сан ка Мак си мо вић. На ауто гра фу се ја сно ви ди да 
је тај део ре фе ра та био при пре ман за штам па ње: ту ђом ру ком је пр ви па сус пре цр тан, 
из над је до пи сан на слов Ми ли ца Јан ко вић: Зец и миш, а по че так дру гог па су са ис пра
вљен је од пр ва збир ка у Збир ка „Зец и миш“ са др жи. Два де ла ре фе ра та раз дво је на су 
ва ло ви том ли ни јом, а иза пр вог је до пи са но: Дов де сло жи ти. У све му оста лом, штам
па ни део тек ста је ве ран ауто гра фу.

Због то га што је аСкЗ, иако пр во бит на, ши ра и пот пу на вер зи ја тек ста, у овом 
из да њу узи ма се као основ ни из вор, а ту ђе ин тер вен ци је на тек сту, го ре опи са не, от
кло ње не су.

1Уме сто нај ин те ли гент ни ју ома шком је на пи са но нај ин те линт ни ју. 2као до пи са но 
из над. 3из гу би ле ис пр. од из гу би ла 4ако ис пр. од да 5на ше ис пр. од на шу 6за дру ге, [и] код 
7са мо [нечит ко] ов де 8тре ба ла ис пр. од мо ра ла 9Цве ћа ри це ис пр. од Све ћа ри це 10дру
гих, [нечит ко] и би ле 11[првом] збир ком

ре Фе рат на При По вет ке Ми ла на ка Ша ни на
Об ја вљу је се пре ма дак ти ло скрип ту, са чу ва ном у аСкЗ (ста ра арх., бр. 962). Текст је 
ку цан на три стр., на хар ти ји ди мен зи ја 21 х 17 цм, са пот пи сом Де сан ка Мак си мо
вић и адре сом Срп ској књи жев ној за дру зи у за гла вљу Ни је да ти ран. По Све тла ни 
Стип че вић, каСкЗ, на пи сан је 1934. го ди не. Штам па се пр ви пут. У на по ме на ма се 
до но се гре шке ко је су от кло ње не у основ ном тек сту и ука зу је се на ис прав ке и до пу не 
Де сан ке Мак си мо вић, пре цр та не ре чи и сл.

1Уме сто пра во слав на гре шком је от ку ца но пра во сла сла на 2о до бром (о умет ну то 
из над ру ком). 3Уме сто при по ве дач ких осо би на ка ша ни но вих на пи са но осо би на ка
ша ни но вих при по ве дач ких и озна че но на кнад но ру ком ци фра ма у по рет ку 2, 3, 1. 4њих 
дво је до пи са но из над ру ком. 5рад ње. [и фа бу ле.] 6Исти на, (за рез до пи сан ру ком). 7–7До
пи са но ру ком на мар ги ни са зна ком за уба ци ва ње. 8Иза „не моћ“) ома шком је по но во 
от ку ца но „иду ти хо, по ла ко, ис под ру ке, као да су пред њи ма игле а не пут …“ из 
прет ход не ре че ни це. 9баш [оном] сво јом

<ре Фе рат на ро Ман МА ЛИ ПУ ЧА НИ ар се на вен це ли Де са>
Об ја вљу је се пре ма дак ти ло скрип ту ко ји се на ла зи у аСкЗ (ста ра арх., бр. 957). От ку
цан је на обе стр. Јед ног ли ста. хар ти је, ди мен зи ја 23 х 16 цм, без на сло ва, адре сом у 
За гла вљу Срп ској књи жев ној за дру зи и пот пи сом Де сан ка Мак си мо вић. Ни је да ти
ран. По Све тла ни Стип че вић, каСкЗ, на пи сан је 1938. Штам па се пр ви пут.

1уда је до пи са но из над ру ком. 2се до пи са но из над ру ком. 3 лич но сти, (yарез до пи сан 
ру ком).

ПЕ СМЕ Јан ка ту ФеГ Џи Ћа
Штам па се пр ви пут, пре ма дак ти ло скрип ту са чу ва ном у аСкЗ (ста ра арх., бр. 960). 
Текст је ку цан на пет стр., на хар ти ји ди мен зи ја 21 х 17 цм, са пот пи сом Де сан ка 
Мак си мо вић. На пра зном омот ном ли сту ту ђом ру ком је упи сан да тум: 25. I <19>40, 
на осно ву че га се текст да ти ра.

1по не кад [тако] та ко 2хтео би да се вра ти умет ну то из над. 3[описује] ожи вљу је 
4[оби] обич но 5иако [и он пи ше о се ља ци ма ко ји се муче] и је дан 6ис цр пљу ју ис пр. од 
ис цр пљу ји 7гра да ру ком ис пр. од гр да 8Има ру ком ис пр. од он 9вр сту ру ком ис пр. од всту 
10пе сма ма ру ком ис пр. од пе са ма 11при вид не до пи са но из над. 12[сва] се 13па [нечит ко] 
се 14[врло] са
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ШУ МИ ШУ МА ЦР НИ ЛО ВАЦ оД вла Де вла и са вЉе ви Ћа
Дак ти ло скрипт пре ма ком се текст об ја вљу је чу ва се у аСкЗ (ста ра арх., бр. 961). 
Текст је от ку цан на два ли ста хар ти је ди мен зи ја 21 х 17 цм, са пот пи сом Де сан ка 
Мак си мо вић. Ру ком је на пра зном омот ном ли сту на пи сан да тум 25. I <19>40, исто 
као на прет ход ној ре цен зи ји.. Штам па се пр ви пут.

1[песама] Вла де 2ваљ да до пи са но из над ова 3не ма [уо] љу бав них 4[нечит ко] „Град“, 
5мно го [нечит ко] стра сти 6[остао је] био је 7бе дом [која] и 8мно гих до пи са но из над.

<ре Фе рат о зБир ци сти Хо ва  
ЗЕ МАЉ СКА ТР ПЕ ЗА оД Де си Ми ра Бла Го Је ви Ћа>

Об ја вљу је се пре ма дак ти ло скрип ту са чу ва ном у аСкЗ (ста ра арх., бр. 959). Текст је 
ку цан на три стр., на хар ти ји ди мен зи ја 23 х 16 цм, без на сло ва, са пот пи сом Де сан ка 
Мак си мо вић и адре сом у за гла вљу Срп ској књи жев ној за дру зи, Бе о град. Ни је да ти
ран. По Све тла ни Стип че вић, каСкЗ, на пи сан је 1940. Штам па се пр ви пут.

1[објав] ску пље не 2„Бла го сло ви“ [„Бла го сло ви“] 3ову ис пр. од ови 4па ома шком на
пи са но па 5[и] да је

Бе ле Шка о Пи сцу (уз књи гу Шта ће пе тлу ма му зе)
Об ја вљу је се пре ма дак ти ло скрип ту ко ји се чу ва у по ро ди ци Де сан ке Мак си мо вић, као део 
ру ко пи сне за о став шти не. Текст је ку цан на две стр., на хар ти ји ди мен зи ја 29,5 х 21 цм. 
На по ле ђи ни јед ног је ру ком аутор ке на пи са но Бе ле шка о Сер ги ју, а на дру гом, та ко ђе 
на по ле ђи ни, на пи са но је Бе ле шка о пи сцу (уз књи гу „Шта ће пе тлу ма му зе“). Текст је 
не пот пи сан и не да ти ран. Мо гао је би ти на пи сан од по ло ви не 1970. до 1975. го ди не, од но
сно по сле смр ти Сер ги ја Сла сти ко ва, уз чи ју књи гу је бе ле шка пи са на, до тре нут ка кад 
је књи га Шта ће пе тлу ма му зе об ја вље на (Бе о град, БИГЗ, 1975), али без при пре мље не 
бе ле шке. Штам па се пр ви пут.

1[а] за тим 2[Зо] Зо шчен ко 3[просто] она ко 4ка ко гре шком на пи са но као 5пе сма ма 
[нечит ко] чи та ња ис под до пи са ног сво јих сти хо ва.

во Ђењу отона ЖуПанЧиЋа  неДоуМице При Пре 
на срПскоХрватски Је зик

Об ја вљу је се пре ма дак ти ло скрип ту ко ји се чу ва у по ро ди ци Де сан ке Мак си мо вић, као 
део ру ко пи сне за о став шти не. Текст је ку цан на оса мли сто ва. хар ти је ди мен зи ја 
29,5 х 21 цм, са мо са јед не стра не. На кра ју је пот пис De san ka Mak si mo vić. Текст 
је не да ти ран, али је из ве сно на пи сан 1978, као при лог за сим по зи јум о Ото ну Жу
пан чи чу, одр жан у Љу бља ни у ју лу 1978. Текст је об ја вљен у сло ве нач ком пре во ду 
под на сло вом Za dre ge pri pre va ja nju Oto na Žu pan či ča v sr bo hr va šči no у De lu (Lju
blja na), 20, 151 (1. 7. 1978) и у збор ни ку Oton Žu pan čič: Sim po zij 1978, Lju blja na, Slo ven
ska Ma ti ca, 1979.

ори ги нал ни текст, на срп ском је зи ку, об ја вљу је се пр ви пут. у на по ме на ма се ука
зу је на ин тер вен ци је Де сан ке Мак си мо вић на тек сту и не ке гре шке ко је су у основ
ном тек сту мо ра ле би ти ис пра вље не. Ме ђу ли сто ви ма дак ти ло скрип та на ла зи се је дан 
лист ко ји је очи глед но део не ке дру ге ре дак ци је при ло га о Жу пан чи чу. Текст од лом ка 
те дру ге ре дак ци је до но си мо иза на по ме на у це ли ни.

1[pred] pred 2jam bov ski] jam bo ski ома шка. 3[nas] nas до пи са но из над 4[na me nje nog] 
za 5[нечит ко] tre ba lo 6[нечит ко] Po gle daj mo 7„Же бљар ској“] „Žem bljar skoj“ ома шка. 
8[нечит ко] rit mo va nom 9pe sme kao ona доп. из над div na [pe sma] 10[нечит ко] ako 11Очи то 
ома шком на пи са но је pe sma na knad no [tačno pre ve la] po gre ška is pra vi la. Реч „по гре шка“ 
укло ње на је у основ ном тек сту. 12већег] ve ćem ома шка. 13[нечит ко] stro fe.
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<>
ori gi na lu, na rav no, ni su po treb na kri la sli ko va, ona je pe sma i bez njih, ali u pre vo du 

do bar slik pri kri je mno gu pre vo di o če vu oma šku, nje go vu ne moć da po stig ne le po tu i sna
gu ori gi na la. Po gle daj mo sa mo ka ko da le ko od ori gi nal nog sti ha „Sli šal sem pe smi in čul 
glas po joč“ – zvu či stih na srp skom „Slu šao sam pe sme i čuo glas po ju ći“ ili još go re „glas 
ko ji pe va“. Ka ko se reč po joč u pre vo du odu ži la, po sta la tro ma! Na rav no, po sle pr ve zbu
nje no sti na đu se, pre me šta njem re da re či, i dru ge mo guć no sti: „Slu šao sam pe sme i glas 
ras pe van čuo“ ili „i ras pe van čuo glas“ – ali sve to ne ma snаge ori gi na la. Do du še, „Du mi“ 
ni je glav na vr li na for ma, ali ako se uzmu pe sme sa ko jih tre ba svu ći bli sta vo ru ho slo ve nač
ke, Žu pan či će ve, re či, te ško se u pre vo du mo gu do ča ra ti te pe sme. Pre vo di oc je sa že lje njem 
ski nuo sa „Zdra vi ce“ na kit sli ko va ko ji zvo ne kao pu ne ča še pri na zdra vlja nju. Ute šno je 
je di no što je toj pe smi ipak ostao sve čan, ži vo tan ton ori gi na la.

Ima, me đu tim pe sa ma kao ona div na „Ra sta nak“ gde se pe snik „opra šta sa svo jim 
umet nič kim de lom i pre da je ga do mo vi ni, da bi oži ve lo kad do đe čas slo bo de“, u ko ji ma se 
go to vo ni šta ne me nja, osta ju i iste ri me, čak mi se či ni i na gla sci isti. Evo ka ko „Ra sta nak“ 
gla si na srp sko hr vat skom:

Sad mi sli su mi le po ure đe ne
kao ru de i dra go ka me nje po dam nom
i kao zre lih ži ta ode žda oko me ne
usred do mo vi ne po lo že ne
če ka ju oda no
da pod nji ma se bu sen ti ho raz gr ne
i da se opet tih nad njma zgr ne,
da ih za bu duć nost u du bi ne sklo ni
me đu kli ce što iz se me na go ne,
da s nji ma kad za to ot ku ca čas,
dru go vi, za ze le ne iz me đu vas.

Sa mo je, ka ko se vi di, u sti hu „Med se me na kli jo ča in ko re ni ne“ zbog sli ka iz o sta vlje na 
reč „ko re ni ne“, te stih na na šem je zi ku gla si „me đu kli ce što iz se me na go ne“.

Ta kav pre dah u po slu do neo je i so net „Ge o graf ska kar ta“ gde su ta ko đe sve mi sli mo
gle bi ti tač no pre da te i mo gle osta ti sve slo ve nač ke ri me, je di no je stih „Glej, rod na ze mlja, 
na ša dra ga prst“ pre ve den slo bod no“.

<>

Од лом ци
не у Де ну та иГла

по, 90, 28.588 (15. 5. 1993), 18, над на слов Из ру ко пи са Де сан ке Мак си мо вић, под на
слов ка ко је ве ли ка пе сни ки ња за пам ти ла сво ју мај ку. На кра ју тек ста је од штам
па но: (од ло мак). Пре ма на по ме ни, текст је до не сен из нео бја вље не књи ге Мир ја не 
Сте фа но вић и Ка та ри не Гра на те, у ко јој три де сет шест пи са ца го во ри о сво јој мај ци. 
Ни ка кви по да ци о ру ко пи су ни су на ве де ни, па не ма ни осно ва за да ти ра ње.

1град ским,] град ском, (шт. гре шка).

лонДон – у МраМору исте са на истори Ја
нГл, 1, 1 (1995), 7, над на слов пу то пис. Пре ма на по ме ни уред ни штва, текст пред
ста вља од ло мак из Из ве шта ја о бо рав ку у лон до ну из 1984, са чу ва ног у ру ко пи сној за о
став шти ни. Бли жих по да та ка о ру ко пи су не ма. Об ја вљу је се пре ма овом из во ру.

1везену] ве за ну (шт. гре шка).
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абаџијски – (тур.) кро јач ки
амвон – (гр.) уз ви ше ње ис пред ол та ра
американ (аме ри кен) – (фр.) вр ста плат на
амонити – (гр.) ока ме ње ни оста ци из у мр

лих гла во но жа ца, са ви је ни по пут ро го ва
апанажа – (фр.) има ње да то на до жи вот но 

ужи ва ње; го ди шња пла та бли жих вла
да о че вих ро ђа ка

армањанци – (фр.) при ста ли це јед не од две
ју ја ких фе у дал них гру па ци ја у I пол. 15 в. 
ко ја је по др жа ва ла вој во ду Ор ле ан ског

баји – (од фр. ba il li, м.) су ди ја
барељеф – (фр.) ва јар ски рад на рав ној по

вр ши ни
бастиља – (фр.) твр ђа ва, ку ла, утвр ђе ни за

мак с ку ла ма
бургињонци – (фр.) при ста ли це јед не од 

две ју ја ких фе у дал них гру па ци ја у I 
половини 15 в. ко ја је по др жа ва ла бур
гоњ ског вој во ду

викати „Ноел“ – (фр.) кли ца ти од ве се ља

гачац – вр ста вра не
грундирати – (нем.) при пре ми ти осно ву или 

те мељ у сли кар ству
губер – де бео ву не ни по кри вач
гувернер – (фр.) управ ник, на ме сник по кра

ји не, обла сти, ко ло ни је

дијатомејсказемља – бе ли ор га но ге ни се ди
мент, слу жи за по ли ра ње и у про изв. ди
на ми та

диоцеза (дијецеза) – (гр.) го спо дар ство, пра
ва, уре ђе ње; под руч је ко је за у зи ма епи
ско пи ја, би ску пи ја

дирек – (тур.) стуб, сту пац
доминиканац – при пад ник ка то лич ког мо

на шког ре да св. До ми ни ка
дофен – (фр.) ти ту ла фран цу ских пре сто

ло на след ни ка (1349–1830)

евенка – све жањ гро здо ва или кли по ва ку
ку ру за, обе ше них да се осу ше или очу ва ју

еделкич – (нем.) пле ме ни ти кич
епископат – (гр.) скуп епи ско па, вла ди ка, 

вла ди чан ство, зва ње и до сто јан ство вла
ди ке

епитрахиљ – (гр.) део оде жде све ште ни ка 
ко ји се но си о вра ту

ешафорд (ешафод,ешафот) – (фр.) ске ла, гу
би ли ште, ги љо ти на

инкрустриран – (лат.) укра шен укра си ма 
од се де фа или ме та ла ути сну тим у др во

инфузорије – (лат.) јед но ће лиј ске, ми кро
скоп ски сит не жи во ти ње

ирам – (тур.) вр ста ћи ли ма

клер – (гр.) духовништ вo, све штен ство
клеча – тка на ша ра на ћи ли му
конетабл – (фр.) мар шал, не ка да шњи за по

вед ник вој ске; на след на по ча сна ти ту ла
концил – (лат.) цр кве ни са бор; уни вер зи

тет ски суд
кремаљ (кремљ) – (рус.) утвр ђе ни уну тра

шњи део гра да, твр ђа ва

лаик – (гр.) све тов њак, чо век ко ји не при па
да све ште нич ком ре ду

ливра – (фр.) фун та, ен гле ска нов ча на је
ди ни ца

лисансје – (фр.) онај ко ји је по ло жио за вр
шни ис пит, ди пло ми ра ни сту дент уни
вер зи те та у Фран цу ској

маг – ис точ њач ки му драц, жрец, врач, ча
роб њак

менада – (гр.) у грч кој ми то ло ги ји све ште
ни ца бо га Ба ха, ба хант ки ња

миропомазати – (гр.) по ма за ти ми ри сним, 
осве ће ним уљем

мироточив – (гр.) ко ји ис пу шта из се бе ми
ри сно, осве ће но уље

Реч ник ма ње по зна тих ре чи
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натир морт – (фр.) мр тва при ро да, сли ка 
не жи вих пред ме та

опутњак – опа нак пре пле тен ко жном врп цом

панегирик – (гр.) све ча на бе се да у сла ву и 
част не ко га, по хвал ни спис

пегматит – вр ста сте не из но ви је фа зе ра
зво ја зе мљи не ко ре

пер – (фр.) не ка да шња ти ту ла при пад ни
ка нај ви шег плем ства; ве ли каш, пле мић 
уоп ште

прокуратор – (лат.) за ступ ник, адво кат; 
управ ник, ста ре ши на; еко ном у ка то лич
ком ма на сти ру

промотор – (лат.) де кан фа кул те та ко ји не
ког про из во ди за док то ра на у ка; онај ко ји 
уна пре ђу је у ви ши чин или зва ње

регент – (лат.) при вре ме ни вла дар, вр ши
лац вла дар ске ду жно сти

сат – (супл. мн. са ће) пло ча од во ска с ће ли
ји ца ма у ко је пче ле ста вља ју мед

сензал – (фр.) бер зан ски, тр го вач ки по
сред ник

сењер – (фр.) го спо дин, го спо дар, вла сте лин
сењерија – (фр.) вла сте лин ски по сед
сир – (фр.) ми ло сти ви го спо дар (из раз ко

јим се осло вља ва вла дар, краљ или цар)
ставе – сте ци ште, са став две ју ре ка

фајанс – ма са од гли не, гип са и дру гих мат. 
за из ра ду ке ра мич ких пред ме та, ма јо
ли ка

филарет (фи ла ре та) – (нем.) огра да од ле
тви ца или сту би ћа

францусканац – фра ње вац, ка то лич ки ка лу
ђер ре да ко ји је осно вао св. Фра ња Аси шки

хор – уз ви ше но ме сто у цр кви, пре ма ол
та ру

хугеноти – (нем.) на зив за при ста ли це ре
фор ма ци је у Фран цу ској

хусити – при ста ли це уче ња Ја на Ху са, че шког 
вер ског ре фор ма то ра с по чет ка 15. в.

цинаборит (цинабарит) – ру ме ни ца, жи вин 
сул фид цр ве не бо је
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аба шид зе, Ира клиј Ви са ри о но вич (1909–
1992), гру зиј ски књи жев ник 154, 157

аб дул ха мид (1725–1789), тур ски сул тан 
186

ага мем нон, ле ген дар ни краљ Ми ке не и Ар га, 
вођ Гр ка у оп са ди Тро је 192

адам, би блиј ска лич ност 234
алан сон (вој во да од алан со на), фран цу ски 

пле мић 18, 21, 31, 32, 34, 38, 39, 41, 42, 
44, 45

ал бре, кар ло д’ (карло, сир од албре), 
фран цу ски пле мић 38, 46

алек сан дар нев ски (1220–1263), нов го
род ски кнез, ру ски вој ско во ђа, по зна ти 
на род ни ју нак 103

алек се јев, Гљеб, брат Сер ги ја Сла сти ко
ва, му жа Де сан ке Мак си мо вић 185

алеч ко вић, Ми ра (1924–2008), књи жев ни ца 
75, 103, 350, 355, 357, 371, 394–396

али гер (алигјер, алигијер), Мар га ри та 
Јо си фов на (1915–1992), ру ска књи жев
ни ца 127, 129–131, 319, 320, 331, 336, 
392, 410, 455

ан ге ли на (Ин га), тет ка Де сан ке Мак си
мо вић 426

ан дер сен, Ханс кри сти јан (1805–1875), 
дан ски књи жев ник 388, 392

ан дрић, Иво (1892–1975), књи жев ник, но
бе ло вац 83, 115, 125, 163, 166, 358, 365, 
375, 388, 483, 484

ан ђе ли но вић, Дан ко (1891–1963), књи
жев ник и пре во ди лац 527, 528

ан тић, Да ни ца (1916–1989), сли кар ка 226, 
310

ан тић, Ми ро слав (1932–1986), књи жев ник 
492

апо лон, бог ле по те и све тло сти у грч кој 
ми то ло ги ји 193

ап ха ид зе, Шал ва (1894–1968), гру зиј ски 
књи жев ник 154, 155, 160, 161

ара, Фран ке д’, фран цу ски пле мић 48, 59
ара гон, луј (1897–1982), фран цу ски књи

жев ник и пу бли цист 326, 327
арам ба шин, Та тја на, при ја те љи ца Де сан ке 

Мак си мо вић 74, 75

арк, Жак д’ (Жак ди ли), отац Јо ван ке 
Ор ле ан ке 7, 39, 45, 66, 108

ар мин 359
ар на у то вић 177
ар тур од Бре та ње, фран цу ски пле мић 38
ар хан ген ска, Та ти ја на, на уч ни са рад ник у 

Тол сто је вом му зе ју 144
ата на си је вић, ксе ни ја (1894–1981), проф. 

фи ло зо фи је и пре во ди лац 400, 515
ата нац ко вић, ле кар 448
афро ди та, бо ги ња ле по те у грч кој ми то ло

ги ји 199
ах ма ду ли на, Бе ла – Иза бе ла, Аха тов на 

Ах ма ду ли на (1937–2010), ру ска пе сни
ки ња 169

ах ма то ва, ана ан дре јев на (1889–1966), 
ру ска књи жев ни ца 131, 135, 136, 410

ах мет I – Ах мед I (1589–1617), тур ски сул
тан 186, 187

ашкерц, ан тон (1856–1912), пе сник 399
 
 
Ба ба јев, на би (1924–2007), азер беј џан ски 

књи жев ник 166
Ба бић, Јо ван, проф. Де сан ке Мак си мо вић у 

гим на зи ји 429
Ба бић, Ми ли ца, илу стра тор 360
Ба гри ја на, Је ли са ве та (ели за бе та, Ба гре ја

на) – Јели са ве та Ба гр ја на (1893– 1991), 
бу гар ска књи жев ни ца 102–104, 106, 309

Ба гриц ки, е. Ге ор ги је вич (1895–1934), ру
ски пе сник 319, 320

Ба жан – Ми ко ла (Ни ко лај) Пла то но вич 
Ба жан (1904–1983), укра јин ски пе сник 
329–331

Ба ји, ни ко ла 55
Бај рон, Џорџ Гор дон (1788–1824), пе сник 

407
Ба на ше вић, Стра хи ња 560
Бар, Жа на де 51
Ба тар, в. Ди нуа 
Ба тут, др – Јо ва но вићБа тут, Ми лан 

(1847–1932), проф. уни вер зи те та, ле кар 
и по пу ла ри за тор хи ги је не 558

Бевк, Фран це (1890–1970), књи жев ник 399

Индекс личних име на
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Бед форд – Јо ван План та ге нет Бед форд 
(1389–1435), ен гле ски вој ско во ђа 24, 43, 
48, 52, 53

Бе зи мен ски (Бје зи мен ски) – Алек сан дар 
Иљич Бе зи мен ски (1898–1973), ру ски 
пе сник 319, 331

Бе ли је, Ги јом, офи цир 18
Бе ло жан ски, Ста ша (1900–1992), сли кар и 

сце но граф 360
Бен до ва, кри сти на (кри ста), словачка пе

сни ки ња 127, 131, 135
Бер гољц, ол га Фјо до ров на (1910–1975), 

ру ска пе сни ки ња 131, 136, 321
Бе се ро вац, се ља нин из Бран ко ви не 424
Бе тин, Жа на де 51
Би ба, пе тро 325
Би зе, Жорж (1838–1875), фран цу ски ком

по зи тор 562
Би не, Жак, се љак 8
Бјед ни, Де мјан (1883–1945), ру ски књи

жев ник 319, 320
Бје лин ски – Ви са ри он Гри гор је вич Бе лин ски 

(1811–1948), ру ски књ. кри ти чар 454
Бла го је вић, Де си мир (1905–1983), књи

жев ник 544, 545
Бо а сен, Хан ри, проф. срп ско хр ват ског у 

Па ри зу 177, 178
Бобић, Мира 104–106
Бог да но вић, Де јан, исто ри чар 177, 178
Бог да но вић, Ми лан (1892–1964), књи жев

ни кри ти чар 102
Бо го вић, Мир ко (1816–1893), књи жев ник 

и по ли ти чар 97
Бо го ро ди ца (Мај ка Бо жи ја, Бо го мај ка, 

Ма до на, Бо го ро ди ца де ва) 8, 10, 11, 21, 
33, 41, 44, 48, 50, 58, 201, 272, 273, 278, 
476

Бо длер, Шарл (1821–1867), фран цу ски пе
сник 507

Бо дри кур, Ро берт де (Ро берт од Бо дри ку
ра) (?–1499), фран цу ски пле мић, са бо
рац Јо ван ке Ор ле ан ке 7, 9, 14–17, 45, 58

Бо жо вић, Са ша (1912–1996), књи жев ни ца 
398

Бо ја џи јев, Ди ми тар (1880–1911), бу гар ски 
пе сник 104

Бо ков, Вик тор Фјо до ро вич (1914–2009), 
ру ски пе сник 138–140

Бо ли вар, Си мон (1783–1830), ју жно а ме
рич ки ре во лу ци о нар 470

Бо пер, Жан 54, 56, 57
Бо ро њи на, е., ру ска књи жев ни ца 546

Бо си лек, Ран (1886–1958), бу гар ски књи
жев ник 310

Бо ти че ли, Сан дро (1444/5–1510), ита ли
јан ски сли кар 272

Бо фор, Хан ри – Хенри Бофорт (1374–1447), 
ен гле ски кар ди нал 55

Бран дајс, ни на, из Ми ни стар ства про све
те ФНРЈ 455

Бран ко вић, Вук (1345–1389), срп ски вла
сте лин, у на род ним пе сма ма кри вац за 
ко сов ски по раз 272

Брат ко, Иван (1914–2001), пу бли цист и 
књи жев ник 159

Бра ун, Стер лиг, аме рич ки пе сник афро а ме
рич ког по ре кла 366

Брен ко ва, кри сти на (1911–2010), 
словеначка књи жев ни ца 399, 400

Бре тањ ски, вој во да 47
Бри кли, кон рад 243
Бр лић Ма жу ра нић, Ива на (1874–1938), 

књи жев ни ца 388
Бров ка, пе трус, бе ло ру ски на род ни пе сник 

113
Броз, Јо сип Ти то (1892–1980) 103, 328, 

451, 487, 488, 517, 519
Бу да (око 560 – 480. пре н. е.), осни вач бу ди

зма 221
Бу лен ви ле је, пер се вал де, са вет ник 

Кар ла VII 12
Бу нић, Џи во (1589–1658?), пе сник 358, 359
Бун чак, сло вач ки пе сник 115
Бур бо не зи – Бур бо ни, фран цу ска ди на сти

ја са огран ци ма у Ита ли ји, Шпа ни ји и 
Кра ље ви ни Две ју Си ци ли ја 23

Бур ле мон, фран цу ска пле мић ка по ро ди ца 8
Бур њел, Ги шар, ка пе тан 49
Бу сак (мар шал од Бу са ка) 21, 23–26, 31, 

38, 41
Бу ше, Жан, бла гај ник вој во де Ор ле ан ског 

25, 47
Бу ше, Шар ло та, кћер Жа на Бу шеа 25
 
 
Ва гиф, Мо лапа нах (1717–1739), азер беј

џан ски пе сник и ве зир 165
Ваг нер, Ри хард (1813–1883), не мач ки ком

по зи тор 215
Ва ле ри, пол (1871–1945), фран цу ски пе

сник 215, 334
Ва луа, в. кар ло VII 
Ван Гог, Вин сент (1853–1890), хо ланд ски и 

фран цу ски сли кар 226
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Ван Дајк, ан тон (1599–1641), фла ман ски 
сли кар 179

Ван дом (гроф од Ван до ма) 31, 32, 38, 39, 
41, 42, 49

Вар вик, ен гле ски кар ди нал 55
Ва си љев (Ва си лев), ор лин (1904–1977), 

бу гар ски књи жев ник 309
Ва си љев, Ду шан (1900–1924), књи жев ник 

345
Ва си љев ска, со вјет ска пе сни ки ња 336
Ва то, Жан ан то ан (1864–1721), фран цу ски 

сли кар 159
Ва ту ћин, ге не рал – Ни ко лај Фјо до ро вич 

Ва ту ћин (1901–1944), со вјет ски ге не
рал 332

Ве лич ков, кон стан тин (1855–1907), бу гар
ски књи жев ник и др жав ник 104

Вел марЈан ко вић, Све тла на (1933– ), књи
жев ни ца 371

Вељ ко вић, Вла ди мир и Мла де на, на став
ни ци ру дар ске шко ле у Је ла шни ци 462

Ве не ра, бо ги ња ле по те у рим ској ми то ли ги
ји 179, 199

Вен це ли дес, ар сен, књи жев ник 535
Ви да ко вић, Ми ло ван (1780–1841), књи

жев ник 535
Ви да чекМи кић, Зла та (1923– ), књи жев

ни ца 387, 388
Вид мар, Јо сип (1895–1992), књи жев ни кри

ти чар и есе јист 295, 549
Ви лар, са бо рац Јо ван ке Ор ле ан ке 28
Ви љем Тел, ле ген дар ни швај цар ски ју нак 

218, 220
Вимп хајм нер, Ви ли (Wil ly Wimpfhe i mer) 

(1938–), швај цар ски скулптор 237
Вин ка, проф. Де сан ке Мак си мо вић у гим на

зи ји 429
Ви те зи ца, Ве ра, књи жев ни ца 370, 381, 382
Ви тел, Ти се лин де, пле мић 9
Ви ћен ти је вић, Да ни ло, ин жи њер из Ва ље

ва 101
Ви ћен ти ћи, по ро ди ца из око ли не Бран ко

ви не 441
Вла ди ка Ра де, в. пе тар II пе тро вић Ње

гош 
Вла и са вље вић, Вла до, књи жев ник 538, 539, 

541–543
Вла шићГво здић, Ми ла, књи жев ни ца 389, 

390
Вог, едвард, швај цар ски по ли ти чар 251
Вог, ли ди ја, же на Едвар да Во га 264, 265, 

274–277

Во де мон, фран цу ски гроф (I пол. 15. в.) 10
Вод ник, Ва лен тин (1758–1819), пе сник и 

про све ти тељ 359
Во зне сен ски, ан дреј ан дре је вич (1933–

2010), ру ски пе сник 137–140
Во кер, Мар га ре та аби гејл, аме рич ка пе

сни ки ња афро а ме рич ког по ре кла 366
Вол кон ски, де да Ла ва Тол сто ја 143
Во лос, из ста ро сло вен ске ми то ло ги је 109
Вол тер, Фран соа Ма ри аруе (1694–1778), 

књи жев ник, исто ри чар и фи ло зоф 188
Вор дсворт, Ви ли јам (1770–1850), ен гле ски 

пе сник 561
Враз, Стан ко (1810–1851), пе сник и књ. кри

ти чар 311
Вуј ко вић 338
Вук ла за ре вић (после 1380 – 1410), син кне

за Ла за ра 184
Вук, в. ка ра џић, Вук Сте фа но вић 
Ву ка ди но вић, Жи во јин Ба та (1900–1950), 

књи жев ник и пу бли цист 239
Ву ко са вље вић, Слав ко (1927– ), пе сник 

350
Ву лић, ни ко ла (1872–1945), исто ри чар и 

ар хе о лог, проф. уни вер зи те та и ака де
мик 160, 191

Ву ло вић, Љу би ша, ле кар 445
Вур гун, Са мед (1906–1956), азер беј џан ски 

књи жев ник 165, 167
Вучковић, лазар 473
Ву чо, алек сан дар (1897–1985), књи жев ник 

149, 316, 318, 485
Ву шко вић, Ми лош (1900–1975), сли кар и 

ка ри ка ту рист 310
 
 
Га бе, До ра (1886–1983), бу гар ска књи жев

ни ца 102, 104, 309
Га ве ла – Бран ко Га ве ла (1885–1962), кри

тичар 503
Га ве ла, професор – Бранко Гавела (1914–

1994), ар хе о лог 203
Га ври ло, ар хан ђел (све ти Га ври ло) 10, 60
Гај, Љу де вит (1809–1872), књи жев ник и по

ли ти чар 96
Гај дар, ар ка ди је пе тро вич (1904–1941), 

ру ски књи жев ник 331
Га је ви ћи, брач ни пар, ле ка ри 261, 262
Га ри бал ди, Ђу зе пе (1807–1882), ита ли јан

ски ре во лу ци о нар 198–200
Гар си ја лор ка, Фе де ри ко (1899–1936), 

шпан ски књи жев ник 537
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Ге не ра лић, Иван (1914–1992), сли кар на и
вац 233

Ге те, Јо хан Вол фганг фон (1794–1832), не
мач ки књи жев ник 164, 215

Ги јом, ви зи о нар 51
Глат ков, Фјо дор Ва си ље вич (1883–1958), 

ру ски књи жев ник 330, 516–520
Глес дал, нор ман ски вој ско во ђа 23
Гли го ри је вић, Јо ван (1941– ), опер ски пе

вач 105
Гли го рић, ата ше за штам пу у Лон до ну 560
Гли шић, Дра го мир (1872–1957), ака дем ски 

сли кар 106, 225, 281
Гли шић, Ми ло ван (1847–1908), књи жев ник 

и пре во ди лац 199
Гли шић, Ма ра – Мара РистићГлишић 

(1911–2004), сли кар ка 226
Го ген, пол (1848–1903), фран цу ски сли кар 

139
Го гољ, ни ко лај Ва си ље вич (1809–1852), 

ру ски књи жев ник 124, 164, 173, 330
Го ја, Фран ци ско (1746–1828), шпан ски 

сли кар 139, 226
Го кур, гу вер нер Ор ле а на у вре ме Јо ван ке 

Ор ле ан ке 22, 27, 28
Гол ва нив ски, со вјет ски пе сник 319
Го ло ва ни јев ски, Са ва Јев се је вич (1910– ), 

укра јин ски књи жев ник 331
Го лод ни, Ми ха ил Се мјо но вич (1903–1949), 

ру ски пе сник 319
Го лу бан, слу га, из еп ских пе сма 528
Гон чар, олес (1918–1995), укра јин ски књи

жев ник 330
Гон ча рук, За хар, со вјет ски пе сник 169
Гор да на 560, 562
Гор ки, Мак сим (1868–1936), ру ски књи жев

ник 125, 141, 164, 338–342, 358, 455, 465
Го шкин, Ге ор гиј, бу гар ски књи жев ник 102
Гра ве ран, Жан, ве ли ки ин кви зи тор Фран

цу ске 54
Гра виј, фран цу ски пле мић 38
Град ник, алојз (1882–1867), пе сник и пре

во ди лац 295–301, 506, 507, 548
Гр гур нин ски, нин ски би скуп у 10. в. 98
Гре сар, пе ри не 46
Гри бо је дов, алек сан дар Сер ге је вич (1775–

1829), ру ски књи жев ник 154, 155, 160
Гро зда нић, Си ме ун (1896–1972), проф. уни

вер зи те та, зо о лог 451
Гро мо ва, ол га, со вјет ска пе сни ки ња 325
Груд њиц ка, Ма ри ја, со вјет ска пе сни ки ња 

324, 325

Гру ји чић, Жи ка 561
Гуа, скулп тор 65
Губец, Ма ти ја 97
Гу блер, Макс (1898–1973), швај цар ски 

сли кар 235
Гуд зен ко, Се мјон пе тро вич, ру ски пе сник 

337
Гун ду лић, Иван (1589–1638), пе сник 242, 

358–360
 
 
Да ни чић, Ђу ра – Ђуро Даничић (1825–

1882), фи ло лог, бра ни лац иде ја Ву ка Ка
ра џи ћа 472

Да ној лић, Ми ло ван Ми ћа (1937– ), књи
жев ник 225

Дан те али ги је ри (1265–1321), ита ли јан
ски пе сник 195, 197

Дар вин, Чарлс Ро берт (1809–1882), ен гле
ски при род њак и би о лог 561

Де ли њи, гроф 48
Де бе ља нов, Дим че (1887–1916), пе сник 104
Де вис, Франк Мар шал, аме рич ки пе сник 

афро а ме рич ког по ре кла 366
Де влин, Бо же на, во дич 560
Де га, ед гар (1834–1917), фран цу ски сли кар 

234
Деј ви кро кет, аме рич ки ле ген дар ни ју нак 383
Де ни кен, ерих фон (1935– ), швај цар ски 

ис тра жи вач 251–254
Де стен, Жак, в. Ара гон, Луј 
Ди Ге склен – Бер тран ди Ге склен (1315. 

или 1320 – 1380), фран цу ски вој ско во ђа 
10, 42

Ди вљан, не да, уче ни ца Де сан ке Мак си мо
вић 355, 357

Ди кенс, Чарлс (1812–1870), ен гле ски ро
мa н  си јер 358, 561

Диљ ба зи, Мир ва рид, азер беј џан ски књи
жев ник 163, 166

Дин ка 230
Ди нуа (Ба тар, Ба тар ор ле ан ски) – Жан 

д’Ор ле ан, гроф Ди ноа, зва ни Ба тар 
д’Ор ле ан (1403–1468), са бо рац Јо ван ке 
Ор ле ан ке 22, 24–26, 28, 31, 32, 40

До а јен, фран цу ски ле кар, уче сник у Пр вом 
свет ском ра ту 101

До жић, Иза бе ла 560
Дол ма тов ски, Јев ге ниј аро но вич (1915–

1994), ру ски пе сник 319, 329, 331
До ма но вић, Ра до је (1873–1908), књи жев

ник 218, 452
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До ми је, оно ре (1808–1879), фран цу ски 
сли кар 224, 239, 240

До мја нић, Дра гу тин (1875–1933), пе сник 
306, 506

До си теј, в. об ра до вић, До си теј 
До сто јев ски, Фјо дор Ми хај ло вич (1821–

1881), ру ски књи жев ник 507, 546
Дра гу ти но вић, Ра до слав (1904–1933), пе

сник 302–304
Дра и нац, Ра де (1899–1943), пе сник 542
Др жић, Ма рин (око 1508 – 1567), ду бро

вач ки ре не сан сни ко ме ди о граф 452
Ду дин цев, Вла ди мир Дмитриjевич (1918–

1998), ру ски књи жев ник 546
Ду дић, Дра гој ло (1887–1941), пи сац, на

род ни хе рој 199
Ду чић, Јо ван (1871–1943), књи жев ник 315, 

483, 491, 501, 503, 506, 507
 
 
Ђа ко вић, Сми ља, књ. по сле ник 368
Ђа ко ме ти, ал бер то (1901–1966), швај цар

ски ва јар 235
Ђе рић, проф. Де сан ке Мак си мо вић у гим на

зи ји 429
Ђор ђић (Ђур ђе вић), Стије по (1579–1632), 

пе сник 358, 359
Ђу кић, ани ца, књи жев ни ца 370
Ђу ро вац, Ста ни ца, уче ни ца Де сан ке Мак

си мо вић 356, 357
 
 
ева, би блиј ска лич ност 234
еле зо вић, Гли ша, проф. Де сан ке Мак си мо

вић у гим на зи ји 429, 430
елеф те ров, Сте фан, бу гар ски књи жев ник 102
ема ну ел II, то скан ски вој во да 197
ен гел, Јо хан кри сти јан (1770–1814), не мач

ки исто ри чар 359
епи нал, Ге рар ден д’, кум Јо ван ке Ор ле ан ке 

37
ерар, Ги јом 54, 61, 62
ерен бург, Иља Гри гор је вич (1891–1967), 

ру ски пи сац и пу бли цист 113
ерић, До бри ца (1936– ), пе сник 390
ерол, Жан 19, 20
ести ве, Жан д’, ту жи лац 54, 55
 
 
Жак, Жан и пјер, бра ћа Јо ван ке Ор ле ан ке 

7, 45, 50
Жа ке, Ги јом, се њер л’урс 48

Жан де лик сан бур 48–54
Жа на, ку ма Кар ла VII 51
Жа на де лик сан бур 51, 53
Жа ров, алек сан дар алек се је вич (1904–

1984), ру ски пе сник 319
Же дрин ски, Вла ди мир, бу гар ски књи жев

ник 310
Же ли, Жак, ар хи е пи скоп ам брен ски 18, 29, 

30, 50
Жер ве (Ger va is), Дра го (1904–1957), 

истар ски пе сник 74, 305
Жер сон, Жан, ду хов ник 29, 30
Жи ва, из ста ро сло вен ске ми то ло ги је 109
Жи ва но вић, Је ре ми ја (1874–1940), књи

жев ник и пе да гог 400
Жи ва но вић, Ср бо љуб, ле кар и пи сац; Со ња 

и Та ма ра су пру га и кћер 560
Жи во ји но вић, Бра ни мир, књи жев ник 

350
Жи во ји но вић, Ве ли мир – Mаssuka (1886–

1974), књи жев ник и пре во ди лац 368, 
400, 503

Жид, ан дре (1869–1951), фран цу ски књи
жев ник 334

Жит ков, Бо рис Сте па но вич (1882–1938), 
ру ски књи жев ник 546

Жи ци на, Мил ка (1902–1984), књи жев ни ца 
370

Жу пан чич (Жу пан чић), отон (1878–1949), 
књи жев ник 170, 295, 350, 506, 548, 550, 
551, 553

 
 
За бо лоц ки, ни ко лај алек се је вич (1903–

1958), ру ски пе сник 137
Зар јан, на и ри (1900–1969), јер мен ски пе

сник 329
За ров, алек сан дар, со вјет ски књи жев ник 

124
За урс, Мар тин (1915–1998), ле тон ски ва

јар 172, 173
Здрав ко вић, алек сан дар, уче ник ру дар ске 

шко ле у Је ла шни ци 462
Здрав ко вић, па вле, ру дар 463
Зевс, вр хов ни бог у грч кој ми то ло ги ји 191
Зла та рић, (До мин ко) Дин ко (1558–1613), 

пе сник 358, 359
Зо го вић, Ве ра 405
Зо го вић, Ра до ван (1907–1986), књи жев ник 

103, 126, 169, 170, 172
Зо шчен ко, Ми ха ил Ми хај ло вич (1895–

1958), ру ски књи жев ник 546
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Ибро вац, Ми о драг (1885–1973), ро ма
нист, књи жев ни кри ти чар и есе јист 
177

Ива нов, В., ру ски књи жев ник 546
Ива њи, Иван (1929– ), књи жев ник 350
Ив ко вић, Сил ви ја, учи те љи ца 443
Иг ња то вић, (Ја ша) Ја ков (1822–1889), 

књи жев ник 535
Или је, Фло ран д’, фран цу ски вој ско во ђа 24
Илић, Во ји слав (1860–1894), пе сник 242
Илић, Во ји слав Мла ђи (1877–1943), књи

жев ник 225
Иљин, М. 318
Ин бер, Ве ра Ми хај лов на (1890–1972), ру

ска пе сни ки ња 122–124, 127–129, 131, 
133, 137, 319, 320

Ирод (40. пре н. е. – 4. н. е.), цар ју деј ски 
105, 319

Ис бах, алек сан дар абра мо вич (1904–
1977), ру ски књи жев ник 334

Исма ил, уз бе ки стан ски пе сник 331
Исо, ар нолд д’, књи жев ник 334
Исус Хри стос (Го спод, краљ не бе сни) 

10–12, 15–19, 21, 25, 28, 31, 42, 51, 52, 
57, 58, 60, 61, 63, 64, 175, 191, 244, 272, 
273, 314, 315, 373, 409, 475, 476, 541, 545

 
 
Ја во ров (пра во име кра чо лов), пе ју (1887–

1914), бу гар ски књи жев ник 105, 106
Ја гић, Ва тро слав (1838–1923), сла ви ста 

96–98
Јак шић, Ђу ра (1832–1878), књи жев ник 

343, 415, 501
Јак шић, еми ли ја, уче ни ца Де сан ке Мак си

мо вић 355, 357
Јан да, Јо зо (1911–1999), сли кар 83
Ја нев ски, Слав ко (1920–2000), књи жев ник 

328
Јан ко вић, аки ца, школ ска дру га ри ца Де

сан ке Мак си мо вић 429
Јан ко вић, Ми ли ца (1881–1939), књи жев ни

ца 368, 369, 529, 530
Ја шин (по пов), алек сан дар Ја ко вље вич 

(1913–1968), ру ски књи жев ник 124
Јев се је ва, Све тла на, со вјет ска књи жев ни ца 

137, 138
Јев ту шен ко, Јев ге ниј александрович 

(1933– ), ру ски пе сник 137, 138, 140, 
166, 546

Је го ро ва, на де жда, хе рој ра да СССРа 
461

Је ре мић, Ми ћа, књи жев ник 385, 386
Је фи ми ја (око 1349.– по сле 1404. или 1405), 

же на де спо та Угље ше, књи жев ни ца 367, 
509

Ји ље миц ки, пе тар, сло вач ки пе сник 115
Јо ван не у стра ши ви – Јо ван Без Стра ха 

(1371–1419), вој во да бур гоњ ски 39, 52
Јо ван од Ме ца, са бо рац Јо ван ке Ор ле ан ке 

17
Јо ван, вој во да ми лан ски (I пол. 15. в.) 12
Јо ван ка ор ле ан ка (Жан д’арк, Јо ван ка од 

ар ка, Јо ван ка Ро ме, пи сел, Жа нет), 
фран цу ска ју на ки ња (1412–1431), во ди
ла бор бе про тив ен гле ских осва ја ча, спа
ље на као кри во вер ка и ве шти ца 7–21, 
24–37, 39–66, 182

Јо ва но вић, Бо са, мед. се стра 444
Јовановић, Ђорђе 519
Јо ва но вић Шпа нац, Жи ки ца (1914–1942), 

на род ни хе рој 385, 386
Јо ва но вић, Јо ван Змај (Чи ка Јо ва) (1833–

1904), књи жев ник 106, 123, 311, 347, 
406, 427, 492

Јо во вић, Ми ле на, пе сни ки ња се љан ка 390
Јо лан да Си ци лиј ска, кра љи ца 20
Ју ве нал (око 60–?), рим ски пе сник, са ти ри

чар 167
Ју да, би блиј ска лич ност 272
Ју ли је Це зар (104–44. пре н. е.), рим ски вој

ско во ђа, др жав ник и пи сац 478
Јунг, карл (1875–1961), швај цар ски ле кар, 

пси хо а на ли ти чар 215
 
 
кад мон, Ха ја, изра ел ска пе сни ки ња 135
каз ко ва, Ри ма, со вјет ска књи жев ни ца 137
ка ји, Гиј де 25
ка леб, Вје ко слав (1905–1996), књи жев ник 

113, 125
ка лу жа нин, Сер ги је, в. Сла сти ков, Сер геј 

ни ки фо ро вич 
ка ме но ва, ана, бу гар ска књи жев ни ца 102, 

104
кан дић, Ми ле на, мед. се стра 444
ка пут ки јан, Сил ва Ба ру на ков на (1919–

2006), јер мен ска пе сни ки ња 133, 134
ка ра ђор ђе – Ђор ђе Пе тро вић (1768–1817), 

вођ Пр вог срп ског устан ка 425
ка ра и ва нов, Ге ор ги је, бу гар ски књи жев

ник 309
ка рај ли чев, ан гел (1902–1972), бу гар ски 

књи жев ник 310



639

________    Напомене   ________

ка ра џић, Вук Сте фа но вић (1787–1864), 
лин гви ста, ет но граф, књи жев ник, ре
фор ма тор је зи ка и кул ту ре 178, 199, 
274, 367, 380, 452, 471, 472

кар ло VII (Ва луа, кар ло Ва луа) – Шарл 
VII (1403–1461), фран цу ски краљ из ди
на сти је Ва лоа 12, 17, 18, 29, 38, 40, 42, 
48, 51, 52, 54, 58, 65

кар ло ор ле ан ски – Шарл д’Ор ле ан (1391–
1465), фран цу ски вој во да и пе сник 18

ка та јев, Ва лен тин пе тро вич (1897–1986), 
ру ски књи жев ник 546

ка та ри на, се стра Јо ван ке Ор ле ан ке 7, 14
ка туј, та тар ски пе сник 331
ка ша нин, Ми лан (1895–1981), књи жев ник 

и књ. кри ти чар 532–534
кеј рол, Жан, фран цу ски пе сник 181
ке лер, Гот фрид (1819–1890), швај цар ски 

књи жев ник 242–244
кем пе, Мирд за (1907–1974), ли тван ска 

пе сни ки ња 330
кер ба јев, Бер ди – Бер ди Му ра до вич Кер ба

ба јев (1894–1974), турк мен ски на род ни 
пе сник 330

кер блер, Ђу ро (1873–1923), књ. исто ри
чар 359

ки лан, луј де, фран цу ски пле мић 21, 24, 38
ки плинг, Ра дјард (1865–1936), ен гле ски 

књи жев ник 529
ки та но вић, Бран ко 546
кле мен чић, До ре – Кле мен чич, До ре 

(1911–1988), сли кар и гра фи чар 114
клер мон (гроф од клер мо на) 23, 24, 38, 

44
кли тем не стра, же на ле ген дар ног кра ља 

Ага мем но на 192
кло вис – Кло вис I (465–511), фран цу ски 

краљ 13, 38
кне же вић, М., књи жев ник 527
кнез ла зар – Ла зар Хре бе ља но вић (1329–

1389), срп ски вла дар и вој ско во ђа 367, 
469

ко ва че вић, Бо жи дар (1902–1990), књи жев
ник и пре во ди лац 400

ко ва че вић, Са ва (1906–1943), на род ни хе
рој 375

ко ен, Ру жа, из Ва ље ва 209
кок то, Жан (1889–1963), фран цу ски књи

жев ник 174, 175
кол, Ги јом, пи сар 54
ко ла ре вић, Или ја, проф. ли ков не ака де ми је 

106

ко лас, Ја куб (1882–1956), бе ло ру ски пе сник 
329

кол бер, Жан Ба тист (1619–1927), фран цу
ски др жав ник 177

ком бол, Ми хо вил (1883–1955), књ. исто
ри чар 359

ко мер си, пле мић (I пол. 15. в.) 9
кон, Ге ца (1873–1941), књи жар и из да вач 500
ко не ски, Бла же (1921–1993), књи жев ник, 

лин гви ста и пре во ди лац 114
кон стан ти но ви ћи, уче ни ци про гим на зи је у 

Бран ко ви ни 441
ко раћ, Ми лош, из Ва ље ва 210
кор би, Жан де, бур гоњ ски би скуп 36
кор би зије – Ле Кор би зје (1887–1965), 

швај цар ски ар хи тек та 215
кор неј чук, алек сан дар едв. (1905–1972), 

укра јин ски књи жев ник 329–331
ко ро љен ко, Вла ди мир Га лак ти о но вич 

(1853–1921), ру ски књи жев ник и пу бли
цист 329, 330

ко сач, ла ри са пе тров на, в. укра јин ка, 
ле са

костић, лаза 547
ко стић Се лем, Ми ли ца (1901–1983), пе

сни ки ња и књ. кри ти чар 370
ко стра, сло вач ки пе сник 115
костров, Владимир 137
ко у то, Ри бе и ро (1898–1963), бра зил ски 

књи жев ник и ди пло мат 361, 363, 364, 
372–374

ко цу бин ски – Ми ха ил Ми хај ло вич Ко цју
бин ски (1864–1913), укра јин ски књи
жев ник 330

кош, ерих (1913–2010), књи жев ник 188, 
262, 485

ко шон, пјер (око 1371–1442), гроф од Бо веа, 
би скуп и рек тор уни вер зи те та 41, 52–
54, 58, 59, 63, 64

краљ, сло вач ки пе сник 115
кра ље вић Мар ко, в. Мар ко кра ље вић 
крањ че вић, Сил ви је Стра хи мир (1865–

1908), пе сник 452
кри жа нић, пе тар пјер (1890–1962), сли

кар и ка ри ка ту рист 191, 239, 402
кри жа нић Ма рић ли за (1905–1982), сли

кар ка 102, 103, 225, 226, 484
кри мов, со вјет ски пе сник 331
кр клец, Гу став (1899–1977), књи жев ник и 

пу бли ци ста 96, 547, 553
кр ле жа, Ми ро слав (1893–1981), књи жев

ник 96, 98, 126, 166, 171, 375, 489
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кро че, Бе не де то (1866–1952), ита ли јан
ски исто ри чар и есте ти чар 215

кр ста но вић, Здрав ко, књ. кри ти чар (?) 400
кр стић, Дра ги ца, школ ска дру га ри ца Де

сан ке Мак си мо вић 426, 429
ксан трај, по тон де, са бо рац Јо ван ке Ор ле

ан ке 34, 49
ку зи но, би о граф Јо ван ке Ор ле ан ке 17
ку ку ље вићСак цин ски, Иван (1816–1889), 

хрв. на ци о нал ни и кул тур ни по сле ник, 
књи жев ник 97

ку ле но вић, Скен дер (1910–1978), књи жев
ник 261

ку прин, ана то лиј, со вјет ски књи жев ник 137
кур бе, (Гу став) Ги став (1819–1877), фран

цу ски сли кар 226
кур сел, То ма 54, 59
кут, луј де, паж Јо ван ке Ор ле ан ке 18, 21, 26
ку та со ва, ол га Ди ми три јев на, со вјет ска 

књи жев ни ца 121
ку ша нић, (Иво) Иван (1924–2003), ка ри

ка ту рист 319
 
 
ла Ро шел, ка та ри на, про ро чи ца 44, 45, 51, 

52
ла Тре му ал, в. Тре му ал 
ла Ту рулд, Мар ге ри та, дру жбе ни ца Јо ван

ке Ор ле ан ке 45
ла Фон тен, Жан де, прав ник 54, 58
ла Хир – Етјен де Ви њо ле, зва ни Ла Хир 

(1390–1443), пле мић, са бо рац Јо ван ке 
Ор ле ан ке 9, 21, 23–27, 31, 33, 34

ла вал, бра ћа, са бор ци Јо ван ке Ор ле ан ке 23
ла лић, Иван (1931–1996), књи жев ник и 

пре во ди лац 86
ла мар тин, ал фонс де (1790–1869), фран

цу ски пе сник 215, 506
лам бар, проф. те о ло ги је 19
ла он (вој во да од ла о на) 38, 39
ла суа, Ди ран, ујак Јо ван ке Ор ле ан ке 14–16
ле бе девку мач, Ва си лиј Ива но вич (1898–

1949), ру ски пе сник 455
ле ги зе, Жан, из Рем са 37
ле ме тр, Жан, су ди ја ин кви зи тор 54
ленг, а., би о граф Јо ван ке Ор ле ан ке 12, 13, 

17, 28
ле неп ве, сли кар 66
ле њин, Вла ди мир Иљич (1870–1924), вођ 

Ок то бар ске ре во лу ци је, тво рац со ци ја
ли стич ке со вјет ске др жа ве 125, 159, 
161, 215, 321, 455, 465, 517

ле о нар до да Вин чи (1452–1519), ита ли
јан ски сли кар, ва јар и ар хи тек та 179

ле о ни да (490?–480. пре н. е.), спар тан ски 
вој ско во ђа и краљ 191

ле о нов, ле о нид Мак си мо вич (1899–1994), 
ру ски књи жев ник 124

ли дин, Вла ди мир Гер ма но вич (1894–1979), 
ру ски књи жев ник 124

ли о нел, пле мић 50
лис, Си ме он, би о граф Јо ван ке Ор ле ан ке 9
ли сен ко, Тро фим Де ни со вич (1898–1976), 

ру ски агро би о лог 226
ло гар, Ми хо вил (1902–1998), ком по зи тор 

83
ло је, Жан, све ште ник 58
лој ска, из Мој стра не у Сло ве ни ји 558
ло мо но сов, Ми ха ил Ва си ље вич (1711–

1765), ру ски на уч ник, ака де мик 121
лон чар, Бо жа, ру дар 463
лон ча ре вић, Ду шан Да ни бор (1925– ), 

књи жев ник 358–360, 384
ло ре, ам бу аз де 48
ло рен, Жан 23
лор ка, в. Гар си ја лор ка, Фе де ри ко 
ло шки њин, ни ко лај пе тро вич 

(петровић), упра ви тељ му зе ја у Ја сној 
По ља ни 142–144

лу а злер, ни ко ла, ка но ник ру ан ски 55
луј лук сем бур шки 43
луј ор ле ан ски (1372–1407), вој во да 52
лу ка, апо стол (Све ти лу ка) 201
лу кић, Дра ган (1929–2006), књи жев ник 387
лу тер, Мар тин (1483–1546), осни вач про

те стан ти зма 283
 
 
Љвов, Сер геј, со вјет ски књи жев ник 336, 

337
Љер мон тов, Ми ха ил Јур је вич (1814–1841), 

ру ски књи жев ник 124, 154, 160, 506
Љу бов, Внуч ко, со вјет ски пе сник 324
 
 
Ма до на, в. Бо го ро ди ца 
Ма ја ков ски, Вла ди мир Вла ди ми ро вич 

(1893–1930), ру ски пе сник 125, 135, 138, 
140, 141, 154, 160, 161, 319, 337, 410, 455, 
507

Ма је, фран цу ски пле мић 38
Мај ка бо жи ја, в. Бо го ро ди ца 
Ма ка ро ва, Та тја на кон стан ти нов на 

(1940– ), ру ска књи жев ни ца 392, 546
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Макарович, Светлана 416
Ма ко у ен, ен гле ски пи сац 334
Мак си мо вић, Бо жа, ми ни стар про све те у 

Кра ље ви ни Ју го сла ви ји 356
Ма ле ше вић, не ран џа, школ ска дру га ри ца 

Де сан ке Мак си мо вић 429
Ма ли на, ка ли на, бу гар ска књи жев ни ца 310
Ма мед хан ли, азер беј џан ски пе сник 331
Ман дић, Игор (1939– ), књи жев ник 197
Ма не, еду ард (1832–1883), фран цу ски сли

кар 224, 227
Ман шон, Ги јом, пи сар 54
Мар га ри та Ба вар ска, вој вот ки ња 16
Ма ри ја ави њон ска 19, 20
Ма ри ја Цвет на, све ти ца 197
Мар ко ан то ни је (82–30. пре н. е.), рим ски 

вој ско во ђа и др жав ник 478
Мар ко кра ље вић (око 1335–1395), син 

кра ља Ву ка ши на, нај по пу лар ни ји еп ски 
ју нак 184, 383, 474, 477, 528

Мар ко вић, Да ни ца (1879–1932), пе сни ки ња 
368, 369, 501

Мар ко вић, Љу би ца, књи жев ни ца 400
Мар ко вић, Сло бо дан (1928–1990), књи жев

ник 85, 350
Маркс, карл (1818–1883), фи ло зоф, иде о лог 

про ле тер ског по кре та 507
Мар се нак, Жак, фран цу ски пе сник 181
Мар си јал оверњ ски 65
Мар тин V, па па 41
Мар ти нов, ле о нид ни ко ла је вич (1905–

1980), ру ски пе сник 137
Мар шак, Са му ил Ја ко вље вич (1887–1964), 

ру ски књи жев ник и пре во ди лац 122–124, 
337

Ма си је, Жан, суд ски из вр ши лац 54, 63, 64
Ма те јић, Ве ли мир, сли кар 227
Ма те јић, Зор ка, ге о лог 87, 88
Ма теј ка – Јан Ма теј ко (1838–1893), пољ ски 

сли кар 108
Ма ти ја кор вин (1443–1490), ма ђар ски 

краљ, син Јан ка Ху ња ди ја 97
Ма ту сов ски, Ми ха ил ла во вич (1915–1990), 

ру ски пе сник 319, 332, 333
Мах муд I, тур ски сул тан 186
Ме, али за ди, љу бав ни ца Шар ла Ло рен ског 

16
Ме ли кад зе, гру зиј ски пе сник 331
Мех мед II осва јач (1451–1481), тур ски 

сул тан 185
Ме штро вић, Иван (1883–1962), ва јар 375
Ми ди, ни ко ла, те о лог 64

Ми је, сли кар 226
Ми ке лан ђе ло Бу о на ро ти (1475–1564), 

ита ли јан ски пе сник, ва јар и сли кар 198, 
240, 272, 301

Ми кло шић, Франц (1813–1891), фи ло лог 
сла ви ста 96

Ми ла ка ра, Бра ни слав, се стрић Де сан ке 
Мак си мо вић 217, 236, 245, 246, 249, 
261, 264–266, 275, 279–282, 284

Ми лер, (Хан ри) Хен ри (1891–1980), аме
рич ки књи жев ник 334

Ми ли ца – Милица Бабић, же на Иве Ан дри
ћа 484, 485

Ми ло ван, се о ски га зда 440
Ми лош Во ји но вић, еп ски ју нак 187
Ми лош оби лић, ју нак на род них пе са ма 

198, 474
Ми лу ти но вић, к. н. – Ко ста Н. Ми лу ти

но вић (1909–1998), књи жев ник и кул
тур ни исто ри чар 400

Мил чин ски, Фран (1867–1932), књи жев ник 
400

Мин ков, Све то слав (1902–1966), бу гар ски 
књи жев ник 309

Ми ра бел, ан дре, ди рек тор Шко ле ори јен
тал них је зи ка у Па ри зу 177

Мир ко вић, Че до мир (1944–2005), књ. кри
ти чар 400

Ми се, ал фред де (1810–1857), фран цу ски 
пе сник, ро ман ти чар 506

Ми тро вић, Дан ка, илу стра тор 360
Ми ха и ло, ар хан ђел (Све ти Ми ха и ло, 

аран ђел Ми ха и ло) 12, 53, 57
Ми ха и ло вић, Ва са, ам ба са дор СФРЈ у Швај

цар ској 280
Ми ха и ло вић, на де жда, школ ска дру га ри ца 

Де сан ке Мак си мо вић 429
Ми хал ков, Сер геј Вла ди ми ро вич (1913–

2009), ру ски пе сник 455
Миц ки је вич (Миц кје вич), адам (1798–

1855), пољ ски пе сник ро ман ти чар 111
Ми чу рин, Иван Вла ди ми ро вич (1855–

1935), ру ски на уч ник, ге не ти чар 450
Ми шић, Зо ран (1921–1976), књи жев ник и 

из да вач 182
Мој си је (13. в. пре н. е.?), осло бо ди тељ Је вре

ја и за ко но да вац 248
Мон го ме ри, ен гле ски гроф (I пол. 15. в.) 49
Мон мо ран си, ба рон 44
Мо ра на, сло вен ска па ган ска бо ги ња 109, 201
Мо рел, Жан 37
Мо рис, пјер 54, 60, 61
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Мо ро зов, оми ље ни уче ник Ла ва Тол сто ја 142
Мур, Хен ри (1898–1986), ен гле ски ва јар 

234, 236, 237
Му рат (1359–1389), тур ски цар 163, 184, 

186, 198
Му ри ло – Ест ебан Бар то ло мео Му ри љо 

(1617–1682), шпан ски сли кар 179, 224
Му со ли ни, Бе ни то (1883–1945), ита ли

јан ски др жав ник, фа ши ста 195
Му ха мед (око 570–632), осни вач исла ма и 

ује ди ни тељ Ара па 507
Му ха мед, ту ри стич ки во дич 186, 187
 
 
на зор, Вла ди мир (1876–1949), књи жев ник 

и пре во ди лац 305, 343
нај ман, Ста ни слав, че шки пе сник 333
на по ле он I Бо на пар та (1796–1821), фран

цу ски цар и вој ско во ђа 150
на та ша, кћер Ве ро ни ке Ту шно ве 132, 133
не дир Шах 186
не ма њи ћи, срп ска вла дар ска ди на сти ја од 

12. до 15. в. 186
не ми ров, До бри (1882–1945), бу гар ски 

књи жев ник 309
не на до вић, Љу бо мир (1826–1895), књи

жев ник 423
не на до ви ћи, углед на по ро ди ца из ва љев

ског кра ја у 19. ве ку 100, 423, 432
не ран џа, ба ба Де сан ке Мак си мо вић по оцу 

429
не рон лу ци је До ми ци је (37–68), рим ски 

цар 199
не хо да, Иван, со вјет ски пе сник 323
ни за ми (1141–1203), пер сиј ски пе сник 164, 

168
ни ко лај Чу до тво рац 103
ни ко ла шка, ста ри ји брат Ла ва Тол сто ја 

144
но виц ки, олес ка, со вјет ска пе сникиња 324
но не шви ли, Јо сиф ели о зо вич (1918–

1980), гру зиј ски пе сник 154–160, 172
ну а јел, Бо до де, вој ни за по вед ник 49
ну ве лон пон, Жан, бла гај ник Јо ван ке Ор ле

ан ке 16, 17, 20, 21, 25
ну шић, Бра ни слав (1864–1938), књи жев

ник 173, 481
 
 
Ње гош, в. пе тар II пе тро вић Ње гош 
Ње гуш, (Рок са) Рок сан да (1915– ), књи

жев ни ца 83

Ње кра сов, Вик тор пла то но вич (1911–
1987), ру ски књи жев ник 168, 455

Њем цо ва, Бо же на (1820–1862), че шка 
књи жев ни ца 388

 
 
об ра до вић, До си теј (1742–1811), књи жев

ник и про све ти тељ 199, 532, 560
обра сцов, Сер геј Вла ди ми ро вич (1901–

1992), глу мац и ре жи сер 334
обре но вић Де ли ба шић, Ве ра (1906–1992), 

књи жев ни ца 291, 352–354, 370
обур тен, Вик тор 251
одо вић, Да рин ка, књи жев ни ца 370, 371
оже го вић, пе тар, ру дар ски тех ни чар у Је

ла шни ци 463
ожи ви ли је, фран цу ска пле мић ка по ро ди ца 

10
оку џа ва, Бу лат Шал во вич (1924–1997), 

ру ски пе сник 546
ол га, тка ља 285
олеј ник, Ва си лиј, со вјет ски пи лот у 2. св. 

ра ту 332
оли ве ра, кћер кне за Ла за ра, од ве де на у 

харем 184–186, 188
олон, Жан д’, фран цу ски пле мић 21, 26–28, 

46, 49–51
оља ча, Мла ден (1926–1994), књи жев ник 

131, 179
орест, син кра ља Ага мем но на и Кли тем не

стре у грч кој ми то ло ги ји 192
осе је ва, Ва лен ти на алек сан дров на 

(1902–1969), ру ска књи жев ни ца 546
остров ски, алек сан дар ни ко ла је вич (1823–

1886), ру ски драм ски пи сац 124, 164
 
 
па ви ћи, по ро ди ца из Бран ко ви не 99, 423
па влов, Ж. Ми лу тин, књи жев ник 401
па вло вић, Ми лош, из ва љев ског кра ја 100
па вло вић, Ми о драг (1928– ), књи жев ник 

182, 501
пан Володијовски, легендарни јунак 383
пан ду ро вић, Си ма (1883–1960), пе сник, 

књ. кри ти чар и пре во ди лац 368, 429, 
430, 506

па но ва, Ве ра Фјо до ров на (1905–1973), ру
ска књи жев ни ца 546

пан те ле јев, Дими тар, бу гар ски књи жев ник 
102

па рун, Ве сна (1922–2010), књи жев ни ца 
103, 350
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па ске рел, Жан, ка лу ђер ав гу сти нац 20, 21, 
25, 31, 44, 47

па стер нак, Бо рис ле о ни до вич (1890–1960), 
ру ски књи жев ник 161

па унд, езра (1885–1972), аме рич ки књи
жев ник 335

пе газ, кри ла ти коњ у грч кој ми то ло ги ји 191
пе и но ви, Зо ра, Едвард и кћер Су за на 562
пе рић, (Јев та) Јеф то (1895–1967), сли кар 

225
пе рун, сло вен ски па ган ски бог 109, 201
пе тар Ве ли ки (1672–1725), ру ски цар 

(1682–1725), ре фор ма тор др жа ве 125, 
141, 161, 170, 173

пе тар II пе тро вић Ње гош (Вла ди ка Ра де) 
(1813–1851), вла ди ка, др жав ник и књи
жев ник 124, 323, 358, 369, 452, 470–472, 
476, 548

пе трар ка, Фран че ско (1304–1374), ита
ли јан ски пе сник 195

пе тро вић, Вељ ко (1884–1967), књи жев ник 
125, 239

пе тро вић, Дра ги ња, мај ка Де сан ке Мак си
мо вић 557

пе тро вић, Је ли са ве та Бе ба, сли кар ка 226
пе тро вић, Јо ван ка псе уд., в. Ђа ко вић, 

Сми ља 
пе тро вић, Мир ко (1927–1988), књи жев ник 

387
пе тро ви ћи, по ро ди ца Де сан ке Мак си мо вић 

по мај ци 99, 423, 432
пе тро вих, Ма ри ја Сер ге јев на (1908–1979), 

ру ска књи жев ни ца 410, 411
пе шко, Бо рис 562
пи за но, Ђо ва ни (око 1250. – пре1314), 

ита ли јан ски гра ди тељ и скулп тор 194
пи за но, ни ко ла (око 1225. – пре 1287), 

ита ли јан ски скулп тор 194
пиј, еле о но ра ди, двор ска да ма у време 

Јованке Орлеанке 20
пи ја де, Мо ша (1890–1957), по ли ти чар, 

др жав ник и но ви нар 451
пи ка со, па бло (1881–1973), сли кар и ва јар 

180, 235, 240
пил ко вић Мак си мо вић, До ра (1911–2001), 

књи жев ни ца и пре во ди лац 293, 295
пи сел, в. Јо ван ка ор ле ан ка 
пје ро на, ви зи о нар ка 52
пле мић, Ве ра 284
по, ед гар алан (1809–1849), аме рич ки 

књи жев ник 407
по вер, сли кар 47

по мо ри шац, Ва са (1893–1961), сли кар 225
пом пеј Гнеј (106–48. пре н. е.), рим ски вој

ско во ђа и др жав ник 160
по ни чан, сло вач ки пе сник 115
по па, Вас ко (1922–1991), књи жев ник 182, 

186, 501
по па, ен цио ди, ита ли јан ски књи жев ник 

361
по пов, ол га (1913– ), пи ја нист ки ња 104–

106
по по вић, Бог дан (1863–1944), проф. уни

вер зи те та, књ. кри ти чар и есте ти чар 
369, 411, 430, 506, 553

по по вић, Ва са (1923–2006), књи жев ник 350
по по вић, Ђор ђе 310
по по вић, Је ле на, при ја те љи ца Де сан ке 

Макси мо вић 148
по по вић, Јо ван (1905–1952), књи жев ник 401
по пов кин, алексан дар Ива но вич, со вјет

ски књи жев ник 141
по пов ски, алек сан дар, на уч ни са рад ник у 

Тол сто је вом му зе ју 144
по тон (Де по тон), ка пе тан 23, 24
по трч, Иван (1913–1993), књи жев ник 125, 

149, 147
пр во мај ски (пјер во мај ски), ле о нид Со

ло мо но вич (1908–1973), укра јин ски пе
сник 319, 330, 331, 333

пре да вец, Злат ко, ко ман дант ва зду хо
плов не ди ви зи је 83

пре шерн, Фран це (1800–1849), сло ве нач ки 
пе сник 118, 242, 295, 298, 650, 452, 548

при швин, Ми ха ил Ми хај ло вич (1873–
1954), ру ски књи жев ник 546

про ко фјев, алек сан дар ан дре је вич 
(1900–1971), ру ски пе сник 329

про ме теј, хе лен ски ми то ло шки ју нак 160, 
482

пти, Же рар 55
пу лан жи (Бертран де пу лан жи), са бо рац 

Јо ван ке Ор ле ан ке 15, 17, 20, 21
пу шкин, алек сан дар Сер ге је вич (1799–

1837), ру ски књи жев ник 73, 122, 123, 
125, 132, 140, 141, 143, 154, 155, 160, 
161, 398, 454, 455, 472

 
 
Ра би то, Жан 19
Ра дво ли на, Ида, со вјет ска књи жев ни ца 

123, 124, 127, 170
Ра ди во је вић, Стев ка, же на пе сни ка В. Ста

ји ћа 407
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Ра дић, Див на, глу ми ца 104–106
Ра дић, Ма ри ја и ан ђе ли ја, при ја те љи це 

Де сан ке Маск си мо вић 73–75
Радичевић, Бранко (1925–2001), песник 

242, 285
Ра ди шић, Ђор ђе (1925– ), пе сник и но ви

нар 350, 351
Ра до вић, Ду шан (1922–1984), књи жев ник 

393, 402–404
Ра до и чић, Љу би ца, књи жев ни ца 370
Ра ич ко вић, Сте ван (1928–2007), пе сник 

350
Рај ко вић, Са ва (1903–1977), ака дем ски 

сли кар 360
Рај чев, Ге ор гиј(е), бу гар ски књи жев ник 309
Ра кић, Ми лан (1876–1938), пе сник 242, 

244, 367, 483, 503, 506–510
Ра њи на, Дин ко (1536–1607), пе сник 358, 

359
Ра фа ел (1483–1520), ита ли јан ски ре не сан

сни сли кар 179, 199, 272
Реј мон, паж Јо ван ке Ор ле ан ке 21
Ре ка ми је, ма дам (1777–1849), по зна та по 

са ло ну за ви со ко дру штво 181
Ре ља кри ла ти ца, ју нак из еп ских пе са ма 

528
Ремс (вој во да од Рем са) 38, 40
Ре не ан жуј ски – Ре не I До бри (1409–

1480), вој во да, син Лу ја II, кра ља Си ци
ли је, и зет Шар ла Ло рен ског 16

Ре но ар, огист (1841–1919), фран цу ски сли
кар 224, 227

Ре њол од Шар тра, фран цу ски пле мић 21, 
42, 49

Ре њол, ар хи е пи скоп 51
Ре њол, Ги јом, шти то но ша од Овер ња 32
Ре ше тар, Ми лан (1860–1942), фи ло лог и 

књ. исто ри чар 359
Риб ни кар, Ја ра (1912–2007), књи жев ни ца 

371
Ри ви на Је ле на, ру ска пе сни ки ња 135
Рил ке, Рај нер Ма ри ја (1875–1926), не мач

ки књи жев ник 215
Риљ ски, Мак сим, со вјет ски пе сник 319
Ри стић, Ми лан, ди рек тор про гим на зи је у 

Бран ко ви ни 440
Ри шар, ка лу ђер лу та ли ца 36, 37, 39, 41, 

43–45
Ри шмон, ко не табл 32
Ро би ја, Ђо ва ни де ла (1469–1529), ита ли

јан ски умет ник 195, 196
Ро бин Худ, ен гле ски ле ген дар ни ју нак 383

Ро ден, огист (1840–1917), фран цу ски ва
јар 234, 235

Ро жде ствен ски, Ро берт Ива но вич (1932–
1994), ру ски пе сник 137, 169

Ро ма но вић, проф. Де сан ке Мак си мо вић у 
гим на зи ји 429

Ро ме Ву тон, ни ко ла, ујак Јо ван ке Ор ле ан ке 
7, 21

Ро ме, ели за бет, мај ка Јо ван ке Ор ле ан ке 7
Ро ме, Јо ван ка, в. Јо ван ка ор ле ан ка 
Ру а је, Хан ри и ка та ри на 16
Ру ло, скулп тор 65
Ру со, Жан Жак (1712–1778), фран цу ски 

књи жев ник и фи ло зоф 284
Ру ста ве ли, гру зиј ска исто риј ска лич ност 

155, 161
Ршу мо вић, Љу би во је (1939– ), књи жев ник 

223
 
 
Са бир, Мир за (1862–1911), азер беј џан ски 

књи жев ник 167, 168
Са вић, Ва са, ле кар 260
Са вић, не дељ ко, учи тељ Де сан ке Мак си

мо вић 423, 424, 427
Са вић Ре бац, ани ца (1893–1953), књи жев

ни ца 370, 501
Са вов, Гaн чо (1930– ), бу гар ски књи жев ник 

102
Са ло ма, је вреј ска прин це за 105
Салс бе ри, ен гле ски пле мић 22, 23
Са мо ко вли ја, Исак (1889–1955), књи жев

ник 114
Са рић, пан та, проф. Де сан ке Мак си мо вић 

у гим на зи ји 429
Са фа ров, Џа фир, азер беј џан ски књи жев ник 

165
Све та ка та ри на 10, 12, 17, 20, 52, 64
Све та Мар га ри та 10, 12, 57, 64
Све ти Блез 174, 175
Свети Гаврило в. Гаврило, арханђел
Све ти Де нис (Сен Дени) 10, 42
Све ти Ђор ђе 10, 193
Свети еверт 23
Све ти ењан 23
Све ти Или ја 135
Све ти Јо ван 15, 21, 27, 47
Свети луј 38
Свети Михаило в. Михаило, арханђел
Све ти Ре ми (Сен Реми) 13
Све ти па вле 199
Све ти пе тар 48
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Света петка 459
Све ти Са ва – Раст ко (Са ва) Не ма њић (око 

1174–1235), пр ви срп ски ар хи е пи скоп 
369, 425

Све то вид, сло вен ски па ган ски бог 109, 201
Свје тлов, Ми ха ил ар ка ди је вич (1903–

1964), ру ски пе сник 319
Се ген, проф. те о ло ги је 19
Се гер (Се герс) пјер, фран цу ски из да вач 

181, 182, 372
Се длар, ле кар ка 444
Се зан, пол (1839–1906), фран цу ски сли кар 

225
Се ку лић, Да ра (1931– ), књи жев ни ца 103
Се ку лић, Иси до ра (1887–1958), књи жев

ни ца 105, 368, 400, 483, 548
Се ли мо вић, Ме ша (1910–1982), књи жев ник 

189
Сер ван тес Са а ве дра, Ми гел де (1547–1616), 

шпан ски књи жев ник 358
Сер ге јев, Марк (1926– ), ру ски књи жев ник 

405
Си би ле, мит ске про ро чи це 30
Си ги смунд, цар 47
Си ја рић 197
Си ме у но ви ћи, уче ни ци про гим на зи је у 

Бран ко ви ни 441
Си мо нов, кон стан тин (ки рил) Ми хај ло

вич (1915–1979), ру ски књи жев ник 319, 
320, 455

Си нич кин, бе ло ру ски пе сник 331
Сјен кје вич (Сјен ки је вич), Хен рик (1846–

1916), пољ ски књи жев ник 107, 109
Ско ти, Ђа ко мо (1928– ), књи жев ник 197
Ску је ни јекс, кнутс, ле тон ски пе сник 170, 

171
Сла вен ски, Јо сип (1896–1955), ком по зи тор 

96
Сла сти ков, Сер геј ни ки фо ро вич (Сер ги

је ка лу жа нин) (1896–1970), пре во ди
лац, муж Де сан ке Мак си мо вић 393, 484, 
546, 547

Слуц ки, Бо рис абра мо вич (1919– ), ру ски 
пе сник 137, 138

Со кић, Љу би ца Цу ца (1914– ), сли кар ка 318
Со сју ра (Сосјур), Вла ди мир ни ко ла је вич 

(1897/8–1965), укра јин ски пе сник 329, 
330

Спа сов, алек сан дар, бу гар ски књи жев ник 
309

Спи ри до но вић Са вић, Је ла (1891–1974), 
књи жев ни ца 368–370, 400, 501

Срем че ви ћи, Ми ња, Гу сак и Јо ва на, по ро
ди ца из Бран ко ви не 440

Ста јић, Вла ди слав Влај ко (1901–1949), 
књи жев ник 407–409

Ста јић, Вла сти мир, проф. Де сан ке Мак си
мо вић у гим на зи ји 429

Ста јић, Јор дан и ле на, ро ди те љи пе сни ка 
В. Ста ји ћа 210, 407

Стал, ма дам де (1766–1817), фран цу ска 
књи жев ни ца 285

Стаљин, Јосиф Висарионович Џугашвили 
(1878–1953), 323, 330, 517, 519

Стаљ ски, Су леј ман, со вјет ски пе сник 319
Стан ко вић, Бо ри сав (1876–1927), књи жев

ник 105
Стан ко вић, ла ле, сли кар 203
Стан ко вић Га ври ло вић, Је ле на, књи жев

ни ца 412–414
Стев ка, тет ка Де сан ке Мак си мо вић 426, 

427, 431
Стељ мах, Ми ха ил афа на си је вич (1912– ), 

укра јин ски књи жев ник 325
Сте фан ла за ре вић, де спот (1377–1427), 

син кне за Ла за ра 184, 185
Сте фа но ва, Љи ља на, бу гар ска пе сни ки ња 135
Сти јо вић, Ри сто (1895–1974), ва јар 105
Сто ја ди но вић, Ми ли ца Срп ки ња (1830–

1878), пе сни ки ња 367
Сто ја но вић – Љу бо мир Сто ја но вић  

(1860–1929), фи ло лог и по ли ти чар 359
Су леј ман, тур ски сул тан 186
Сур ков, алек сеј алек се је вич (1899–?), ру

ски пе сник 124, 319, 329
Су фолк, ен гле ски гроф 10, 31, 32
Су че вић, Бран ко, уред ник 317
Сци пи он афри ка нац – Сци пи он Афри ка

нац Ста ри ји (око 237–183. пре н. е.), 
рим ски кон зул и вој ско во ђа 73

 
 
Та го ре, Ра бин дра нат (1861–1941), ин диј ски 

пе сник и фи ло зоф 164
Та на ско вић, Дра ган, уче ник ру дар ске шко

ле у Је ла шни ци 463
Та со, Тор ква то (1544–1595), ита ли јан ски 

пе сник 199
Та тар ка, сло вач ка пе сни ки ња 115
Твар дов ски, алек сан дар Три фо но вич 

(1910–1971), ру ски пе сник 109, 113, 137, 
331, 455

Те о ха ро ва, не вен ка, но ви нар ка из Ма ке до
ни је 94
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Те сла, ни ко ла (1856–1943), на уч ник, елек
тро тех ни чар и фи зи чар 375

Ти хо нов, ни ко лај Се мјо но вич (1896–1979), 
ру ски књи жев ник 161, 319, 455, 516–520

Ти ци јан, Ти ци ја но Ве че лио (1477–1576), 
ита ли јан ски сли кар 108

Ти чи на, па вел (па вле) Гри гор је вич 
(1891–1967), укра јиннски пе сник 113, 
319, 323, 329, 330

Тјут чев, Фјо дор Ива но вич (1803–1873), 
ру ски пе сник 124

То до ро вић, Гор да на (1933– ), пе сни ки ња 
371

То до ро вић, Ђу ра, сли кар 114
То до ро вић, Ми јал ко (1913–1986), по ли

ти чар 451
Тол бот, Џон (1388?–1453), ен гле ски вој ско

во ђа 23, 26, 27, 29, 3234, 50
Тол стој, лав ни ко ла је вич (1828–1910), 

ру ски књи жев ник и ми сли лац 125, 126, 
141–144, 148–150, 161, 388, 426, 454, 
455

То ми слав (око 910–928), пр ви хр ват ски 
краљ 97

То мић, Јор дан, управ ник бол ни це у Ни шу 
447, 448

То па ло вић, оли ве ра Зо ра (1927–1979), 
књи жев ни ца 397

Тра ја нов, Те о дор (1882–1945), бу гар ски 
пе сник 104

Трај ко вић, ни ко ла (1896–1985), књи жев
ник и пре во ди лац 469

Тре му ал (ла Тре му ал) – Жорж де ла 
Тремуал (око 1382 – 1446), фран цу ски 
пле мић 32, 36, 38, 46

Три о ле, ел за (лујза) (1896–1970), фран цу
ска књи жев ни ца 326, 327

Три фу нов ска, Рад ми ла (1939–1994), но ви
нар ка и књи жев ни ца 103

Тр пи ми ро ви ћи, хр ват ска ди на сти ја 186
Тр сте њак, Ра до слав, ва јар из Ва ра жди на 

97
Тур ге њев, Иван Сер ге је вич (1818–1883), 

ру ски књи жев ник 143, 164
Тур сунЗа де, Мир за (1911–1977), та џи ки

стан ски на род ни пе сник 329
Ту ту но вић, на де жда (1910–1975), књи

жев ни ца 370
Ту фег џић, Јан ко (1907–1944), књи жев ник 

537–540
Ту шно ва, Ве ро ни ка Ми хај лов на (1915–

1965), ру ска пе сни ки ња 123, 131–133

Ће при ни, Ђе мо, из пи сто је 196
Ћо пић, Бран ко (1915–1984), књи жев ник 

85, 125, 316–318, 375–379, 485, 490
 Ћу ко вић, Љу би ца, учи те љи ца 443

 
укра јин ка, Ље са (ла сја) – Ле сја Укра јин

ка, пр. име Ла ри са Пе тров на Ко сач 
(1871–1913), укра јин ска пе сни ки ња 330, 
331, 399, 482

ут кин, Јо сиф па вло вич (1903–1944), ру
ски пе сник 319, 322

 
 
Фа столф, Џон (1378–1459), ен гле ски вој ско

во ђа 23, 26, 27, 31, 33, 34
Фет (Шен шин), афа на сиј афа на сје вич 

(1820–1892), ру ски књи жев ник 124
Фи зу ли, Му ха мед Су леј ман огли (1494–

1556. или 1562), азер беј џан ски пе сник 
164, 166

Фи лип ав густ 53
Фи лип Бур гоњ ски (1396–1467), вој во да 

38–40, 42, 43, 46, 48–50, 52, 53, 59
Фи ли по вић – Фи лип Фи ли по вић (1878–

1938?), по ли тич ки рад ник, ко му ни ста 
159, 199

Фи ли по вић, Фри да (1913– ), књи жев ни ца 
и пу бли цист 370

Фје ве, То ма 54
Фле ви, Ги јом де 48, 50
Фло бер, (Гу став) Ги став (1821–1880), 

фран цу ски књи жев ник 334
Франс, ана тол (1844–1924), фран цу ски 

књи жев ник 12, 13, 16, 17, 42
Фре мје, скулп тор 65
Фу, Жо фруа де, фран цу ски пле мић (I пол. 

15. в.) 14
Фу а тје, скулп тор 65
Фу гу ли, Мар ги та (1909–1995), сло вач ка 

ро ман си јер ка 118
Фу ран џи јев, ни ко ла, бу гар ски пе сник 104
 
 
Хак сли, Џон, ен гле ски књи жев ник 561
Ха ла мо ва, Ма ша (1908–1995), сло вач ка пе

сни ки ња 118
Ха ни бал (око 247–183. пре н. е.), кар та гин

ски вој ско во ђа и др жав ник 73
Хан ри Са вој ски, пле мић (I пол. 15. в.) 10
Хар ди, То мас (1840–1928), ен гле ски књи

жев ник 561
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Хар кур, фран цу ски пле мић 30
Ха сано г ле, Изе дин, азер беј џан ски књи жев

ник 166
Хен рик V (1387–1422), ен гле ски краљ 35
Хен рик VI (1421–1471), ен гле ски краљ 54
Хен рик VI II (1491–1547), ен гле ски краљ 

561
Хи тлер, адолф (1889–1945), не мач ки дик

та тор 280, 357
Хјуз, ленг стон (1902–1967), аме рич ки пе

сник афро а ме рич ког по ре кла по ре кла 
365, 366

Хо ви је та, дру га ри ца Јо ван ке Ор ле ан ке 7, 15
Хо длер, Фер ди нанд (1853–1918), швај цар

ски сли кар 235
Хр ва ћа нин, Јо ван ка (1899–1987), књи жев

ни ца 311–313, 370, 399, 400
Хри стић, Јо ван (1933–2002), књи жев ник 

548
Хуп вил, ни ко ла, све ште ник 58
Ху се ин, Мех ти, азер беј џан ски књи жев ник 

166
Ху тер, ан тон 310
 
 
Ца нев, Ге ор ги, бу гар ски књи жев ник 102
Цан кар, Иван (1876–1918), књи жев ник 399
Цве та је ва, Ма ри на Ива нов на (1894–1941), 

ру ска књи жев ни ца 410
Цви ја но вић, Све ти слав Б. (1877–1961), 

из да вач 308, 500
Цви јић, Јо ван (1865–1927), ге о граф 177
Цељ ски, пле мић ка по ро ди ца у 14. и 15. в. 97
Це ре те ли, ака ки ја Ро сто мо вич (1840–

1915), гру зиј ски пе сник 158
Це са рић, До бри ша (1902–1980), пе сник 

244
Це ти нео, ан те (1898–1956), пе сник и пре

во ди лац 361
Ци ру лис, Гун ард, ле тон ски књи жев ник 

172
Цр њан ски, Ми лош (1893–1977), књи жев

ник 72, 513, 539, 545
 
 
Чав ча вад зе, Или ја (Иља) Гри гор је вич 

(1837–1907), гру зиј ски књи жев ник и 
пре во ди лац 160, 161

Чај ков ски, пе тар Иљич (1840–1893), ру ски 
ком по зи тор 121, 562

Че хов, ан тон па вло вич (1860–1904), ру ски 
књи жев ник 124, 143, 546

Чу ков ски (1882–1969), со вјет ски књи жев
ник 124

Чу лић, Вин ко, ин же њер у Је ла шни ци 463
 
 
Џа ба јев, Џам бул (1846–1945), ка зах стан

ски на род ни пе сник 319
Џа џић, пе тар (1929–1996), књ. кри ти чар 

и есе ји ста 182
Џојс, Џемс (1882–1941), ен гле ски књи жев

ник ир ског по ре кла 215
Џон сон Да глас, Џорџија, аме рич ка пе

сникиња афро а ме рич ког по ре кла 365
Џон сон, Фен тон, аме рич ки пе сник афро 

аме рич ког по ре кла 365
Џон сон, Хе ле на, аме рич ка пе сни ки ња 

афро а ме рич ког по ре кла 366
Џонсон, Чајлз 366
Џон сон, Џемс Вел дон (1871–1938), аме рич

ки пе сник афро а ме рич ког по ре кла 365
 
 
Ша гал, Марк (1887–1985), фран цу ски сли

кар и гра фи чар ру ског по ре кла 235
Ша ги њан, Ма ри је та Сер ге јев на (1888–

1982), ру ска књи жев ни ца 330
Ша лон (гроф од Ша ло на) 38
Шан тић, алек са (1868–1924), пе сник 209, 

306, 486
Ша пи, Хан ри, сли кар 65
Шарл Бур бон ски 44
Шарл ло рен ски – Шарл II (или I) Не у стра

ши ви (1374–1431), вој во да 16
Швец, Ва сиљ, со вјет ски пе сник 325
Шев чен ко, Та рас Гри го ри је вич (1814–1861), 

укра јин ски пе сник и сли кар 330, 399
Шек спир, Ви ли јам (1564–1616), ен гле ски 

књи жев ник 560
Ше рер, сли кар 66
Шеф нер, Ва дим Сер ге је вич (1914/15–2002), 

ру ски књи жев ник 137
Ши шков, Ми ха ил, ру ски књи жев ник 546
Шмит, Јо же (1922–2004), пе сник и пре во

ди лац 179–182
Шоп, ни ко ла (1904–1982), пе сник и пре во

ди лац 314, 315, 541, 544, 545
Шо пен, Фре де рик (1810–1849), пољ ски пи

ја ни ста и ком по зи тор 111
Шо ша 375
Шу ма но вић, Са ва (1896–1942), сли кар 225
Шчи па чов, Сте пан пе тро вич (1899–1980), 

ру ски пе сник 124

________    Напомене   ________
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аби си ни ја 356, 394 
ава ла 78, 92, 102, 271, 422, 450 
азер беј џан (азер бај џан) 159, 163, 165, 

167, 176, 330 
ази ја 176 
азов ско мо ре 154 
ај гер 265–267 
ај нси делн 250, 272, 273, 278 
ал дан, ре ка и град 330 
але за ни ја 159 
ал пи 124 
аме ри ка 172, 335, 365, 366, 368, 379,  

383 
ара 53, 281 
ара гва 160, 161 
аран ђе ло вац 87, 89, 90 
арас 65 
ар гос 192 
арк 7 
арн 197, 200 
аро за 207, 249, 260, 267 
ар тоа 41 
ати ка 191 
ати на 190, 192, 193, 198 
атлант ски оке ан 124, 441 
аустри ја 278, 532, 535 
афри ка 181, 228 
 
 
Ба ден 283 
Бај кал 405, 572 
Ба ку 163–168 
Бал кан 103, 177, 228 
Бал тик 112, 169, 173 
Ба ња лу ка 380 
Бањ ска Би стри ца 116 
Ба но ви ћи 91 
Бед ња 96, 98 
Бел круа 23 
Бе о град 71, 82, 92, 98, 100, 102–104, 106, 

122, 141, 165, 167, 178, 184–186, 190, 194, 
198, 216, 231, 253, 269, 284, 293, 338, 
355, 365, 368, 375, 379, 380, 381, 383, 
385–387, 394–396, 398, 399, 402–404, 

407, 408, 415, 419, 422, 427, 430–433, 
435, 442, 450, 451, 483, 484, 486, 498, 
500, 503, 515, 528, 546, 558, 559 

Бе ри 12 
Берн 279–283
Берн ски обер ланд 283 
Би вио 275 
Бил 285 
Би саг 96 
Би ску пи не 109, 110 
Бје ла си ца 471 
Блед ско је зе ро 249 
Бли ски ис ток 176 
Блуа (Блоа) 21, 23, 25, 26, 29 
Бо ве 41 
Бо ден ско је зе ро 227, 255, 278 
Бо жан си 24, 29, 32, 33 
Бо ка ко тор ска 185, 471 
Бо ле сла вац 113 
Бон ште тен 252 
Бос 32, 33 
Бо сан ска Ду би ца 399 
Бо сан ска кра ји на 376, 378 
Бо сна 78, 81, 108, 113, 185, 280, 370, 395, 

399, 425, 484, 507 
Бо сна и Хер це го ви на 383 
Бра зи ли ја (ов де Бра зил) 103, 120, 362, 

374 
Бран ко ви на 82, 99–101, 156, 157, 171, 174, 

201, 217, 227, 248, 274, 385, 422, 423, 
425, 426, 432, 433, 439, 441, 442, 476, 
557 

Бра ти сла ва 115–117 
Бре генц 278 
Бреј 44 
Бри јенц 265 
Бриж 46 
Бри ниг 264 
Бри о ни 74 
Брод 93 
Бр се ћа 81 
Бу гар ска 99–102, 104–106, 176, 309 
Букс 245, 246 
Бу ку ља 87 

Индекс географских назива



________    Десанка Максимовић   ________

650

Бург 249 
Бур го ња 35, 41, 42 
Бурж 35, 45 
Бур ма 231 
Бу ше 24 

Ва лен ско је зе ро 247, 261, 268 
Ва ље во 82, 83, 98, 99, 101, 131, 156, 172, 

189, 199, 208, 255, 260, 368, 385, 407, 
419, 422, 426–430, 433, 498, 503, 558 

Ва ра ждин 96, 98 
Вар ша ва 107, 113 
Ва ти кан 201 
Вел бужд 116 
Вен чац 87, 88 
Вер ден берг 262 
Вер неј 18, 21 
Ве њет 49, 50 
Ве ро ни ка 144 
Ве ру де ла 73–75 
Ве тер хорн 266 
Вид зјо ме 171 
Ви драч ка сте на 199, 429 
Ви јет нам 103 
Ви сла 107 
Ви со ки ал пи 276 
Вит де Му лен 43 
Ви то ша 102 
Ви ца му ри 160 
Ви ши 326 
Ви шњи ца 216 
Вој во ди на 90, 268, 278, 355, 394, 395, 450, 

532 
Во ку лер 14–17, 19, 45, 66 
Вра ње 105 
Вроц лав 107, 519 
Ву чи ји До 100 
 
 
Га на 228, 230 
Гвар да 277 
Гдањск (Гди ња) 107, 109, 112 
Ге ре ни 41 
Гње зан 109 
Гозд Мр ту лек 79  
Гол дау 269–271 
Гон са ва 109 
Гор ко ле њинск 161 
Гра дац, део Ва ље ва 199 
Гра дац, ре ка 199 
Гре 7, 9, 10, 39 

Гре де Мак сеј 7 
Грин ден валд 265, 266 
Гр меч 317, 376, 379 
Гру зи ја 128, 152, 154, 155, 157–160, 162, 

172, 226, 272 
Грч ка 190, 191, 193 
 
 
Да ви до ва го ра 161 
Да вос 207, 249, 260, 261, 267 
Да ле ки ис ток 176 
Дал ма ци ја 355, 394 
Да у ги ва 170 
Дев ња 100, 101 
Де ди ње 194, 443 
Дел фи 192, 193 
Де мир ка пи ја 93 
Ди ја во ле ца 207 
Ди ми тров град 183 
Дње пар 330 
До мре ми 7–10, 13, 15, 18, 20, 39, 55, 57, 

66 
Дон бас 330 
До њи Ми ла но вац 203 
Дор фвалд 245 
До фи не 24, 50 
Дра ва 96, 98 
Дра ма 367 
Дри на 114, 537 
Ду би ца, в. Бо сан ска Ду би ца 
Ду бров ник 72, 359, 431, 432 
Ду булт 169 
Ду нав 84, 85, 102, 131, 200, 202–204, 233, 

246, 275, 347, 403, 433 
Дур ми тор 85 
Дјеп 53 
 
 
Ђер дап 203 
Ђер дап ска кли су ра 92, 459 
 
 
евре 41 
евро па 97, 111, 112, 179, 368, 472, 517 
еге ри 250 
ен га дин 249, 274, 275, 277 
ен гле ска 21, 24, 39, 52, 383, 427, 436 
есна 49 

 
Жан вил 23, 32–34 
Жар жо 29, 31, 32, 57 
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Жар ко во 216 
Же во дан 51 
Же ле зник 216 
Же не ва 283, 287 
Жи јан 26, 35, 44 
 
 
За бреж је, на Ду на ву 82 
За гор је 96–98 
За горск 145, 146 
За греб 74, 83, 96, 100, 108, 234, 361, 379, 

399, 430, 528 
За ма 73 
За по рож је 330 
Звор ник 186 
Зе ле ни ка 73 
Зе мун 84 
Зин та ри 170, 173 
Злат ни пја сци 104 
 
 
Иван пла ни на 72, 78, 264 
Ил де Франс 45, 47, 48, 51 
Иљ мен 332 
Ин 277 
Ин ди ја 176 
Ин тер ла кен 265 
Иран 163 
Истам бул (Ца ри град) 177, 183–187 
Ита ли ја 185, 196–201, 272, 277, 299, 335, 

396, 436 
Итлиберг 211, 218  
 
 
Ја бла ни ца 199 
Ја дар 429 
Ја дран (Ја дран ско мо ре) 72, 154, 163, 187, 

355 
Ја ку ти ја 329, 330 
Ја кут ска област 330 
Ја ро славск 145, 146 
Ја сна по ља на 141–144, 148, 149, 161, 251 
Ја стре бац 179 
Је ми но вац 101 
Јер ма ла 170 
Јер ме ни ја (Со вјет ска Јер ме ни ја) 133, 152, 

174, 272, 329 
Јон 36 
Јо ра 157, 159 
Ју го сла ви ја 75, 98, 104, 106, 113, 115,  

122–124, 128, 135, 137, 149, 156–158, 
165, 176, 178, 181, 194, 197, 209, 234, 

251, 285, 372, 375, 379, 394, 449, 450, 
454, 466, 469, 485, 486, 514, 516–521, 
552, 561 

Ју жна афри ка 234 
Ју лиј ски ал пи 207, 275 
Јунгфрау 207, 264, 265 
Ју ра 207 
 
 
кав каз 155, 158–160 
ка ле 48 
ка лу га 547 
кам бре 51 
кар да на ха 158, 159 
ка спиј ско је зе ро 163, 164, 166, 168 
ка то ви це 112 
ка хе ти (ка хе ти ја) 155, 157–160 
ки јев 332 
кју Гар денс 561 
кла до во 203, 204 
клер мон 46 
кле руа 49 
клу 21 
кључ 317 
ко ва чи ца 233, 268 
ко за ра 317, 399 
ко ло ми је 40 
ко лу ба ра 422 
ко мо ви 471 
ком пјењ 39–42, 48–52, 66 
ко прив шти ца 104 
кор беј 174 
ко ринт 192 
кор на ти 395 
ко со во 184, 473, 474 
ко со во по ље 355, 394, 473 
ко тор 72, 471 
ко шут њак 78, 195, 433, 462 
кра гу је вац 435 
крај 77, 80, 81 
кра ље ви на Фран цу ска, в. Фран цу ска 
кре маљ (кремљ) 123, 125 
кре пи 41, 49 
кре пи ан Ва луа 40 
кр ка 258 
кро туа 53 
кру ше вац 194, 469 
ку ба 253 
ку дреј (Ди ку дреј) 18 
кур 246, 247, 260, 267, 274 
ку ра 155, 160 
кур фи стерн 247, 261 
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ку сеј 15 
ку та и си 155 
 
 
ла Ро шел 29 
ла Ша пел 42–44 
ла Ша ри те 46 
лан ге док 22 
ла го де хи 155 
ла дон ско је зе ро 103 
ла њи 48 
ла манш 73 
ла мор тен 41 
лан дек 278 
ла ни 44 
ла он 40
ла ри са 191
ла у ер цер ско је зе ро 249
ле Мон о пе рил де ла Мер 10
ле де ни ца 333
ле на 330
лен цер хај де 275 
ле њин град 123, 125, 131, 132, 136, 141, 

161, 166
ле њин ске го ре 120
ле пен ски вир 203, 204
ле то ни ја 169–171, 173
ли ње рол 33
лим 353
ли мат 233, 235, 243
ли тва (Со вјет ска ли тва) 330
лих тен штајн 262
лов ћен 471, 472
лођ 112, 113
ло за на 284
лом бар ди ја 12
лон дон 560, 562
ло рен 10, 12, 16, 55
лош 30
ло а ра (лу а ра) 15, 17, 21, 23–25, 31–33, 35, 

40, 44, 46, 50
луд берг 96–98
лу церн 249, 264
 
 
Љу бља на 100, 179, 242, 384, 390, 400
 
 
Ма да га скар 120
Ма ђар ска 171
Мај лен 245
Мај нау 227, 256

Ма јо ри 170
Ма ке до ни ја 94, 185, 197, 425, 476
Мак сеј 8
Мак си мир 96
Ма ли Ро стов 145
Ман 24, 29, 32, 33
Ма ри бор 396
Мар јан 163
Мар на 40
Мар њи 49, 50
Ма чва 537, 538
Ме га ра 192
Ме да на 298
Ме двед ник 360
Ме двеја 81
Ме ђу мур је 96
Ме за 7–9
Ме лан 47
Менх 265
Ме тен берг 266
Ми ји ла Фо ре 174
Ми ке на 192
Мин стер тал 277
Ми рен 265
Мо дра117, 118
Мо зам бик 228
Мој стра на 272, 558
Мон Сал ван 283
Мон Сен Ми шел 18
Мон го ли ја 121
Мон ди дје 49
Мон мар тр 180
Мон ми рај 40
Мон та гри 26, 44
Мон те Ма рио 198–200
Мон те пи луа 41
Мон те ро 41
Мон фокон ан Бе ри 44
Мо ра ва 105, 114
Мо сква 120–125, 127, 131–133, 137, 138, 

140, 141, 148–150, 154, 155, 157, 158, 
160, 161, 213, 241, 319, 320, 326, 327, 
329, 332, 392, 393, 427, 465, 546, 547

Мо шће нич ка Дра га 73, 76, 77, 485
Мур ган ска до ли на 330
Му стје 46
 
 
нан си 14, 16, 182
нар бо на 29
не мач ка 101, 106, 110, 111, 217, 278, 280, 

325, 335, 383, 433
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не мур 174
не ре тва 389, 390
неф ша то 14, 15
ни ја га ра 258
но ва пу ла 75
но ви Сад 355, 394, 400, 484
но ви Зе ланд 126
ној  шател 285
нор ман ди ја 22, 35, 41, 45, 53
ну а јон 49
ну сле 119
 
 
Њу јорк 213
 
 
об ни ца 199, 429
обре но вац 82, 83, 431, 432
оверњ 23, 32
ок сер 36
олимп 191
ор ле ан 14, 15, 17–25, 27–32, 34, 39, 45–49, 

57, 64–66
осло 262
охрид 262
охрид ско је зе ро 85, 473
 
 
па зар џик 104
па ки стан 176
па лић ко је зе ро 249
па нон ско мо ре 92
пан че во 87, 89
па риз 10, 19, 22–27, 31, 34–37, 39–43, 45, 47, 

48, 51, 52, 56, 59, 60, 65, 174, 176–182, 198, 
204, 213, 237, 361, 362, 372, 419, 427, 430

пар нас (ли а ку ра) 191
па теј 33
пе ло по нез 191, 192
пе рич ник 258
пе ру 121
пе тро град (ле њин град) 166
пе ћи на 199, 385
пе ши ја 196
пиј 11
пиј ан Ве леј 20
пи кар ди ја 41, 42
пи реј 192
пи сто ја 194–196, 198, 396
плав ско је зе ро 471
пле зар 246
пли твич ка је зе ра 75, 258

плов див 100, 103, 104, 183–185
под го ри на 422
по долск 141
под ри ње 507
по жа ре вац 484
по знањ 107, 109, 113
по ли не зи ја 181
пољ ска 83, 107, 109, 111–114, 116, 356, 

394, 427
пом пе ји 269, 270
пон л’евек 49
по сто јин ска ја ма 187
праг 116–119, 280
пре ти ган 260
при шти на 473
про вен 40
пу а тје (по а тје) 17, 19, 29, 30
пуд ме ри ца 117
пула 73–75, 77
 
 
Ра бас 101
Рај на 258, 259, 261
Рај ске ли ва де 79, 80
Ра на 275
Ра пер свил 211, 245
Ра теч 277
Ре ји 25
Ре њол 42
Ремс 13, 15, 17, 19, 29, 30, 34–40, 47, 51
Ри га 155, 169–171, 173, 249
Ри је ка 73, 81, 396
Ри jом 46
Рим 62, 137, 160, 198–201
Ро стов 146, 251
Ру ан 35, 53, 54, 58, 64, 66
Ру вреј 17, 24
Ру си ја 139–141, 145, 160, 272, 322, 333, 

454, 547, 557
 
 
Са ва 84, 102, 403
Са во ни 275
Са ган 268
Са ла спилс 170, 171
Сан 36
Сaн ли 41, 42, 48, 49
Сан па у ло (Сао па о ло) 363
Сан та Ма ри ја, у Швај цар ској 277
Са ра је во 165, 198, 251, 383, 535
Сел ан Бе ри 30
Сен Ва ле ри 53
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Сен Га лен 278
Сен Де ни 42–44
Сен Жак 182
Сен ла др 24
Сен ло ран 23, 25–27
Сен лу 23–26
Сен Мар кул 39
Сен Ми шел 182
Сен Мо риц 274, 276
Сен ни кол ди пор 7
Сен пјер ле Му стје 46
Сен при ве 27
Сен Си лпис 361
Сен Фло ран 18
Сен Фло ран тен 36
Сен Хо но ре (оно ре) 43
Се на 40, 42, 44, 64, 180, 364
Се њак, део Бе о гра да 194
Сер пу хо во 150
Се фо 7
Си бир 176, 405
Сиг на хи 155, 159, 160
Сил ва пла на 275
Си ли 34, 47
Си мен 283
Си ти 560
Ска дар ли ја 213
Ска дар ско је зе ро 471
Ско пље 93, 95, 269, 384, 399
Ско у ла 277
Скрад 76, 77
Слив ни ца 116
Сло вац 422, 433, 498
Сло вач ка 116, 118
Сло ве ни ја (Сло ве нач ка) 80, 100, 141, 159, 

233, 295, 400, 433, 558
Со вјет ски Са вез (СССР) 103, 106, 124, 126, 

135, 148, 161, 169–171, 329, 330, 332, 
337, 383, 405, 410, 454, 459, 518–520

Со ли 47
Со лун 103
Со фи ја 100, 102–106
Со ча 154
Спар та 190, 192
Сплит 105, 163
Ср би ја 74, 81, 141, 174, 179, 185, 225, 231, 

233, 274, 357, 425, 433, 443, 447, 448, 
470, 491, 498, 533

Сре бре ни ца 384
Сред ња европа 177, 228
Срем ска ка ме ни ца 106
Срем чи ца 216

Ста ра За го ра 105
Ста ри град (у Ва ра жди ну) 97
Сто би 93
Сто ја 73
Сто ле то во 103
Стра жи ло во 285
Стру га 476
Су а сон 39, 49
Сум га ит 166
Сур ду ли ца 159
Су ху ми 155
Су шак 71, 72
 
 
Та тре 116–118
Та хи ти 231
Та џи ки стан (Та џик) 329
Та шмај дан 218
Те ба 192
Те ки ја 203
Те ра зи је, у Бе о гра ду 338, 433
Тер мо пил ски кла нац 191, 441
Те шњар 209
Ти флис 154, 155, 160, 161, 166, 198
Ти хи оке ан 124
То кио 204
То пол ши ца 260, 433
Топ чи дер 257
Тре бе вић 198
Тре бе ни ште 93
Три глав 266
Три из во ра 7
Тр но во 100, 104
Тро ја, у Фран цу ској 36, 37
Ту ла 131, 141, 142
Тур 20, 29, 50
Турн Се ве рин 204
Тур неј 35, 36, 53
Турска 188
 
 
уаза (оаза) 47–49
укра ји на (Со вјет ска укра ји на) 324, 325, 

329–331, 461, 482
уна 399
урал 124, 152, 164
уч ка 77, 78, 80, 81
уч ка го ра 76, 433
 
 
Фар са ла 192
Фин ска 126
Фир вал дштет ско је зе ро 249

________    Десанка Максимовић   ________
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Фи рен ца 196–198, 200, 396
Фјер буа 17, 20, 44
Флан дри ја 36, 53
Флумс 267, 268
Флум сер берг 267, 268
Фон тен бло 174
Фран цу ска (кра ље ви на Фран цу ска) 8–10, 

12–16, 18, 19, 21, 29, 32, 35, 36, 39, 42, 
51, 54, 56, 57, 59, 65, 101, 121, 174, 326, 
334, 356, 383, 436

 
 
Хајд парк 560
Ха ша ни 376, 378
Хел ве ци ја, в. Швај цар ска 
Хе ра кле ја 93
Хер ли берг 207, 208, 216, 220, 236, 245, 

247, 248
Хер цег но ви 383
Хер це го ви на 390, 394, 432, 560
Хо лан ди ја 171, 561
Хор јул 400
Хр ват ска 97, 100, 233, 370
 
 
Ца ри град, в. Истам бул 
Цар ско Се ло 141
Цер 422, 537
Це ти ње 471
Ци рих 207–209, 311, 314–216, 218, 220–

222, 226, 228, 232, 235, 236, 239, 242, 
243, 245, 251, 252, 254, 258, 264, 267, 
271, 274, 278, 279

Ци ри шко је зе ро 207, 211, 216, 235, 242, 
245, 247

Црес 78
Цр на Го ра 172, 181, 470–472
Цр но је зе ро 471
Цр но мо ре 73, 104, 154, 155, 187
Цуг 249, 269–271
Цу шко је зе ро 249
 
 
Ча кор 471
Че шка 333, 356
 Чир пан 105
 
 
Ша бац 156, 422
Ша лон 36, 37, 40
Шам па ња 7, 10, 35, 37, 51
Шарпла ни на 473, 474
Шар ле мањ 27, 38
Ша то Тје ри 40
Швај цар ска (Хел ве ци ја) 207, 208, 213, 

214, 216, 218, 225, 226, 231, 235, 237, 
246, 248, 249, 251, 257, 258, 261, 262, 
265, 267, 268, 270, 275, 277, 278, 280, 
281, 283–285

Швиц 249, 250
Ше си 24
Ши нон 17–20, 29, 65
Шип ка 103
Шкот ска 12, 24
Шле ска 113
Шо мон 9
Шпа ни ја 356, 385, 394
Штрп ско је зе ро 117
Шу а зи сир есн 49
Шулс 277

________    Напомене   ________
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Ин декс на сло ва*

* први број после наслова означава страницу на којој се налази текст, а други стра ницу на којој је 
напомена о њему.

антологија југословенског песништва о 
биљкама  415  [619]

антологичари имају своје љубимце   
501  [625]

аутофрагменат  419  [619]

Баку – град с десет центара  163  [599]
Белешка о писцу (уз књигу Шта ће 

петлу мамузе)  546  [629]
Богат дан  260  [610]
Болница – школа – дом  443  [621]
<Борбена омладина>  319  [613]
Бугарске дечије приче  309   [612]

Вера Витезица: Мисли и риме, Београд, 
1961  381  [615]

<Владислав Стајић Влајко: Песме>  
407  [618]

Вожња у долини Букса  245  [610]
Волела сам да проналазим таленте   

420  [619]

Галерије  233  [608]
Геологија није веронаука  87  [581]
Gervais: Čakavski stihovi  305  [612]
Град маште и песника  154  [598]
Град пријатељ  194  [601]
Гранчица с Толстојева гроба  148  [598]

Два писма о Бугарској  99  [590]
Двери љубави  145  [598]
Деца су и пробирачи  497  [624]
Деца су мирно расла под његовим 

окриљем  487  [623]
Дечак у Сићевачкој клисури  456  [622]
Добродошлица Марији Сергејевној 

петрових  410  [618]

Дора пилковић: Уклети сан, Београд, 
1931  293  [611]

Ђачки жагор и песма птица  432  [621]
Ђорђе Радишић: Дани из таме и 

свијетла  350  [614]

едел кич  264  [610]

Жене књижевнице  367  [615]
Живео је у себи  483  [623]

<За поезијата скоро никогаш не 
мислам...>  495  [624]

Змај: Цуцу, роде, па роде  406  [618]

Играчке  231  [608]
Из пера великана поезије  397  [618]
Из савремене поезије америчких  

црнаца  365  [614]
Изјава жена слободних професија  

и јавних радница поводом случаја 
гђице др ксеније атанасијевић   
515  [627]

Изложба карикатура  239  [609]
Изобиље младе поезије  499  [625]
Има ли избора за сва времена?  504  [625]

Један дан у Јасној пољани  141  [598]
Један проблем и једна књига  383  [615]
Језера  248  [610]
Jeux de l’apprenti animalier  372  [615]
ЈоВанка оРлеанка  5  [573]
Јованка Хрваћанин и кристина  

Бренкова  399  [618]



658

Јованка Хрваћанин: Откинуто лишће  
311  [612]

Јубилеј Совјетске украјине  329  [613]

<како сам објавила своју прву књигу>  
500  [625]

како сам певала о рату  498  [624]
како су превођене песме у XIX књизи  

М. Горкога  338  [614]
као отац који синовима оставља дуго 

течену имовину  489  [623]
капела светог Блеза  174  [600]
књижевници о Совјетској армији  332  [613]
књижевно вече андреја Вознесенског  

137  [597]
<ко је на мене пресудно утицао>  506  [625]
код деце из колхоза  465  [622]
крсташки поход жена  183  [600]

летонија  169  [600]
лондон – у мрамору истесана историја  

560  [630]
луј арагон и лујза Триоле у Москви   

326  [613]

Мали Гундулић и пастирица Дубравка  
358  [614]

<Марк Сергејев: Чуда Бајкала.> 
предговор  405  [618]

<Ми смо Стаљинови војници>  323  [613]
Мила Влашић Гвоздић: Учинило ми се да 

су звијезде  389  [616]
< Мира алечковић: Звездане баладе.> 

о писцу  355  [614]
Мис хортензија  255  [610]
Мој комшија, Бранко  490  [624]
Море  71  [580]

надам се и верујем  473  [622]
народ осећа вредност човека  488  [623]
наставник на раду и одмору  452  [622]
наш је сто посто  218  [608]
наша дечја књижевност  316  [612]
недоумице при превођењу отона 

Жупанчића на српскохрватски језик  
548  [629]

< Немири младости Вере обреновић 
Делибашић>  291  [611]

несрећно село Голдау  269  [611]
неуденута игла  557  [630]
неуморни нушић  481  [623]
нови живот у Бранковини  439  [621]

<о Мирославу антићу>  492  [624]
<о поезији Душана Радовића>  402  [618]
<о Ракићу>  509  [626]
<о себи>  422  [619]
обнова једног књижевног рода  387  [616]
одговор југословенских књижевника 

совјетским књижевницима  
Ф. Глаткову, н. Тихонову и другима  
516  [627]

окрилаћени човек  82  [581]
осећање природе и језик у роману Кроз 

ничију земљу од Вере Делибашић  
352  [614]

очима срца и маште  435  [621]

парк Готфрида келера  242  [609]
Песме Јанка Туфегџића  537  [628]
песме Мире алечковић  394  [616]
песме николе Шопа  314  [612]
писмо Бранковчанима  99  [590]
писмо уметницима  101  [590]
поезија алојза Градника  295  [611]
поезија блиска данашњем дану и човеку  

412  [619]
поезија је дивно чудо  476  [622]
поздрав поезији  486  [623]
поздрав слободи и поезији  469  [622]
познанство са пулом  73  [581]
пољска се зацељује  107  [590]
породично скијалиште  267  [610]
празник цвећа у Фиренци  196  [601]
Празници путовања  69  [580]
први превод Рибеира коута код нас   

361  [614]
Privat  216  [608]
привремени Французи  179  [600]
прослава словачког народа  115  [594]
против рата и империјализма  514  [626]
публицистичка хроника  336  [613]
пут у енгадин  274  [611]

Радослав Драгутиновић  302  [612]
Рајнин водопад  258  [610]
Рекли су ми да сам откровење  503  [625]

________    Десанка Максимовић   ________
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<Реферат на збирке приповедака  
Милице Јанковић Зец и миш 
и Људи из скамлије>  529  [627]

Реферат на збирку песама Данка 
анђелиновића Подневни огњи  
527  [627]

Реферат на приповетке Милана 
кашанина  532  [628]

<Реферат на роман Мали пучани арсена 
Венцелидеса>  535  [628]

<Реферат о збирци стихова Земаљска 
трпеза Десимира Благојевића>  
544  [629]

<Реч на Дучићевим вечерима поезије>  
491  [624]

Са Његошем кроз живот  470  [622]
<Саша Божовић: Теби, моја Долорес>  

398  [618]
Сетни дечак и човекољубиви писац   

375  [615]
Славко Јаневски: Распеани букви  328  [613]
Слике једне прошлости  96  [590]
Снегови детињства  505  [625]
Снимци из Берна  279  [611]
Снимци из Швајцарске  205  [607]
Срећа, шта је то?  502  [625]
Срећне куповине  221  [608]
Сусрет с Деникеном  251  [610]
Сусрети са совјетским песникињама   

127  [595]

<Т. к. Макарова: Снег одлази у град>  
392  [616]

Творац нове бајке и песник револуције  
378  [615]

Тек на крају  151  [598]
Тетовска менада  93  [588]

Ћирилица у паризу  176  [600]

у вечном граду  198  [602]
у Италији, земљи надахнућа  194  [601]
у одбрану књижевног посла  513  [626]
у руднику бившег сеоског газде   

461  [622]
у славу лесе украјинке  482  [623]
увек актуелна књига  385  [615]
„узети од природе – наш је задатак“   

450  [622]
уместо Хенрија Мура  236  [609]
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Kонцепција Це ло куп них де ла Де сан ке Мак си мо вић у нај ве ћој мо гу ћој ме ри осло ње на 
је на ре ше ња ко ја је при ме ни ла са ма пе сни ки ња уче ству ју ћи у при ре ђи ва њу сво јих 
Са бра них де ла ко ја су у из да њу но ли та иза шла у се дам књи га 1969. го ди не, те Са бра них 
пе са ма ко је су код истог из да ва ча об ја вље не у шест из да ња, 1980. и 1982. го ди не у пет, а 
1985, 1987, 1988. и 1990. го ди не у шест књи га. С об зи ром на то да су кри те ри ју ми у 
Са бра ним пе сма ма пре у зе ти из Са бра них де ла, као осно ва за из ра ду Це ло куп них де ла 
узе те су Са бра не пе сме. у скла ду с тим Це ло куп на де ла ком по но ва на су по хро но ло шком 
ре до сле ду из ла ска по је ди них збир ки, с тим да су пе сме из истог пе ри о да ко је су оста ле 
ван збир ки уне се не на кра ју сва ке књи ге она ко ка ко их је пе сни ки ња уоб ли чи ла у Са бра ним 
пе сма ма, а исти кри те ри јум при ме њен је и на збир ке иза шле на кон то га.

Це ло куп на де ла ра ђе на су као на уч но из да ње при че му су, у ме ри у ко јој је би ло мо гу ће, 
ко ри шће на упут ства ко ја је за та кву вр сту из да ња на пра ви ла Са ну.

Из да ње се за сни ва на по след њој вер зи ји сва ког тек ста Десанке Мак си мо вић ауто
ри зо ва ној за ње ног жи во та, при че му је пут до ње го вог ко нач ног об ли ка кон тро ли сан на 
че ти ри бит на пунк та ауто ри за ци је, по чев од ауто гра фа (уко ли ко га има), пре ко вер зи је 
пр ви пут об ја вље не у пе ри о дич ној пу бли ка ци ји и вер зи је пр ви пут об ја вље не у збир ци до 
вер зи је у Са бра ним пе сма ма. Раз ли ке у од но су на ко нач ну вер зи ју, уоче не на тим пунк то
ви ма, у науч ној апа ра ту ри де таљ но су еви ден ти ра не као ва ри јан те.

Це ло куп на де ла са др же све на по у здан на чин ауто ри зо ва не тек сто ве и пре во де Де сан ке 
Мак си мо вић до ко јих је на са да шњем ни воу ис тра же но сти ње ног де ла би ло мо гу ће до ћи.

I том пеСМе
–  књи га пр ва • Збир ке Пе сме (1924), Зе ле ни ви тез (1930), Го зба на ли ва ди (1932), 

Но ве пе сме (1936) • Пе сме ван збир ки (1920–1936).
–  књи га дру га • Збир ке Пе сник и за ви чај (1946), Осло бо ђе ње Цве те Ан дрић (1945), 

Отаџ би на у пр во мај ској повoрци (1949) и Отаџ би но, ту сам (1951) • Пе сме ван 
збир ки (1936–1951).

 II том пеСМе
–  књи га пр ва • Збир ке Иза бра не пе сме (1950), Ми рис зе мље (1955), За ро бље ник сно

ва (1960), Го во ри ти хо (1961), Тра жим по ми ло ва ње (1964) • Пе сме ван збир ки 
(1951–1969).

–  књи га дру га • Збир ке Не мам ви ше вре ме на (1973),  Ле то пис Пе ру но вих по то ма
ка (1976), Пе сме из Нор ве шке (1976), Ни чи ја зе мља (1979) • Пе сме ван збир ки 
(1969–1979).

  III том пеСМе
–  књи га пр ва • Збир ке Сло во о љу ба ви (1983),  Ме ђа ши се ћа ња (1983), Са јам ре чи 

(1987), Ми хољ ско ле то (1987), Пам ти ћу cвe (1988), Не бе ски раз бој (1991) и Зо
ви на сви ра ла (1992) • Пе сме ван збир ки (1979–1993).

– књи га дру га • Ха и ку по е зи ја (1988–1993).



IV том пРо За
–  књи га пр ва • Ро ма ни Отво рен про зор (1954), Бун тов ан раз ред (1960), Не за бо ра

ви ти (1969).
–  књи га дру га • Збир ке при по ве да ка Лу ди ло ср ца (1931), Ка ко они жи ве (1935), Стра

шна игра (1954) • При по вет ке ван збир ки.

V том пРо За
–  Јо ван ка Ор ле ан ка (1929) • путописи Пра зни ци пу то ва ња (1972), Сним ци из Швај

цар ске (1978) • Ра зни спи си (1927–1991).

VI том пеСМе За Де Цу
–  Збирке Врт детињства (1927), Дечја соба (1942), Паукова љуљашка (1943), За го

нетке лаке за прваке ђаке (1942), Шарена торбица (1943), Река помоћница (1950), 
Ветрова успаванка (1954), Пролећни састанак (1954), Росна руковет (1955), 
Шумска љуљашка (1959), Писма из шуме (1961), Чудо у пољу (1961), Сунчеви пода
ни ци (1962), Бела врана (1964), Птице на чесми (1964), Златни лептир (1967), 
Дете у торби (1977), Песме о птицама (1988) • Песме ван збирки.

VII том пРоЗа За Де Цу
–  Збирке приповедака Срце лутке спаваљке (1933), Распеване приче (1938), Дечја 

соба (1942), Чобанин пчела (1956), Ако је веровати мојој баки (1959), Писма из 
шуме (1962), Кратковечна (1964), Осе мађионичари (1965), Хоћу да се радујем 
(1965), Нећу овим возом (1965), Медведова женидба (1966), Ђачко срце (1967), 
Па туљкова тајна (1967) • Приповетке ван збирки • Прадевојчица (1970) • Шева 
небесница (1998).

VIII том пРе Во ДИ
– Поезија Јужних Словена (бугарски и словеначки песници).

IX том пРе Во ДИ
–  Поезија Источних Словена (руски, украјински и белоруски песници) • Поезија За

падних Словена (чешки, словачки и пољски песници) • Поезија несловенских на ро да 
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Млади велеград

Иданас кад се помене Сибир, помислим на сметове снега, на јаке мразеве и 
широке просторе покривене целцем, где нема ничег другог до првородне 

природе, тако дубоко остану представе стечене у детињству. Није вредело што 
сам током времена сазнала да у Сибиру ничу нови савремени градови, да се 
граде гигантске електричне централе, да у њему цвета индустрија, да тамо где 
царује тајга и љуте зиме, ничу академије наука. И можда је лепше све то што 
сам касније тамо виде<ла>, била је то друга лепота, биле су то творевине људи 
које бацају у засенак и саму величанственост природе.

Радозналост да посетим тај Европи загонетни крај света учинила је да се 
лако одлучим на дуге летове авионом, да стрпљиво чекам у Демидову закасне-
ли авион који је требало да пренесе од Русије до Сибира огромни број људи. 
Мада на важном месту саобраћаја демидовски авион ми се учинио недовољно 
велики да прими навалу путника за исток, јер се зацело кад је зида<н> није дало 
превидети колико ће путовање авионом узети маха у свету. У огромној чекао-
ници са свима удобностима које пружају аеродромске чекаонице данас у свету, 
није се лако могло наћи места за седење, и једном стечено, чувало се као не-
покретна сопствена имовина. А свет који је стајао, ројио се као пчеле, стално 
трчао до Обавештајног бироа, по десети пут пио чај или кафу, пео се на терасе 
да изгледа закаснели авион на пучини неба.

Међутим, од авиона још ни трага ни гласа. И кад је гласноговорник обја-
вио да ће тек после два сата путници бити обавештени кад му се могу надати, 
мајке су похитале да деци обезбеде за спавање по два места, а људи из јужних 
република, преморени, полегали су по земљи, како је бивало понекад на београд-
ској жељезничкој станици. Понеки су се чинили узнемирени због кашњења 
небеског возила, па је њихов немир прешао и на мене, однекуд сам се сетила 
страшног америчког романа Аеродром, и почела сам с неповерењем загледати 
путнике да можда неки и међу њима не носи паклену машину у ташни као сулу-
ди Американац. У тој гужви људи који су се стално некуд мували, нешто распи-
тивали, били неспокојни, једино је ваљда остао миран као бубица мој сапутник 
из Москве, Иван Акимовић – у дугом ратовању он је већих невоља доживљавао.

Било је међу нама и практичних путника западњака који су се још на аеро-
дрому, у продавници „Бëрјоска“ снабдели потребним ситницама (и круницама), 
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дуваном, пићем, мирисима, и тако кратили време. Нека Енглескиња није знала 
чега би се пре машила. Њена путна торба, већ пуна, морала је бити незадовољна 
док је у њу насилно гурала новокупљени самоварчић, сав ћошкаст, и две пове-
лике лаковане кутије – извезену1 блузу није било тешко сместити. (Да је могла, 
њу би већ ту на аеродрому обукла.)

Стигну напослетку и воловска кола када некамо крену, па је и чекани авион 
стигао. У њему је најзад наступило велико олакшање: дочекали су нас прохлад, 
чистоћа, ред, спокојне и љубазне стјуардесе, и, као свугде, самосвесне. Иако 
авиони лете муњевито, у Новосибирск смо стигли у три сата после поноћи, по 
сибирском рачунању времена. Осећали смо се нелагодно пред двојицом књи-
жевника који су нас морали тако дуго чекати. Међутим су се и песник Генадиј 
Пошкеревић и прозни писац Коњавов, трудили да буду насмејани, живахни, и 
у то доба ноћи, тврдећи да их чекање није уморило. И као, прибогу, увек међу 
Словенима, разговор је почео прво о литератури. Генадиј је већ знао моје песме, 
једну је, „Лето”, био и превео и донео да му потпишем књигу Зелени витез, пре-
ведену на руски. У разговору смо били скоро и заборавили да треба ићи на спа-
вање. Генадиј нам је напоменуо да је време у Новосибирску, тих дана, као у 
пролеће, да ће бити пријатно у хотелу „Об”, који је поред саме реке Об. Значи, 
помислих, дуга, вијугава линија са географске карте основне школе ускоро ће 
ми се пре очима претворити у реку.

И тако је и било. Прво што сам сутрадан учинила било је да с прозора хотела 
погледом потражим Об и млади град. Запахнуо ме је мек, скоро пролећни, ваз-
дух који је мирисао на воду по којо<ј> је сунце већ погдегде падало. Тог тренутка 
није било жао <?> што се модра линија са географске карте претворила у живу, 
широку реку. Куће око хотела, управо око трга пред њим, биле су нове, лепе, 
између њих пуно простора, пуно зелених оаза у даљини, вероватно паркова, 
много неба изнад кровова. Као да је наслућивао наше нестрпљење да пођемо у 
град, песник Виктор Крешчик нас је већ чекао пред хотелом. И као што пред-
седник општине неког места гостима увек укратко исприча историју свога 
града, тако је нама Крешчик <кад смо> већ стајали на осунчаном тргу испри-
чао како је Новосибирск основао руски писац Гарин Михаиловски који је у исто 
време био и инжењер грађевине. Наиме, око жељезничке пруге коју је он по-
ставио 1891–1893, дуж леве и десне обале реке Об почиње се после неког време-
на образовати град, данас један од најмлађих на свету, а тако већ велики повр-
шином и бројем становника, богат индустријом, позориштима, домовима 
културе, научним институтима, галеријама слика. У ствари није нас то ни зачу-
дило много, знајући да су Совјети били кадри на рушевинама порушеног Вол-
гограда дићи исти онакав какав је пре рушења био. (И кројачи лакше сашију 
ново одело него што преправе старо.)

Упознавање са градом ишло је у концентричним круговима. Крешчик нас 
је прво повео до Опере и балета и до Лењиновог споменика. На том тргу сви 
су људи, што се види свугде по Совјетском Савезу, седели2 по клупама са књи-
гом у руци. Крај самог споменика једна жена је читала песме Мајаковског. 
Поразговарали смо мало с њом. „Мајаковски је, значи, популаран и у Сиби-
ру“, приметих глупо. „А где би био, ако не овде“, одговори читатељка не с мало 
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поноса. Њој није сметало што је клупа окренута према ветру, а у то време се један 
јачи башкарио на ободном простору трга. Ја сам, међутим, била задовољна што 
смо се брзо склонили у заветрину неке улице пуне дрвених кућа, које су мене, 
мада китњастије, и некако музејске, опоменуле на вајате, житнице и <нечитко> 
у мом крају.

Морам признати да су ми улице са дрвеним кућама остале више у сећању не-
го чувени Краснипроспект, улица дуга десет километара, која пресеца три трга: 
Калињина, Лењина и Совјета. У њој су или у близини скверови са споменицима, 
као што је споменик херојима Револуције, чије је средишно место рука са букти-
њом високо дигнутом, у њој су лепи водоскоци, Галерија слика снабдевена дели-
ма Рјепина, Шишкина, заљубљеног у шуме. Мало је, наравно, само протрчати 
поред чувених сликара, жива је жалост не моћи, због краткоће времена, завирити 
<у> Државној библиотеци, која у својих четрнаест одаја може да прими око 
хиљаду читалаца, у старе рукописе на палмином лишћу и пергаменту.

Трећег дана боравка у Новосибирску дошао је на ред чувени градић науч-
ника, звани Академски, који је основало сибирско одељење Совјетске акаде-
мије наука. Тамо нас је повео Коњаков. Место посвећено науци, учинило ми се 
као модеран летњиковац, сав у зеленилу, пун дивних зграда, испресецан асфалт-
ним улицама. Научни радници тамо живе са породицама, и добијају станове по 
научном рангу: по два3 млађа живе у једној згради на два спрата, где сваки има 
цео спрат. Тако редом иде, а најзаслужнији добијају по целу кућу са окућницом, 
вртом, воћњаком. Таквом лепотом и удобношћу био је окружен стари сибирски 
научник Лаврентијев. У граду научника смо упознали прозног писца Сапожни-
кова, који је ту и становао. Како обилазак града није трајао дуго, после посете 
парку око куће Лаврентијева и посете једном сликарском атељеу, пошли смо у 
излет у предтајгу – а то значи у диван валовит предео где тајга или почиње или 
се свршава, засејан пшеницом и прошаран скупинама дрвећа. Сапожников нас 
је повео према језерцету које смо угледали у даљини. Страстан ловац, он нас је 
успут забављао својим ловачким пустоловинама кроз тундру. Ако пише тако 
духовито како прича, те књиге морају бити дивне. Веровала сам да су такве, мада 
многи који занимљиво говоре, не умеју занимљиво да пишу.

Пошто смо се задржали више него што смо намеравали, а у предтајги нема 
наравно никаквих барачица где би се могло купити што за јело, не нуткајући се 
много појели смо и попили ове што смо руке ради били собом понели, под др-
ветом крај језерца, и још нам је4 остало апетита за обед којим нас је понудила 
кад смо се вратили Сапожникова жена, ко није био никад за руским столом ни 
замислити не може каквих све укусних измишљотина кулинарских може на 
њему да буде. Сапожник је међутим горео од нестрпљења да нам покаже свој 
ботанички вртић који је одгајио на малом комаду земље иза куће где станује.5 
Био је то прави арборум, или прави биљни Совјетски Савез где дружељубиво 
живи растиње из разних земаља, са разних континената.

Сви наши нови пријатељи књижевници бавили су се и другим пословима, 
сем писања књига, али су ипак нашли времена да се одржи један књижевни са ста-
нак у част 6Ивану Акимовичу и мени6. Састанку су присуствовале две жене, песни-
ци Генадиј Пешкеревић, Коњаков, Виктор Крешчик и још двојица старијих 



________    Десанка Максимовић   ________

8

које смо тек на састанку упознали. Генадиј је прочитао песму „Лето” на ру-
ском, а ја сам је затим рекла у оригиналу. Затим су жене и Генадиј читали своје 
песме. Књижевном расположењу придружило се и расположење од ракије из 
мог завичаја.

Кад је неко после читања поменуо да је у самој близини Савеза Зоолошки 
врт, предложила сам да сви заједно одемо тамо, и како су вероватно сви имали 
сличну наклоност према свету немуштих, пошли смо заједно као ученици на 
екскурзију међу звери, гмизавце и птице, и са уживањем провели два сата у 
њиховом друштву. Човек види многе ствари и многа бића и свиде му се, али тек 
понеких се дуго сећа. Ја, на пример, још и сада видим живо пред собом два бела 
северна медведа. Медведи као медведи, рећи ћете. Али један од ових патио је 
од неке тешке туге и стално ишао горе-доле по кавезу, машући главом, као да 
би да одагна што га мучи, не удостојивши погледом ниједном никога од посе-
тилаца.7 Убога бића која не могу изразити своју муку.

Сутрадан смо морали путовати даље, били смо се спријатељили са сибир-
ским књижевницима као да смо заједно с њима расли и младовали, те се чини 
то скоро невероватно да никад више нећемо стајати заједно крај белих медведа, 
никад више пролазити заједно улицама Новосибирска, нити уживати у лепоти 
предтајге.



ТЕКСТОВИ О КЊИЖЕВНОСТИ
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Жене писци у Југославији

Југословени су народ необично песнички обдарен. Међу писцима имају нај-
више песника и жене писци су махом песникиње. Прва српска песникиња је 

из доба романтизма Милица Стојадиновић Српкиња, названа „врдничком ви-
лом”. Била је девојка изванредне лепоте и за своје време необично културна. 
Писала је патриотску поезију. Милица је била тип патријархалне српске жене 
док је њена савременица Драга Дејановић била прва српска феминисткиња, 
писала у новинама, говорила на скуповима. Она је била и глумица и преводила 
позоришне комаде. Обе ове жене су живеле средином деветнаестог века.

Милка Алексић Гргурова (1840–1924)1 је прва српска приповедачица из 
доба реализма. Њене приповетке су биле, истина, имитације страних сенти-
менталних романа... али је била необично обдарена глумица српског Народног 
позоришта у Београду.

Јелена Димитријевић (1862) је необично плодан писац. Писала је песме, 
приповетке, романе. Она је сликар наших крајева који су претрпели велики 
турски утицај. Врло јој је популаран роман Нове где говори о еманципацији 
турских жена. Овај роман очарава лакоћом причања и свежим колоритом.

Јелена Димитријевић је пропутовала готово цео свет. Њу занимају сви облици 
људског живота, сви нови покрети друштвени и духовни о чему сведоче њена 
писма из Египта, писма из Индије, писма из Тракије, њена дела Американке и 
Нови свет. Нарочито треба подвући њену способност запажања и умешност у 
описивању.

Почетком двадесетог века јавио се низ жена писаца на свим пољима у поези-
ји, прози, философији.2 Даница Марковић (1878–1932) је први озбиљан лирски 
таленат у овом времену. Њена збирка Тренуци је израз њеног снажног, искре-
ног и осетљивог темперамента. Касније је њена поезија бивала3 све мисаонија. 
Нарочито поражава искреност њене поезије. Врло су јој познате, антологијске 
песме „На бунару”, „Galium verum”, „Сад нема љубичица”, „Брига”. Као човек је 
била топла, исправна, једноставна.

Најомиљенија приповедачица из овог времена је Милица Јанковић (1881–
1938). Оставила нам је велики број приповедака и романа пуних душе, велике 
словенске душе и пуних запажања, истине о животу. Ова велика нежна жена 
била је болешћу прикована уз постељу већ од своје двадесет пете године и због 
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тога је још чудније богатство њене инвенције у раду и доброте у опхођењу с 
људи ма. Она је писа<ц> реалистичког смера. Слика нашу средину, патријар-
халну средину из које је и сама никла. Најпознатија су јој дела Исповести, прва 
збирка приповедака, топлих и лирских као поезија, затим већа новела Пре 
среће која се одликује психологијом, дубоким познавањем младе душе и женске 
душе, најзад романи Плава госпођа, Мутна и крвава. Писала је много и за децу. 
Њен стил је живописан и лак, речник богат.

Исидора Секулић (1877) је српски најбољи писац есејиста. Почела је припо-
веткама и новелама у којима се већ нагласила њена мисаона, дубока природа. 
Необич но је успела збирка приповедака Сапутници, која јој је као већ младој до-
нела славу. Она је жена огромног знања које се простире у свима правцима а наро-
чито у области језика и литературе. Касније све чешће пише критику и есеј, који 
су увек богати широким реминисценцијама, мислима, који дају увек више него 
обични есеј и критика. Две књиге њених есеја Записи пуни <су> животне мудро-
сти, пречишћених погледа на свет, политику, литературу, морал. Њени путописи 
Писма из Норвешке спадају у најлепше путописе које имамо.

Милица Богдановић (1882) је писац претежно философских расправа, педа-
гошких и друштвених. Она има страсну душу, тежи да дође до дна сваком пи-
тању... Особито јој је успела расправа о Толстоју. Има неке блискости у њеном 
и Толстојевом ставу према животу.

У ову групу писаца есејиста ишла би и Јулка Хлапец Ђорђевић. Она је 
страсни борац за женска права. Истрајност и енергија у пропагирању својих 
прин ципа код ове жене су збиља необични. Дала је и један роман с тезом необич-
но литераран.

Врло рано смо изгубили необично обдарену приповедачицу Анђелију Ла-
за ревић (1885–1926), ћерку нашег славног Лазе Лазаревића. Њена новела „Па-
ланка у планини” писана врло литерарно описује српске интелектуалце. Била 
је у животу несрећна и у њеним новелама има много аутобиографског,4 зато су 
суморне.

Међу женама писцима које су се јавиле после Првог светског рата изузет-
но место заузима Јела Спиридоновић,5 писац двеју збирки песама, једне збирке 
новела и многих есеја. Поезија Јеле Спиридоновић је спиритуална, религиозна. 
Њени стихови су врло сугестивни и мелодични, нити у сувише стегнутој форми 
нити сасвим слободни. Особито су лепе њене песме о Растку Немањићу, касни-
јем српском просветитељу и свецу Светом Сави.

Друга религиозна песникиња, Драга Илић, позната је код нас као прево-
дила персијског песника Baha-U-La6, док је своје песме писала на француском. 
Мада не врло оригиналан песник у песничком смислу, она је ипак искрен 
песник и велики зналац француског језика.

Оригиналан приповедач је Мара Ђорђевић Малагурска, Српкиња Буњев-
ка. Са својом новелом „Вӥта Танина” привукла је на себе пажњу. То је новела 
из живота Срба Буњеваца, где главну улогу има жена. Ова новела има много 
колорита оног краја, језик свеж и танану психологију жене.

Међу женама писцима социјалног правца се нарочито истиче Милка Жици-
на. Досада је дала два романа, Кајин пут и Девојка за све, као и низ приповедака. 
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________    Текстови о књижевности   ________

Она слика живот онаквим какав јесте, буни се против неправде у њему. Осо-
бито познаје живот наших сељака пречана. Обе ове књиге су изашле пре рата 
када социјално питање код нас још није било решено. Сада Милка Жицина води 
литерарну рубрику у новинама радничким Рад.

Ксенија Атанасијевић је писац философских расправа и есеја литерарних. 
Она дубоко познаје философију, а нарочито класичну, као и многе светске језике. 
Она је и мислилац. Нема проблема који би јој био недоступан – бесмртност, веч-
ност, божанство, човек са својим манама и врлинама и патњама. Њена философија 
је песимистична, али не безутешна. Издала је две књиге Фрагменти философски 
где се трудила да буде објективна, искрена и да судећи човеку ипак му помогне.

Милица Костић Селем је песник суморних снажних стихова у којима се 
огле да трагедија личнога живота углавном. Издала је две збирке стихова. Јед-
ној од њих је Ксенија Атанасијевић написала врло похвалан предговор, исти-
чући снагу и дубину песникињиног талента, њен поетски начин изражавања, 
њену сложеност. После ослобођења објавила је неколико узбудљивих патриот-
ских песама.

Једна од најженственијих, нежнијих жена песника код нас је Јованка7 Хрва-
ћанин, која је уз то и професор нашег и руског језика. Њена поезија се одликује 
и концизношћу и прецизношћу израза, мером <и> добром композицијом. То је 
махом љубавна поезија и поезија расположења, сва топла и човечна. Изванредна је 
књига песама Песме невиђеном, типична поезија девојачка, поезија снова. У касни-
јим збиркама је песникиња нешто суморнија, али увек нежна и топла.

Занимљива је њена књига у прози Моје путовање на други континент. То је 
у ствари збирка пејзажа из Херцеговине, Црне Горе и Котора које нам слика на 
нов, оригиналан начин. Књига је пуна хумора што је ретко код жена писаца.

Хрваћанинова се бави и преводима с руског и чешког. Као стипендиста 
чешке владе провела је у Чехословачкој једну годину пре рата (у Прагу).

Сада за мене неколико речи. Издала сам шест књига песама. Прва је изашла 
1924, то је збирка Песме. Критика је истакла искреност, топлину, љубав према 
природи и свему живом, мелодичност, сликовит поетски стил. Са љубавне пое-
зије и поезије инспирисане лепотом света прешла сам касније кад сам сазрела 
(ако то могу уопште о себи рећи) на поезију човекољубиву, донекле реалистичну, 
а за време рата на патриотску. Мислим да у овој књизи коју сам вам послала мо-
жете, Зоро, наћи цео мој лик. Из те књиге публика је запазила и заволела песме: 
„Жао ми је човека”, „Крвава бајка”, „Балканац”, „Устаници”, „Спомен на уста-
нак”, „Путник треће класе”, „Мајкама”, а женска омладина и омладина уопште 
и оне из првог дела љубавне. Писала сам и приповетке, две збирке, Лудило срца, 
Како они живе, Пишем и за децу песме и приче, досад сам их издала око седам 
књига. Послаћу вам последњу своју књигу за децу.

Аница Савић Ребац је под великим класични утицајем. Познаје грчки и 
латински језик и њене песме, пуне фине осетљивости, веју неком свечаношћу 
класичне поезије. Запажена је њена збирка Вечери на мору. У последње време 
мање се јавља. Исто тако је скоро престала писати песме Аница Шаулић, али 
зато обе раде са великим успехом на научној литератури испитујући нашу ли-
терарну прошлост.
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Научном литературом се бави и Катарина8 Богдановић коју занимају пи-
тања теорије књижевности. Са Паулином Лебл Албалом дала је један запажен 
уџбеник из теорије књижевности. И једна и друга се баве књижевном критиком.

Анка Гођевац је зналац и писац из области међународног права, а дала нам 
је и неколико сугестивних путописа.

Љубица Марковић и Милица Војиновић су се специјализирале у библио-
те карству. 1937. године о феријама су провеле у Чехословачкој ради упознава-
ња тамошњих библиотека.

Љубица Марковић је библиотекар наше Универзитетске библиотеке још од 
њеног оснивања (1926). Руководи одељењем књига на словенским језицима. Бави 
се уз то књижевношћу, стручним и културним питањима. Дала је низ есеја о 
српској жени у књижевности, о народном животу и друштву. Ти су њени огледи 
запажени. Два њена књижевна приказа донео је часопис Југословенско-чехо-
словачке лиге у Прагу. После ослобођења сарађује у фронтовском листу Репу-
блици, чланцима из књижевности и историје српског женског покрета. Дала је 
један прилог о Масарику и женском покрету. Милица Војиновић је један од са-
радника (са Албалом и Марковићевом) на библиографији књига српских жена 
писаца. И она је сарадник Републике по питањима из библиотекарства.

Сад после рата и потпуног ослобођења жене на свима пољима се јављају 
младе снаге, али је то све још у превирању и не може се са сигурношћу рећи шта 
су прави таленти. Свакојако се истиче Мира Алечковић, млада песникиња, топла, 
непосредна, са већ одређеним ставом према животу и књижевности. Јављају се 
песникиње и међу нашим сељанима, махом оним из борбе.

Зоро, заборавила сам још две песникиње. Ви молим вас уметните где треба, 
тамо поред мене и Јованке, оне су наша генерација, тј. она после Првог свет-
ског рата.

Вера Витезица је тих, осетљив песник, која је поред љубавних песама и ро-
до љубивих дала неколико изванредних песама посвећених своме сину. Она 
уме да буде врло концизна, духовита. Дала је после две збирке песама из ране 
младости и трећу, најуспелију, За истинама живота. У последње време не пише. 
Ова културна жена, провела је нешто времена у Паризу на студијама, где ју је 
занимала Упоредна књижевност и сликарство.

Велики али несређен песнички темперамент је Даринка Одовић. Своју 
песничку природу је истрошила више у боемском а и мучном животу него у 
књижевном раду. Песме посвећене умрлој кћери девојци су међутим изванредно 
дирљиво лепе, стоје на озбиљној уметничкој висини. Ове материнске поезије 
има код нас мало па је сваки прилог у овом смислу драгоцен.

Једина, мислим, од жена песника старијих била је у партизанима Вера Де-
ли башић, која се јавила још после оног првог рата и која је сада дала неколико 
дивних песама са патриотским призвуком.
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<Предлог за пријем Душана Радовића 
у Удружење књижевника Србије>

Са мишљењем Душана Радовића о књижевности за децу први пут сам се 
упо знала одмах после ослобођења на једном од саветовања о овој књижев-

ности. Тада је исказао оно што је потом потврдио пишући своје песме и једно-
чинке: да књижевност за децу мора стајати на истој уметничкој висини као и 
свака друга, да се мора ослободити педагошке намене и тона и освежити новим 
савременим мотивима, савременим изразом, приближити детету двадесетог 
века, да се дете читалац мора поштовати. Душан Радовић спада у малобројније 
који су на делу показали како изгледа оно о чему су говориле теорије. Свака 
његова песма је заокругљено, уметнички зрело, делце које задовољава и укус 
деце и високе захтеве које је преда се ставио песник. Његова песма има маште, 
срца и хумора. Радовић се не пушта низ матицу одушевљења, инспирације, па 
куд стигао, он зна куда хоће и управља сигурно. Њему се гаде изрази које <је> 
једном чуо, теме о којима је једном писано; никада није пао у грех да ма и 
несвесно подлегне подсећањима на песнике који су му претходили или који 
заједно с њим граде данас нашу књижевност за децу. Било да је незадовољан 
оним што су други написали, било да је презадовољан па се боји утицаја онога 
што му се свиђа, он ужива да пронађе нов свет, свет који сме и може звати само 
својим. Његов „Страшни лав” је љубак као Змајева дечја песма, а носи у себи 
напрегнутост и сажетост какве драмице. Радовић зна да са децом нема шале, да 
јој се не може подвалити и потурити неправо као право. Да ће она, као играчку, 
раскопати песму да виде како је направљена, да није случајно од хартије која 
хоће да се изда као, рецимо, кожа.

Песник такве природе, уметник који све по десет пута мери, који вам пружи 
само очишћену пшеницу, не може много написати. Ипак радећи и са оваквом 
изу зетном уметничком скрупулозношћу написао је око 50 песама, 20 припове-
да ка, 20 једночинки и објавио преко радио-програма у Београду 50 радио-сцена.

Рођен је у Нишу 1922. године. Ради на књижевности од 1947. У издању 
„Дечје књиге“ објавио је 1954. Тужибаба и још девет једночинки и збирку песа-
ма Поштована децо. 1955, у издању „Дечје књиге“ заједно са Драганом Лукићем 
и Љ. Ђокићем, штампао нову књигу једночинки. Загребачка „Младост“ му је 
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издала у свом зборнику игроказа седам једночинки, 1958. Те исте године му је 
„Дело“ објавило радио-игру Капетан Џон Пиплфокс. Радио-сцена Приче за 
Гордану имала је премијеру. У штампи му је код „Дечје књиге“ збирка песама 
Мале Милошеве песме.

Душак Радовић заслужује да уђе у наше Удружење само због овога, само 
као прави уметник; сматрам да ће и друштвено бити врло користан члан Удру-
жења књижевника. Он ће код нових чланова умети пробудити радозналост за 
ову грану књижевности, покренуће разговоре о њеним проблемима, опомену-
ти равнодушне да негде живе и пишу за неколико милиона наше деце писци 
чија имена и дела много више знају обични грађани ове земље него књижевници.
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<Предлог за пријем Драгана Лукића 
у Удружење књижевника Србије>

Драган Лукић је песник друкчије природе од Душана Радовића, песник нео-
бично плодан коме пада на ум нова песма док још није стару ни завршио, у 

чијој књижевној ризници, и ако се нађе нешто пролазне вредности, у мимохо-
ду написано, има шта и да се одабере. Он је спонтано свеж и нов. Код њега су, 
како је рекао једном Душан Радовић, и бандере, и балкони и тролејбуси љупки 
као цветови, јер је типично градски песник. Занимљиво је у психологији овога 
песника што се тако млад, скоро и сам дете, определио за књижевност намење-
ну деци. Досад смо увек сретали песнике који су имали потребу да се одмакну 
бар мало од детињства да би могли уживати у враћању њему. Можда је то због 
оне очараности дечјом књижевношћу коју је понео из детињства под утицајем 
свога оца, како је једном Лукић причао. Међу Лукићевим типично дечјим песма-
ма има их које звоне као мале друштвене сатире, са жаоком достојном Ћопића, 
као она о малом размаженом грофу чија се мама чуди како то да старац у тро-
лејбусу седи а не синчић њен, који кад седне од задовољства уздахне: „Оф!”

Ове песме су и музички привлачне. Није ни чудо што су инспирисале више 
наших композитора, а међу њима Срђана Божића, Златана Вауду, Херцигоњу, 
Радића, Логара, Војислава Костића, Чолића. Оне се певају по емисијама свих 
наших радио-станица.

Лукић је са свега двадесет година почео објављивати у Новом средњешколцу 
и већ десет година објављује по свим нашим листовима за децу, тражен је и 
вољен. Пре него што је издао прве збирке песама и прича, објавио је пет духови-
тих сликовница и више зборника и антологија је унело његове приче и песме. 
Он је, што се можда не може свако похвалити, заједно са Душаном Радовићем, 
прво ушао у срца деце па ће тек онда ући у Удружење књижевника.

Прва му је књига, приче за децу Из једног џепа, изашла у Сарајеву, 1958.1 у 
издању „Свјетлости”. О тој књизи писано је повољно у Летопису и Изразу. Прва 
књига песама Како се коме чини штампана му је на Цетињу, 1958. Три нове књи-
ге му се још налазе у штампи, једна код „Просвете”, а две код „Новог поколења”. 
И пре него што је успео да изда своје прве књиге, песме су му унете у читанке.

Лукић је завршио Филoзофски факултет у Београду и сад предаје у Школи 
за васпитаче српскохрватски језик и дечју књижевност.
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Запажени су му есеји „Шта и како читати и причати деци предшколског 
узра ста”, „Бајка у животу детета”, „Литерарна секција у дечјим библиотекама”. 
Лукић је и један од ретких који пише приказе књига за децу.

Због свега овога сматрам да не треба више да чека, да је час да примимо као свог 
члана песника кога су деца већ давно примила и чије песме стоје по читанкама.
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Воја Царић: ШАРЕНИ МОСТ, 
издање „Омладине” 1958. године

Исто толико је тешко ући1 у свет детета колико и ухватити црвеног јелена 
Воје Царића, или угледати плаву птицу. Сви ми са свих страна обилази-

мо, покушавамо да нађемо врата кроз која се у тај свет допире. Неко тамо доспева 
мислећи као дете, неко гледајући свет детињим оком које види у великом зарђа-
лом ножу авион, у столици на под обореној воз, у разиграном и распеваном ветру 
час свирача што „кроз гране прође с фрулицом а по земљи проскита са метлом” 
како га је и Воја Царић видео, јер деца имају песничке очи и песничке мисли. 
Она имају и песничко срце и воле што многи други, одрасли, и не примећују на 
овом свету и ми улазимо у та њихова срца волећи мале љупке ствари и бића која 
само погледом знају да говоре, створове који се даду на длану држати и у недра 
ставити – не морају то бити исмејане од неких критичара куце и маце, нека то 
буду мали лавови које је на срећу деце ловац промашио, или мали јагуари, или 
страшни, страшни нацртани лавови као Душана Радовића, само нека не буду 
средњи, обични, какве деца у животу најчешће сретају, јер деца трпе само крај-
ности. Она чезну за причама о сићушном да му буду заштитници или да га 
подјарме, и о бићу огромном и страшном да га се могу бојати, и о бићу каквога 
нема да о њему могу сањати. Воја Царић им је пружио многе могућности за 
снове својим црвеним јеленом, чаробњаком, плавом птицом, да опет наведем 
њега јер поводом њега све ово говоримо. Овај песник најчешће улази у дечје ср-
це у друштву бића из бајки.

Није ово, не дај боже, неки рецепт по коме би се морало ваљда писати за 
децу, сви знамо да је прво постао језик па онда граматика. Има нас који немамо 
ниједну од ових врлина па нас деца некако опет пусте себи. Има нас који стојимо 
баш на средокраћи, који нисмо ни много тужни, ни много шаљиви, не причамо 
ни пуну стварност ни пуну бајку, али деца некако заволе или нашу безазленост, 
или правдољубивост, можда и озбиљност јер деца су будући људи и зближују се 
с нама према томе и коју од наших особина носе већ у заметку у себи. По овом 
осећању правдољубивости деца су увек уз нас ма и њихову ману исмејали, она 
уживају у песми Драгана Лукића где се говори како је размажени мамин син, 
мали гроф, малтене отерао старог човека с клупе у тролејбусу и седајући сам 
задовољно уздахнуо: Оф!
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Како све Воја Царић постаје пријатељ деце? Која је драж његове поезије?
То је најпре њен звук, њен глас који као долази из велике даљине времена, 

сетан неком сетом која дете пре може да разгали него да растжи. Та сета коју не 
можеш увек да определиш одакле долази друга је привлачност његове поезије.

Облаци, облаци кô лађе лете,
Облаци, облаци, коњице лаке.
Живело једном једно дете
и страховало за облаке.

    „Облаци”

Прочитамо и растужимо се: да ли нам је жао детета које страхује за облаке, 
или нас овај глас као из даљине чини замишљеним, не можемо увек да утврдимо. 
Чак и неки ведри стихови чини ми се носе призвук туге:

Сунчани коњи црвених грива,
Пламени коњи без поткова
Прошли без трага преко њива,
И прешли реке без мостова.

    „Сунчани коњи”

Напослетку је драж ове поезије и3 њена способност да децу пренесе из сва-
кодневног живота у земљу бајки, земљу сањану и необичну и4 њезина извесна 
недореченост, магличастост.

Воја Царић пева о сну који смо почели сањати још као дете и ни до гроба га 
нећемо досањати, пева о земљи у коју никад нећемо доспети, а кренули сму у 
њу још као мали, он вечито отима забораву дане детињства, ликове деде и баке, 
старог пријатеља који га је једном звао:

Чуј, кренућемо једног дана
Ја и ти, мали, прашљивим друмом,
Јер знам постоји чудна страна
Сва је обрасла зеленом2 шумом.
-----------------------------------------
Ја не знам шта бих кад не би било
Те земље о којој причам теби,
Шта би тад мене веселило?

    „Први снови”

Шта би деца, шта би песници, кад не би било те земље у којој живи црвени 
јелен, јелен очију плавих и с роговима од корала кога ни ловци ни мудраци, ни 
радознали путници нису могли наћи. Можда песме5 „Црвени јелен”, „Први 
снови”, „Чаробњак”, „Бајка о санкама”, „Плава птица” и дају обележје овој књизи, 
можда у њима има највише типично Царићевих одлика мада у неком смислу 
има у збирци и лепших и звонкијих песама као што је она тужна о деди и баки 
који су „Живели и волели се много година и више”, који, како песник каже, и 
сад седе на клупи дрвеној поцрнелој од сунца и кише и сада већ „једно на друго 
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личе” („Под липом”), или несташна песма „Ветар” и она сањалачка „Облаци” 
или „Сунчани коњи”. Има их још доста које су вредне помена јер Царић је,6 чини 
ми се, правио и сам избор и ставио у збирку песме на сличној висини и везане 
заједничким неким осећањем.7

Ритам ових песама није уобичајени ритам песама за децу, мада је гладак и 
мами на гласно читање. Његовој звонкости доприносе и сликови редовно са 
тачним нагласком, где и акцентне целине често улазе у комбинацију, и пријат-
но је оном ко има слабост према језику читати ове песме богатог речника, с ре-
ченичним обртима који се почињу нажалост губити у нашој поезији.8 На ову 
збирку да је објављена можда пре шест месеци не би се могао односити чланак 
једног нашег младог песника у коме се са разлогом поезија за децу9 оптужује 
за честе зоолошке мотиве, теме10 са старинским11 призвуком и укалупљеност.

За многе песме у овој збирци врло добро иду засањани, лирски цртежи Ла-
зара Возаревића.
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Реферат о Скендеру Куленовићу 
предложеном за редовног члана 

Српске академије наука и уметности

Помене ли се име Скендера Куленовића, сви прво помислимо на „Мајку 
Кнежопољку”,1 поему која му је донела име народног песника. Ту је Скен-

дер Куленовић проговорио језиком и болом целог народа, а остао на завидној 
уметничкој висини. Задивљује у овој поеми не само богатство речника и рече-
ница сва у народској синтакси, већ олујни занос који је слика времена у коме је 
поема настала. Има их, есејиста па и песника, који сумњају у инспирацију, који 
је поричу. Међутим, и најскептичнији пред овом песмом мора признати да је 
написана у надахнућу. То је очевидно и по томе што је она потпуно другачија 
од његових у милиметар тачних сонета, од песама са ироничним призвуком, 
као што је „Збор дервиша”. Мислим да рађање поеме „Мајка Кнежопољка” од-
говара изненадном, надахнутом, научном проналаску по коме проналазача 
уврсте потом у академике. Да и није било других Куленовићевих дела, ово би 
га могло учинити достојним другом осталих наших чланова у Академији – и 
због великог утицаја који је имало за време Народноослободилачке борбе и 
због своје уметничке вредности.

Међутим, писац „Мајке Кнежопољке” и осталих истакнутих дела, једном 
је изјавио да су му најдражи оних пет сонета из младости из збирке Оцвале 
примуле, прво објављених 1926/927 школске године у шапилографском гимна-
зијском листу када је писцу било свега шеснаест или седамнаест година. „Ове 
пјесме”, каже Куленовић у једној антологији коју је Драгослав Адамовић саста-
вио према избору самих песника, „настале су када сам први пут заплакао за 
дјетињством и дјететом, у тренуцима кад сам осјетио прерани долазак тјескобе, 
горчине и усамљеништва, који ме никад више нису остављали. Дајем овдје први 
и четврти сонет из тих својих оцвалих јагорчика.” Форма сонета је и даље, кроз 
све његово стваралаштво, привлачила. Будући обдарен за форму, песник се и у 
овако тврдо везаном слогу успевао потпуно и природно да изражава. Навели 
бисмо неколико стихова из сонета који су њему самом најдражи – можда зато 
што су писани у младости.
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У сивој екстази последњих булбула
у чапкама бјелим процвалих поноћи
заплакаше очи скривених примула,

и свануте свиле лат се по лат руни,
оне осјетише да ће скоро проћи
и да ће их некуд одвест врели јуни...
 („Први сонет”)

И сад када ћутим у пожаре љета
на капцима сцвалим тешке длане вреле
и кад житки поднев с кора и дрвета
љуљов мирис точи соковине зреле

на дну свих сазрева низ јечмове пламне
и сад прсти моји давну млакост слуте
коју убрза срце с првих твојих цвања...

     („Четврти сонет”)

Песнику који је већ као младић овако владао формом, није било тешко пи-
сати драму, која такође захтева велику усредсређеност, смисао за организа-
цију материјала, потребу да се све повеже, да се све стави у зависност једно од 
другог. Његова три позоришна комада су социјална критика. Они су прикази-
вани у више наших градова: комедија Вечера у Сарајеву <нечитко>, у Београду, 
Загребу, Ријеци. Дјелидба је приказивана у Сарајеву, Мостару, Бања Луци, Тузли. 
Драма Свијетло на другом спрату давана је у Београду (1960) и у Загребу, као и 
у неким мањим местима.

Од прве своје књиге објављене још у раној младости Скендер Куленовић 
се не престаје бавити културном делатношћу. Поред низа својих значајних 
књижевних дела, као што су поменута већ „Стојанка мајка Кнежопољка“, „Писма 
Јове Станивука“, поема „Шева“ која показује колико један писац може бити 
разноврстан и начином писања и темама, поред политичке сатире „Збор дерви-
ша“, поред сонета и драма, Скендер Куленовић је био покретач и уредних многих 
часописа и листова (пре рата Путоказ и Сељачка мисао, за време рата Крајишки 
партизан, Босански ударник, Глас и Ослобођење, после рата Књижевне новине и 
Нова мисао).

Рођен је 1910. у Босанском Петровцу. Гимназију је завршио у Травнику, а 
Правни факултет у Загребу. Као што се рано почео бавити књижевношћу, тако 
је рано приступио и напредном покрету (1935). Године 1941. постао је борац 
првог партизанског одреда Босанске крајине. Године 1943. изабран је за члана 
Антифашистичког већа народног ослобођења Босне и Херцеговине. Године 
1945. био је члан Уставотворне скупштине а затим непрекидно народни посла-
ник до 1953. Године 1950. изабран је за секретара Већа народа у Савезној скуп-
штини. Сем тога, од 1945. до 1947. био је директор драме Народног позоришта у 
Сарајеву. Од 1947. стално живи у Београду, прво као слободан књижевник а за-
тим као уредник издавачког предузећа „Просвета”, на којој се дужности и сада 
налази. Године 1961. Југословенска академија знаности и уметности изабрала 
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га је за дописног члана. Године 1963. изабран је за посланика Просветно-кул-
турног већа Савезне скупштине. Године 1965. изабран је за дописног члана 
Српске академије наука и уметности.

Скендер Куленовић, значи, не само да је значајан писац, него је и као човек 
и грађанин личност достојна поштовања. Он је пример како књижевник треба 
да се стави у службу своје земље и народа.



25

<Роберт Грејвс>

Књига Грејвсових песама биће занимљива и корисна читаоцу због чланка 
Моме Димића који иде уз избор и где је Мома Димић сликовито и топло 

описао, могло би се рећи опевао, живот Роберта Грејвса и крај где је песник 
провео највећи део свог живота. Димићев чланак неће бити само уобичајени 
предговор, или поговор књизи, он чини целину с овом збирком поезије. Пома-
же човеку нашег поднебља да боље схвати оно о чему Грејвс пева. Сувишно је 
говорити да је овај есеј писан беспрекорним, поетским стилом, дат у сажетој 
избрушеној форми, као складна језичка грађевина. У опису предела где Грејвс 
живи и који је Димић дубоко доживео ужива се колико и у Грејвсовој песми 
„Стеновита земља” где се тај исти пејзаж назире.

Мислим да ће љубавне песме у овом избору, грађеном зналачки, са жељом 
да читаоца упути у све теме и начине Грејвсових песама, бити најприступачнија 
нашем читаоцу. Како ми немамо много људи класичног образовања, песме с ми-
толошким темама биће даље нашем читаоцу него ономе који пада у усхићење 
већ при помену грчких богова и митова; у њима такве теме изазивају милиони-
те реминисценције него у нама. Димић каже да је Грејвс тешко подносио и само 
сећање на рат. Ипак је и то била тема његових песама. Отпор према рату код 
овог песника види се и из изванредне песме „Сећајући се рата”. Као сви песници 
он је често писао и о смрти. („А умрети једном, довољно је смрти, будите сигур-
ни, за ма колики живот”). Грејвс воли природу те често о њој пише. У природу 
он не иде као некамо изван себе, он иде у њу као неко другом себи, на прија-
тељске састанке, на разговоре, на пријатељско ћутање, гледање и слушање. Уме 
Роберт Грејвс да буде и оштро заједљив, да јасно покаже кога и чега се гади, да 
се самом себи окрене са иронијом. Читалац ће у овој збирци наћи пуно антоло-
гијских песама, што је зацело заслуга и преводилаца. (поменућемо само неке 
песме, надохват: „Она”, „Понављање”, „Умро бих за тебе”, „Бела богиња”, „Кон-
верзациони комад”, „Лопов”, „Лауреат”, „Сећајући се рата”).

Морамо бити захвални преводиоцима песницима који се за извесно време 
поклоне другом песнику, подаре му свој језик, своје поетске фигуре, своје риме, 
помешају га са својом душом. Обдарени песник може три своје песме написати 
док једну туђу преведе – ако је озбиљан и одговоран преводиоц. А имена Раше 
Ливаде и Давида Албахарија сведоче да је тако рађено приликом овог пре-
вођења што доказује и постигнути успех.
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ПисањЕ песама у детињству

Сви наши народи у Југославији, који мање који више, обдарени су за поезију; 
то нам је на неки начин већ у време романтизма свет признао. Наш човек 

одувек је осећао изузетно поштовање према поезији и песнику. Деца још у првим 
разредима основне школе изјављују да желе бити песници. Једино је космонаут 
код деце већи од песника. Нико не говори да би био славан математичар, лекар, 
архитекта, композитор, столар, вајар. Деца од дванаест година ми пишу да имају 
збирке песама и моле да им нађем издавача, да напишем предговор. Једна девојчи-
ца ми јавља да је будућа Медеја Кахидзе (чију збирку песама сам превела и обја-
вила прошле године), и да има и лепших песама него Медеја. Друга се хвали да 
написала седамдесет и једну песму, и да су све одличне, те се жури да их1 часпре 
изда. Нека деца која се тек спремају да „постану песници” моле да објасним како 
се песник постаје, чак како се постаје славан песник. Неки дечак од четрнаест 
година јавља да има написан „цео” роман и збирку песама и пита шта се више 
плаћа па да то прво штампа. Из писама многих ученика видим да им наставници 
хвале песме, али они хоће и од мене потврду да имају дара. Једно сироташце, 
мушкарчић, ме моли да му напишем песму о пролећу јер он не уме, а наставница 
је задала да сви напишу песму о том годишњем добу.

Све би то било врло лепо, разумљиво, кад би имало мере, јер, напослетку и 
одрасли људи желе да се истакну, да се потврде. Мора се такође признати да је 
данас књижевна писменост по нашим школама на висини, да се пише зрелије и 
књижевније него што се раније у детињству писало. Али кад помислим да свако 
дете у Југославији пише стихове, и да сматра да је управо за то рођено, уплашим 
се. То ми је налик на неке стихијске непогоде које се јаве неких година, као што 
је навала голубачке мушице, или скакаваца, као што су филоксера или комарци 
– поређење се наравно, односи само на количину. Па ипак, претпоставимо да
сва та дечица, засад само песници самозванци, или од старијих проглашена за
песнике, постану људи који ће се, ма и са успехом, бавити поезијом, била би то
велика опасност, у друштвеном смислу, за нашу земљу.

Чак кад се сетим како је Лав Толстој рекао да је у Јасној пољани отворио 
школу и зато што можда међу децом мужика у том крају расте и неки будући 
Пушкин, сматрам да због једног будућег Пушкина не треба сва деца да се 
почну бавити2 писањем стихова. О свему овоме тешко се усудим говорити. 

Исправка
Исправка
О писању песама у детињству
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________    Текстови о књижевности   ________

Кад бих била социолог, психолог, психијатар, биолог, фискултурник, композитор 
лакше би ми било повести реч о овоме. И што је важно, више би ми се веровало. 
А тек малишане да посаветујем да се окрену мало и на другу страну, рекли би: 
„А зашто се онда ви тиме бавите?” Залуд очекујем када посетимо неку школу да 
наставници кад се деца искупе у дворану, јавно као децу која пишу похвале дете 
које <је> одржало реч, које није одало тајне, које је храбро признало да је оно 
разбило прозор, како цео разред не би био кажњен. Чекам да нам покажу децу 
која су највише прочитала, која се сем писања заносе скупљањем лептира, која 
имају богате хербаријуме, која препознају све дрвеће у шуми,3 све биљке на лива-
ди, која су најбољи фискултурници, математичари који су једини успели решити 
задатак чије решење је осталима било недоступно.

Једном у неком босанском селу дванаест ученика било је добило награде за 
изузетно писмене саставе у стиху. И нека је добило, тако и треба. Али ту су децу, 
још заиста децу, толико хвалили, називали младим песницима, даровали, да је 
једна девојчица потом упитала право мене: „Да ли и ви више волите децу која 
пишу него децу која читају?” Одговорила сам без иједног трена размишљања 
да су ми најдража она деца која стално читају и да у доба детињства треба више 
читати него писати. А да не бих била неправедна према малишанима који су 
добили награде рекла сам да се не може добро писати ни поезија ни проза ако 
се занат писања не научи читајући.

Управо у име поезије треба и оне ученике који показују знање поетске обда-
рености, натеривати да се на прози уче писању, уче сажетом изражавању. Много 
је лакше детету наћи дванаестак рима и повезати их с мало емоција, него напи-
сати писмено и надахнуто двадесет реченица у прози. У име поезије, у име тога 
да је озбиљно схватимо, мислим да не би требало децу која још нису ни у пубер-
тету нуткати да пишу песме и називати је свечаним и слатким именом песника. 
Бодрити децу да се пре зрелости баве поезијом, то је као дозволити јој да пре 
зрелости праве озбиљна љубавна искуства. Не треба пре времена будити амби-
ције за које нисмо убеђени да ће бити оправдане, те тако стварати промашене 
људе, незадовољнике. Ништа болније од оних несрећника, људи прекомерне 
сујете, који своје умотворине носе по џеповима и заустављају вас на улици да 
вам их прочитају и који оптужују друге што нису успели. Ако у некоме има неки 
извор, он ће морати наћи пут до дана, и сам одреди час кад ће се обелоданити 
– а то ће свакако бити у време великих усхићења, болова, пуноће живота у себи 
и радозналости за живот око себе.
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<Предог за издање избора 
песама Радована Зоговића 

Српској књижевној задрузи>

Мислим да је време да Српска књижевна задруга изда и избор песама Радо-
вана Зоговића, песника оригиналног, снажног талента, који ужива углед 

и изван наше домовине. Он иза себе већ има збирке у којима је своју поетску 
личност оцртао, где је већ успео да изрази свој поглед у свет у коме живимо. За 
овакво животно дело обично се дају и награде, што не значи да оно неће још 
расти, употпуњавати се, а песнику са овако богатим делом најбоља је награда 
да му књижевна задруга, када је код нас Српска, изда избор песама.

Предлажем зато Српској књижевној задрузи, чији сам и члан, да она изда 
избор Зоговићевих песама у идућем Колу. Зоговић је песник са великом уметнич-
ком и песничком радозналошћу, утанчаним укусом и осећањем мере. Колико 
му је књижевни језик богат, толико је богат и круг тема на којима се зауставља. 
Његово се животно дело не састоји само из револуционарне и човекољубиве, 
снажне поезије, већ и из најпродуховљеније љубавне и топлином огрнуте пое-
зије где природу доживљује и као сликар, као уживач перспектива и боја.

Из овог великог броја његових песама предлажем да се направи избор љу-
бавних и оних које њу најбоље уоквирују. И то предлажем да тај избор извршим 
ја, сама или у друштву још једног песника. Могао би то бити Стева Раичковић, 
ако и он на то пристане. Не могу се само обавезати да пишем предговор овој 
збирци што је обично дужност оних који праве избор – прво зато што нисам 
критичар, ни писац есеја и, још важније, што ова Зоговићева књига не сме имати 
карактер неког издања које само његови пријатељи омогућују.

1977.
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Личност и дело Есада Мекули

Маргарита Алигер, писац чувене поеме о Зоји Космодемјанској, у предго-
вору једне своје збирке песама каже да се права биографија писца, наро-

чито песника, налази у његовом делу. Имала је вероватно у виду песнике кова 
Есада Мекули, који себе не измишљају, из чије се поезије види њихов однос 
према свету, чија је свака песма прозор у оно што собом представљају. Ипак, да 
би се схватило зашто су такви какви јесу, поред особина које су при рођењу на 
свет донели, потребно је укратко изнети и како им је живот протицао, какви 
су као грађани, које образовање је обликовало њихову личност, каква су зби-
вања у свету изазвала збивања у њима самим и одјекнула у њиховој поезији.

Да је Есад Мекули Албанац, да је рођен у Црној Гори, крај језера Плава види 
се и из песама. Али се не види да је гимназију завршио у Пећи, 1936, да је сту-
дирао ветерину у Београду и дипломирао почетком 1947, да је специјализирао 
паразитологију у Загребу 1948, и да је на Ветеринарском факултету у Београду 
докторирао 1959. са тезом „Прилог познавању пироплазмоза домаћих живо-
тиња на Косову и Метохији”. Упоредо са студирањем и научним радом почео 
се бавити и књижевношћу и укључио се у друштвени живот вршећи важне по-
слове у удружењу студената ветеринарне медицине и у Савезу стручних удру-
жења Београдског универзитета. Учествовао је у свима студентским акцијама 
и био једном затворен у Главњачи. Окупација га је затекла као добровољца, 
клиничког ветеринара, у Пећи. Важно је знати да се 1942. нашао у пећкој там-
ници Шереметовачи, те је1 зато тек 1944. могао ступити у народноослободи-
лачку војску, где је био лекар, а затим члан Агитпропа оперативног штаба за 
Косово и Метохију. У исто време био је и редактор илегалних новина Слобода 
– Лирија.

После ослобођења убрзано почиње његов књижевни развој и гомилају се 
његове дужности писца и грађанина. Имао је Есад Мекули то задовољство да 
буде уредник првог правог листа на албанском језику у нас, Rilindja (Препо-
род), а од 1949. књижевног часописа Наш живот (Jeta e re), који је уређивао ско-
ро четврт века. У исто време се врло активно бавио и својом науком паразито-
логијом при ветеринарском институту у Приштини. И, како увек бива у 
друштву које се културно и научно тек развија, много дужности је падало на јед-
ног човека,2 те је једно време био уредник и Гласника, часописа за пољопривреду, 
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водопривреду, шумарство и ветеринарство Косова и Метохије. Сада уређује 
научностручни часопис из области привреде Биотехника, који излази на ал-
банском и српскохрватском. Његова вредноћа и пожртвованост су неисцрпне. 
Он зна дужност песника – својим радом је одговорио Жупанчићу на питање: 
„Поет, веш свој долг?”

Есад Мекули је још пре него што ће се одати науци, као средњошколац, кад 
се не зна коме ће се књижевном раду приволети, написао роман Vendetta, за који 
сам каже да представља „невешта бележења о кошмару међусобног уништавања 
без кривице кривих”. Али ако није као дечак могао написати зрео роман, управо 
по том роману, по његовој теми се види, да је већ као млад о неким друштвеним 
појавама зрело мислио, а по томе где је све своје песме објављивао (београдски 
омладински часопис Венац, загребачка Младост, сплитски Подмладак Јадран-
ске страже, сарајевски Нови бехар, подгорички Гранит, београдски Студент), 
виде се његова широкогрудост и југословенско опредељење.

До сада је објавио збирке песама на албанском језику Për ty (За тебе, 
„Rilindja”, Приштина, 1955, 1963. и 1967), Dite e re (Нови дан, 1966. i 1972), Avše 
ada (Острво Авша, 1981) и Vjersha (Стихови, 1972.). Како је српскохрватски, 
иако му није матерњи језик, научио већ као дете, у завичају, Мекули га одлично 
зна и написао је на српскохрватском, и македонском, књиге На путу („Багдала”, 
Крушевац 1964), Између волети и мрзети („Свјетлост”, Сарајево, 1971), Гласови 
времена („Нолит”, Београд, 1974), Авша ада („Јединство”, Приштина 1975) и 
Песни (Скопље, 1975).

Код Есада Мекули преовлађује борбена поезија, или боље рећи, поезија 
отпора, и те су му песме и најбоље. Оне не позивају отворено на побуну, нису 
убојне, али својом горчином, нагомилавањем трагичних појединости из живо-
та Албанаца у прошлости доводе читаоца до негодовања против угњетача.3 Он 
не припада оним4 песницима који певају углавном зато што су млади и док су 
млади. Он ће певати увек зато што је песник склон мисаоној лирици коју човек 
успешније пише у зрело доба. Као какав реалиста Мекули запажа да поједи-
ности ствари типичне, износећи их сажето и упечатљиво. То се можда најбоље 
може осетити у песмама „Ноћ над Мадридом“ и „Тестераши“. Он је у њима мести-
мично и благо подсмешљив:

Пред украшеним хотелом ливрејисани паж
услужно шири амбрел

над главом цењеног госта – пратећи га од лимузине
до улаза,

иако, авај, с мрког небеског свода ни киша
ни сунце не прете.

„Ноћ над Мадридом“

„Видим те с руком промрзлом испод пазуха, с истањеном тестером о 
рамену, и оштром секирицом о појасу; држаље јој вири испод капу-
тића, позади... Нису ли нас можда зато назвали репатим ђаволима?!”

„Тестераши“
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Мада метафорични стил није изразита одлика Мекулијеве поезије, има 
слика крај којих се заустављамо. Он собе тестераша назива јамама, облаци му 
личе на „црвене бошче“, тишине су му „видарице“, ороз крај кога „Šćiptar” у бу-
сији седи песник назива „хладним билом“ (лекарско поређење!), модрице по 
телу испребијаног човека су5 „Шкорпиони који гмижу“, река Бистрица је „Хук 
и јаук дивљине за питомином”.

По сажетости, једноставности израза, где је речено само оно што је неопход-
но, издвајају се песме „Бор на камену”, „Орао и човек белошали”, „Бистрица”. 
За њих би се могло рећи оно што је негде написао Назим Хикмет

<нечитко>. По упрошћености слична је њима „Заклетва мајке”, посестрима 
Шантићеве песме „Остајте овде”, где мајка заклиње синове који се исељавају у 
туђину „огњиштем где су се уз ватру грејали, костима прадедова, крвљу просу-
том за слободу, срећом унучића”, да се не одвајају од њеног скута, ни брат од брата.

Има поред6 поменутих песама једна нежна, недоречена, која сведочи да 
испод Есада Мекули, песника досад испеваних песама, има још један Мекули 
наговештен у поменутој песми који чека да изиђе на видело.

Поред свега досад поменутог Мекули се бавио и превођењем са српскохр-
ватског на албански језик. Превео је досад око стотинак дела наших истакну-
тих писаца, песника и прозаика, и тако поставио камен темељац зближењу на-
ших народа са албанским. Превео је такође много са албанског на наш језик. 
(У библиографији се може видети које је све писце преводио.) За преводилачке 
заслуге на пољу међурепубличке сарадње добио је почасне дипломе Савеза дру-
штава и удружења преводилаца Југославије, а 1971. добио је награду АВНОЈ-а 
за књижевност, и највећу награду СР Црне Горе, Тринаестојулску7. Он је данас 
председник Друштва за науку и уметност Косова, члан је Црногорске акаде-
мије наука и уметности, члан централне редакције Енциклопедије Југославије. 
Носилац је више одликовања.

Да се је бавио само књижевним оригиналним радом, или само преводилач-
ким, или само научним и друштвенополитичким, сваки од њих био би довољан 
да заслужи почасти и одликовања које је досад добио; сваки би био8 довољан да 
испуни живот једног човека.

Ценећи његово књижевно, научно и преводилачко дело, његово прегалаштво 
на свим пољима културе и науке, његово широкогрудо искрено југословенско 
осећање, његов допринос зближењу наших народа предлажемо га за дописног 
члана Српске академије наука и уметности.
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<Реферат о Стевану Раичковићу 
предложеном за редовног члана 

Српске академије наука и уметности>

Част нам је предложити Скупштини Српске академије наука и уметности 
<за> редовног члана Стевана Раичковића, који је одавно потврдио високу 

оцену свога дела до избора за дописног члана. После тога песник је утростру-
чио број књига још веће уметничке вредности, раширио круг поетског интере-
совања, постао чувен у страном свету где га преводе. Сад је свакако у зениту 
стваралаштва и углед му расте геометријском прогресијом.

Стеван Раичковић је рођен 1928. године у Нересници (Србија). Основну 
школу и гимназију учио је у Белој Цркви, Сенти, Крушевцу, Смедереву и Субо-
тици, где је матурирао 1947. године. Студирао је књижевност на Филозофском 
факултету у Београду.

Прву песму објавио је 1945. године.
Штампао је тридесетак књига: поезије, из области литературе за децу, 

есеја и препева са страних језика.
Песме Стевана Раичковића превођене су на више страних језика, а избори 

његове поезије, у посебним књигама, објављени су на руском, пољском, 
чешком, словачком, бугарском, словеначком, македонском и албанском језику.

Добио је више истакнутих награда: Удружења књижевника Србије (1956), 
Октобарску награду Београда (1958), Невен (1960), Седмојулску (1963), Змаје-
ву (1964), „Милош Н. Ђурић” (1976), Змајевих дечјих игара (1977), „Бранко 
Миљковић” (1979).

1972. године изабран је за дописног члана Српске академије наука и умет-
ности.

Живи у Београду.

Стеван Раичковић је рођени песник. Он себе не измишља, друге не следи, 
није ничији ни несвесни одјек. Увек је једнак самом себи. Његов глас се у хо-
ру других гласова чује као у солисте. Он је изразита људска личност. У њего-
вом делу, високог уметничког домета, осећа се и да је песник овога народа и 
овога тла.
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Међутим, мада није прекинуо нити које га вежу за традицију, Раичковић је 
модеран песник, у најбољем смислу те речи. Упадљива особина која га веже за 
садашњицу, а коју канда имају данас сви лиричари света, тежња је да бежи од 
град ске средине, ако не друкчије оно у сновима. Њега мучи жеђ за даљином, за 
непознатим, жеља да се окружи атмосфером у којој је живео први човек, зем љом, 
водом, травом, маглама, немуштим ситним бићима: није случајно докторска 
дисертација у Падови (Италија) Марије Алисе Крапа о Раичковићевом „Касном 
лету” имала тако топао пријем међу славистима и песницима.

Раичковића сањара – лиричара обогатило је детињство проведено у приро-
ди. Своје поетске слике он црпе из ове ризнице првих утисака, а уколико наука 
више напредује, а он сазрева, утолико више поима како је много неослобођених 
сила око нас. Наш песник има антене за тај свет у природи у коме он једном буди 
камење, а други пут свему пева „Камену успаванку“.

Ко примећује лепоту света воли живот, а ко воли живот много мисли о 
смрти. О њој је Раичковић почео мислити већ као тридесетогодишњи младић, 
певао да лето пролази кад је лето тек било почело, бар његово лето. Природно 
је што је онај који је написао стихове:

Добро је бити жив
и онда
кад то отприлике значи:
дисати само
полако
имати очи
чути влат...

  „Тихи сат”

напише и ово:

Једном нас ту где нас има
неће бити
Ми смо нити
које вежу нерођене са мртвима

    „Нити”

Раичковић је овом мишљу обузет све до данашњег дана. У предивном низу 
песама „Разговор са иловачом“, написаном недавно, песник каже:

Једна ме мисō разара и ништи
видим већ себе – глину испод траве.

И данас је Раичковићева љубавна лирика од сна и загонетности:

Станујеш у мојој глави, ту ти је
соба. И мали балкон са кога пуца
видик на моје мисли најтајније...

У мојој глави станујеш и дубиш
црне и беле ходнике за моје
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мисли; како ми бежиш или ме љубиш?
Ван тебе друге мисли не постоје.
Само док спавам ти се некуд губиш.

„Станујеш у мојој глави“

У овога песника траве, тишине, самоће остаће цели живот прешерновско 
жаљење да је могло бити све другачије. Из таквог расположења су никле дивне 
песме „Ми стижемо падом”, „Балада о гуштеру” и мноштво других својствених. 
Међутим и поред ове органске његове везаности за природу, у коју је бежао из 
урбане средине, сложеност његове песничке личности није ни у њој налазила 
своју равнотежу. Из природе се готово исто толико страсно враћао у урбану 
средину која га је поетски надахњивала својим психичким и визуелним про-
блемима. Баш у тој недоумици између древног и модерног осећања живота по-
никле су његове најизразитије песме и о природи и о граду.

Наш кандидат, иако има понекад отмену надограђеност форме, као људи 
од укуса који намерно пренебрегавају неку ситницу у одевању, показао је да је 
способан и за бравуре у форми, за ретку сажетост, за грађење малих складних 
архитектура у стиху, а да притом садржина нимало не трпи. У време када су 
готово сви напустили сонет, целу једну књигу песама, Камену успаванку, која му 
је донела много угледа, испевао је у сонетима а целу другу, Стихови, у дистиху. 
И данас, у најновијим песмама, пише не само у „везаном слогу”, него у окова-
ном, рекли бисмо. Све ово, као и обиље поетских слика, сведочи да је песник и 
велики зналац нашега језика. Ако се може рећи богаташ у речима, онда је он 
такав богаташ.

Још једну особину овога песника нисмо досад поменули, а то је смисао за 
хумор кога пуно има у његовим популарним делима за децу, у поеми „Гурије” 
крунисаној са пола милиона тиража досад, затим у збирци песама Слике и при-
лике и књизи прича Велико двориште, које су такође доживеле много издања. 
Неке странице ових песникових прича топлином, запажањима, хумором опо-
мињу на најбоље странице великих писаца за децу.

Није обичај да ови реферати буду дуги, јер писце предлагане за чланове 
Академије зацело знају и академици који се баве стварним наукама а камоли 
музичари или сликари, али морамо још скренути пажњу на Раичковићеве есеје 
о поезији, који су целовити портрети наших песника (Милан Ракић, Десанка 
Максимовић, Милош Црњански, Добриша Цесарић, Раде Драинац, Скендер 
Куленовић), затим на есеје који су пратили као предговор или поговор њего-
вих препева и есеје који су просто мисли о природи поезије („Реч о поезији”, 
„Мит и поезија”, „Искони бе слово”). Не знам нашег есејисту, осим можда Иси-
дору Секулић, који би тако песнички писао о песнику и песми, који би с толико 
савесности, тежње ка правичности обављао свој посао. Ево једне реченице из 
есеја о Куленовићевј „Мајци Кнежопољки”: „То је прави језички празник, вашар 
звукова, нарикача за слух.... Подземна снага нашег језика”.

Ни ово није све. Стеван Раичковић је објавио четири књиге препева кла-
сика и песника нашег века: Петрарке, Шекспира, и песника руског и других 
словенских језика, рекав у једном предговору тим књигама: „Један заједнички 
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флуид кружи међу песницима. Осећање солидарности међу њима траје колико 
и поезија. Пред том солидарношћу су избрисане и такве препреке као што су 
време, језици и пространства”. У својим препевима Раичковић се показао несе-
бичним даваоцем свога дара, свих рима, поетских слика песницима других на-
рода, као што даваоци крви поклањају једни другима део своје животне снаге. 
Додуше, и њега су бројни песници света, које није никад очима видео, прево-
дили са одушевљењем и успехом.

Свака Раичковићева књига пропраћена је у нашој критици бројним ко-
ментарима. Велики је број опсежних есеја о његовој поезији, и посебних књига 
о његовом делу и његовој песничкој личности. И на страни, где год се појавили 
преводи његових књига, били су пропраћени опсежним освртима. И непотпуна 
литература о нашем песнику бележи око пет стотина јединица.

Верујемо да Стевану Раичковићу отвара врата међу редовне чланове 
Српске академије наука и уметности његов велики песнички дар чијег сјаја 
има у свему: у збиркама песама изузетне уметничке висине, у бајкама, у збирци 
есеја о поезији, у књигама препева поезије страних песника. У сваком овом 
књижевном раду Раичковић је остао песник, претварао га у поезију као што 
људи који послују у рудницима злата, на свему чега се маше оставе златан прах.

У савременој српској књижевности, и у југословенским оквирима, па и изван 
граница наше земље Стеван Раичковић представља изузетну, остварену поетску 
личност и избор његов за редовног члана Српске академије наука и уметности 
биће у јавности прихваћен са одобравањем и радошћу. Зато молимо Скупшти-
ну Српске академије наука и уметности да Стевана Раичковића прими за свог 
редовног члана.
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Одломак из записа о сонету

... У време кад сам, средином педесетих година, писала песме растреситог 
слободног ритма , без бриге за ограничења која себи намећу сами 

песници или критичари или традиција поезије која нас је одњихала, био је 
(године 1956) примећен мој први сонет „Опустели оклоп”. Заједно са њим, 
својевремено сам их написала још неколико, и волела бих сад да их унесем у 
књигу сонета која се припрема, мада су већ били објављени у једној од првих 
мојих песничких збирки. Њих је једино издвајала форма од тадашњих мојих 
стихова – и они говоре о прошлости, пролазности, и имају пригушену сету 
првих мојих песама.

Не бих могла објаснити како су се ти сонети јавили, наметнули, знам само 
да сам их написала скоро спонтано, под извесним узбуђењем као и друге песме 
сличног расположења. Било је то зацело и стога што сам прошла кроз сонет-
ску школу наших класика и што сам из краја где људи знају језик, где знају и 
више речи него што их у свакодневном говору употребљавају, што многи пој-
мови имају огрозде синонима, који потом буду драгоцени ако си песник и пи-
шеш сонет.

Може се уочити, имајући их овако сакупљене у књигу, да у тим сонетима 
малтене преовладава слика. Можда сам тако кроз њих проживели оно што ми 
није било дано да проживим сликајући. Наиме, у роба разграничења талента 
чинило ми се да ћу бити сликар, док потреба да се речима изражавам није ипак 
надвладала. У овој збирци је и сонет „Мртва природа” коме у поднаслову стоји 
„Креда”, како сликари под цртеж кредом воле да ставе. Па ме је то насмејало – 
но нека остане креда, јер је сонет без речи које именују боју, сав од линија и 
мрља. Књига ће се делимично учинити као сликарска изложба у речи, али биће 
то ипак моји стихови, јер су пуни сете, увек код мене присутне, коју мало тек 
потисне очараност лепотом виђенога.

Али не гледам ја само око себе, гледам много више у себе. Такви сонети су 
сличнији оним мојим стиховима на који су читаоци навикли, где говорим о 
огњиштима осећајног живота. Ако су сонети инспирисани лепотом, или неле-
потом, онога изван мене, настали у својим „кабинетима сонета”, парковима и 
пољима, у завичају, на путу, ови други су рођени у унутрашњим пејзажима, као 
неки разговор са самим собом.
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Гледајући тако одувек у себе, познајем, чини ми се, просторе душе и зато 
ваљда и постоји и треће моје гледање, лако схватање људи, нарочито суморних, 
несрећних и занетих. А можда су то и остаци оног мог настојања и веровања да 
могу са успехом писати и прозу, путопис, роман и приповетку. Ко зна.

Некад ми се чини да је мисаони простор у коме се кристалише сонет врста 
шаховске табле, уз коју су један песник и један критичар, оба подједнако обда-
рени. Понекад ми је налик на мајушну ризницу пуну драгих нам речи. А поне-
кад ми се учини као крлетка, где окована птица мора да се снађе како да пре-
живи у уском простору, па и да се ослободи и полети. У сваком случају, мислим 
да је право да и ово кажем; у сећању на давну некадашњу похвалу изречену со-
нету „Опустели оклоп” стекла сам храброст да се сад у песничкој зрелости ин-
тензивно пријатељим са том формом поезије.

12. март 1987.
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Рајка Балаћ 
Приказ

Прве песме Рајке Балаћ читала сам док је песникиња била још студент. Док 
је била још у првој младости и у тим првима назирао се песник, рођени 

песник.1 Док је била још у првој младости видела сам у њој биће обдарено бо га-
том осећајношћу, одличним знањем језика и скоро детињим даром запажања. 
Ово о језику напомињем јер је рођена и одрасла у крајевима где је наш народ 
опкољен светом друге народности.

У доба кад је Рајка Балаћ почела објављивати своје прве младе песме многи 
песници били су потпали под утицај оних који су избегавали старијим нашим 
песницима, класицима. Тражили су нове мотиве, нов начин изражавања. Нарав-
но, сасвим је природно не хтети <осећати се> трабантом.2 Али многи3 нису били 
довољно обдарени да избегавајући то нађу нов израз, близак нов<ом> времену.

Рајка Балаћ је нашла одмах себе, не губећи међутим везе са песничком 
браћом која су јој претходила. Развијала се не губећи везе ни језичке ни темат-
ске са песницима који су били пре ње. Просто речено, брзо је нашла себе нити 
савременим песницима удварајући <се>, нити прекидајући везе са традици-
јом. Песме Рајке Балаћ привлаче омаглицом тајне, осећања тек наговештених. 
Осећања љубави она не исказује изричито, све је као иза седам велова. Ономе 
што јој се збива у души, песникиња не дозвољава да се потпуно приближиш. 
Многи песници у овом узрасту су између неба и земље. Рајка радо пише о свом 
деду и баки и те су јој песме изразито топле. Када говори о <њима> оживи у песни-
кињи девојчица из времена кад су је дед и бака још водили <за> руку. Тада Рајку 
видимо у зори детињства, као што је у љубавним песмама у „зори љубави” како 
би рекли наши песници из времена романтизма.

Рајка Балаћ ће бити нарочито блиска онима који тек доживљују прве љу-
бавне немире и слутње. Овај песник не саопштава огољено своја <осећања>. 
Коло стражâ стоји око њеног срца.

Упадљиво лепа особина овог песника је богат језик. Читалац ужива у јези-
ку Рајкиних песама. Ко би био чувар говора једног народа ако не песник. Ми-
слим да ће многима бити најближе управо <песме> које звоне као природан, 
ритмом невезани, људски говор, чија је лепота у дубини и истинитости 
осећања, и које читалац види као платна великих сликара.4 Мислим ниједан 
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читалац не може заборавити песму где отац, сиромах човек, последњи новчић 
кришом тутне у детињи џеп. Незаборавна је и песма о деди коме бака „дугих пле-
теница доноси доручак” на ливаду. Она се завршава стихом „Вредело је живети”. 
Ту би се могло још дописати „Вредело је написати ову песму”. Не заборавља се 
ни песма5 о ботаничару који „оставља у врту кришку сунца птицама за доручак”.

Колико Рајка Балаћ има сликарско око толико је страсни ловац покрета у 
души. Управо бих навела стихове такве једне песме, једне од најнежнијих у 
овој књизи. У песми „Бајка о Андријани” песникиња је полако одшкринула 
врата туге. Ова песма о нерођеној Андријани тиха је и около је тихо све „као у 
сваком сну”.

Особито леп особина овог песника је и леп, богат наш језик. Ко би био чувар 
језика једног народа, ако не песник. Он је ризничар блага које му је поверено. 
Навешћу на крају још понеки стих ове поезије који ће се дуго памтити:

На последњем испиту вечности...
Полако одшкринух врата туге...
Промиче прошлост погнутих леђа
Теби ћу разастрт стол самоће
И прије сунца спремити доручак
Ботаничар обилази, свој мали врт,
И оставља у њему кришку сунца
Птицама за доручак...
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О поезији

Поезија је код нас вољена, популарна. Скоро сви млади људи би хтели да пишу 
песме, сматрајући поезију елитном уметношћу. Она, а и друге уметности, 

вероватно утичу на идеје, укусе, навике и људе, али у мирна времена то бива 
сасвим неприметно, успорено. Велики светски писци, рецимо руски, непри-
метно су припремали судбоносне последње догађаје. У доба преврата, револу-
ција, утицај уметности, особито књижевности, далеко је виднији. За време На-
родноослободилачке борбе код нас, у Југославији, наши родољубиви песници, 
и стари и савремени, постали су поново популарни, готово неопходни. Они су 
подржавали дух борбени дух војске, особито ако су у исто време били и борци 
у тој војсци и имали прилике своја дела и усмено да саопштавају. Неки су стекли 
и славу у току борбе. Велики Мајаковски био је учитељ новом совјетском дру-
штву, извршио огроман утицај и на његов морал и на идеје и књижевни укус. 
Наравно, треба се родити песником те врсте и те снаге, треба бити Мајаковски, 
Смирненски, Ботев, Вапцаров, иначе се ангажована, друштвена поезија спушта 
до обичне агитације и изазива отпор и код револуционарно расположених, а 
камоли код других.

Револуционарни велики песници могу бити популарнији од других вели-
ких песника јер певају о судбоносним стварима, о ономе што се тиче свих људи. 
Само популарност тих песника опада1 уколико се смањује потреба да се боримо, 
уколико смо већ извојевали оно што смо хтели. Додуше, увек у понекој земљи 
понеко још није извојевао ни слободу ни грађанска права, па се тако популарност 
револуционарних песника сели из земље у земљу, са континента на континент.

Није код нас мање популарна ни љубавна поезија. Говорити о љубави ма у 
коме од познати поетских праваца, ма у којој земљи и у ма које време мислим 
да је популарно. Уопште је поезија осећања у широким круговима популарнија 
од мисаоне или које друге, и то поезија трагичних осећања, ваљда зато2 што је 
у свету више оних што пате.

Популарност уметничког дела, наравно, зависи и од начина, стила, којим је 
дато. Нови правци нису одмах код широког круга људи популарни. Људском 
духу, ма како волео промену, тешко је да одмах прими новину. У часу кад се разни 
правци боре о превласт, праве вредности и једног и другог правца бивају видљи-
вије, бар је тако код нас. Прави авангардни песник својим делом брзо укаже на 
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необдарено, смешно, преживело код осредњег песника старог смера као што 
дело имитатора и трабанта нових смерова теже може да се одржи у клими ста-
рих праваца него оних којима подражава. Уопште узев, ново је популарније 
код омладине од старог, и само изразити песник који се везује за традицију може 
да издржи немилосрдни налет нетрпељивости и подсмеха којим се на њега 
окоме писци нових смерова, особито они осредњи.

У уметности је као и у политици: чим се два уметника спријатеље, они3 желе 
да се и земље из којих су боље упознају. Не само да један другог4 жели да пред-
стави своме народу, већ се та симпатија шири и на остале уметнике. Нама, при-
падницима народа бројно малих потребно је, да бисмо изашли из уског и про-
винцијалног да се сретамо са припадницима других већих држава, како бисмо 
стекли менталитет светског грађанина, тако неопходан сваком уметнику. Али је 
потребно, мислим, и песнику велике, моћне државе да упозна песнике других 
земаља, нарочито мањих, како би разбио предрасуде од којих често пате при-
падници велики нација да народи заосталији у цивилизацији нису кадри дати 
права уметничка дела.





АУТОБИОГРАФСКИ СПИСИ
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„Видели смо Тита”

Својим првим сусретом са другом Титом сматраћу дан кад сам га у Народ-
ном позоришту у Београду, одмах после рата, видела, и када је он, како ми 

се чини, запазио нас неколико књижевника, који смо се случајно нашли у ложи 
недалеко од његове. Приредба је била посвећена 8. марту. Најзапаженија тачка 
био је говор старе партизанке из Босне. Та поносита, одушевљена сеоска жена 
учинила ми се слична Цвети Андрић, јунакињи моје поеме „Ослобођење Цвете 
Андрић”. Сви у ложи били смо понети њеним говором. Друг Тито је неколико 
пута погледао према нама, као да је желео видети шта њен говор значи за нас. 
Имали смо утисак да нас је познао и да му је драго што смо одушевљени њеним 
борбеним говором.

Други, прави, сусрет био је у Белом двору где је примио делегацију жена 
књижевница из Бугарске. Делегацију је пратио до тамо песник Радован Зого-
вић и ја. Та част ми је пала у део јер су ми гошће, бугарске књижевнице, биле 
пријатељице и јер је, вероватно, био ред да с њима пође другу Титу и једна жена 
Југословенка. Друг Тито је гошће дочекао присно, поразговарао је са сваком 
понешто, не само форме ради, него се видело да га искрено занима оно што пита. 
Бугарске гошће су биле очаране домаћиновом личношћу. Преведено на наш језик 
оно што су изјавиле било би да је друг Тито много леп, али и много озбиљан. 
(Чисто песничка изјава!)

И после тога сам се више пута нашла о неким државним празницима и 
приликом посета страних гостију међу осталим званица<ма> друга Тита. Нај-
занимљивији од тик сусрета био је кад су нам дошли у госте белгијски краљ и 
краљица пре три-четири године.

Будући да је у посети био краљевски пар, а ја рођена још у доба монархије, 
имала сам задовољство да се нађем за истим столом с другом Титом и белгиј-
ским гостима. Краљ ме је упитао шта је тема моје збирке Немам више времена и 
затим какав је мој однос према смрти, односно <пре>ма бесмртности. Друг Тито 
је са себи својственом широкогрудошћу пратио овај грађанскокњижевни раз-
говор, и чини ми се да је био задовољан што се за столом нашао неко ко је госту 
пружио прилику да поразговара о нечем што га занима. И ја сам била задовољна 
што је моје присуство у друштву тако изузетном било ипак корисно.

Сусретима се не могу назвати они мимолетни поздрави и руковања, али и 
они су ми увек доносили радости као оним омладинцима у послератним повор-
кама који су клицали: „Видели смо Тита!”
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У песниковој радионици

Деца ме често питају како се пишу песме. Лакше бих одговорила како пада 
киша и снег, него како постаје песма. Децу исто тако занима је ли истина 

оно што се у песмама и причама говори. Зато ћу одшкринути мало песникову 
радионицу. Ви, децо, у овој књизи имате поему „Река помоћница” па ћу вам рећи1 

како је она и зашто настала, а и сами знате да се песникова радионица не налази 
ни у каквој шуми, нити одаји, него у машти, души песниковој. „Река помоћница” 
је прича казана у стиховима, у њој је опеван један истинит догађај. Само, песник 
не опева догађај тачно како се десио, него га прикаже онаквим, каквим се и њему 
и читаоцима чини правичнији, лепши и веселији. Касније поверује и сам да је 
права истина оно што је написао, а не оно што је својим очима видео. Песник 
има способност да неке ствари уобрази, замисли као збиљу.

Песма „Река помоћница” написана је после једног несрећног догађаја у 
мом селу Бранковини. Учитељица је једног дана, када се спремало невреме, 
пустила ђаке раније из школе, како би2 пре олује и кише стигла кућама. Али 
није била добро прорачунала: олуја и киша је почела кад су ђаци били тек на пô 
пута до куће. Сеоски, иначе слабашак, поток нагло је нарастао, скидајући с голих 
брда камење и целе кладе, преко њега се није више могло прећи и у њему су се 
подавиле три девојчице. Помахнитала вода која је надолазила иза окуке изне-
надила их је управо кад су биле закорачиле преко реке на месту где су обично 
сваког дана прелазиле, и понела их собом заједно с грањем и камењем. Нису 
могле бити спасене мада је цело село појурило низ реку да их спасава. Касније, 
сећајући се тога, ја сам замислила како су храбри сеоски омладинци спасли 
девојчице и како су сељаци после ове несреће пошумили дотле голе брегове да 
река не би могла опет једном нагло нарасти и однети кога. И у све друго изми-
шљено што сам у „Реци помоћници” опевала почела сам веровати као у истину. 
У измишљеног деду Раку удахнула сам дах живота, храбре омладинце сам заво-
лела као да су збиља постојали и учинили подвиг, а васкрсла сам песмом мртве 
девојчице. Нека бар у песми живе!

У поеми „Златни лептир”, коју такође имате у овој књизи, научна истина да 
се гусенице претварају у ларве из којих касније излећу лептири, претворила се 
у бајку. Наука је пуна таквих истина које песник може да претвори у бајковиту 
песму. Главну тему у „Златном лептиру” обогатила сам са пуно појединости 



47

________    Аутобиографски списи   ________

које не спадају у науку, а у које сад сама3 верујем. Верујем да је неки милосрдни 
Мрав – Џин дигао са земље усамљеног црвића и да су га он и његова жена Злата 
усинили поред милион и више свих кћерки и синова мрава, мислећи да добром 
створу деце никад није много, да поред својих рођених може одгајати и неко 
сироче. Доброг Мрава – Џина и његове жене наградила сам тиме што се њихов 
убоги посинак претворио у лептира, и то златног. Научној истини да се црви 
претварају на крају у крилата бића додала сам поред Мрава – Џина и његове 
жене и алу Пајку, мајку свих паукова, да бих још више истакла племенитост њего-
ву и његове деце која су испуњавала све претеране Пајкине захтеве, не би ли 
им дала лек за њиховог болесног брата црвића Мрвића.

Песници тако бићима која не мисле, не раде и не осећају дају ове људске спо-
собности. Они месец мај, једно годишње раздобље, претворе у живо, гостољу-
биво створење које позива на чај све кукце са ливаде и налива им га у крунице 
цветова. У ствари то је песнички исказана истина коју знате из биологије да се 
кукци у пролеће напајају медом и мирисом, нектаром цветова. Песник ракове 
у реци прогласи кројачима рибљих свечаних хаљина, зато што њихове предње 
ноге личе на ножнице. Тако он удахне душу и ономе ко је нема, и запосли ство-
рења која не знају шта је посао.

Тако отприлике изгледа радионица у глави, машти, песника. А да она буде 
добро снабдевена, мора песник знати много ствари – од биологије до земљописа 
и психологије, од музике до сликарства. Мора пре него што сâм почне писати 
прочитати много књига, да би научио списатељски занат, као што се будући 
столар мора настругати дасака, пре него што почне градити сто и столицу. За 
сваки посао пред дар треба и много рада.
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КАРНЕВАЛ  У ВАЉЕВУ

Пошла сам сасвим другим послом у Ваљево, а стигла на дечји карневал. Већ 
улазећи у град затекла сам дуж главне улице с обе стране окупљено много 

света и много предшколске деце која су истрчавала из редова љутећи милици-
ју, иначе и сам свечано и помало дечје1 расположену. Карневал се припремао, 
како сам чула, још за април и требало је да се зове „Априлијада”, али како је април 
био хладан, ова забава се претворила у Мајски карневал.

Стала сам и ја да га чекам. Око мене су тате држале мале девојчице на ра-
мену, а маме се хвалиле: „Мој Миле је зец у Трећој осмолетки!“; „А мој Пера је 
вук!“; „Моја девојчица је Снежана“. Утом се појавио први камион пун деце под 
маскама старијих људи. Судећи по узвицима око себе закључила сам да су неке 
маске представљале ђацима познате или омиљене личности. У једној су сви 
препознали, или им се учинило да препознају, градског школског књижара, у 
једној домаћина неке школе. Војни камиони који су били стављени деци на 
располагање возили су полако, прво да би се све могло лепо разгледати, друго,2 
да <би> се позорнице на њима и деца глумци осећали безбедније. Међу децом 
на камионима било је и деце из обданишта. Она су приказала „Пачју школу“, 
управо онако како је свако дете замишља: три реда клупа, у свакој по три паче-
та у изванредно укусним и осмишљеним костимима где су наранџасти тупи 
кљунови и пачеће ноге изазвале буду одобравања. Свака осмолетка је приказа-
ла по једну чувену бајку: нагледали смо се козе и јарића, Снежане и патуљака, 
Марице и Ивице. Смејали смо се причи „Деда и репа“ која је, врло живо, реали-
стично представљена пожњела много успеха, нарочито последњи у реду мишић 
који је од велике усрдности пао с камиона, што се многима чинило предвиђено 
– а можда је и било. Провозало се испред нас и петнаестак пингвина на санта-
ма. Деца која су их представљала умела су да дочарају покрете ових птица и 
њихов скоро људски ход. Прошли су мимо нас и неки рођаци пингвина, птице 
велике, жутих кљунова, врло живописне. Један путнички аутобус „Ласта“ био 
је крцата лисица, вукова, медведа који су вирили кроз прозор и махали нам љу-
базно главом.

Било је ту и балерина одевених у белу хартију, али лепших него да су у сви-
ли, било је народне ношње, кола. Могле се видети и ствари које се данас виђају 
само по етнографским музејима, преслице и преље, вајати. Било је и неких 
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сцена из дечјих вртова. Најмању децу је то особито веселило, особито успела 
вртешка начињена од баштенског сунцобрана где су <се> окретале велике лутке 
и лутани.

Карневал је зацело морао бити припреман дуго и децу су морали помагати 
и наставници вештина, и наставници матерњега језика и природних наука, 
јер је све било проучено, савесно и са укусом направљено и изведено, сав тај 
свет дечјих снова, тај свет тропских и поларних птица, инсеката, звери. Мора-
ли су и родитељи и школа за ову забаву прилично потрошити, али ни труд ни 
новац нису остали узалудни, карневал је био велики доживљај не само за децу 
већ и за цео град.

<1962.>
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Моја посета вараждинским пионирима

Први пут сам видела и чула вараждинске пионире пре три или четири годи-
не кад је вараждинска музичка школа давала у Београду концерат коме је 

присуствовао и друг Тито. Упамтила сам била тај концерат због две ствари: 
прво што су пионири изванредно певали, што су били толико увежбани1 да су 
могли певати и без диригента, а друго што је једном малом плавушану позлило. 
На огромно чуђење публике која је запазила његово бледило он није напустио 
збор док му диригент није за то дао дозволу. Храбро држање овог пионира при-
метио је и друг Тито и после концерта, у разговору са диригентом и пионирима, 
похвалио је и њега и мале певаче речима:

– Нисам досад видео такве дисциплине да певач чак ни у несвест не пада
док не потражи дозволу од диригента.2

Други пут сам срела вараждинске пионире у самом Вараждину, приликом 
свог гостовања Народном свеучилишту. Литерарна дружина „Владимир Назор” 
ме је позвала да присуствујем усменим новинама које су приредили о мом 
књижевном раду. Ово је централна вараждинска литерарна дружина која и ради 
под покровитељством Градске књижнице, читаонице „Слобода” и Пионирске 
трибине. Она је имала досад деветнаест јавних приредби по Хрватском Загорју, 
по школама. Између осталих књижевних и музичко-књижевних приредби орга-
низовала и усмене новине посвећене књижевном раду Иве Андрића и Влади-
мира Назора.

Нашла сам се наједном окружена будућим песницима, приповедачима, 
глумцима, а можда и критичарима, јер је испред сваке рецитоване моје песме 
један пионир давао њену карактеристику, смештао је у врсту и подврсту. Било 
је то на лепој уметничкој висини коју сам разумела тек кад сам из листа њихове 
дружине прочитала какве песме и прозу пишу. Не могу да одолим срцу и да не 
наведем овде понеки стих, понеку кратку песму, понеку реченицу:

Црни бијели и сви други
једном ће жив<ј>ети сретно.
------------------------------------
Домовина ће бити земља цијела.

Керетић Штефица
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У наш град стигао је празник,
празник црвене боје.

Руке моје мајке помало вену,
али родит ће се нове.
Знам да ће те руке бити моје,
оне ће дизати нове руке,
нову младост.
   Новак Љерка

На црвеном крововима
црвене заставе
ветар развија.
   Марушевац Ђурђица

„Жељела бих да направите крему чијим би дјеловањем нестале све боре 
с мајчиног лица које су настале захваљујући мојој ’доброти.’”
     Штимец Споменка

Иста Штимец Споменка, склона хумору и самопосматрању назива последњу 
страну школске бележнице „тужним огледалом несташлука”. Док наставник 
предаје, ђаци разговарају пишући на последњој страници бележнице:

– Кај мислиш откуд бо почел питати?
– Шта имамо сутра?
– Донеси за кино!
– Знаш физику?
– Имаш распоред.

Ти пуни веселости пионири су ми после усмених новина и певали. Између 
осталих песама певао је неки милолики дечак шлагер о твисту док су га другарице 
позади вукле за капут, гурале, дошаптавале да не пева ту песму. Мени је међутим 
било мило што је то певао јер је то знак да се преда мном осећао слободан.

Састанак се завршио као увек с пионирима давањем аутограма, адреса, 
предавањем букета, дарова начињених ђачком руком. Овог пута сам и ја пиони-
ре замолила да се сви који су учествовали на приредби потпишу на лист своје 
дружине који су ми поклонили. Ево вам двадесетак личних имена загорских 
пионира. Можда ћете и ви својој сестри или брати дати такво име.

Драженка, Миљенка, Весна, Ивица, Славко, Душанка, Ђурђица, Едита, 
Љерка, Бланкица, Јадранка, Маринка, Иванка, Јасна, Споменка, Станко, Влатко, 
Бранко, Мирослав, Љубица, Зденка, Рајка, Влада, Жељка, Дубравка, Јожица, 
Невенка.

<1963.>
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Наши основци у туђини

Наши ученици у туђини морају много више да раде него ви, децо, овде у 
свом завичају. Они су тамо обавезни да похађају државне школе земље у 

којој се налазе – француске, немачке, шведске или које друге. Да би успели мо-
рају најпре добро знати језик на коме им се предаје, значи њега изучавати1 и 
упоредо са тиме савлађивати градиво. Рецимо учити француски и историју 
француског народа и тако редом. Поред тога морају увек знати да образ своје 
земље носе на своме образу. Нису они у туђој земљи само Петар Николић, 
Крешимир Куман или Блага Тодороска него су у првом реду Југословени и нико 
неће рећи како не учи добро Петар Николић него2 „онај мали Југословен што 
је лане дошао”. Та мали Југословен што је у Француску стигао лане, најпре не 
сме брукати Југославију па тек онда себе. То наши мали ученици у туђини добро 
знају и готово сви су добри ђаци, како су то обично деца радника који се тамо и 
сами муче и немају много времена да помогну свом детету.

Из таквога стања произилази нова мука: да би напредовали у туђем језику и 
у туђој школи, та деца избегавају да говоре свој језик, или немају прилике да га 
говоре и тако га полако заборављају. Ти наши ученици једном недељно иду у нашу 
школу где се учитељи труде да их спасу од потпуног заборава и потпуног 
отуђења, где их подсећају на нашу историју, нашу географију, где их уче нашим 
песмама и задају им писмене задатке на нашем језику, поклањају им књиге које 
долазе из домовине. Разуме се, то је одвећ мало. Шта је један дан у недељи. А особи-
то шта је један дан у недељи <за дете> које већ почиње да се диви свему туђинском, 
а да се стиди свога.

И како на деци свет остаје наша земља сад чини велике напоре да спасе 
мале Југословене од отуђења. Југославија сад шаље учитеље одасвуд из домовине, 
она их плаћа, она од њих захтева да раде у туђини са нашом децом исто онако 
како се овде ради. Југославија наше уметнике, певаче, композиторе, књижев-
нике из домовине <шаље> на сусрете са нашом децом да је опомену на земљу 
која их чека, да подржи и пробуди понос те деце, да јој нашим мелодијама омами 
душе, да их за тренутак врати у родна села и градове. Тако сам и ја, са чланови-
ма Народног позоришта у Београду, Драганом Лаковићем и Животићем, са 
композитором Мирком Шоуцом, била позвана од наше Амбасаде у Паризу на 
сусрет са нашим ученицима. А у пролеће ове године (1973) са истом групом и 
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Бранком Веселиновић посетила сам наше ученике у Шведској и Немачкој, 
према међународном споразуму просветно-културних заједница. Због тога и 
знам живот наше деце у туђини, све користи и штете које она од тога имају, о 
чему сам вам малочас говорила.

У Паризу смо састанке са ученицима имали сви у Амбасади,3 згради коју 
зову резиденцијом. Тамо су просторије где наша деца долазе на наставу ма-
терњег језика. Састанку са ученицима претходио је састанак са наставницима 
и учитељима. У предворју учионица биле су у част празника Републике на зи-
довима песме и цртежи ученички који нас одушевили. Те песме су потом уче-
ници и на заједничком састанку читали. Директор једне париске основне шко-
ле дозволио је да седам стотина Југословена ту држе домаћу наставу. Један од 
руко водилаца одељења у школи за оријенталне језике, Дејан Богдановић, по-
нудио је учитељима и наставницима сва помоћна учила, грамофонске плоче, 
мапе и слично, те ће ова школа сад бити права, угледна.

Док су у Шведској и Немачкој деца била из свих крајева Југославије, у Пари-
зу, у овој бројној школи било је у огромном броју више деце из Републике4 Србије, 
што је разумљиво када се зна за традиционално пријатељство народа у овој ре-
публици према Француској која је била наш савезник у Првом светском рату 
и5 дала уточиште у току четири године дана нашој деци која се преко Албаније 
пребацила6 под окриље њених савезника.

Деца су на овим састанцима са жудњом слушала наше речи, певање Драгана 
Лаковића, кога су се нека сећала још из Југославије. Нарочито је узбуђивала и до 
суза доводила децу песма „Домовина”, а особито родитеље који су понека<д> 
присуствовали овим сусретима. Наравно да смо се трудили да ови сусрети буду 
и весели. Највише смеха уносио је у све састанке глумац Животић са својим 
Четвртком,7 а Бранка Веселиновић док смо били у Шведској и Немачкој.

После посете овој школи од седам стотина наших8 ученика срела сам на 
улици малишана, журио је кући која му је, вели, била подалеко од школе, тако 
да се мора возити и подземном железницом. Кретао се слободно на прелазима 
као Париђанин, изговарао грас р као Французи и рекао ми прилично гордо како 
је само његов отац из Србије, из Ниша, а да је он рођен у Француској. Била сам 
после тога забринута и тужна јер пријатељска земља може пре да нам украде 
дете, јер је волимо и јер јој се дивимо.

<1973.>
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Реч на отварању сајма књига 1988

Свечаност отварања Сајма књига израз је поштовања и љубави према веков-
ној пратиљи човековој, његовом највећем пријатељу и двојнику. Налазимо 

се и вечерас у огромном расаднику1 људске мисли и осећања, спутнику који нас 
односи у непознато сазвежђе духовног живота. Погледајте ову огромну коли-
чину тајни око себе! На сајму књига се увек осетим више тужна него радосна: 
да поживимо стотине година, не бисмо стигли отворити све ове шкољке пуне 
бисера људске мисли, пуне ватре срца и олујâ маште. Пролазимо поред позлаће-
них корица књига, као поред позлаћених гвоздених ограда око вртова у које 
никада нећемо моћи ни завирити. Пролазимо поред многолисних сребром 
укоричених књига сличних древним јеванђељима а ко зна хоћемо ли их моћи 
за живота ма и дуг био, стићи прелистати. И није само краткоћа људског века 
сметња што ћемо отићи са овог света не чувши шта нам говоре, шта нам дови-
кују, и мртве и живе, него што често не знамо ни језике којим нам се обраћају. 
Сајам књига нам се због тога учини збирком људског живота.

Чувен је стих једног нашег песника, постао скоро пословица: „Није злато 
све што сија”, нису увек најбоље књиге златних корица. Задржимо се и крај 
оних скромна изгледа, чија је садржајна вредност велика, које сијају више из-
нутра него споља. Оне ће нам пре омилити књижевност него дела скупоцених 
омота. Застанимо и покрај полица оних народа са којима нисмо у великом 
пријатељству јер књига <је> човеку пријатељ ма откуда долазила. Нека са нашег 
сајма оду запажени, почашћени сви излагачи. Нека буде добродошао, свак ко 
нам је дошао.

Земља нам се данас као све земље света налази у тешком материјалном 
стању, у беспарици, или боље речено затрпана хрпом новчаница које много не 
вреде. Али, ево, наш дивни народ храбро подноси те материјалне тешкоће. 
Озбиљније се окренуо царству духовном,2 као легендарни Лазар Хребељановић 
царству небеском. Многи наши људи необасути земаљским благом, живе богатим 
духовним животом. Наши3 студенти пуне универзитете и јавне библиотеке, 
изложбе слика, задње галерије позоришта. Исидора Секулић је говорила да 
нема бољег васпитача омладине и људи уопште од <лаке оскудице.>4

По некој дивној правичности природе, управо у тешка времена једног на-
рода јављају се велика уметничка дела. „Ова земља пропанути неће” и поред 
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свих тешкоћа у којима је, што5 рекла народна пословица, а ни њена књижев-
ност. Зађите међу излоге наших књига у приземљу. Тамо све кипти од нових 
збирки, нарочито збирки песама. <Нечитко> као гљиве после кише. Такав је 
наш народ, од севера па до6 југа. На крају бисмо морали одати признање и на-
шим издавачима. Они се лавовски <боре> и налазе некако могућности да по-
ред дела класика објављују младе писце, па и оне засад недовољно познате. 
Они као да имају ону Толстојеву мудрост. Упитан зашто у Јасној Пољани отвара 
школу за децу мужика, рекао је: „Можда је међу њима неки нови будући Пушкин.”

<1988.>
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Порука десанке максимовић 
Вуковом народу окупљеном на 57. сабору

Драги мој народе,
поштовани настављачи Вуковог дела,
уважени гости Вуковог сабора,
жао ми је што због болести не могу да присуствујем свечаности у Вуковом 

родном месту на којем су, данас, окупљени Срби из свих крајева света да још 
једном чују жубор матерњег језика са самог изворишта.

Поздрављам вас са родног прага Вукове родне куће.
Одавде су, захваљујући Вуку, кроз наш језик протекле истине о нашој при-

роди, о нашој прошлости и стремљењима Вуковог народа. Оне су свету указале 
на један мали народ велике духовности и богате историје. Вук није био само 
заљубљеник у наш језик, већ верни чувар и умни тумач наших народних песама, 
наших обичаја, предања, наше историје и наше митологије.

Вуку се верује јер је његов наук проверен и доказан.
Враћање Вуку зато није само ствар наше загледаности у прошлост, већ и 

суочавање са нашом садашњошћу и дијалог са временима која долазе.
Драги пријатељи, да нам није било Вука, заборав би покрио наше народне 

песме, наши обичаји би замрли, а наш би се језик окаменио. Да заборав не би 
покрио имена многих великих Срба, јунака, научника, многих догађаја наше 
историје, Вук се посветио језику, поезији и народном животу.

Тако је учинио да будемо свету на видику.
Вук је пронео славу нашег језика широм света, баш као што многи од вас, 

данас, диљем земног шара, чините част српском роду и имену, настављајући то 
немерљиво дело, ширећи вуковски дух и уводећи у Вуков језик нове генерације 
ђака, студената и истраживача.

Тај језик није само именован Вуковим именом већ и њиме у доброј мери 
заштићен.

Он нас окупља широм планете, ми се по том језику међусобно разазнајемо 
и својатамо.

Захваљујући језику, најтрајнијем памћењу, Вук и мртав живи међу нама. 
Док буде њега – биће и нас!

15. септембар 1991.



62

Поштовани и драги пријатељи и браћо! 
<Поздравна реч учесницима разговора о књизи 

Десанке Максимовић на југу Србије>

Када само чула да ће на југу Србије, у Приштини, Прокупљу, Нишу, Лесковцу, 
Алексинцу и Сврљигу, у градовима у којима сам толико пута боравила, а 

чега се са пријатношћу сећам, бити речи о књизи коју је о мени написао мој 
пријатељ, професор и књижевник Велизар Бошковић, силно сам пожелела да и 
ја опет кренем на пут, да будем тамо, међу драгим људима и пријатељима. Нажа-
лост, не осећам се добро и то ми не би било могуће. А и кад бих то поменула 
својима, успротивили би се, не што се боје да ми се што не деси на путу (ђаво 
ионако једном мора доћи по своје), већ што би бринули куд бих ја то и како сад 
овако слаба!

Мојим пријатељима је познато да сам често тамо долазила, учествовала 
редовно на Вучковићевим вечерима поезије у Приштини и осећала се увек 
пријатно и радосно. Како и не бих, била сам као свој на своме, у земљи одвајкада 
српској, међу драгим људима и пријатељима! Са радошћу сам кретала на пут, 
са радошћу се враћала отуда, препуна сваке и људске и божје лепоте.

А кад се на Косову беше оно замрсило, опет ме пријатељи зову. Помислим: 
шта да радим? Моји у кући, па и колеге из Удружења књижевника Србије кажу 
ми да размислим. Ко зна, веле, шта може да се догоди! И ја не одем једне године, 
ипак из главног разлога: била сам болесна, као и ово сада. Кад, следеће године, 
опет ме зову. И ја решим да идем, па нека буде шта ће бити! Ништа! Све лепо, 
ти сусрети, читање на књижевним вечерима, дружења; све је, рекла бих, лепо и 
нормално, као увек. И ја помислим: па, наравно, зар и може бити друкчије?! 
Судбина нас је доделила једне другима; морамо заједно!

Разлози наших окупљања јесу били да се сећамо песника Лазара Вучко-
вића, али и да видимо како живе наша браћа, тако далеко од нас, рекла бих – 
судбином одвојена. Најпре нисмо ни помишљали на какву бојазан. Живели 
смо у миру, спокојни. Али, богами, кад се појавила мржња међу људима (тешко 
ми је то рећи, али тако је), зазебло нас је у срцу и стали смо се освртати око себе. 
Шта је сад ово? Свеједно, потајна зебња није нас зауставила, ни мене ни моје 
пријатеље песнике. И ја сам и даље одлазила на Косово и Метохију, обилазила 
многа места, залазила у најзабитије кутке, упијала у себе ону божју лепоту које 



63

________    Беседе   ________

има свугде на овим просторима, и у природи и у свему ономе што је човек 
својом руком створио, исказавши тиме велико богатство и наше историјске и 
наше културне прошлости.

Па како да се не сетим и града Ниша, његових по вредности ретких зна-
мења која би чинила част било ком граду на широким просторима нашим! Бар 
два су знамења за најдаље памћење: Ћеле-кула, споменик људским страдањима 
који увек опомиње, и трагични и рано преминули песник Бранко Миљковић, 
чију ће прелепу поезију читати и памтити многе генерације.

Па Прокупље, које би, да није баш ничег другог, било надалеко познато по 
томе што је изнедрило песника Рада Драинца, око чијег смо се имена и поезије 
окупљали ми, његова сабраћа песници.

Па Алексинац, град са богатом школском традицијом.
Па Лесковац, где су се окупљале и тако лепо дружиле песникиње Југославије, 

оне коју смо донедавно имали, а коју смо, бог и душа, вероватно засвагда изгубили.
Пуно је разлога да смо сви данас забринути, јер у опака времена живимо: 

земља нам се распала, људи изгинули, материјална добра уништена. И зашто 
крити, брижна сам веома. И лежем и будим се с мишљу: зар је мој народ заиста 
заслужио да га одасвуд дочекују на нож, окружују мржњом?! Па, је ли могуће 
да ће та мржња и даље нарастати као квасац, има ли јој лека и хоћемо ли се из-
бавити још горег зла? Бојим се да ја то нећу дочекати и то ме боли. Али, колико 
ми снага допушта, молим се милостивом Богу за спас душе српскога народа. 
Забележим и даље покоји свој немир, као кад се друкчије не може и као што 
чине толика моја сабраћа песници. И као што сам учинила пре неку годину 
кад бех на лечењу у Врњачкој Бањи. То морам да вам испричам.

Ту сам срела једно болесно дете, Албанче. Дошло и оно да се полечи. Виђали 
смо се свакодневно у оном лепом парку, па крај извора где се пије вода. Ја попијем 
оно што су ми лекари прописали, а дечак мисли, то је мало, па ће рећи: „Ево ти, 
пиј из моје чаше колико хоћеш!” А мени мило, видим, дете мисли чиста срца, и до-
даје оно што би, можда, требало ја њему да кажем; дете је, тек се учи животу.

„Зашто бих”, вели, „ја тебе мрзео?! Ја то не разумем.”
„Вала, не разумем ни ја, драго моје дете”, помислим и јасно ми буде да је то 

оно од одраслих чуло и примило.
Гледала сам га као да ми је какав род, с мишљу: па, ваљда не мрзе Србе баш 

сви Шиптари: и међу њима ће се наћи оних који не мисле зло, али, шта ће, веро-
ватно морају да ћуте и буду уз свој народ.

Из истог су извора и други неки моји немири кад су у питању наша браћа 
на југу Србије. Мислим на њих и молим се да их мимоиђу невоље и страдања.

Ипак у нади да ће бити боље него што је, поздрављам вас све.
Будите ми здрави, пријатељи моји и браћо!
С поштовањем, љубављу и лепим жељама за све вас,

ваша
Десанка Максимовић

У Београду,
на почетку октобра 1992.
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Змајеве игре

Кад год отворим чију књигу, сетим се оне песме Добрише Цесарића о мртвом 
песнику, песнику који моли читаоца да отвори његову збирку и прочита је и 

тако, за неко време, у свом срцу и мислима васкрсне његове мисли и његово срце.
На овој дивној, у нашој земљи већ популарној свечаности, нама није једини 

циљ да васкрсавамо Змаја. Змај живи међу онима за које је живео. Њега свакога 
тренутка понеко дете чита, свакога тренутка понеко вади с полице његову 
књигу и отвара је, свакога тренутка он васкрсава у нечијем срцу. Они који су 
ове дечје игре везали за Змаја сматрали су да није довољно сећати се само 
Змаја. Они иду даље. Они су примили срцу Змајеву поруку из „Светлих гробова” 
– „Где ја станем ти продужи”. Схватили су да није довољно поштовати само
традицију, већ да се мора, ослањајући се на њу, поћи даље. Зато ми данас у зави-
чају овога великог дечјег песника славећи његово дело правимо и смотру својих 
достигнућа; зато ми његову поруку да не прекидамо културну нит коју су запо-
челе генерације пре нас данас разграњавамо, богатимо, сабирамо снаге за оно 
што песници пре нас нису могли и одужујемо оно што они нису стигли да одуже 
– увек свесни да се ни Змају кад би био наш савременик, не би отела наша прегнућа.

Змај је у дечјој поезији оно што је у медицини лекар опште праксе који лечи 
и мале богиње и старачке астме и реуматизме, запаљења плућа и заушке, који 
даје инјекције, али ни чај од слеза не избегава, који се смеши преписујући горку 
медицину, кога нестрпљиво очекујемо кад ће отворити врата наше забринуте 
собе негде под далеком планином. А ми који настављамо онде где је он стао, 
постали смо специјалисте, један је узео шарлахе и богиње (да останемо на истом 
поређењу), други крајнике, трећи само плућа, четврти само желудац. Или да се 
вратимо на поезију, ниједан од нас није био кадар да настави цело његово дело, 
него је један узео небо, и звезде, други шуме и зверке, трећи градове и трамваје; 
једни певају за децу до шест година, а други за оне од шест па до десет; понеки су 
увек озбиљни и тужни, а понеки увек ведри – али сви ми да се саставимо, чини 
ми се, не можемо у данашњем времену, данашњем детету да будемо оно што је 
Змај био нама. Ретко ко од нас је написао песму која би данас одјекнула онако 
како су у Змајево време одјекнуле1 песме као што је „Лењи Гаша”, „Пура Моца”, 
„Материна маза”, „Светли гробови” или „Три хајдука” или „Кад је Максим чувô 
стадо”. Свака нова песма била је нов догађај. Наравно,2 ондашње дете било је 
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________    Беседе   ________

упућено само на песму, само на књигу. Није тада било дечјих свечаности као 
што су наше Змајеве игре.

Нашим песницима за децу, учесницима Змајевих игара, не знам шта бих 
друго у добродошлици могла пожелети него да и они, ако могу, позлате и обога-
те детињство наше деце као што је Змај наше, моје; да и њих негде у каквом селу, 
у каквој варошици, деца до дубоко у ноћ читају, плачући као што се у Змајево, 
смејући се и сневајући; да и њихове песме постану саставни део чијег породич-
ног живота, чије усамљености, да напуне антологије и читанке, да повећају 
дечје и школске свечаности; да се без њих сад не могадне живети као што се у 
Змајево доба није могло живети без Змаја; да мајке кад угледају у излогу њине 
књиге, уђу спокојно и купе их као што су некад са поверењем куповале Змајеве 
књиге, или као што су грађани у радњи штофова прво тражили енглески штоф 
а у часовничарским швајцарске часовнике.

А деци која су данас гости Змајевих игара желим да наши савремени песни-
ци, Мира, Тартаља, Вучо, Лукић, Радовић, Данојлић, Бранко, Крклец, забаве, 
насмеју, изненаде, поведу у снове; да им оставе поруке којих ће се сећати и кад 
буду одрасли, и кад постану можда и сами чувени песници. Желим да буду и 
бољи од својих песничких узора, да и они једном за будућу децу покрену дечје 
игре, Мирине или Тартаљине, или Вучове, Радовићеве, Лукићеве или Кркле-
чеве, Флорикине, Данојлићеве. Нека васкрсавају оне који су улепшали њихово 
детињство, нека наставе онде где буду стали данашњи песници, нека одуже 
оно што они остану дужни и измогну што они нису могли.
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Порука деци о Змајевим дечјим играма

Играјте се, децо, данас у славу Змаја! Оживите игре којих су се играла деца 
и омладина у његово време и којих се и он играо. Играјте се пиљака, клиса, 

бацајте лопте увис, прескачите ватру, рвите се, одбацујте камен с рамена, трчите, 
трчите певајући – то од вас тражи Змај лекар и песник.

Зовите у игру и књижевнике који пишу за вас и о вама, зовите све људе који 
су се сетили да вас око Змајевог гроба окупе, који су много учинили да се 
рађају песници за заду <?>, да штампају књиге какве деца воле, да оне постану 
и у школи важне као читанке, који су допринели да свет почне ценити дечју 
књижевност <и> да власти подигну зидање Змајевог дома, да почну долазити 
на Змајеве дечје игре радо као <на> ногометске утакмице.

Играјте се, децо! Нека вам се и машта разигра као и срце<,> велики са-
обраћајац на путевима ваше младе крви. Говорите наизуст Змајеве стихове, 
претварајте се у јунаке његових песама, уписујте се у пачје школе, пријатељите 
се са птицама и домаћим животињама, играјте се са мачком Тошом, са Страшним 
лавом, са малом Јуцом, са Леним Гашом. Играјте се јунака из народних песама, 
из прича и бајки, из наше борбе за слободу. Дружите се са Робинзоном Крусо, 
са Гуливером, са Пером Квржицом, са девојчицама из села Липе, са Звезданом, 
идите у шуму где дрвеће хода, можда ћете тамо срести и Пиргу. Молите Ршумо-
вића да натера тате да побегну из канцеларије и поиграју се с вама, украдите 
чувеног лутка Четвртка и поиграјте се насамо са њим, молите Драгана Лако-
вића да уместо серенаде отпева под прозорима љутих тата песму о пруту. Загр-
лите своје деде и баке, плачите углас ако и они неће да пођу с вама на Змајеве 
игре, молите родитеље да и они даду прилог за зидање Змајевог дома, одреците 
се биоскопа и слаткиша па и ви приложите бар један пиљак за темељ дома који 
ће најпре бити и ваш где ћете са више права улазити знајући да сте и ви своју 
љубав у њега утемељили.

И кад протутње Змајеве дечје игре, искрадите се до Змајевог гроба, положи-
те цвет и ослушните, можда ћете чути штогод – у самоћи се боље чује него кад 
има много света. Можда ће вам рећи: „Остани дуго дете. Можда нећеш толико 
волети кад одрастеш. Остани дуго мало дете!”



ПРИГОДНЕ ИЗЈАВЕ И ЧЛАНЦИ
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<Волим Београд>

Волим Београд ноћу кад га погледам са сремске равнице или с панчевачког 
моста , Београд налик на огроман прекоморски брод пун катарки и 

заниханих светиљака, Београд никад потпуно уснуо. Волим његове светиљке 
и кад их посматрам са околних брегова, оне руменкасте које опомињу на ране 
и оне месечинасте које као да се пробијају кроз маглу векова.

Волим га кад испољи своју демократску нарав, Београд коме не смета што 
му по улицама иду и Цигани и Шиптари, који траже посла, који широко отвара 
врата сваком Југословену. Као главном граду наше земље њему је то и дужност, 
али он није такав само по дужности, већ је управо због те своје широкогрудости 
постао најбројнијим градом наше земље.

Волим га узбукталог гневом, кад истера на улицу и старо и младо, и придо-
шлице и старе Београђане, кад дигне на узбуну и ласте испод крова, кад његова 
реч промени ток историје, кад се испречи испред заблуделих и назадних1 вођа.2

Волим га кад се покажи да воли живот, кад је сав, рекло би се, на доколици, 
на улици, а у ствари ради, кроти и причвршћује песак за тле, зида на њему модер-
не дворце, сада паркове преко ноћи.

Има на свету, а и код нас, лепших градова него што је Београд, али ја управо 
волим његову нелепоту пуну живота и пуну успомена, његове поломљене улице 
и почупане куће које као да показују колико пута му је срце вађено. Свет је пун 
палата, ми данас видимо да их и није толико тешко сазидати, али је мало градова 
са толико ожиљака које оставља немирна и јуначка прошлост. Ја управо волим 
у Београду те ожиљке.
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Десанка Максимовић словеначкој деци

Совјетска песникиња Маргарита Алигер у предговору једне своје збирке пе-
сама је рекла како је најистинитија биографија песникова његово дело, њего-

ве песме. Из њих се види у ком је времену живео, чиме се бавио, шта је волео, а шта 
мрзео; неки пут се у песмама нађе и име села у коме се родио, и какви су му били 
родитељи. Тако се, драги моји Словенчићи, из мојих песама види мој живот. Нађе 
се име мога родног села, Бранковине, нађе се у песми „Час земљописа” да ми је 
отац био учитељ у селу, нађе се из других мојих песама и бајки и прича, да сам и ја, 
поред писања, учила децу, била професор у једној гимназији, погоди се да сам била 
у пријатељству са природом и немуштим створовима који1 окружују људе, да сам 
много волела и волим природне лепоте Словеније, да2 знам и волим словеначке 
песнике (о томе вам може рећи циклус песама посвећен вашем завичају). Књига 
Прадевојчица, у којој се много говори о шумама и рекама, пресликала је многе за-
кутке словеначких планина. Књига Бајка о Кратковечној, која је преведена и на 
ваш језик показује колико познајем живот кукаца, крилатих и некрилатих. И из 
осталих мојих бајки се види колико сам друговала са природом и разумевала језик 
у оних бића која не говоре као људи или која ћуте. Из низа песама које сам посве-
тила борби наших народа за слободу, као што су „Крвава бајка”, „Србија је велика 
тајна”, „Песма о погинулој девојци” и њима сличне песме, види се да, ако нисам 
била ни курир и курирчек, бар сам навијала за борце и покушала да сачувам од 
заборава њихове подвиге и патње. Из бројних књига које сам превела, види се да 
волим и поштујем и друге народе, најпре своју словенску браћу, народе Југосла-
вије. Зато сам превела две књиге песама ваших песника, почевши од Прешерна па 
до савремених. Превела сам и један роман за децу, мислим да се зове, на нашем је-
зику, Хиљаду места. Види се из мојих књига да сам доста путовала и увек после 
тога писала о крајевима и људима које сам путујући упознала (Празници путо-
вања, Снимци из Швајцарске).

За децу волим да пишем јер она воле многе ствари које су и мени драге, јер она 
верују у људе, у живот, јер су искрена, јер умеју да се одушеве, јер су правдољубива, 
јер су кадра, кад одрасту до младића и девојака, да се жртвују и за ствари које њима 
лично не доносе корист. Такви млади људи, и такви млади јунаци3 су ми најближи. 
Са њима и са децом волим да се сретам јер се разумемо. Ја схватам њихове тежње, 
њихове подвиге ценим. Управо из тих разлога ми је и мило да дођем на сусрете с 
људима који су некад били борци или курири, или који су бар познавали те још недо-
расле дечаке, а велике хероје и који умеју да нам причају о њима.
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Крагујевац

Прве године Народноослободилачке борбе, месеца октобра, партизани на 
путу између Крагујевца и Горњег Милановца, убију два немачка војника.
Хитлера је та вест ујела као гуја. Србија му је и иначе била1 мрска. И дотле 

је2 за једног јединог немачког војника бивало стрељано по педесет или по сто 
родољуба. А овог пута је из Главног немачког војног штаба издата заповест да 
се за та два Немца пострељају све мушке главе у Крагујевцу и његовој околини. 
Ако устреба, да се не штеде ни деца јер „живот у тој земљи ништа не вреди”.

Да ли не вреди зато што га људи за слободу свесно жртвују, или зато што 
смо, по Хитлеровом мишљењу, нека нижа врста људи – не зна се.

Још од средњег века наши народи су се борили и гинули за слободу. Било је 
много начина на које је непријатељ убијао нашег човека, у жељи да га подјарми 
и понизи: Турци су нам рубили главе, отровним стрелама нас гађали, набијали 
на колац, како је то описао Иво Андрић у књизи На Дрини ћуприја. И Германи 
су нас одувек за слободољубље и родољубље гонили, бацали у тамнице, вешали; 
Матији Гупцу су усијану гвоздену круну ставили на главу зато што се борио за 
права сељака.

И војска фашистичке Немачке, за време последњег рата, вршила страшне 
злочине по нашој земљи, или су их под њеним окриљем чинили наши људи фаши-
стички расположени који су били прешли на њихову страну. Немачке казнене 
експедиције су палиле села, спаљивале живе људе у слами, сену, по кућама и 
црквама. Убијали су децу пред очима родитеља.

У ово страшно доба фашисти су над родољубима, партизанима и њиховим јед-
номишљеницима и помагачима <вршили> људском уму непојамне злочине: вади-
ли децу <ма>терама из утробе, бацали живе људе у дубоке поноре, вадили деци 
очи, стављали3 људе на муке душевне и телесне које ни средњи век није познавао.

Ипак, злочина у Крагујевцу људи се најчешће сећају, и због броја људи 
пострељаних у једном дану, на једном месту, и због тога што су међу жртвама били 
и непунолетни дечаци и због тога што је земља која је себе сматрала културном 
ушла на превару у школе и ученике са часова повела у смрт. Све је то личило на 
једну ужасну причу. Обично деца у једном разреду, иако рођена исте године и 
можда истог дана, не одлазе са овога света у исто време, исте године – неко умире 
млад, а неко дочека и дубоку старост. А деца која су била рођена, рецимо, 1925. 
или 1926. и којој је 1941. било петнаест или шеснаест година, сва су у исти час 
отишла са овога света, постала вршњаци по смрти као и по рођењу.
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Ова чињеница је више наших песника потакла да напишу о томе поеме. 
Чак су нашим пострељаним ђацима посветила песме три страна песника: бел-
гијски, украјински и руски.

Три дана пред 21. октобар почело је стрељање у околини Крагујевца, у селу 
Грошници и суседном Мачковцу. У Грошници је народ затечен у цркви на јутрењу 
и углавном пострељан у црквеној порти. А 20. октобра војска је опколила сам 
град, затворила све улице, мостове, баште куда би се могло побећи и истовремено 
је у свакој улици почела рација. У сваку кућу упада немачки војник праћен тако-
званим фолксдојчером – обично нашим војвођанским Швабом и одводи сву 
мушку чељад, сем ако нису мала деца и оронули старци. Одведен је понечији отац, 
понечији брат, син, ујак или деда. Покупљени су људи који су се затекли на улица-
ма, на трговима, у занатлијским радњама, продавницама. одведени су чиновници 
из судова, особље из болница. Радници су одвојени од <нечитко> и свештеници 
од олтара. Изведени су из учионице ђаци и професори Гимназије и Учитељске 
школе, сви једновремено, како не би, дочувши злу вест, неки могли побећи. У шко-
лама су истовремено улазили у сваки разред позивајући ђаке и наставнике да на-
пусте учионице. Када су ученици хтели собом понети школске књиге, рекли су 
им да им оне нису потребне. Забележено је да су немачке власти неколико дана 
пре ове трагедије Крагујевца позвали директоре школа и заповедили да сви уче-
ници морају редовно посећивати наставу, да су ђачке болести чиста саботажа. 
Значи да се већ тада знало међу окупационим властима шта се спрема.

Ово сакупљање људи на једно место није слутило на добро, а особито што 
су то биле такозване топовске шупе, простор врло мали за толики број личности. 
Али ипак није нико још могао веровати да Немци могу побити толико света. 
Зато су мајке, сестре, кћери и жене похитале за људима нагло изведеним са хра-
ном и топлом одећом, мислећи да их воде, у најгорем случају, на принудни рад у 
Немачку. Ни у најстрашнијим слутњама нису могли помислити да им је остало 
живота још само једна дуга, пуна неизвесности, ноћ, једна зора или можда само 
једно поподне тога дана, јер толике хиљаде је ипак тешко било побити у току 
једне зоре и једног поподнева. Да су ти људи били телад или зверад, тешко је 
било веровати да их непријатељ све може побити.

Похапшени грађани су провели ноћ у4 тим Топовским шупама. Још у току 
ноћи почело је стрељање иза5 те зграде где су били сатерани и где није имало 
места ни да се стане како треба, и, како зграда била војна и имала прозоре под 
таваницом, није се могло видети шта се напољу збива.

Пред зору се опет зачуло пуцање. Један од ухапшених ученика попео се 
другу на плећа и угледао где Немци до зуба наоружани гоне око стотинак 
грађана пред собом и затим се чули са неколико страна пуцњи.6 У извештају 
једног немачког поручника који је стрељању присуствовао каже се: „Стрељање 
је извођено пушком на одстојању од дванаест метара. За сваког притвореника 
одређено је пет стрелаца.” Други немачки поручник извештава Главни штаб: 
„Главни део времена отпада на копање јама, док се само стрељање свршава врло 
брзо (100 људи за 40 минута)7.”

Врата на шупи су се све чешће отварала. Млађи, непунолетни ученици су 
се уплашили. Неки су заплакали, стали дозивати своје родитеље. Неки су у 
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своје ђачке свеске и књижице нешто записивали, поручивали родитељима. 
После стрељања нађене су те ђачке књижице разбацане по Шумарицама, као и 
поруке радника на радничким. Све се то сад налази у Спомен-парку, музеју 
града Крагујевца.

Док су ученици записивали своје последње збогом, већ са сазнањем да морају 
у смрт, врата на шупама су се отворила и за њих. Професори су их окупили у 
том часу око себе, да их охрабре, да им олакшају тај тренутак, подсећајући их 
каквих слободара су синови <и> унуци. Говорили су им да пред непријатељем 
не треба да покажу страха, јер би га то радовало. Говорили су да ће све бити 
брзо и лако, да се само једном умире, да и они, њихови професори полазе на 
губилиште с њима. И тако загрљени са својим ученицима пошли су према 
стратишту певајући песму „Хеј, Словени...”

Присуство професора и њихова присебност помогли су ученицима да се 
држе поносито. Они су знали да је Милоје Павловић, директор Учитељске 
школе, драговољно пошао у смрт, како их не би оставио саме, мада су му немачке 
старешине биле дозволиле да иде куће. Он је, међутим, одговорио: „Поћи ћу са 
својим ђацима ма куда их водили. Можда ће требати да им одржим последњи 
час историје.”

Има више врста храбрости. Храбри су и они који смело јуришају на бој-
ном пољу, храбри су и револуционари и родољуби који под вешалима или пред 
стрељање кличу слободи, без страха исказу јући своја убеђења . Али су 
најхрабрији они који драговољно бирају часну смрт, као Милоје Павловић и 
њему слични.

Правде ради треба рећи да нису сви који су морали стрељати Србе на Шу-
марицама чинили то лака срца, без гриже савести. Било је немачких официра 
који су покушали 3спасти људе које <су> ближе познавали:3 обућара код кога су 
оправљали чизме, свога берберина, човека код кога су становали. Многи <су> 
у ноћ после стрељања, или два-три дана касније добили растројство желуца 
или живаца. О томе говори у своме званичном извештају Главном штабу и не-
мачки поручник Валтер.

Понеки од извршилаца казне поменули су у свом извештају прибрано др-
жање људи и како су двојица-тројица клицали Стаљину и Русији. Међутим, 
много је њих имало снаге и прибраности да пред стрељање искаже своје поруке 
и своју веру у победу. Чули су се покличи, нарочито од стране радника: Живела 
слободна Србија, живели партизани, живела Комунистичка партија, живео 
Совјетски Савез.

– Убијајте, погани фашисти, али Србија ће ипак бити слободна!
– Живела Комунистичка интернационала!
Један занатлија је пао с ускликом:
– Живела слободна Шумадија!
Немци у својој штампи нису о овом свом злочину у Србији говорили, а и 

<у> званичним извештајима нису давали тачну слику ужаса који су починили. 
Нису дозволили да се по гробљу задржава, да праве помени, да се по обичајима 
сахрањује. Попреко су гледали на црне барјаке који су после стрељања били 
истакнути на свакој кући где је неко убијен.
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Ипак се на међународном суђењу ратним злочинцима у Нирнбергу све 
обелоданило. Сав свет је сазнао за судбину Крагујевца, града – хероја. Наш 
сведок нечувених мука у Крагујевцу и насиља немачких окупационих власти 
злокобнога 21. октобра био је Живојин Јовановић, човек који је три пута био 
стрељан и на драматичан начин избегао смрт.

Треба 21. октобра доћи на Велики школски час кад се врши помен крагује-
вачким жртвама и посетити све њихове хумке и досад подигнуте споменике и 
видети колика сила народа из целе наше земље, колико школа доже да се по-
клони граду – хероју и његовим жртвама.
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Новогодишња честитка бугарском народу

1Срећна Нова година, Бугари! Нека1 вам она2 пројезди на белом коњу кроз 
Родопе и Витошу, нека стигне она у сребрним звездама у села и градове и 

опомене вас на снегове детињства, који нам се у сећању чине топлији и ми ри-
снији од глогова цвета, нека вас опомене на детиње радости убундане у снежне 
сметове.

Срећна вам Нова година, бугарски сељаци, вама што имате исте обичаје, 
исте празнике, иста пића, иста весеља, исте њиве, као моји бранковински сеља-
ци. Нека Нова година плуговима мраза припреми наше њиве за јарицу. Нека 
вам северац сву ноћ опомиње воћњаке да прерано не процветају. Нека вам се3 
умноже4 стада, упале5 нова огњишта, напуне6 житнице. Нека вам се7 пожене 
синови8 и кћери поудају9. Нека вам се роде10 цели пукови11 мушке храбре деце, 
и цела кола нових малих лепотица.

Срећна ти Нова година, војско бугарска! Нека би никад више ниједна го-
дина не донела ти ратова, а особито не онима с којима би ти хтела да живиш у 
миру и у љубави. Нека сваки војник ноћас пред зору усни да се враћа у завичај 
и да га тамо жељно очекује девојка12 која му се обећала.

Срећна година и вама, бугарски књижевници,13 вама у чијим се делима 
истим именом као и код нас зову све велике ствари у животу: сунце и небо, 
земља и вода, мајка и отац, син и кћи, слобода и правда. Нека ваша имена 
пређу границе свих земаља као што су прешле границу Југославије. Нека цео 
свет преко ваших дела упозна душу бугарског народа и његову историју. Нека 
се моји драги пријатељи, бугарске песникиње, Дора Габе, Јелисавета Багрја-
на, Магда Петканова, Грубешлијева, Бленика, Исајева, Чирпану роде нови 
Блага, и остале наде14 бугарског песништва и даље с успехом боре и побеђују 
на утакмици за светско првенство поезије.15 Нека се у родним местима ваших 
класика Софији,16 Старој Загори, Драганову, Пазарџику, Сопоту, Шумену, 
Габрову, Ботевграду, Копрившчици, Добричу, Сливену, Калоферу, Чирпану 
роде нови Вазови, Ботеви, Лилијеви, Фурганџијеви, Јаворови, Дебељанови, 
Расцветникови, Стојанови, Исајеви, Петканови, Елини Пелини. Срећна Нова 
година и свима осталим уметницима Бугарске, од сликара па до музичара, 
који најбоље знају како Бугари и Југословени не само слично говоре него и 
сличне песме певају.
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Срећна Нова година радници и раднице Бугарске, чувени по својој вред-
ноћи. Засипајте свет производима својих творница, налијте ружино уље по целом 
свету, окадите17 свет својим дуваном, угрејте га својим топлим овчијим бундама, 
зачудите га оним што умете да створите.

Срећна Нова година, мајке бројних породица! Враћајте18 се увек19 с тргова 
котарица пуних поврћа, које20 гаје ваши баштовани.

Срећна Нова година, бугарски учитељи и ђаци, ви на21 којима почива по-
чива просвета, ви чувари традиције, ви вође у још бољу будућност. Срећна Нова 
година децо бугарска21! Нека ваше санке сутра прелете границу између Југо-
славије и Бугарске. Вама је као птицама то дозвољено. Дочекаће вас у мојој 
земљи исти снег какав пада и у вашој, дочекаће вас исто дрвеће, исте њиве, исти 
топли осмех на уснама људи,22 првих бугарских суседа у Југославији. Нека би 
једна од идућих нових година донела брисање граница не само између земаља 
Јужних Словена него и између земаља целог 23света, и не само за децу на санкама 
већ и за људе жељне мира и пријатељства међу народима.23
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Поздрав омладини, учесницима 
на изградњи ауто-пута

Поздрављам омладину која је пошла да изгради пут куда је једном Вук кренуо 
у свет и славу, која ходочасницима у његов завичај пружа длане да преко 

њих пређу. Људи су се одувек делили на оне који радије дају него што узимају, 
који друге својим огњем друге греју уместо да траже светом на чијој би се 
страни огрејали. Поздрављам омладину која Вуковом завичају поклања своју 
неистрошену снагу, свој сан, која је због Вука на неко време прежалила састанке 
са вољеном девојком, вољеним младићем, која се на неко време одрекла драгих 
књига, спремања испита, забава, по градовима. Свиђа ми се омладина која се не 
задовољава да Вукови путеви буду поплочани само славом, која сматра да његове 
богазе земљом треба бетонирати, да треба на нов, савремен начин позлатити 
сваку Вукову стопу; свиђа ми се омладина која зна да и путеви земљом, преко 
планина и врлети, уз речне кањоне спајају људе као и путеви просечени1 мишљу 
генијалног човека. Поздрављам слависте других земаља у чији је срцима и мртви 
Вук пробудио стари романтичарски занос као некад пре стотинак година у срци-
ма својих савременика, великих људи целога света. Желим да им се свима небо 
Вуковог завичаја обрадује, да имадну за рад лепих дана, високих белих облака 
да им прохлад чине, да имадну насмејаних водоноша, месечине и мириса липа, 
да њиве крај њих буду пуне препелица и шуме косова; кад се буду враћали са 
рада да им Дрина спева корачницу уз коју је и уморном нога лака. Желим да се 
радећи заувек збратиме, и међу собом и с народом; да опет једном, у дубокој 
старости, прођу тим путем који је никао из њиховог заноса и пожртвовања.
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<Реч поводом доделе награде Удружења 
књижевника Србије>

1.1 Поштовани и драги председниче, од свих високих друштвених призна ња, 
додељених ми од људи на челу државе, награда коју данас примам ми је 

најдража јер ми је дају сабраћа, наше2 Удружење књижевника Србије, на чему 
сам захвална и чиме се поносим као некад првом3 критиком прве своје књиге.

2. Знам, драги другови, чланови управе Удружења, тешко вам је било на коме
ћете се зауставити4 при избору између толиких наших изузетних писаца, и знам 
да сте се крај мога имена зауставили јер сам понајближа оном невеселом глав-
ном часу у људском животу и зато зацело што сам жена писац. Било је у вашој 
одлуци и оног древног витешког дворења жени, што ми ласка.

3. Природа5 је праведнија него сви наши друштвени закони, када нам нешто
одузме похита да га на другом месту накнади, па су некад те накнаде драже од 
изгубљенога. Могућност да се може стварати и кад се није срећно, младо, вели-
ки је дар бога поезије. У себи се некако6 не осећам много заслужном за оно што 
стварам7, чини ми се да кроз мене певају више8 они који су живели пре нас, да 
кроз нас проговарају и њихове патње, њихове мисли, да је наша подсвест из 
које се рађа такозвана инспирација, била једном њихова свест, да смо некад више 
никли из наслага прошлости него из садашњости. 9Па ми се чини да томе онима 
пре нас треба пре свега захвалити.9

Драги председниче, драги другови чланови управе Удружења, захваљујући 
за ову високу награду, надам се да нећете зажалити што сте ме њоме удостојили, 
да, ако будем још трајала, нећу покварити оно већ створено.
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У част прве наше штампарије

Поздрављам рађање првих штампаних слова као што се поздравља прона-
лазак новог континента, или новог спасоносног лека. А прво штампано 

слово родило се код нас пре 500 година у најкршевитијем нашем крају, родило 
са кад се негде у свету још писало прутом по прашини и птичијим пером по 
пергаменту, где су важне вести од места до места преносили усмено путници, 
пртећи стазе по врлетним планинама, па је вест да је сину умрла мајка путовала 
по више дана. Родило се у доба кад су калуђери при жишку лојане свеће исцрта-
вали слово по слово и где се једна књига исписивала по годину, две, и више дана.

Штампано слово је брзо ујединило удаљене крајеве, умножавало човеку 
свест. Људима се вероватно наједном учинило да их има на земљи више, јер су 
лакше једни за друге сазнавали.

Проналазак штампе је особито важан за књижевност, јер се тада књижевно 
дело лако умножавало, исте мисли су могли многи људи сазнавати у исто време. 
Штампано слово је ујединило свет књигом, као што га је наш Тесла ујединио 
снагом електрицитета.

Празник прве наше штампарије могао би се прогласити и празником књиге 
у нашој земљи. Он би представљао ослобођење од таме незнања као што празно-
вање великих победа слави ослобођење од робовања.



<Слободан Милошевић, ГОДИНЕ РАСПЛЕТА, 1989>

У 1 тешко време неког народа изненада се јави човек судбином одређен да тај 
народ спасе, поведе правим путем. Код Срба се родио Карађорђе управо у 

час2 кад је требало да неко позове народ на устанак против Турака. У последњем 
рату појавио се Тито да прекине братоубилаштво међу Југословенима и 
уједини их у борби против Немаца.

У данашње време јавио се Слободан Милошевић, беседник и политичар, у 
час кад се Војводина стала удаљавати од Србије, а у Албанији стање бивало све 
теже. Прочитав беседе у овој књизи човек се упита како један човек може 
имати толико знања, храбрости и воље да се ухвати укоштац са свим тим 
проблемима, тешкоћама, мада има уза се и народ и дорасле сараднике. Од 
свега тога више Слободан Милошевић је свакако имао љубави за свај народ, 
своју земљу. 

Судећи по броју беседа, највише бриге је посвећено стању у Албанији где је 
владао прогон Црногораца и Срба, где су вршена насиља над децом и старцима. 
Поред разговора са албанским политичарима, Милошевић се обраћа и 
њиховој омладини, студентима, саветујући јој родитељски да учи, да ради, како 
би стекла место међу европским интелектуалцима. Овако се говори зацело из 
човечности а по искуству човека који зна да пријатељска реч и гвоздена врата 
отвара. На3 овакав однос Милошевићев према албанској омладини можда <је> 
утицало и мишљење нашег великог научника , познаваоца Балканског 
полуострва, Јована Цвијића, који је изрекао много похвала части, верности и 
храбрости овога народа. 

Један наш песник класик је рекао да се бори пером у руци, ако се не бори 
мачем. Милошевић се такође бори речју, својим говорима лековитим као 
лековито биље али и оштрим као сечиво. Сваки његов говор донесе негде 
победу. Једна од великих његових победа је враћање памети,4 правдољубивости, 
знању историје људи који су од једне државе српске начинили две покрајине, 
трудећи се да Војводину учине што независнијом од Србије. Уз помоћ и жељу 
народа Милошевић је такорећи васкрсао дрвену српску државу а Саву и Дунав 
опет учинио њеним главним крвним судом, њеном артеријом аортом. 

Милошевић је говорник. Сваки његов говор је у ствари разгововор са 
народом. Он зна шта народ жели, шта га мучи, шта би желео да га упита док га 
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слуша и он му одговара на та питања. Половина Милошевићевих беседа су 
одговори на неизречена питања слушалаца. Зато га и називамо народним 
вођом. Сваки говор наметнуо је неки важан догађај, важан задатак, невоља као 
што су оне на Косову, и он кроз говоре јавља шта се тамо збива, каква нас 
будућност чека. 

Својим говорима је пробудио у многима људима потребу да се боре, пренуо 
у њима успавано родољубље, занемарене дужности, нарочито се често 
враћају<ћи> на децу, на нашу дужност да јој5 земљу оставимо слободну, 
безбедну, да је не оставимо слепе код очију. Милошевић свом душом жели да 
нам народ не буде преведен жедан преко воде, поред науке, поред богатог тла не 
остане сиромашан, поред толиког напретка у Европи да не <нечитко> заостао. 

Ове његове говоре одликује мир којим изражава своје мисли. Његови 
захтеви или ако хоћете савети народу су, мада неопходни, изречени без 
жестине. Неке6 људске и научне истине има у Милошевићевом убеђењу да 
народи који су са истих њива жели пшеницу, хлеб јели, са истих река и извора 
пили воду, удисали озон исте планине, на том бар што им је заједничко могу 
градити пријатељство, или бар бити такви суседи који једни другима пристојно 
називају добро јутро и слободно се гледају у очи. У нашем народу кажу да је 
боље имати добра суседа него брата у туђини.

Да Милошевић поведе народ собом, учинило је и то што је добар говорник, 
а такав не би могао бити да није дубоко убеђен у оно што каже, и да нема7 
неодољиву жељу да изврши оно што сматра праведним. Hapoд га радо слуша и 
зато што му говори управо о ономе 8што се жели чути.8 Наравно, и лепота 
његових говора томе доприноси, говора у коме je реченица сажета, јасна и лако 
схватљива. Поступцима и родољубивим говорима Милошевић je учинио да 
данас сав српски и црногорки народ једно жели. А можда овај човек политичар 
највише привлачи и убеђује народ што све што другима саветује, „сам својијем 
потврђује чином”. 

Наш човек данас забринут због прилика на Косову, због велике скупоће, 
прочитав говоре у овој књизи, борбене и пуне наде, заспаће мирно знајући да 
децу оставаља у светлој кући и окућници. Плашљив ће се уз ову књигу осећати 
као дечак крај храбра оца. Онима који ретко читају новине и ретко седе крај 
радија, биће много шта објашњено, отвориће им се очи за прилике у којима 
живимо.

Ових неколико речи завршићемо оним што је Слободан Милошевић 
једном рекао: „У битке се упуштају само они који верују да ће победити.“ Наш 
народ, српски и црногорски,9 у битку се упустио, значи победиће. 
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Кад  ми је спао камен с душе

Више пута ми се на душу камен сваљивао, могло би се рећи кад све саберем да 
сам каменована. Понеко камење је увек остало на њој, оно кад би ми неко 

свој умро или погинуо; понеко ме је подуже притискивало а ипак једном спало.
Огроман камен ми се био свалио на душу кад је Југославија била прегажена. 

Поред тога што је то био камен бола, био је и камен неког стида као <да> смо и ја 
и сав народ били криви што нам је земља поробљена. Нисам дотле знала да такав 
камен може бити толико тежак колико и камење када изгубимо кога свога.

Овај терет, овај камен, спао ми је са душе, наравно, у дане кад смо се ослобо-
дили. Али овде бих вам рекла о дану кад сам први пут осетила да ћемо га и ја и 
сав народ збацити, кад је његов терет посто подношљивији. Десило се то једног 
јутра близу Ваљева кад сам доживела, управо својим очима видела из шумарка 
сеоске куће где сам се нашла кад се немачки оклопни воз, захуктан од Ваљева 
према Београду, морао нагло зауставити негде око Словца и Иверка, где су 
партизани били ноћи покварили воз на прузи, о чему ни сама до тога тренутка 
нисам знала. Гледала сам скривена иза грања немачку унезвереност, страх, бес, 
као и запрепашћеност како се то њима могло догодити. Тада сам осетила огромно 
олакшање, ликовање, камен гранит претворио се у обичан шкриљац. Први пут 
откако смо били поробљени, осетила сам се срећном и знала да ће Југославија 
победити. Тада се родила, у том забрану, песма „Спомен на устанак” или боље 
рећи „Србија је велика тајна”.

Лежао ми је на души и камичак – обавеза да вам одговорим на питање о 
збаченом камену, и, ево, сада сам и њега збацила.
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Напомене о додатку петом тому 
ЦЕЛОКУПНИХ ДЕЛА

Додатак петом тому Целокупних дела Десанке Максимовић чине текстови који се као део 
рукописне заоставштине данас чувају у Легату Десанке Максимовић, а који приређивачу 
нису били доступни током припреме издања објављеног 2012. године. Идеја о накнадном 
приређивању рукописних текстова којима ће бити допуњени појединачни томови 
овог капиталног издања већ је била наговештена приликом издавања едиције. Наиме, 
Уређивачки одбор Целокупних дела имао је сазнања о драгоценим рукописним изворима 
који се налазе у поседу породице Десанке Максимовић и, штавише, располагао је пописом 
и библиографским описом рукописне грађе ауторке Александре Вранеш који су, уосталом, 
и објављени у десетом тому Целокупних дела.1 Оснивањем Легата Десанке Максимовић 
крајем 2012, за шта је најзаслужнији Станиша Тутњевић, у то време председник Управног 
одбора „Задужбине Десанка Максимовић”, отворен је пут ка испуњењу једног од основних 
циљева издања: да се сви постојећи извори, рукописни и штампани, који сведоче о 
стваралаштву велике списатељице, у оквиру научног издања презентују читаоцима са 
пратећом критичком апаратуром. Приређивање текстова у овом додатку важан је корак 
ка коначном испуњењу тога циља.

Не одступајући ни у чему од структуре и распореда већ утврђеног у петом тому 
Целокупних дела, тридесет три досад необјављена текста у овом додатку сврстана су 
према жанровском, односно тематском принципу у оквиру следећих целина: Путописи, 
Текстови о књижевности, Аутобиографски списи, Репортаже, Беседе, Пригодне изјаве и 
чланци, Анкете. Разноврсност области у којима се Десанка Максимовић огледала као 
прозни стваралац, разноликост делатности у којима се појављивала као учесник у свим 
периодима свог деценијског деловања, не само као аутор књижевних дела већ и као јавни 
и културни посленик, налазе потврду и у њеним текстовима сачуваним у рукописној 
заоставштини, које из различитих разлога није стигла или није желела да објави.

Принципи и техника приређивања текстова описани су у критичком апарату 
штампаног издања петог тома Целокупних дела, у „Општим напоменама”. Овде се у 
посебним напоменама дају се сви релевантни подаци о изворима: о којој се врсти 
рукописа ради (аутограф или дактилоскрипт), о обиму, о елементима на основу којих се 
могу датирати, прецизно или само оквирно, о рукописним записима и допунама и, у 
облику скраћенице, о броју библиографске јединице у попису Александре Вранеш. 
Посебно се указује на ауторкине измене у рукопису (прецртане и додате речи и омашке 
у писању које могу утицати на смисао текста), као и на ретке интервенције приређивача. 
Када су текстови сачувани у више верзија, образлаже се избор основног извора, а остале 
верзије, као и пратећа рукописна грађа, уколико је сачувана (записи на полеђини, 
коверте, белешке и делови преписке везани за одређене текстове, концепти, нацрти и 
сл.), објављују се у електронском облику, што је увек означено посебним симболом.

Текстолошки знаци коришћени у напоменама идентични су онима који су коришћени 
у штампаном издању.

1 Александра Вранеш, „Рукописна заоставштина Десанке Максимовић”, у: Биобиблиографија, Београд, 
Задужбина Десанка Максимовић, Службени гласник, Завод за уџбенике, 2012, стр. 657–1010.
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Скраћенице:
ЛДМ  – Легат Десанке Максимовић
Вранеш  –  Александра Вранеш, Рукописна заоставштина Десанке Макси мо вић, 

у: Биобиблиографија, Београд, Задужбина Десанка Максимо вић, 
Службени гласник, Завод за уџбенике, 2012, стр. 657–1010.

ПУТОПИСИ
МЛАДИ  ВЕЛЕГРАД

Објављује се према индиго копији дактилоскрипта сачуваног у ЛДМ на 4 листа 
димензија 29,5 x 21 цм. Потпис: Десанка Максимовић. Текст је недатиран. Нема 
података да га је Д. М. штампала.

1извезену] авезену Омашка у куцању. 2седели исправљено од седећи 3по два] подве 
Омашка у куцању. 4је] се Омашка у куцању. 5где [је] станује. исправљено од становао. 
6–6Исправљено од Ивана Акимовича и мене. 7посетилаца.] посетилаца погледом. Реч 
погледом се грешком два пута понавља у реченици.

ТЕКСТОВИ О КЊИЖЕВНОСТИ
ЖЕНЕ  ПИСЦИ У ЈУГОСЛАВИЈИ

Објављује се према дактилоскрипта сачуваном у ЛДМ на 10 листова димензија 21,5 x 
15 цм. Текст је непотписан и недатиран. Према садржини, односно биографским пода-
цима о књижевницама о којима пише, текст је могао настати почетком 50-их година 
прошлог века. Није утврђено да је досад штампан.

1На више места у тексту где су заграде изостављене при навођењу година рођења и 
смрти додао их је приређивач. 2философији. исправљено од философским наукама. 
3[стекла] бивала 4аутобиографског,] аутобиографског 5Спиридоновић,] Спири до-
но вић 6 Baha-U-La дописано руком. Д. М. мисли на превод објављен у књизи Скривене 
речи од Бахá У’ Лáха, превела с енглеског Драга Илић, Београд, Рајковић, 1936. 7Јо-
ван ка] Јована Омашка. 8баве и [Милица] Катарина

<ПРЕДЛОГ ЗА ПРИЈЕМ ДУШАНА  РАДОВИЋА У УДРУЖЕЊЕ КЊИЖЕВНИКА 
СРБИЈЕ>

Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ као индиго копија, 2 листа, 
димен зије 29,5 x 21 цм. На основу података у тексту, могао је бити написан непосредно 
пре или у току 1958. године, када је Д. Р. постао члан УКС-а. Објављује се први пут. – 
Вранеш, 1772.

<ПРЕДЛОГ ЗА ПРИЈЕМ ДРАГАНА ЛУКИЋА У УДРУЖЕЊЕ КЊИЖЕВНИКА СРБИЈЕ>
Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ као индиго копија, 2 листа, 
димензије 29,5 x 21 цм. На основу података у тексту, није могао настати непосредно 
пре или у току 1958. године, када је Д. Л. постао члан УКС-а. Објављује се први пут. – 
Вранеш, 1773.

1Према бази података COBISS.SR књига је објављена 1957. године.

ВОЈА ЦАРИЋ: ШАРЕНИ  МОСТ, издање „Омладине” 1958. године
Текст је сачуван у рукописној заоставштини (ЛДМ) у облику дактилоскрипта 
на 3 листа димензија 29,5 x 21 цм. Испод текста је потписан руком Д. М. Писан је 
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вероватно 1958, одмах по изласку из штампе збирке песама Воје Царића на коју се 
односи. У напоменама су пописане измене које је песникиња уносила руком, односно на 
прецртане речи. Није се могло утврдити да је приказ објављен. – Вранеш, 1780.

1[уметнику] ући 2зеленом] зененом Омашка у куцању. 3Измењено од је и драж ове 
поезије знаком за промену реда речи. 4и убачено руком. 5[су] песме 6јер [Царић] Царић 
је[р] 7[унутарњим] неким осећањем. 8[хххх] у нашој поезији. дописано руком иза 
прецртаног. 9поезија за децу дописано руком изнад ретка. 10[старинске] теме 
11старинским] старинском

РЕФЕРАТ О СКЕНДЕРУ КУЛЕНОВИЋУ ПРЕДЛОЖЕНОМ ЗА РЕДОВНОГ ЧЛАНА 
СРПСКЕ АКАДЕМИЈЕ  НАУКА  И УМЕТНОСТИ

Објављује се према индиго копији дактилоскрипта сачуваног у ЛДМ на 3 листа димензија 
29,5 x 21 цм, у коверти са адресом исписаном руком Д. М.: Српској академији наука и 
уметности (Реферат о Скендеру Куленовићу предложеном за редовног члана), 
Београд. Лево у заглављу написано је машином Скендер Куленовић, књижевник, а 
десно – Предложен за редовног члана. Предлагач: Одељење литературе и језика. 
Испод текста је машином откуцано: Референти: Десанка Максимовић, Душан 
Матић, Војислав Ђурић, а једино је Десанка Максимовић потписана руком пуним 
именом и презименом. У прилогу је један лист са библиографијом објављених радова 
Скендера Куленовића. Текст није датиран, али морао је бити написан пре 21. 3. 1974, 
када је С. К. постао редовни члан САНУ. Објављује се први пут.

1У тексту је на више места уместо Кнежопољка куцано погрешно Кнежепољка. 
Исправљено је као омашка у куцању.

<РОБЕРТ ГРЕЈВС>
Текст је приређен према дактилоскрипту (ЛДМ), 2 листа димензија 29,5 x 21 цм, са-
чуваном као индиго копија. Судећи по подацима у тексту, овај приказ или рецензија 
односи се на књигу песама Роберта Грејвса Упутства орфичком искушенику, објављене 
1975. године по избору и у преводу Раше Ливаде и Давида Албахарија и са предговором 
Моме Димића, што је и основ за његово датирање. Нема података да је објављен. – 
Вранеш, 2319.

ПИСАЊЕ ПЕСАМА У ДЕТИЊСТВУ
Објављује се према индиго копији дактилоскрипта сачуваног у ЛДМ на 3 листа димен-
зија 29,5 x 21 цм. Датира се на основу података у тексту 1977. године (писан је годину 
дана по објављивању збирке песама Медеје Кахидзе у избору и преводу Десанке Макси-
мовић, која је штампана 1976). Није утврђено да га је Д. М. штампала. – Вранеш,1041.

1их] је Грешка у конгруенцији.2бавити [стиховима] 3шуми] шуме Омашка у куцању.

<ПРЕДОГ ЗА ИЗДАЊЕ ИЗБОРА ПЕСАМА РАДОВАНА ЗОГОВИЋА СРПСКОЈ 
КЊИЖЕВНОЈ  ЗАДРУЗИ>

Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ на једном листу, индиго копији 
димензија 29,5 x 21 цм. У заглављу: Српској књижевној задрузи, Београд, 12. V 1977. 
Потпис: Са поштовањем и пријатељски Десанка Максимовић. Штампа се први пут.

ЛИЧНОСТ  И ДЕЛО ЕСАДА МЕКУЛИ
Објављује се према индиго копији дактилоскрипта куцаног латиницом, сачуваног у 
ЛДМ на 4 листа димензија 29,5 x 21 цм. Потпис машином: Десанка Максимовић. 
Писан је пре 16. 11. 1978, када је Е. М. постао дописни члан САНУ. –Вранеш, 1771, 1875.
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1је исправљено од se 2човека, [u isto vreme] 3угњетача [Kao pesnik Esad Mekuli se u 
slobodi, „u proleću svoga naroda”, stalno razvija.] 4оним] inim Омашка? 5су дописано ру-
ком. 6поред [хххх] 7Тринаестојулску] 13. julsku 8сваки [хххх] би био исправљено од 
био би знаком за измену реда речи.

<РЕФЕРАТ О СТЕВАНУ РАИЧКОВИЋУ ПРЕДЛОЖЕНОМ ЗА РЕДОВНОГ ЧЛАНА 
СРПСКЕ АКАДЕМИЈЕ  НАУКА  И УМЕТНОСТИ>

Објављује се према индиго копији дактилоскрипта сачуваног у ЛДМ на 5 листова ди-
мензија 29,5 x 21 цм. Лево у заглављу написано је машином Стеван Раичковић, књи-
жевник, а десно – Предложен за редовног члана. Предлагач: Одељење литературе и 
језика. Текст није потписан и није датиран, али морао је бити написан пре 7. 5. 1981, 
када је С. Р. постао редовни члан САНУ. Објављује се први пут. – Вранеш, 1946.

ОДЛОМАК ИЗ ЗАПИСА О СОНЕТУ
Дактилоскрипт, 3 листа димензија 29,5 x 21 цм, сачувано у ЛДМ. Потписано ини-
цијалима Д. М., датирано12. март 1987. Објављује се први пут. – Вранеш, 1916.

РАЈКА БАЛАЋ
Концепт приказа збирке песама сачуван у ЛДМ у облику дактилоскрипта на 5 листо-
ва димензија 29,5 x 21 цм, куцан латиницом. Наслов и поднаслов написани су руком 
Д. М. на посебном листу. Према подацима са полеђине 2. листа, на коме је сачуван 
текст писма упућеног песникињи, приказ није могао настати пре 22. 2. 1991. Релативно 
завршену целину, иако се неке реченице и овде понављају, чине прва два листа, према којима 
је текст приређен, а на аутографске измене и грешке указује се у напоменама. На следећа 
три листа варирају се и понављају делови текста настали као верзије, и они се доносе 
интегрално у електронском облику. – Вранеш, 2318. → 05/10/003–005

1Изнад дописане руком нечитке измене. 2трабантом.] Trabantom. 3многи] mnogi 
izbegavajući to, Грешка: избегавајући то понавља се и касније у реченици. 4[хххх] сли-
кара. 5ни песма исправљено од песма ни знаком за замену реда речи.

О ПОЕЗИЈИ
Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ као индиго копија на 2 листа димен-
зија 29,5 x 21 цм, куцана латиницом. Белешка је недатирана. Наслов текста преузет је са 
полеђине другог листа, где је исписан туђом руком. Објављује се први пут. – Вранеш, 1803.

1онда] opda (омашка). 2зато] za zato (омашка). 3Исправљено од ona 4Исправљено од 
drugom

АУТОБИОГРАФСКИ СПИСИ
„ВИДЕЛИ СМО ТИТА”

Текст је сачуван у рукописној заоставштини (ЛДМ) као индиго копија дактилоскрип-
та на 2 листа димензија 29,5 x 21 цм. Наслов је преузет са полеђине другог листа, где га 
је Д. М. написала руком. Иако није датиран, на основу података у тексту може се 
закључити да је писан 1976. или 1977. године, што би означавало временску дистанцу 
„од три-четири године” од посете белгијског краља Југославији, о којој се у тексту говори, 
а која се одиграла у јуну 1973. године. Није се могло утврдити да ли је текст објављен у 
неком зборнику или пригодној публикацији. – Вранеш, 1784.

pages/V_D40.htm
pages/V_D38.htm
pages/V_D45.htm
pages/V_D36.htm
pages/V_D32.htm
Исправка
Исправка

Исправка
Исправка
Брише се



93

________    Напомене   ________

У ПЕСНИКОВОЈ РАДИОНИЦИ
Текст је у рукописној заоставштини (ЛДМ) сачуван у облику дактилоскрипта у две 
верзије, обе као индиго копије на 2 листа димензија 29,5 x 21 цм. Верзије су у већем 
делу текста подударне. Прва верзија је већ завршен текст, са малобројним 
изменама и до-пунама које је Д. Максимовић накнадно написала руком на куцаном 
тексту. Уз ове измене, друга верзија има још и неке нове, испод текста је 
аутографски потписана, а на полеђини 2. листа је белешка: За збирку у Зрењанину. 
Текст је недатиран, а очито је прилог за неку антологију или збирку дечје поезије. 
Нема података о објављивању. – Вранеш, 1790.

Као основни извор у овом издању коришћена је каснија, друга верзија, уз коју се овде 
дају напомене о прецртаним речима и једној исправци приређивача. Прва верзија 
објављује се интегрално у електронском облику. → 05/16/003–004

1[испричати] рећи 2би] ми Омашка. 3[и] сама

РЕПОРТАЖЕ
КАРНЕВАЛ  У ВАЉЕВУ

Текст је сачуван у рукописној заоставштини (ЛДМ) у облику дактилоскрипта, као 
индиго копија на 2 листа димензија 29,5 x 21 цм. Штампан је под истим насловом у 
листу Пионири, 18, 35 (1. јул 1962), а накнадно је утврђено да је испуштен приликом 
приређивања штампаног издања Целокупних дела. У овом додатку приређен је према 
ЛДМ, а датиран према години штампања. – Вранеш, 1769.

1дечје] дечји Грешка у конгруенцији. 2друго, друго Омашка у куцању.

МОЈА ПОСЕТА ВАРАЖДИНСКИМ ПИОНИРИМА
Текст је сачуван у рукописној заоставштини (ЛДМ) у облику дактилоскрипта, као 
индиго копија на 2 листа димензија 29,5 x 21 цм. Објављен је под истим насловом у 
листу Пионири, 19, 30 (26. април 1963), 4, али је накнадно утврђено да је испуштен 
приликом приређивања штампаног издања Целокупних дела. У овом додатку при-
ређен је према ЛДМ, а датиран према години штампања. У напоменама се указује на 
једну интервенцију приређивача и измену коју је Д. М. унела руком. – Вранеш, 1774.

1увежбани] увежбани, 2диригента. [И уместо да ја тако добрим певачима дам 
цвећа, они су га сутрадан на Ташмајдану где смо се срели нечитко мени дали.]

НАШИ  ОСНОВЦИ У ТУЂИНИ
Текст је приређен према дактилоскрипту сачуваном као индиго копија у ЛДМ на три 
листа димензија 29,5 x 21 цм. Према подацима које садржи, писан је по повратку Д. Мак-
симовић из службене посете Француској остварене у склопу међународног споразума 
просветно-културних заједница 1973. године, на основу чега је датиран. Није јасно да 
ли је читан на неком скупу ученика или је писан са намером да се објави као нека врста 
репортаже. Објављује се први пут. – Вранеш, 2320.

1изучавати] узучавати Омашка у куцању. 2него] наго него Омашка у куцању. 
3Амбасади,] Амбасада, Омашка у куцању. 4Републике] републике 5[хххх] и 6[хххх] пре-
бацила 7 Испред речи Четвртком, реч која се не може прочитати. 8[хххх] наши
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БЕСЕДЕ
РЕЧ НА  ОТВАРАЊУ САЈМА КЊИГА  1988

Беседа je сачувана у облику дактилоскрипта у ЛДМ, на два листа димензија 29,5 x 21 цм. 
Објављује се први пут. – Вранеш, 2324.

1расаднику] расаднику, 2духовном,] духовно, Омашка. 3Наши] наши Ома шка.4<ла ке 
оскудице.>] олаке оскуце Имајући у виду контекст, приређивач је две очито погрешно 
написане речи прочитао на начин који изгледа логичан. 5[а да ова] што 6[и] југа.

ПОРУКА ДЕСАНКЕ МАКСИМОВИЋ  ВУКОВОМ НАРОДУ  ОКУПЉЕНОМ НА  57. 
САБОРУ

Објављује се према дактилоскрипту који се чува у ЛДМ, на једном листу димензија 
29,5 x 21 цм. Није се могло утврдити да ли је објављен за живота Д. М. – Вранеш, 2325.

ПОШТОВАНИ И ДРАГИ ПРИЈАТЕЉИ И БРАЋО! <ПОЗДРАВНА РЕЧ УЧЕСНИЦИМА 
РАЗГОВОРА О КЊИЗИ  ДЕСАНКЕ МАКСИМОВИЋ  НА  ЈУГУ  СРБИЈЕ>

Текст је приређен према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ као индиго копија на 3 листа 
димензија 29,5 x 21 цм, куцаном на латиничној машини. Писан је као беседа, односно 
поздравна реч упућена скупу коме Д. Максимовић није могла да присуствује због болести, 
по свему судећи поводом издања књиге Велизара Бошковића Песникиња изблиза : тихи 
немири Десанке Максимовић, која је објављена 1992. у Београду у издању Стручне 
књиге. Нема података да је текст досад објављиван. – Вранеш, 2321.

ЗМАЈЕВЕ ИГРЕ
Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ као индиго копија 2 листа ди-
мензија 29,5 x 21 цм. Текст беседе или поздравне речи одржане на Змајевим дечјим игра-
ма, на којима је песникиња била почасни председник у периоду од 1967. до смрти 1993. 
године. На основу података у тексту не може се прецизније датирати. Наслов текста 
преузет је са полеђине другог листа, где је исписан руком Д. М. Нема података о штам-
пању. – Вранеш, 1816.

1одјекнуле[,] 2наравно,] наравно

ПОРУКА ДЕЦИ О ЗМАЈЕВИМ ДЕЧЈИМ ИГРАМА
Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ као индиго копија на једном 
листу димензија 29,5 x 21 цм. Поздравна реч, изговорена или послата Змајевим дечјим 
играма, на којима је песникиња била почасни председник у периоду од 1967. до смрти 
1993. Нема основа за датирање. Нема података да је текст досад штампан.

ПРИГОДНЕ ИЗЈАВЕ И ЧЛАНЦИ
<ВОЛИМ БЕОГРАД>

Објављује се према дактилоскрипту сачуваном у ЛДМ на једном листу димензија 29,5 x 
21 цм, са потписом испод текста: Десанка Максимовић. Нема основа за датирање 
текста. Није се могло утврдити да ли је штампан. Претпоставка је да је настао неким 
конкретним поводом па се сврстава у пригодне изјаве и чланке. – Вранеш, 1766.

1заблуделих и назадних дописано изнад. 2вођа. [хххх]
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________    Напомене   ________

ДЕСАНКА МАКСИМОВИЋ  СЛОВЕНАЧКОЈ ДЕЦИ
Објављује се према индиго копији дактилоскрипта сачуваног у ЛДМ на 2 листа димен-
зија 29,5 x 21 цм. Не зна се повод настанка текста, нити је могло бити утврђено да ли је 
досад штампан. На основу података које садржи, није могао бити написан пре 1978. го-
дине. – Вранеш, 1036.

1који] које Омашка у куцању. 2[ххххх] да 3јунаци] јунаци,

КРАГУЈЕВАЦ
Текст је сачуван у рукописној заоставштини (ЛДМ) у облику дактилоскрипта, као 
индиго копија на 5 листова димензија 29,5 x 21 цм, куцаних латиницом. Писан је, како 
се по садржини може закључити, поводом одржавања „Великог школског часа” у Кра гу-
јевцу, који се традиционално одржава 21, октобра у спомен жртвама стрељања 1941. 
године. Текст није датиран. Није се могло утврдити да је објављен. – Вранеш, 1779.

У напоменама су пописане измене и допуне које је Д. М. руком уносила, као и неопходне 
интервенције приређивача.

6[хххх] пуцњи. 7минута)] minuti4 (омашка у куцању). 3–3спасти људе које <су> 
бли же познавали:] srasti ljude koje bliže spasavali: Реченица је очигледно погрешно на-
писана, а исправљена је према смислу.

НОВОГОДИШЊА ЧЕСТИТКА БУГАРСКОМ НАРОДУ
Дактилоскрипт (ЛДМ), сачуван у три примерка на 2 листа димензија 29,5 x 21 цм, 
заједно са текстом песме Бугарима, 2 листа. На првом примерку, према ком се овде 
објављује, бројне су аутографске исправке Д. М., на које се указује у напоменама. Текст 
је недатиран. Објављује се први пут. – Вранеш, 1796.

1–1Срећна [вам] Нова година Бугари[,]! [срећна вам Нова година свима од Југо-
сла вије па до Црног Мора, од Румуније, од Горњег Опеховског па све до Југа.] Нека 
[Но ва година] 2вам она дописано руком. 3–3[Нова година] се дописано руком.4умноже 
исправљено од умножи 5упале исправљено од упали 6напуне исправљено од напуни 
7се дописано руком. 8пожене синови исправљено од пожени синове 9поудају исправљено 
од поудаје 10[донесе] се роде дописано руком.11цели пукови исправљено од целе пукове 
12[ххх] девојка 13књижевници, исправљено од књижевници! 14[ххх] наде 15[женске] пое-
зије. 16[ххх] Софији, 17[га] свет дописано изнад руком. 18[Нека би на трговима за један 
лев могле купити чиме да их нахраните.] Враћајте 19увек дописано изнад руком.20[ххх] 
које 21[ххх] на 21децо бугарска знаком за промену реда речи исправљено од бугарска 
децо 22[истих људи,] људи, 23–23света. исправљено од света, Реченица до краја дописана 
руком.

ПОЗДРАВ ОМЛАДИНИ, УЧЕСНИЦИМА  НА  ИЗГРАЊЈИ АУТО-ПУТА
Дактилоскрипт (ЛДМ), 1 лист димензија 29,5 x 21 цм, индиго копија. Недатирано. 
Потпис: Десанка Максимовић. Објављује се први пут. – Вранеш, 1794.

1[спајају људе, као и путеви] просечени

<РЕЧ ПОВОДОМ ДОДЕЛЕ НАГРАДЕ  УДРУЖЕЊА КЊИЖЕВНИКА СРБИЈЕ>
Текст је у рукописној заоставштини (ЛДМ) сачуван у облику дактилоскрипта на јед-
ном листу димензија 29,5 x 21 цм, на коме је Д. М. накнадно руком уносила измене и до-
пуне. На 4 листа истих димензија сачуван је и концепт, аутограф писан плавом хе-
мијском оловком, највећим делом подударан са коначним текстом. Прилог је приређен 
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према дактилоскрипту, уз који се дају напомене о прецртаним речима и аутографским 
исправкама. Концепт се објављује интегрално у електронском облику. Штампа се 
први пут. – Вранеш, 1788. → 05/18/002–005

1Бројеве уз одељке Д. М. је накнадно дописала руком. 2наше] наме Омашка у куцању. 
3[у детињству ученичком  наградом на крају школске године „за одлично учење  и 
примерно владање” или] првом 4[одлучити] зауставити 5[Часови стваралаштва су 
уметнику, песнику часови највишег уживања] Природа 6У себи се некако исправљено 
знаком за замену реда речи од Ја се некако у себи 7[стварам] стварам 8[и] више дописа-
но изнад руком. 9–9[Нисмо чини ми се због тога сами толико заслужили љуљашке и 
млазне авионе <?!> којима нас друштво почаствује.] Реченица дописана руком изнад 
прецртаног.

У ЧАСТ  ПРВЕ НАШЕ  ШТАМПАРИЈЕ
Текст је у рукописној заоставштини (ЛДМ) сачуван у три верзије: као аутограф испи-
сан ћирилицом на два листа димензија 29,5 x 21 цм, као дактилоскрипт куцан лати-
ничном машином на једном листу истих димензија са аутографским исправкама и аутор-
киним потписом и, коначно, као препис на чисто, такође куцан латиницом и потписан 
машином на листу истих димензија. Верзије су у већем делу текста подударне. Уз њих 
је сачуван и концепт писма Д. М. „другу Влаховићу, предсједнику Предсједништва СР ЦГ”, 
у којем захваљује на гостопримству на Цетињу и изражава наду да ће „текст одгова-
рати намени”. Према подацима о адресату (на овој функцији био је Миодраг Влаховић 
у периоду од 7. маја 1984. до 7. маја 1985), оквирно се може датирати. Није утврђено 
да је штампан.
Као основни извор коришћен је препис на чисто, а претходне две верзије и концепт 
пропратног писма објављују се интегрално у електронском облику. → 05/41/002–005

АНКЕТЕ
КАД  МИ ЈЕ СПАО КАМЕН  С ДУШЕ

Писани одговор редакцији неутврђеног часописа или листа на постављено питање, 
сачуван у облику индиго копије дактилоскрипта (ЛДМ) на једном листу димензија 
29,5 x 21 цм. Испод текста је потпис руком. Није датиран. Није се могло утврдити да је 
као ауторски текст Десанке Максимовић штампан под овим насловом. – Вранеш, 1045.

<СЛОБОДАН МИЛОШЕВИЋ, ГОДИНЕ РАСПЛЕТА, 1989>
Текст је сачуван у рукописној заоставштини (ЛДМ) у облику  дактилоскрипта, као 
индиго копија на 3 листа димензија 29,5 x 21 цм. Објављен је као извод из рецензије на 
омоту књиге С. Милошевића, која је 1989. године штампана у издању БИГЗ-а у преко 
десет издања. Овде се штампа према рукопису, а у напоменама су пописане измене и 
допуне које је Д. М. уносила руком, као и неопходне интервенције приређивача. 

1У дописано руком 2час исправљено од време 3[xxxxx] На 4[људи] памети, 5јој 
исправљено од им 6Неке] неке Омашка у куцању. 7нема дописано руком 8–8 што се жели 
чути. руком исправљено од што се жели да чује. 9црногорски,] црногорски
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