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АНДРИЋЕВСКА СЛИКА БОСНЕ – СВИЈЕСТ  
О ДРУГОМ НА РАЗМЕЂУ ПОЕТИКЕ И ИДЕОЛОГИЈЕ

СТАНИША ТУТЊЕВИЋ* 

С а ж е т а к. – У раду се успоставља разлика између аутентичне 
Андрићеве визије Босне, садржане у његовом дјелу, и андрићевске књижевне 
слике о Босни засноване на дјелима писаца који су се на сличан начин бавили 
Босном или подражавали и тумачили Андрића на начин који не одговара ње-
говој слици свијета. Указује се на стереотип о Андрићевој слици Босне као 
тамном вилајету који нема упоришта у поетичком тумачењу Андрићевог дје-
ла него је настао као један од видова идеологизиране рецепције овог писца, 
у оквиру које се његово дјело разматра са становишта „историјске истине“ 
о догађајима о којима он пише. На конкретним примјерима из Андрићевих 
приповједака показује се неоправданост конверзије поетике у идеологију 
која се среће у једном дијелу рецепције Андрићевог дјела и указује на начин 
како је Андрић литераним чином вршио дезидеологизацију историјских до-
гађаја и ситуација којима се бавио. 

Кључне ријечи: Иво Андрић, Босна, тамни вилајет, свијест о другом, 
поетика, идеологија 

1.
Андрићевска слика Босне није само Андрићева. Она је настала у 

континуираном стваралачком напору више генерација приповједача из 
Босне којима су се с времена на вријеме с том темом придруживали и 
писци из других књижевних средина. Та слика је „мултиетничка“ и по 
садржају и по томе који писци су учествовали у њеном обликовању. По 
садржају у епицентру те слике је муслимански свијет, сам по себи и 
за себе, али и у односу према другим свјетовима, а у њеном стварању 
учествовали су српски, муслимански, хрватски и јеврејски писци, с тим 
што је доминантна заступљеност српских писаца и што је та визија Бос-
не у највећој мјери реализована у оквиру српске књижевне традиције. 

Хронолошки ова представа о Босни зачиње се у периоду аустро-
угарске владавине када до тада одвојени национални књижевни токо-
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ви почињу да се приближавају, мијешају и преплићу, а писци из једне 
националне средине да се баве тематиком и других људских заједница, 
посебно узбудљивим новим темама из муслиманског породичног и со-
цијалног живота.1 Тек у периоду између два рата књижевна слика Босне, 
коју данас првенствено вежемо за Андрића, добија свој коначан облик и 
значења у оквиру појма „босанска приповетка“ који у науку о књижев-
ности уводи Јован Кршић у предговору за антологију босанских при-
повједача, објављену 1928. године под насловом Са страна замагљених.2 
(Андрић је ту заступљен једном од најбољих својих приповједака „Мост 
на Жепи“). Доградња и продубљивање те слике продужава се и послије 
Другог свјетског рата у дјелима ових писаца који настављају да стварају 
и у новим књижевним условима, при чему Андрићев допринос дефи-
нитивно постаје пресудан, посебно након објављених романа На Дрини 
ћуприја и Травничка хроника. 

Овако схваћена књижевна слика Босне је динамична и промјенљи-
ва – Андрићева је она у ужем, а андрићевска у ширем смислу. Та чиње-
ница узрок је извјесним дилемама и неспоразумима, јер се у књижевном 
животу значења и поруке тако схваћене литерарне представе о Босни 
мијешају, надопуњују и обогаћују уз све добре али и лоше стране тога 
књижевног процеса. У проширеној верзији ове слике јављају се и дјела 
подражавалачког карактера у којима се она свјесно или несвјесно из-
невјерава и злоупотребљава. Истовремено, у књижевним тумачењима 
моћ Андрићеве литерарне сугестије индиректно се некритички преноси 
и на друге писце, тако да њихов неинспиративан, декоративан и досло-
ван начин сликања Босне понекад заклања, разблажује, па и банализује 
изворну и аутентичну Андрићеву умјетничку евокацију Босне. То се, на-
равно, не односи на сâмō Андрићево дјело, а у највећем броју случајева 
ни на дјела његових претходника, супуника и сљедбеника који су учество-
вали у стварању ове слике, него првенствено на рецепцију Андрићевих и 
других дјела у којима се среће књижевна визија Босне. То је посебно иза-
зивало неспоразуме и конфузију у разумијевању Андрићевог дјела коме 
се често унапријед наметао један већ унапријед препознатљив, комфор-
мистички модел рецепције садржан у слици о загонетној и чудној земљи 
Босни као тамном вилајету. У таквој ситуацији Андрићева слика свијета 
се произвољно литераризује, шири, дограђује, преусмјерава, историзује 
и идеологизује без стварног упоришта у његовом дјелу. 

1 Интересантно је да се све приче из збирке Приповијетке Хаџи Нике Бесаро-
вића (Сарајево: Босанска вила 1888) односе на муслиманску тематику. (То је прва збир-
ка приповједака неког српског писца у Босни и Херцеговини). 

2 Јован Кршић, Приповедачка Босна. Са страна замагљених, Сарајево: Група са-
рајевских књижевника, 1928, стр. 7–12. 
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С обзиром на то да динамика и драматичност Андрићеве слике 
Босне првенствено произилази из сусретања, прожимања, па и антаго-
низирања различитих вјерских, културних и цивилизацијских модела на 
скученом босанском простору, сасвим је разумљиво да је свијест о дру-
гом честа полуга којом се покрећу и воде најважнија збивања, односи, 
ситуације и слике у његовом дјелу, те одређују поступци, понашање и 
судбине његових књижевних ликова. Комплексна и слојевита свијест о 
другом, као доминанта књижевне слике Босне, која се испољава на раз-
личите, драматичне и узбудљиве начине, обухвата истовремено и поје-
диначне људске судбине и колективне историјске ситуације у којима су 
такве судбине очекиване и могуће. И у једном и у другом случају пре-
плићу се поетички и идеолошки разлози. Поетички се испољавају у под-
ручју структурне устројености Андрићевих дјела, а идеолошки у оквиру 
тумачења односно рецепције његовог књижевног опуса. У вези с тим у 
подручју рецепције Андрићевог дјела настали су извјесни неспоразуми 
јер је долазило до инверзије између идеологије и поетике односно до 
замјене историјске и естетске истине: поетика на којој се заснива струк-
турна устројеност његовог дјела третирана је као идеолошка конструк-
ција у којој је садржана унапријед валоризована веома сложена и изну-
тра противурјечна историјска истина о Босни. Кад кажем „унапријед ва-
лоризована“ и „изнутра противурјечна“ мислим на објективно постојећу 
неподударну историјску слику Босне из времена вишевјековне осман-
ске владавине коју су имали хришћани на једној, и муслимани на другој 
страни. Та различита слика рефлектовала се касније и на тумачење дјела 
Иве Андриће која се баве тим периодом историје Босне. Идеологизирана 
тумачења која су се од шездесетих година прошлог вијека до данашњег 
дана уобличила као посебан ток рецепције овог писца међу политички 
удесно оријентисаним муслиманским интелектуалцима, а која су дјели-
мично продрла и у шире народне муслиманске масе, доста су позната и 
о њима се овдје неће посебно говорити.3 На другој страни, на окрајцима 
српске, али и хрватске рецепције Иве Андрића иманентно и имплицит-
но, а понекад и изричито Андрићева умјетничка визија Босне такође се 
сагледава у кључу сопствене националне идеологије, неријетко преузете 
и из епских слојева историјске свијести.4 

3 Више о томе: Станиша Тутњевић, Генеза једног аспекта рецепције Иве Андрића, 
Свеске задужбине Иве Андрића, Београд: Задужбина Иве Андрића, 33/2016, стр. 243–265. 

4 О (зло)употреби Андрића видјети: Борис Булатовић, Критичко преиспитивање 
упоредних вредносних оцена о националним идеолошким видовима рецепције Андрићевог 
дела, Свеске задужбине Иве Андрића, Београд: Задужбина Иве Андрића, 34/2017, стр. 
255‒292. 

Андрићевска слика Босне – свијест о другом на размеђу поетике и идеологије
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2.
Овдје ћемо нешто потпуније покушати да објаснимо технологију 

инверзије поетике и идеологије која се уочава у поменутим видовима 
тумачења Андрићеве слике Босне. 

Поћи ћемо од наводне Андрићеве представе о Босни као тамном 
вилајету, која је као таква условљена посљедицама османске вишевје-
ковне власти, у којој односе међу вјерски и национално завађеним и 
подијељеним људима регулишу негативистичке силе попут мржње, 
злоћудности, зловоље и сваковрсних других психопатолошких људских 
стања пројектованих из колективне на појединачну свијест људи овог 
поднебља. У тој слици поменути ток муслиманске рецепције Андрића у 
његовом дјелу види негативну слику о исламу, Муслиманима и укупној 
вишевјековној турској мисији у Босни, а они мање уочљиви перифер-
ни токови српске и хрватске рецепције баш обратно код Андрића налазе 
„праву“, „вјерну“ и „истиниту“ слику погубне турске владавине Босном. 

Погледајмо како то функционише и да ли уопште и има упориште 
у Андрићевим књижевним радовима. Пођимо од његове ране припо-
вијетке „За логоровања“, објављене 1922. године. Прича почиње бри-
гама шкртог вишеградског кадије Абдурахман ефендије Поздерца како 
да дочека војску коју босански валија, паша из Травника, прикупља и 
води преко Дрине на побуњену Карађорђеву Србију. Његове досадне, 
ситничаве изговоре и јадања како је и без те конкретне обавезе изложен 
великом трошку, незгодама и бригама које су га снашле у залеђу српске 
буне, паша у разговору са својим имамом Мула Јусуфом ниподаштава и 
исмијава. 

Гледано из аспекта судбоносне драматичности тренутка у коме је у 
Србији хришћанска раја устала против Турака којима се из Босне шаље 
помоћ, то може изгледати чудно јер бисмо очекивали општу турску со-
лидарност и синхронизованост активности на смиривању устанка. То 
би већ била једна нијанса идеолошке пројекције умјетничког дјела на 
догађаје које Андрић описује. Али са аспекта поетичке организције при-
повједног текста та претпоставка у причи је двоструко изневјерена – не 
само понашањем вишеградског кадије у коме преовладавају људски твр-
дичлук и себичност над патриотским обавезама да помогнe сопствену 
војску која иде на побуњене невјернике, него и понашањем самог паше 
који ту војску предводи. Од њега бисмо очекивали бијес и осветољуби-
вост према читавом рајетинском хришћанском милету, и у Србији, и 
овдје у Босни. Насупрот томе, он у писму муслиманским првацима који 
су требали да дочекају и опскрбе његову војску упућује строгу опомену: 
„И добро се чувајте да не бисте од сиромашне раје ма једно зрно у моје 
име узели, нити их мучили“. На први поглед могло би се учинити да је 
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то мудар „политички“ гест којим се жели умирити домаћи хришћански 
свијет да и сам не крене против турске власти у Босни. Али то није та 
очекивана, смишљена и лукава заштита босанске сиромашне раје, него 
зловоља према домаћим муслиманским вођама који су показивали отпор 
према реформама централних турских власти којима су сузбијане њихо-
ве повластице.5 

Када се говори о Андрићевој слици Босне обично се мисли на 
оштру и трагичну супротстављеност различитих свјетова посебно тур-
ског и хришћанског из које произилазе и на којој се заснивају мотиви и 
разлози личних и колективних стања, расположења и поступака његових 
ликова. Ту, међутим, постоји један велики неспоразум: пажљива анали-
за показује да је положај и Турака и хришћанске раје у његовом дјелу 
заправо иманентан, тј. подразумијеван, унапријед задат, и да га Андрић 
као таквог, у своме дјелу и реализује, без даљег развијања и накнадног 
изоштравања, посебно оног идеолошке природе које би се могло тума-
чити као да држи нечију страну, а зна се која би то могла бити. У вези с 
тим интересантнији је однос домаћих, локалних Турака и оних „правих“ 
Турака из дубине царевине, а посебно из престонице. Може изгледати 
чудно, али више примјера свакодневне конкретне мржње и неподно-
шљивости срећемо унутар турског свијета, између страних и локалних 
Турака него између Турака и хришћана. 

Али није паши као престоничком човјеку било стало ни до тога да 
штити хришћанску рају, ни да хлади усијане, непослушне провинцијске 
босанске главе, а није му било најважније ни то да у војном походу који 
предводи све мора да буде добро припремљено како би тај поход ствар-
но и успио. Узрок његовом расположењу и понашању је изван полити-
ке и идеологије – његови поступци мотивисани су личним разлозима 
– осјећањем да је неправедно измјештен из свога свијета гдје је све под 
једну мјеру, у свијет гдје је све грубо, нестилизовано и поремећено. Тај 
други свијет је, наравно, Босна. Отуд све оно презриво и грубо што осјећа 
и говори о том босанском свијету који га чини потиштеним и немоћ-
ним, није свијест о другом условљена идеолошким ставом, било према 
хришћанској раји било према локалном муслиманском свијету него јед-
но посебно аутономно и аутентично људско стање и расположење које 
све то надилази. Управо то његово стање и расположење, а не нешто што 
га легитимише као представника турске власти, пресудно опредјељује и 
условљава начин умјетничке организације ове приче и њених значења. 

Пашина свијест о босанском свијету као другом и другачијем ус-
ловљена је његовим поријеклом односно чињеницом да потиче из једног 

5 Непослушност босанског беговата Порти током 19. вијека позната је историјска 
чињеница и има јасне узроке и уочљиве посљедице о чему у Андрићевим дјелима има 
много трагова. 
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сасвим другог свијета: рођен је Цариграду, постигао је завидну каријеру 
дворског човјека, а своје именовање за босанског валију схватао је као 
супарничку интригу коју ваља отрпити и дочекати да се врати на свој 
стари положај. У таквим околностима његово стање депресије прераста 
у надраженост, очајање и презир према свему што је друго и другачије. А 
то друго није његов идеолошки и војни противник, него нешто што нару-
шава његову унутрашњу људску равнотежу и ремети његову брижљиво 
успостављену хармонију са животом и свијетом: „У таквим часовима 
паша није скривао своју одвратност према Босни и Босанцима. [...] Он 
је презирао те Босанце, муслимане, неуке, сурове, невјероватно ограни-
чене људе, што тако свечано и с толико важности говоре своје глупости. 
Презирао је Србе, чупаву, мрку, фанатизовану рају, што се тако безумно 
боре против старих и великих институција и слијепо срћу у смрт, губећи 
за пусте снове и лагарије ‘лијепи живот’, како га је називао. Презирао је 
понизне Јевреје, брадате попове и лукаве фратре, као свијет без части и 
достојанства“.6 Овај импресивни имаголошки снимак босанског свијета 
као фотошопом је очишћен од сваке идеологије: његова живописност у 
потпуности је усредсређена на функцију умјетничке организације при-
повијетке – томе свијету приписују се неумјерене, неуљуђене и агре-
сивне особине зато да би уочљивије могло засјати супротно, високости-
лизовано лице пашиног личног, интимног свијета. 

„Најгоре“ су у овој слици прошли пашини локални истовјерници 
Муслимани, а примјетљиво је да су разлози за презир према Србима 
нешто другачији: „фанатизована“ раја очито је опсједнута неком идејом 
за коју се безумно бори слијепо срљајући у смрт. Са становишта паши-
ног животног начела о хармонији свијета ту идеју су, видјели смо, чини-
ли неки пусти снови и лагарије усмјерене на рушење старих и великих 
институција. Нису овдје српске идеје борбе за ослобођење од туђинске 
власти случајно тако ублажене и пацифизоване – као пусти снови и ла-
гарије, нити је груба и тешка борба против турске власти без разлога 

6 Ово мјесто у причи тумачи се на различите начине. У најсвјежијем раду о 
овој причи уочавамо став да се ликом Али-паше „отвара једно занимљиво поглавље 
у Андрићевом књижевном делу, а то је негативно виђење Босне и њених људи“, те да 
је такав став према Босни и њеним људима „из пишчеве приповедачке позиције“ био 
уочљив и касније (Драгомир Костић, Кад се паша инати, или девојка и звер), Свеске 
Задужбине Иве Андрића, Београд: Задужбина Иве Андрића, 34/2017, стр. 298. и 299.). 
Чини се, ипак, да је Андрићева приповједачка позиција трајно отворена и варљива, па 
и у овој приповијеци. Своје схватање свијета Андрићеви ликови веома ријетко исказују 
управним говором, а Андрић као свезнајући приповједач упадљиво се држи по страни 
и повучено, иако на први поглед изгледа да није тако. Међутим, и кад се чини да он као 
писац „објективно“ представља животне ставове својих ликова он у ствари говори из 
њих самих. Његова приповједачка позиција смјештана је изнутра у самим ликовима, 
одакле писац као тобож неутрални приповједач непримјетно говори у њихово име 
реализујући њихову слику свијета тако да читалац то и не примјећује. 
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уздигнута на пиједестал устајања против старих и великих институција. 
Тиме је писац заправо у „турској“ свијести свога јунака веома вјешто из-
вршио дезидеологизацију мотива који покрећу и одржавају ту „фанатич-
ну“ рају, и са њене конкретне, свакодневне крваве борбе против Турака те 
мотиве премјестио на виши, апстрактни и универзални план равнотеже 
живота и свијета. Пашин поглед на свијет не заснива се на значењима и 
идеологији турске власти раширене на два континента, одакле је доспје-
ла и у буџак звани Босна. То што он помиње старе и велике институције 
не значи идеализацију турске државе, управе и уопште турске цивили-
зације која чини свијет у коме он живи. Његов свијет је нешто сасвим 
друго: уравнотежен и неометан начин уживања у животу усмјерен на 
животне радости неоптерећене било каквим сувишностима и разлози-
ма изнад тога. Његов противник зато нису они који се фанатично боре 
против турске власти, него они који су устали против општих, узвише-
них, заштићених и недодирљивих вриједности: старе и велике институ-
ције нису његов еуфемизам за турску царевину и њено устројство, него 
нешто стално и вјечно чиме је заштићен његов лични „лијепи живот“. 

На први поглед чини се да је као припадник високог друштва једне 
велике империје овај босански валија производ истрошености, декаден-
ције и пропадања моћи тога друштва, што се са турском царевином тада, 
када је дисала само једном трећином плућа, заиста и дешавало, и да ком-
пензацију за некадашњу моћ налази у животном комформизму и хедони-
зму. Али и комформизам и хедонизам су једна врста претјеривања, а то је 
управо оно што је паши било страно и што га је нервирало. Поклоници 
тумачења Андрића у кључу приче о Босни као тамном вилајету у којој 
царује мржња завађених народа, редукционизмом ће и овдје наћи потвр-
ду за своја становишта у томе што је он „мрзио сву ту земљу, мрачну и 
горовиту, с растрганим пејсажом и лудом климом, као и њене станов-
нике, вјечно немирне и завађене“. Али треба имати на уму да њему све 
то није било неподношљиво из неких идеолошких разлога, нити због 
декадентних и снобовских склоности, него с разлога што „му је било 
одвратно све што је гласно, оштро и неумјерено“. Мјера је, дакле, била 
оно на чему је паша заснивао свој лични интимни однос према свијету, 
и то мјера схваћена као естетски, а не као идеолошки или моралистички 
принцип. Паша није ни идеолог ни епикурејац – његов доживљај свије-
та је првенствено естетски и до неспоразума долази када се то његово 
унутрашње начело схватања свијета угрожава нечим извана: „Волио је 
миран рад у колотечини и умјерене сласти и уживања, која је обожавао. 
Покаткад би сву ноћ сањао море, пуно бјелих једара, а сутра би онда 
двоструко мрзио плећате и бркате Бошњаке око себе и силовите линије 
планина изнад Травника, које су му затварале видик“. Слика Босне ту, 
очито, има поетичку функцију – да се помоћу ње контрастирањем што 
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потпуније и рељефније истакне пашин естетски принцип организације 
свијета. (То је, као што се зна, једна од централних преокупација Иве 
Андрића). 

Могло би се, чак, рећи да је Андрић на примјеру овог свога јунака, 
али и на примјеру многих других њему сличних ликова из приповједака 
и романа, изградио неку врсту поетике турског свијета. То је слика јед-
ног свијета са зрелим дометима сопствене цивилизације у којој су садр-
жана сва плодотворна искуства људске егзистенције, која се с лакоћом 
оплођују и са високорангираним класичним, али и са модерним нега-
тивистичким филозофијама западноевропске културе и цивилизације. 
(Ово друго је Андрић изврсно показао у другом дијелу приповијетке 
кроз лик Мула Мустафе и његовог психотичног посртања и батргања 
између страсти и злочина). 

 
3.

Андрић је овдје, напросто, као и у другим дјелима, модерне ду-
ховне преокупације и хуманистичке поруке своје епохе укалемио на тај 
турски свијет који живи неком сопственом поетичком формом и хар-
монијом свјесно и циљно аплицираном на дехармонизовану и дехума-
низирану умјетничку слику Босне. У причи „Мост на Жепи“ (1925) то 
је сажето у резигнираном размишљању великог везира Јусуфа о својој 
задужбини, мосту на Жепи, у којој је садржана и његова људска суби-
на измјерена хировима узлета и пада, успјеха и пораза: „Мислио је на 
странца неимара који је умро, и на сиротињу која ће јести његову зараду. 
Мислио је на далеку брдовиту и мрачну земљу Босну (одувек му је у 
помисли на Босну било нечег мрачног!), коју ни сама светлост ислама 
није могла него само делимично да обасја, и у којој је живот, без икакве 
више уљуђености и питомости, сиромашан, штур, опор. И колико таквих 
покрајина има на овом божијем свету? Колико дивљих река без моста и 
газа? Колико места без питке воде, и џамија без украса и лепоте?“

 У овако исказаној хармонији устројства турског свијета гдје је 
битнија мјера и равнотежа обликовања људских поступака него идеја 
која се у њима садржи, прави значај добија само оно што нарушава ту 
мјеру и равнотежу. Потврду за то посебно налазимо у причи „Аники-
на времена“. Један епизодан лик из те приче, мутевелија Мула Мехмед, 
„човјек мудар и књижеван који је поживио 101 годину“, међу давним до-
гађајима који су се десили у вријеме Аникиног љубавног терора у касаби 
записао је и „вест о једном хришћанском генералу по имену Бунапарти, 
који је прешао у Мисир у безумној намери да ратује са султаном“. Већ и 
по особинама овог љетописца уочљиво је да он живи у савршеној равно-
тежи са собом и са својим свијетом која има неку сопствену унутрашњу 
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и самој себи довољну архитектуру на основу које добија готово естетска 
значења. Он је, наравно, дио једног, турског свијета у коме је хијерархија 
на чијем је врху султан, већ изгубила вредносну идеолошку подлогу и 
претворила се у хармонију тога свијета која функционише сама за себе. 
Било какав догађај који се дотиче султана не ремети постојећу идејну 
хијерахију моћи, него естетизирану хармонију тога свијета. 

Хијерархија тога свијета заснована на унапријед познатим идејама 
која би се евентуално и могла мијењати, овдје је претворена у хармонију 
изграђену на естетским начелима која се не може реметити. Безумна 
намјера неког хришћанског генерала да ратује против султана безумна 
је због тога што покушава да наруши ту хармонију која се не може на-
рушити, а не зато што је султан на сваки начин па и војно толико моћан 
да не постоји други владар који би му се могао супротставити. У томе 
је та поетика турског свијета. Уочићемо је и неколико страница даље 
гдје мутевелија Мула Мехмед извјештава „да се у београдском пашалу-
ку побунила раја и да, предвођена злим људима, чини непромишљена 
дела“. И овдје је, као и у причи „За логоровања“ драматична побуна раје 
у Србији дезидеологизирана и приказује се као мали поремећај – набор 
или таласић у бекрајном и моћном изнутра хомогенизованом мору тур-
ског милета. Тај ситни испад из хармонизиране структуре тога свијета у 
складу с тим неважан је већ и тиме што је предовођен уопштеним „злим 
људима“, а не неким опасним политичким противницима и невјерници-
ма под оружјем. На исти начин ни оно што су у крваво вођеној борби 
за ослобођење чинили устаници, није ништа друго него нека идеолош-
ки сасвим неутрална „непромишљена дела“, за која ми као читаоци ове 
приче добро знамо да су итекако била промишљена.

Из те хармонизације и естетизације турског свијета израста у 
Андрићевом дјелу један посебан тип господственог човјека са наглаше-
ним животним апетитом без идеолошког предзнака који животне радо-
сти конзумира са самоконтролом, уздржаношћу и достојанством. Такав 
је у приповијеци „Аникина времена“ вишеградски кајмакам Алибег који 
је од мајке, Соколовићке „наследио велику и господску равнодушност за 
све ствари, нарочито за рачун и стицање“ и који је уживајући у животу 
с годинама „све више пио, али увек са мером и укусом“. Све је у њему 
и око њега било помирено и уравнотежено: „Са свим знацима човека 
господског соја, ћутљив и насмејан, старео је полагано и живео на задо-
вољство себи и другима“. Успјешну метафору склада по узору поетике 
турског свијета представља изненада откривена женска љепота која је 
засјенила и на кољена бацила читаву касабу, и која овдје није без разлога 
упоређена са богатом царевином: „Цело то велико складно тело, свечано 
у свом миру, споро у покретима као да је замишљено само о себи, без 
жеље и потребе да се равна према другима, као богата царевина: довољ-
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но само себи, нема шта да скрива и нема потребе да му шта показује, 
живи у ћутању и презире туђу потребу за говором“. 

Овакво устројство турског свијета Андрић је пажљиво усклађивао 
са начелом мотивисања људских поступака и ситуација по трајним и 
провјереним законитостима умјетничког чина, а не по мјерилима варљи-
вих идеолошких образаца и тзв. историјске „истине“ која из њих проис-
тиче. У тумачењу овог писца у чијем дјелу се често суочавају различити 
свјетови веома је битно да почетна свијест о другоме која се првенстве-
но зачиње на идеолошком плану, у даљем поступку не слиједи логику 
идеологије него се пресвлачи у сасвим ново, поетичко рухо и разлику 
између свјетова, култура и цивилизација артикулише првенствено на 
унутрашњем поетички организованом плану, гдје се оне уочавају дубље, 
многозначније и увјерљивије. 

4. 
Ево и неких других примјера. Направимо један покус и покушајмо 

да причу „Мара Милосница“ објаснимо „идеолошки“. Пред нама се прво 
указује лик једног турског моћника, војног команданта, декадента и сла-
дострасника који своје настрано право на уживања заснива на вјерској и 
класној супериорности освајачког турског свијета над нижим, покореним 
хришћанским свијетом који практично и постоји само да би у свим, па и 
најнижим поривима и сластима, задовољавао захтјеве и потребе Турака. 
Докле они иду у тој својој осионости у овој причи видимо на трагичној 
судбини малољетне патријархалне дјевојке католичке вјере коју је он ко-
ристећи своју моћ и положај истргао из породице, живио с њом у љубав-
ној вези док му је то одговарало и када је морао да иде из Босне оставио 
је саму и немоћну да се гуши у своме стиду, срамоти, гријеху, кривици 
и презиру од свога хришћанског свијета. Иза тога би могао да слиједи и 
закључак: ова прича је умјетнички увјерљиво свједочанство о „тешком 
животу нашег народа“ у вријеме петовјековног турског ропства!

Али у другачијем, свакако исправнијем тумачењу те идеолошке 
квалификације Вели-пашиних карактерних људских особина и положаја 
Маре милоснице показују се сасвим непоузданим да би могле да издр-
же терет сложених и узбудљивих значења ове приче. Право да посегне 
за младом, лијепом и немоћном хришћанком на основу статуса који је 
имао као турски силник и господар поробљене, немоћне раје, колико год 
испуњава критеријуме тзв. „историјске истине“, овдје се заснива на сас-
вим другачијим, индивидуалним људским особинама: Велалудин-паша 
који је пред аустријску окупацију дошао за команданта цијеле војске у 
Босни није ни био Турчин него Черкез. За њим се вукао лош траг са 
службовања у забаченим гарнизонима по варошима на Кавказу уз руску 
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границу, причало се да је руски пријатељ, да једе крметину, пије вино и 
оргија са енглеским вицеконзулом. Како је добро говорио руски, лакше 
је овладао и локалним језиком домаћих Турака, али то га с њима није 
зближило – попут оног паше из приче „За логоровања“ и он је „почео 
све више да их презире због њиховог бесмисленог турковања, ограни-
чености и празне говорљивости“. Није се бринуо ни за шта на свијету 
„осим за своје војнике и своје коње: био је немилосрдан и безобзиран, и 
узимао, кад је војсци требало, једнако турско као и хришћнско“ и глобио 
сарајевске Јевреје кад год је могао. 

Иако, као што видимо, готово ни по чему није „прави“ Турчин, 
Вели-паша је, ипак, иманентно узоран тип османског свијета који се 
као такав у причи не реализује идеолошким разлозима и мотивима тога 
свијета, него технологијом поетичког обликовања односа према живо-
ту и свијету.7 Начин како је дошао до дјевојке која му је запала за око 
сасвим лако се остварује у складу са већ постојећим, тако обликованим 
структурним устројством његовог свијета у коме се жена третира као за-
добијени благотворни, лако и без посљедица промјенљиви објекат ужи-
вања. 

Није он за том дјевојком посегнуо зато што је био „немилосрдан 
и безобзиран“, што је једна од његових карактерних особина, него из 
дубљих личних разлога садржаних у структурној организацији његовог 
свијета: „Паша је оживио. Првих дана се бавио само њом. Била му је 
пријатна и мисао да и сад, као некад, може по једној испруженој руци 
да позна врсту жене и њену праву вриједност. Да ју је довео прије не би 
ваљало, а три-четири мјесеца доцније, чини му се, већ би прецвала. Ово 
јој је право вријеме“. У систему тога свијета по начелу поетичке техно-
логије остварен је и начин како је паша дошао до те дјевојке: послије 
наредбе да му је доведу јавили су му „да ће ствар моћи уредити“, што 
значи да је и поред све моћи засноване на његовом положају, постојала 
могућност да се ствар можда и неће моћи уредити. А ствар се могла 
уредити првенствено зато што је тај случајни бисер женске љепоте за-
сијао изгубљен и затурен на запуштеном ђубришту социјалне и људске 
периферије, гдје ником није ни припадао нити нешто значио: ова дје-
војка није имала „никог до оца“, а мајка јој је била „чувена Јелка, зва-
на Хафизадићка, јер ју је стари Мустај-бег Хафизадић држао неколико 
година код себе“ па је онда удао за тога мирног и слабоумног човјека и 
отворио му пекарницу у којој ју је паша једним крајичком ока и запазио. 
Она је већ и тим својим породичним поријеклом са људске и друштвене 

7 О односу поетике у техниологији видјети у моме тексту Поетика и идеологија, 
Границе идеолошког и естетског у књижевности и језику, Бања Лука: Филозофски фа-
култет, 2011, стр. 100‒110. 
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маргине била предодређена да постане дио свијета у коме се жена узима 
као предмет за уживање, а исто тако и оставља, ваљда као и њена мајка. 
У томе партиципира и Вели-пашино схватање свијета које се иманентно 
остварује у хоризонту космогоније ислама, али потпуно изван моралних 
или идеолошких апликација на супротни хришћански свијет коме Мара 
милосница припада: он је не турчи и не покрива, што би се могло очеки-
вати – сам пресреће њену потребу и подстиче је да оде у цркву строго 
пријетећи фра Грги да јој не смије ускратити потребу за молитвом: „А 
што ти оно моје чељаде не пушташ да с миром долази у вашу богомољу 
и моли Бога по свом закону“.

Све што се односи на Вели-пашу у овој причи има поетичку функ-
цију и сврху да се убједљивије мотивише и умјетнички оправда и објас-
ни поријекло срамоте, стида и гријеха које осјећа Мара милосница. Јер 
то је заправо окосница основног значења ове приче, а лик паше има за-
датак само да изазове и до највише мјере уздигне есхатологију њеног 
гријеха. Зато је ово прича о гријеху и кривици а не прича о надмености 
једног турског силника који своје ниске страсти задовољава на невиној 
кршћанској дјевојци. Он је, као што смо видјели, и пред другима име-
нује као „моје чељаде“, а у односу између њих има и ријеч о „прикриве-
ној и никад неизреченој узајамности, која се све више развијала између 
њих“. Да је Вели-паша турски силник коме је задовољење страсти на тек 
задјевојченој чедној, лијепој кршћанки у причи замишљен као показа-
тељ суровог и бездушног турског владања над поробљеном хришћан-
ском рајом, које бисмо лако оснажили и призивом историјске истине, 
лик Маре милоснице био би заснован на феномену пожељне унапријед 
препознатљиве патетичне жртве за хришћанску вјеру, а не на феномену 
универзалног метафизичког људског гријеха којим се у коријену унижа-
ва и сатире немоћно људско биће. Управо у томе је разлика између мо-
гућег једнозначног идеолошког тумачења ове приче и њеног слојевитог, 
поетичког разумијевања. У првом тумачењу Мара милосница је објекат, 
тј. жртва којој је, да би се као кршћанка спасила од Турчина, дoвољно 
само да трпи за унапријед обећану награду вјечног живота гдје би јој сви 
грехови били опроштени. У таквом тумачењу њен страдалачки лик би 
био мјера осионости једног сладострасника, представника турске власти 
над хришћанском рајом. У другом, поетичком тумачењу она је трагично 
људско биће које гори у вјечној ватри срамоте, стида и гријеха у коме као 
субјект на неки начин и сама учествује и из кога спаса нема нити може 
бити ни на небу ни на земљи. Лик Вели-паше кога, као што смо видјели, 
његове људске и карактерне особине у приповијеци не легитимишу као 
типичног, „правог“ Турчина и „заступника“ турске власти над хришћан-
ском рајом, писац је обликовао тако да изазове, оправда и учини умјет-
нички могућом ватру њеног пакла у коме сагоријева као људско биће. 
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Универзално питање гријеха и кривице којим се писац бави у овој 
приповијеци, сагледавано у кључу турских зулума над немоћном рајом 
дезидеологизовано је и на тај начин што је питање кривице за гријех ин-
верзивно пренесено са онога ко га је изазвао на онога ко гријех и кривицу 
осјећа и трпи: људске, личне особине, карактер и поступци Вели-паше 
нису условљени идеологијом његовог, турског свијета, а пламен гријеха 
и кривице у коме сагоријева људско биће Маре милоснице у ствари се 
запалио искром њене репресивне кршћанске католичке свијести у окви-
ру које је незамислив овакав гријех, а поготово гријех са човјеком друге 
вјере: „Турчин. У тами би мисао која ју је мучила узимала облик вјечне 
казне и паклених мука, а не земног срама и пропасти, као дању“. Ово 
није само прича о гријеху и кривици, него и прича о страдању људског 
бића под репресијом идеологије, при чему Мара милосница, ваљда је 
сада јасно, не страда због репресивности туђинске, турске, него од соп-
ствене кршћанске идеологије. Уосталом, ни фра Грга, као високи като-
лички угледник, и у причи и фактички у тадашњем Сарајеву, бацајући 
проклетство на ту сиромашну дјевојку са социјалне, породичне и људске 
периферије, велики гријех у коме се затекла сматра првенствено њеним 
гријехом и њој пријети: „Знаш ли ти шта си ти сада у очима божијим и у 
очима кршћанског свијета? Ђубре, ђубре, пуно смрада и црва!“ 

Сладострашће с којим у име те идеологије насрће на то јадно и 
немоћно чељаде коначно га до дна уништавајући и на силу угуравајући 
кроз врата пакла, изузетно је потресно свједочанство идеолошке егзеку-
ције над људским бићем, свједочанство каквим, као што је познато, не 
оскудијева велико Андрићево дјело, ма која врста идеологије или власти 
била у питању. 

5.
На који начин унутрашње обликовање турског свијета, слично 

умјетничким начелима организације књижевног текста, надвладава иде-
олошко мотивисање људских стања и поступака у томе свијету, на уз-
будљив начин свједочи до сада мало позната Андрићева кратка прича 
„Мрак над Сарајевом“ из 1931. године.8 Унутрашњу усклађеност, мир 
и равнотежу тога свијета главни лик приче, доктор Галанти, именује 
појмом турски принцип. Према томе принципу снага Турака „почива у 
њиховом односу према видљивом свету“, јер они „од постанка осећају 
потпуно једно са видљивим светом и не желе ништа ни да му одузму 

8 Oд првог објављивања у божићној Политици 1931. године није унесена ни у 
један избор Андрићевих дјела све до Сабраних дела у 20 књига 2011. и избора приповје-
дака под насловом Приче из Сарајева из исте године. Истина, 1932. године под насловом 
Dunkelheit über die Stadt (Тама над градом) у преводу на њемачки Игнаца Олшевског 
објављена је у листу Prager Presse. 
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ни да му додају“. Отуд „њихов мир и њихова равнотежа“ подсјећају „на 
чудесну равнотежу анималног света“. Зато је „бесмислено и узалудно 
борити се против њих, јер турски систем, непоколебљив, постоји као 
што постоји свет, живи с њим и дотрајава с њим, али не боји се тога, не 
познаје немира, не признаје пораза, не лута не каје се, не прашта, иде 
право ка циљу, а циљ му је прост и јасан: овај свет, васколик и онакав 
какв је“. Доктор Галанти био је у служби богатог и лукавог Османпаше 
у Сарајеву за кога је обављао сваковрсне послове уредно и приљежно 
„како може да ради само странац“. Тако је и могао да уочи неизмјенљиви 
и вјечни принцип унутрашње организације његовог свијета који је вјечан 
и неизмјенљив зато што се не заснива на ипак промјенљивим објектив-
ним, спољним знаковима државне и војне турске империјалне моћи него 
на нечему сасвим другом: „Лекар је добро увиђао да у суштини нису у 
питању државне границе, војничке победе и политичка моћ. И побеђени, 
проклештени и осиромашени Турци ће увек бити господари овога света, 
не због своје моћи него због свога односа према њему“. 

Да је Галантијев „турски принцип“ првенствено заснован на некој 
врсти поетичких, а не идеолошких претпоставки успостављања равно-
теже између човјека и свијета, свједочи и поменуто поређење тога прин-
ципа са вјечном равнотежом анималног свијета. Код тога поређења треба 
мало застати, јер се у њему крије и опасна могућност идеологизираног 
тумачења ове метафоре према коме би кључна особина османског свије-
та, у виђењу овог странца на служби у Босни, могла бити његова ани-
малност.9 Из тога би могло произаћи тумачење да се турски свијет овдје 
упроштено сагледава као нижи свијет лишен виших, духовних, фило-
зофских, моралних, културних и других универзалних цивилизацијских 
вриједности и достигнућа, сав предан чулним уживањима и сваковрсним 
дегенеративним изопачењима која се везују за представу о Босни као 
тамном вилајету. На такво тумачење могла би нас навести и нека упе-
чатљива мјеста у причи на којима доктора Галантија затичемо у очају и 
дубокој депресији чије је извориште управо у садржају и значењу оног 
што је називао турским принципом коме служи. При томе посебно треба 
имати на уму да су његове узнемирујуће мисли формално подстакнуте 
актуелним побунама раје против турске власти. Све у свему „додир с 
Турцима био је за лекара један терет на који се навикао с временом као 
на неминовно зло, али додир с рајом био је за њега право мучење“. Зато 
се у њему кад год је морао да се сусретне са представницима раје, јавља-
ло „неко јетко сажаљење које се због своје немоћи одмах претварало у 

9 „У турском принципу, у тој супстанционалној анималности, у заносу без кри-
ла, овај у себи разапети доктор, осјећао је пустош у одсуству сваке метафизике“ (Рајко 
Петров Ного, Између истока и запада: Андрићеве тачке српскости, Запиши и напиши. 
По (не)сигурном сећању и поузданом читању, Београд: Београдска књига, 2011, стр. 13. 
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очај, у жељу да се бежи из ове земље, ма куда и што пре“. У могућу 
„анималну“ слику о турском свијету уклапа се и оно мјесто из приче гдје 
се каже како је Галанти као љекар и повјереник Османпаше, био дубо-
ко „завирио у њихове најинтимније односе, сагледао им наличје, указао 
цену којом плаћају своје владање светом. Оком хришћанина он је видео 
пакао чулног живота, чамотињу и јад тела, ужас, неред и безвлашће те-
лесних потреба и прохтева. Познао је њихове тајне ране, њихове страхо-
ве, њихове срџбе напрасне и убилачке без наде и молитве, њихове љу-
бави опојне али горке и наопаке, материнства без права и достојанства, 
очинства без среће и нежности, заносе без крила“. 

Међутим, у тумачењу ове приче битно је још једном поновити да 
је и оно што је Галанти описао као турски принцип и оно што је изблиза 
видио као скривено наличје тога принципа, виђено очима хришћанина, 
странца који служи једног високог турског достојанственика у Босни. 
При томе је уочљиво да ово друго што се налази у наличју представља 
цијену односно негативну страну османског схватања свијета и да као 
такво изгледа „плитко и површно“: све што су Турци градили изгледало 
му је као „прегршт прашине коју ветар случајно снесе на једно место“, 
као нешто „без корена и темеља, што ће опет неки случајни ветар омести 
и разнети“, као нешто „што је настало случајно, мимо закона и против 
смисла живота“. 

На први поглед може се чинити да се овдје кроз лик доктора Галан-
тија драматично и изузетно сугестивно суочавају два сасвим супротна 
свијета, турски и хришћански, с ненаметљивим и умјетнички оправда-
ним циљем да се иманентно укаже на људско лице тих свјетова. Који би 
од њих ту могао боље да прође није тешко закључити. Таквим тумачењем 
приче које би објективно водило дисквалификацији турског свијета, 
међутим, остало би потпуно неосвијетљено оно најбитније у њој: зашто 
је доктор Галанти толико утучен и разапет својим спознајама о турском 
принципу да би из Босне гдје га је идентификовао, желио да бјежи било 
куда и што прије. Јер, у првом плану приче је ипак то његово стање и 
распложење. Ради ли се и у овом случају о стереотипној слици Босне као 
тамног вилајета за што би се, редукцијом, у причи и могло наћи неких 
примјера? Или је у питању нешто сасвим друго, условљено искључиво 
разлозима умјетничке организације приче? Одговор на ово наше питање 
налазимо у једном судбинском питању самога доктора Галантија: како је 
могуће да би неко могао, „знајући све то, служити том принципу који је 
не само зао и штетан него и несигуран, слаб, од данас до сутра“. И тај 
одговор је поразан: тај неко то је он сâм: „Слуга и бранилац тога поретка 
који је осуђен да се расплине као тежак и ружан сан, а док траје, постоји 
само као срамота себи и другима“. Баш у тај поредак „узидао је он без 
потребе и вољно“ своју младост. „Закопао се у османлијско сметлиште 
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које ће први ветар разнети, и што више увиђа његову одвратност све 
се више затрпава у њега. Упрегнуо се несвесно, служећи свесно“. Сра-
мота себи и другима, османлијско сметлише, његова одвратност – то 
су тешке ријечи о турском свијету и оне би идеологизираној рецепцији 
Андрића добро могле послужити да би се показао Андрићев наводни 
негативан однос према исламу и Муслиманима. 

Такав опис турског свијета ипак из подсвијести активира „исто-
ријску истину“ о њему и непримјетно намеће немогуће и непостојеће 
питање: да ли је тај свијет стварно био или није био такав? Наравно да 
није ни био, нити је могао бити, јер је настао као плод маште у Андриће-
вој умјетничкој радионици. А измаштан је у том облику зато да би гри-
жа савјести главног јунака што служи таквом, одвратном свијету, могла 
бити умјетнички оправдана и увјерљива. Као што ни „Мара милосни-
ца“ није прича о осионости и декаденцији једног турског великодостој-
ника, него прича о гријеху и кривици, тако ни ова кратка приповијетка 
није прича о мраку и изопаченостима Османлија аплицирана на Босну, 
него универзална прича о драми савјести као једној од најуочљивијих 
преокупација западног хришћанског свијета, посебно актуелна у врије-
ме духовног посрнућа и разочарења младих генерација по завршетку 
Великог рата. Овдје је она само измјештена у доба турске владавине. 
Уосталом, та тема је Андрићу, као матошевском припаднику младе хр-
ватске мњижевне генерације пред Први свјетски рат, била итекако позна-
та из култне модернистичке Матошеве приче „Миш“,10 у којој савјест у 
виду миша доводи до лудила јунака приче који је изневјерио и напустио 
обљубљену дјевојку. Служење доктора Галантија дијаболичном осман-
ском свијету је класични хришћански гријех служења ђаволу, онај исти 
гријех који је осјећала и Мара милосница, гријех који су и једно и друго, 
што није без значаја, посебно доживљавали у мучним бесаним ноћима. 
Мјера тога гријеха за Мару милосницу је фра Гргина клетва да је она у 
очима кршћанског свијета ђубре пуно смрада и црва, а тежина Галан-
тијевог гријеха мјери се његовом свијешћу да је запао у „османлијско 
сметлиште“ које га утолико „више затрпава“ уколико он јасније увиђа 
„његову одвратност“.

Галантијева помисао да сунце „које залази за Сарајевом изгледа да 
је последње и да се гаси над човечанством за увек“ која му је „нагризала 
вољу за животом, и, помало, и живот сам“, најдубљи је израз његове 
узнемирене савјести, а не израз суморног предвечерњег расположења 
изазваног неизгледношћу побуне хришћанске раје над турским осваја-
чима, како би се на први поглед могло учинити. Он је ту, уосталом, само 
један странац, странац „који стварно није везан за средину у којој живи“ 

10 Прича је објављена у првом броју мостарске Зоре за 1899. годину, а потом и у 
збирци Иверје исте године у познатој Малој Библиотеци Пахера и Кисића. 
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и који зато сукоб Турака и хришћана не сагледава у складу са његовом 
устаљеном локалном историјском и идеолошком матрицом него из угла 
супериорног, цивилизованог западног хришћанског човјека коме су ус-
таничке вође и прваци изгледали „као робијаши који се, да би заварали 
време и сопствену беду, играју војвода и кнежева“, на исти начин на који 
„књижевни“ Мула Мехмед из „Аникиних времена“ записује догађај у 
коме побуњена раја у београдском пашалуку „предвођена злим људима, 
чини непромишљена дела“. 

И ово је, као и оно о чему је раније било ријечи, само један од 
примјера како је Андрић поетичким путем надвладавао сва историјска, 
идеолошка и морална значења и тумачења догађаја из прошлости Босне 
којима се бавио. То, истовремено, указује на аутентичну Андрићеву сли-
ку Босне коју није тешко разлучити од идеологизиране визије Босне као 
тамног вилајета која му се приписује у једном дијелу рецепције његовог 
дјела, било да се та визија тумачи као његов негативан однос према ис-
ламу и Муслиманима, било да се узима здраво за готово као „историјска 
истина“ о погубности османске власти у Босни. 

Staniša Tutnjević

ANDRIĆ’S BOSNIA – THE UNDERSTANDING OF OTHER 
IN BETWEEN OF POETICS AND IDEOLOGY

S u m m a r y

Andrić’s depiction of Bosnia is not just Andrić’s. It has been developed 
through the creative effort of many generations of storytellers from Bosnia, 
joined from time to time by the authors from other literary milieus. That 
depiction of Bosnia is “multicultural”, both in its contents and considering 
which authors participated in its creation. In its contents, a Muslim world is in 
its epicenter, on its own and within itself, but also in its relation to other worlds. 
Serbian, Muslim, Croatian, and Jewish writers all participated in creation of 
this picture of Bosnia. However, there is a dominance of Serbian writers, and 
for that reason, such representation of Bosnia has been traditionally viewed 
as part of the Serbian literary heritage. Mr. Tutnjević’s text points out the 
stereotypical view of Andrić’s Bosnia as a dark chasm, a stereotype that 
doesn’t really have any bases in literary interpretation of Andrić’s work. That 
stereotype emerged as one of the ideological interpretations of this author, an 
interpretation that analyzes his work from a viewpoint of historical accuracy of 
events he was describing. The text demonstrates, through concrete examples 
from Andrić’s stories, this unjustified conversion of poetics into ideology, 
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