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POEZIJA NASTAJE

majmun, taj mali simia
tanak je lim, sa mog lica
slojevit
mokar, salata od kupusa, makar
zgu`vane usne
`bice na to~ku
kapqice, uska, zna~ewa
okreti

	 `eqa za dopadawem

bambusova trska, kao `bice
{u{tav
goru{ica
mrqice uqa, ili plin
vetar, raketa
lim
zalepr{ane, u{ne {koqke
da li boli
salata
ruke urasle u kolena
molim
hranqiv

_________________

i brz
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^AS ANATOMIJE

Tesno mi je u mom telu
Glavoboqa je malter
____________________

Zazidane SJAJNE
Slike
Voleo bih	
Svoju ki~mu da izvadim
Da je polo`im na radni sto
Kao re~nu ribu
Kao suvu granu	
Da je gledam da mogu
Da je dodirnem
/tu plasti~no-elasti~nu masu/
Hteo bih {akom
Da stisnem svoje plu}no krilo
Da iscedim `itki sok
/kroz prste da ga cedim/
Svoje kosti ho}u
Da pore|am po stolu
Da ih obr}em da ih sla`em
Svoje mi{i}e i tetive
Po stolu da ra{irim
Da ih razvla~im
/kao karamelu/
Voleo bih 
Svoje semenike
Po stolu da zakotrqam
Voleo bih
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Tako jednog dana

Da se rasklopim
Da se rasklopim
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OBASJAN ZASPALIM SUNCEM

Nakon dugog vremena otvara{ o~i
Nakon te{ke muqevite nesvesti: mi~e{ oko u 

vla`noj dupqi
Belou{ka, blesak muwe
Pomera se tada i tvoja glava: wome se viju, kao
kroz vla`ni tr{~ak, snopovi magle
Pomera se prostor, i zidovima se vi{e ne 

nazire kraj
Vrata su: titraji leptirovih krila 
U kristalnoj sobi
I mleko umesto nevidqivog kre~a
Ako se pomeri{, le`aj }e buknuti qubi~astim

 plamenom
Sa koje strane zida?
Sa koje strane bele hartije?
Nebo po ~ijim se ivicama uhvatila r|a
I ako uzme{ vazduh u svoja plu}a, ako stane{ 

uz stub koji podupire no},
nemoj re}i: okrugla je ova planeta
Nemoj re}i: ona je gra{ka znoja na telu koje 

trese groznica
Ne zabrawuj da se okre}e, ~ak ni svojom `eqom
Mo`e{ da ka`e{: moja ko`a je slu~ajna
ili: moja pquva~ka je gorka
ili tek: boja moje krvi je qubi~asta
Znam, plamene bube mile tvojom usnom dupqom
Znam, tvoji zubi su gusenice zga`ene u zoru
I tvoje zenice, nesigurni virovi, gasnu
Mi{i}i na licu zategnuti kao luk duge na nebu
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Prevrni samo list, zamisli sferi~ni prostor 
– sliven u zlatan pehar

U ti{ini reci: moje meso je prokqu~alo, moje 
telo tone u mrak

kao u san
Moja ki~ma je snop bele bele svetlosti
Potom mrak
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PESMA BEZ SREDI[TA

izmicawe je oblik postojawa
usmerenost („izmi~e nam iz ruku i be`i
ve~ito be`i” – ka`e paskal)
u nezaustavqawu (ako 
mo`e)
poku{aj svakog bo`jeg jutra
boja belog bu|ewa
kruni se u (recimo)
zvuk budilnika; probu|en
(jutro jednog glodara)
uporan
u neznawu
ustajawe je oblik nestajawa
boja belog bu|ewa
ili–ili
{oqa sa belom kafom
{aka na stolu (tu)
a ako
ako ka`iprst polo`im na
tvoj pupak (tako)
on mo`e namr{ten da se zgr~i
od keramike, pupak
da prsne: kao kapisla, mo`e
da opsuje da ugrize mo`e
za prst mo`e postati
kugla bez sredi{ta (stub?)
{to pluta prostorom
prostor je bez te`ine
te`ina za vratom: po`ar
u pomerawu (gle!) papir
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mo`e se zavrteti mo`e biti (ako
mo`e)
~igra uplakanog devoj~urka
ili osu{ene starice ko`a
(ili ko{tica badema)
mo`e postati so~na pe~urka
presno
oko {to mangupski namigne:
ja
sam mala
~ovekolika ribica
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POEZIJA NASTAJE

^ovek u belom mantilu je
pretr~ao ulicu. U velikoj
`urbi, gotovo je presko~io.

Sedim za stolom i to zapisujem
Obla~im u jezik

	 tu je i ideja mrqe:

beli ~ovek
pretr~ao ulicu
i nestao u
	 mrqi

___________
ko je taj ~ovek
iz te mrqe
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THE SHIP

Your white hull is gliding along the water. It 
seems that

The river is carrying you away with its stream. 
But at the hull’s bottom
There is an engine, and it makes you move.
With still, steady beats...
I could say: this is a ship.
I could say: the ship is floating down the river.
Or: carry me away from here. I could consider you
As a symbol, as a metaphor, as a twinkle
In my consciousness, or in the language. Could 

describe 
Your white hull, compare it
To the body of a swan.
And I could consider the engine sounds as the 

white feathers
Being plucked from your thrilling body.
Should I be glad, having a feeling of tranquility 

and security,
About standing on the moveless bank.
Your bare body has disappeared
Trembling embarrassed at its nakedness.
Shouldn’t I be filled with gloom
Because of the white feathers
Hovering in the air, and because of the river
Being suddenly deserted.
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BROD

Tvoj beli trup klizi po vodi. ^ini se da te 
Reka nosi svojim tokom. Ali u dnu trupa
Ugra|en je motor, i on te pokre}e.
Mirnim, postojanim damarom...
Mogu da ka`em: to je brod.
Mogu da ka`em: brod plovi rekom.
Ili: odnesi me odavde. Mogu te smatrati
Za simbol, za metaforu, za treptaj
U mojoj svesti, ili u jeziku. Opisati
Tvoj beli trup, uporediti ga 
Sa telom labuda.
A zvuk motora mogu smatrati belim perjem
[to ga ~upaju sa tela koje drhti.
Treba li da mi bude drago, da se osetim mirnim
	 i sigurnim
Jer stojim na nepokretnoj obali.
Tvoje ogoqeno telo je nestalo
Stidno drhture}i u svojoj nagosti.
Zar ne bi trebalo osetiti tugu, ne{to mutno
Zbog belog perja
Koje lebdi u vazduhu, i zbog reke
Opustele nenadano.
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RAZJASNICA: 	
pesma THE SHIP – BROD

^udnom igrom slu~aja pesma Brod napisana je 
prvo – na engleskom jeziku. Nose}i u sebi maglovi-
tu slutwu budu}e pesme, dogodilo se da sam inten-
zivnije ~itao neke engleske pesnike. Jedne ve~eri, 
zamoren ~itawem na engleskom, seo sam za hartiju 
ne bih li ne{to napisao. Malo-pomalo, gotovo ne-
opazice, pesma ~iju sam maglovitu slutwu nosio 
u sebi poprimila je odre|eniji obris; obukla se u 
jezik, ali – u engleske re~i. Zapisao sam je i bio 
nemalo iznena|en kada sam to u~inio. Budu}i da 
sam hteo da je imam u svom jeziku, poku{ao sam da 
je ponovo napi{em. Nije i{lo – to je bila samo 
bleda senka pesme napisane na engleskom. Nije mi 
ostalo drugo do da sednem i poku{am da prevedem 
svoju pesmu sa engleskog na svoj jezik. Zaista, malo 
~udna situacija. Uradio sam i to, ne `ale}i tru-
da, i opet bio nezadovoqan pesmom na svom jeziku. 
Koliko god se trudio, pesma je gubila od nekih 
zvukovnih i smisaonih preliva koje ona poseduje 
u originalu – na engleskom. Na mom jeziku ona je 
uvek izlazila kao prevod. Sa nejasnom tugom tada 
sam pomislio: ova pesma je izgubqena za moj jezik, 
ona ne pripada wemu, u wemu se ona mo`e javiti 
samo kao prevod. To je razlog za{to se ovde nalaze 
original i prevod – na moj jezik. 

No, ne{to drugo je ovde interesantno. Mene je 
ovaj slu~aj nagnao da razmi{qam o slede}em: ne 
nastaje li pesma u nekom prostoru iza re~i? I: 
odbacuju}i pojmove kao {to su: inspiracija, za-
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nos, nadahnu}e i sl. – a sa puno resantimana i sa 
nekakvom mra~nom nasladom danas upravo to ~ini-
mo – nismo li u nemogu}nosti da imenujemo ovakve 
„~udne” slu~ajeve? I: otkuda poeziji to ose}awe 
krivice i stida kada se povede re~ o tajni i o onom 
neobja{wivom, {to i ~ini wenu su{tinu? Nismo 
li, kona~no, poeziju polo`ili na Prokrustovu po-
stequ racionalizma, koja je woj oduvek bila preu-
ska?

I konkretnije: gde je u ovom slu~aju pesma? Sa-
svim je sigurno da engleski jezik mnogo mawe po-
znajem, i ose}am – pogotovo u onim suptilnijim, 
neuhvatqivijim slojevima – nego svoj sopstveni. 
Da li ova pesma stvarno postoji u engleskom je-
ziku? Nije li ona, iz tog drugog jezi~kog ugla 
gledana, krajwe neuspela? Nije li ona, kona~no, 
izmakla i engleskom jeziku, kao {to je svom sop-
stvenom; a ako je to slu~aj – gde je onda pesma?

^itam ponovo „original” i „prevod”. Pesma, za-
pravo, kao da i nije u ta dva oblika. Zami{qam u 
sebi ovako: obe ove pesme su u stvari obale a pesma 
je, kao brod, samo pro{la izme|u wih. Ostaviv{i 
za sobom re~i, da lebde vazduhom.
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PISMO HELDERLINU

jezik je jedna velika suvi{nost
da, lepi mladi}u
nema se tome {ta dodati

dok si stajao zanemeo
i razgovarao sa vetrom
a no} namicala tamni zastor

sve {to je ovde: svaki kamen
buba u toploj zemqi, travka
zveri u gustom ~estaru
i ptice u plavom eteru

„lepom je smr}u umrla moja diotima”

kao sun~ani kolut
u senilu oblaka
ispred mog ~ela
ili iza

ova zvezda
ovo biti
ove re~i

a moglo se i bez govora, ne poznaju}i re~
u sebe tonuti
i
radovati se, zaista, tome se radovati
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TRENUTNA

~udno zvu~i
ali zavidim putnicima u avionu
koji se sa velike visine survava
na snegom pokrivene 
planinske litice

otpada tu sve
{to se uporno talo`ilo
tokom tromog i dugog
nema{tovitog `ivota

qu{ti se
kao kora sa zrele vo}ke

sve re~i
pokreti
mimika

kojima smo se krili
jedni od drugih be`ali
varali
ne{to tajili
u ime neobi~no sitnog dobitka

toga tu nema

svaka re~ razla`e se
u ono od ~ega je nastala:
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goli zvuk, uzdah, krik
stewawe, {kripu zuba, grcawe

svaki pokret
zna~i ono {to treba da zna~i:
ho}u, do|i, ili:
bojim se

nema ra~una

gubi svoj razlog tu svaka 
ekonomija

sve je jasno pregledno
~isto

ja i re~

i onaj drugi nije ba{ tako drugi
kako su nas u~ili

sve se tu spaja dodiruje
prepli}e

stid po~iwe da se koleba
zabrana tako|e
i strah polako
prestaje da li~i na
strah iz navike
postaje kao zaboravqeni
strah od muwinog bleska
u davno jutro
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sve se sliva 
u jednu ta~ku

postanak, trajawe, nestanak

sve se ukazuje 
u suludoj i zbog toga
autenti~noj kratko}i

belo bedro stjuardese
zaglavqene izme|u dva sedi{ta
~ini ti se kao sama
sr` `ivota

a {to je naj~udnije:
ono tada to i jeste
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STRA[NA SIMETRIJA

ne znam: poku{am li da otvorim vrata
ona se izmigoqe, postanu tek zvuk, pena
povrh beskrajne monotonije mora
povrh re~i umotanih u oblake: ti{ina
titraj adamove jabu~ice od stakla
i zemqe koja je tvrda
koja je zvezda
ve~na ko{tica na (mom) mekom nepcu
zalepqena
ne znam: poku{am li da otvorim vrata
vrata se nekako vrate zare`e
ka`em: tigar, i gusta dlaka prekrije
glatku povr{inu svetlomrkim prugama
vrata buknu zlatnim sjajem
ja ih tada pitam
o smrtnoj ruci ({to
ih otvara)
o smrtnom oku ({to
ih gleda)
o tvorcu o wegovom upornom ume}u
vrata su preda mnom, tu
a da li sam ja unutra
ili napoqu
ne znam: poku{am li da otvorim vrata
ona postanu splet tetiva i mi{i}a
plameni jezi~ci arterija
pulsiraju u pravilnom ritmu
kad ih dodirnem rukom
ona su topla bedra zverke (tigra?)
ili su svod nebeski
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iza kog izviruje jutro
dok 
odgurujem rukom vrata
gledam u dovratku
sebe, jo{ za trenutak, otvorena
vrata su
kao wegov otac, u belom, tu
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1991.
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PSALAM

Moja glava je zrno gro`|a.
Lelujava zavesa.
Splet `ilica.
Ko{tice stisnute u tanku opnu.

Moje telo se topi kao vosak
Na plamenu. Moje misli
Tro{ne su poput pau~ine.

Ti koji sve vidi{, nisi me ~uvao
Kao zenicu u svom oku.
Ti koji u svemu spava{, meni
Nisi dozvolio jednu no}
Mirno da po~inem.

Ti, koji u srcu ima{ svaki zakon,
Koji si stvorio i ribu i pticu
I lelujavo rastiwe,
Za{to si mi, Gospode, svoje lice okrenuo?
Za{to si mi dopustio da te vidim?
Jer ja znam dobro sudbinu onoga
Ko tvoje lice vidi.

Ti koji vlada{ nad svima,
I tu vlast niko ti ne osporava.
Ti ~ije se ruke {ire u beskraj,
Za{to izme|u palca i ka`iprsta,
Izme|u neba i zemqe,
Stiska{ moju glavu?
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Za{to, Bo`e?
Neproziran je i gorak
Sok iz moje glave.
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IZBOR

Moglo je i druga~ije biti.
Mogao sam biti drvo. Javor,
Na primer.

Mogao sam biti trska
Koja sama u sebi {u{ti.

Ili divqa patka
Koja zami~e
U {evar.

Mogao sam se sada, u osvit
Dana, ne pitati:
Za{to Dunav ogrnut jutrom drhti.

No, izbor je
Poput istreniranog pti~ara
I moju krv nawu{io.

Postao sam `iva re{etka.
Sa pernatim klupkom
Iza sebe.
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PISMO

Ne, nisam dobio nikakvo pismo.
Da, prestao sam odgovoru da se nadam.

Vetar se jo{ uvek naglo di`e.
Sunce odbleskuje od solitera.
O~i polako tonu
U ko`u lica.

Trava ima mentalni sjaj.
Ponavqam: mentalni sjaj.
Ni{ta, nije mi ni{ta.

Kao kit Jonu
Pismo bi progutalo smisao.

Zato ti ne pi{em. Vi{e.

Po{tansko sandu~e mi li~i
Na uginulu ribu: prazno telo
Izba~eno na obalu.

Da, nisam dobio nikakvo pismo.
Ne, prestao sam da se nadam odgovoru.
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AVETIWSKI GRAD

Sini{i

Ni ovo putovawe nije pomoglo.
Naprotiv. Hodao sam gradom
Ra{irenih zenica
A svet se ulivao u mene
(Kao u staklenu posudu)
Vi{e nego {to se to moglo podneti.

I prelio sam se
Preko granica sopstvenih ~ula.
Osetio {ta zna~i: vi{ak pokreta.
Hodao kroz nad-vreme
I ne-prostor.

I drve}e, i qudi, i automobili:
Sve je to izgledalo ~udno.
Sve se kretalo zajedno sa mnom.
I sve je pratilo talasawe
Mog daha. Imalo
Specifi~an sjaj; kao da je
Sa sveta spao jedan veo.

U ogledalu sam ovde prvi put
Zapravo video svoje oko:
Plivalo je, mirno,
Kao uginula riba,
Po bolnoj belini ovog sveta.

Nisam verovao da se mi{i}i lica
Mogu trzati kao zveri
Uhva}ene u zamku.
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Da je stvarnost tako crvena.
Da je sve tako nesigurno.
Da i neonsko svetlo mo`e 
Biti hranqivo.

^udna uko~enost.
Obamrlost.	
Drhtavica.
Ne sasvim neprijatno.

Kao da hodam kroz beli muq.

Za trenutak sam osetio korewe
Kako puzi kroz lobawu.
Bio beli oblak {to se gubi.

Svet je po~eo da trne. ^inilo mi se
Da me nema. Da sam iscurio
U nekom tonu, kroz neku boju.
(Ton se kao igla zario u svest.)

Mesec je topao.
Tone duboko u muq.

Ni ovo putovawe nije pomoglo.
Naprotiv.
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REAKCIJA

Daleko si svete, daleko
Od mene. Jo{ uvek
Poku{avam
Ponekom nesre}om, samopozle|ivawem,
Da ti se pribli`im. Ali to,
Kao i svaki drugi napor na silu ~iwen,
Ne uspeva. Izmi~e{ mi.
Ili je boqe re}i: izmi~em ja tebi.
Kao {to makovima rasutim po poqu
Izmi~e boja
Kada sunce za`muri.
Tek, odvajamo se svete, jedno
Od drugog. No, to nije tako stra{no,
To {to kao mrtva p~ela sada le`im
Na tlu, me|u vitkim travkama.
Boli jedino pomisao
[to sam svoju `aoku 
Iz straha
Tako nesmotreno
U tvome ostavio telu.
A ti je nisi ni osetio. Zapravo.
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OGLEDALO

Uporno odra`ava na{e likove.
U tome je zaista nepokolebqivo.
Glatko je, hladno. Nestvarno.

Na{a lica su kao zrnca pra{ine.
Milost svetlosnog snopa
Za trenutak ih u~ini vidqivim.

Na{e su trepavice trska
(to uporno pori~emo)
Izme|u koje proti~e mrak.
(Te~e. Ni od koga vi|en.)

Boqe bi bilo da ga razbijemo.

Tama se svakako uliva u tamu.

Za{to da odra`ava na{a lica?
Za{to da je uporno?
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BIOSKOP

Prija ovaj mrak.
Prija to {to slike trepere ispred oka.
I to {to likovi u filmu
Postoje autenti~no kratko.
I samo povremeno.

Prija identifikacija.
@ivot {to ga `ive van tebe.
(I bez tebe.)
I to {to i sebe i drugog, iako u mraku,
Vidi{ tada kao ne{to `ivo.

A ne kao ovo, kada se upali svetlo,
I oko sebe ugleda{ glinena lica.
(Jo{ se trza poneki osmeh.)
Ponovo ustajalost.
Utvarnost.
Ponovo u sebi.

Taj povratak nije prijatan.

Vi{e nema likova.
Ni bliske pri~e.
Slike sada opet
Trepere unutar svakog od nas:

Pojedina~no.	
Pogled je kao
Plamenim ma~em prese~en.

To u nama:
^emu sve to?
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MUZEJ @IVIH FIGURA

Ne verujem u sre}an ishod. Nije `ivot
Film, pa da se zavr{i slatkim 
I dugim poqupcem.

Ne verujem ni u kwige. Pored iluzije
Sopstvenog zna~aja, koju nam stvaraju,
One omogu}uju beg – ~esto nezaslu`en.

Ne verujem u omamqenost izazvanu
Ha{i{om; tada mi se ~ini
Da sam na pragu neke zna~ajne	
Slutwe, da ne{to novo otkrivam.

Ne verujem u opijenost kakvu
Donosi alkohol; ~oveku se tada
U~ini da razume drugog ~oveka,
I da mo`e da ga dodirne.

U ma{ine pogotovo ne verujem. Iluzija 
Koju one grade nije ~ak ni
Zavodqiva, kao ove prethodne.

Ni u muziku ne verujem. Stvara 
Ose}aj lebdewa koji nama ne prili~i.

Izme|u stubova koji izmi~u.

U najmawe pet velova smo umotani.
Mi jedni druge samo razgledamo.



41

ZA[TO NE GLEDAM 	
PORNO-FILMOVE?

Zato {to je ~ovek u wima uni`en.
Prikazan kao bi}e kome je
Kopulacija jedina svrha.

Zato {to u wima ose}am prevaru: `equ
Da se snimawem polnog ~ina
Zarade pare.

Zato {to su nema{toviti. [to se 
Wima ni{ta zapravo ne govori.
[to su prqavi i neukusni.

Zato {to glumci to rade po zadatku.
Zato {to glumci to rade javno.
[to se u filmovima ne ose}a
Gr~ koji poznaje svako telo. Krv.

Zato {to su ta tela u ekstazi daleko.
[to ne mogu da osetim miris znoja
I dodirnem wihovu ko`u.

Zato {to je ~ovek u wima prikazan
Kao bi}e sasvim povr{no. Sveden na pol.
Zato {to je ~ovek u wima uni`en.
Zato {to su istiniti.
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SALTO MORTALE

Duboko sumwam
Da re~ napoqu zna~i
Ono {to mi mislimo
Da zna~i.

Ne ka`em da je svet
Zakqu~an u qudskoj lobawi;
Ali nisam siguran da je granica
Tamo gde smo je mi
Zamislili. I povukli.

Na{ dah je vi{e urowen u vazduh.
^ula su nam prosto zapqusnuta 
Postojawem.

Evo na~ina da se to proveri.
Zaleteti se, sko~iti u bazen.
Pre nego se dodirne voda
Udariti sna`no glavom o ivicu.

Da li tonem?
Da li mi tonete?

Svest ima glatku ko`u,
Kao delfin.
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SPOQA[WOST

Crte tvog lica,
Obrisi tvog tela,
Drve}e, zgrade, automobili,

Brodovi otisnuti na pu~inu,
Avioni koji klize izme|u oblaka,
Sve to mo`da

Le`e u moju svest tra`e}i
Odmor. Trenutni predah.

Kao {to zveri
Le`u u svoju jazbinu.

Da li smo umili sopstvena ~ula?

Mo`da nas slika vara.
Mo`da pipci sveta
Golicaju tek na{u ma{tu,

Dok mi zapravo stojimo
Ispred uko~enih stubova
Izme|u kojih se vije
Mo`dana izmaglica.
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PERSPEKTIVA

Mo`da Paskal gre{i. Mo`da
Ne }ute ti beskrajni prostori.
Mo`da se napoqu ~uje
Muzika, pesma, glasan
Smeh. Mo`da se to~i vino,
Raduje se, igra ...
Mo`da je iza gozba. Mo`da
Tamo sve pra{ti 
Od zvukova, i na stolovima
le`e zdele pune gro`|a.
Mo`da zaista Paskal gre{i.
[ta ako je ovaj na{ „sistem”
Planeta – zapravo stisnut
U unutra{wost jednog zrna gro`|a.
Ceo stao u jednu bobicu.
Mislim, mo`da je to {to mi zovemo
@ivot – tek hrapavost, neravnina
Na povr{ini jedne od ko{tica.
I to one
Koja najbolnije podrhtava u vla`nom
Mesu svemira.
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STUDIJA PROSTORA

Ponekad je potreban izvestan napor,
Upornost svesti,
Da se setim: ko sam,

Kako se zovem,
Koliko imam godina,
Gde i s kim `ivim;

Kojim jezikom
I da li uop{te
Umem da govorim.

Za trenutak boravim u praznom prostoru.
U prostoru iznena|uju}e belom.

Taj napor ipak ~inim.

Zasmejano li{}e u kro{wama,
Vetar, kome sve `ivo pada u zagrqaj,
Jabuka, rumena jabuka
Zaspala na stolu, u beloj ~iniji:

Opet su me izgubili.

Dobro znam ko sam,
Ponovo slutim obrise i
Granicu koja nas deli.
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Jabuka se budi,
I daqe rumena.
Puna toplog soka
Kao moje srce, nesigurna:
Pulsira, treperi.

Umem. Umem da govorim.
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AUTOPOETIKA

Ne peva o~aj
Onaj koji je stvarno o~ajan.
Takvome uistinu
I nije do pevawa.

Ne peva setu
Onaj koji je setom zasut.
Taj je dobar
^italac poezije.

Kao {to tugu ne peva
Onaj koji ka`e: „Ja sam tu`an”,
Nego onaj koji pomisli
Jednu tu`nu misao.
I po|e mu za rukom, u magnovewu,
Tu misao da zapi{e. Da je,
Ako se tako mo`e re}i, pro{vercuje
Od samog sebe.

A takav je sigurno
Ve} setan i o~ajan.
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DVOSMISLENOST

O sebi najverovatnije mislim
Da sam miqenik dvosmislenosti.
Ne pla{i me govor
O velikim stvarima (o qubavi
ili o smrti, na primer).

Pi{em lako, poput pauka.

Uveren sam da je dvosmislenost
Dar neba. Da me ona {titi.
Ona svaki moj korak,
Svaki moj pokret – umesto mene u~ini.

Zujawu u glavi ona daje ime.
Kome{awe moje du{e jeste ko{uqa
Pod kojom toplo di{u wene dojke.

Ona ovde stoji
Kada se i ja sâm
Na dve suprotne strane zaputim.

Siguran sam da }e ona
I mojim re~ima doneti
Toliko `u|enu ti{inu,
Zaslu`eni samozaborav.

A ne videh, jadan,
Da se moje telo zaplelo
U wenu srebrnu pau~inu.
Da samozaborav, polako, prelazi u zaborav.
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POEZIJA NASTAJE

Pesnik je onaj 
Koji pi{e pismo
Na adresu nepostoje}e osobe
Koja `ivi u nepostoje}em gradu
Nepostoje}e zemqe.

Sadr`aj pisma je kratak:
„Svaka pesma nastaje
Na neki na~in posthumno.”

Pesnik je onaj 
Koji grozni~avo ~eka na odgovor
Iako zna da }e ga dobiti.
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NEGATIVNA SPOSOBNOST

Svest kao da je sa~iwena od zrnaca
Staklene pra{ine. Dok
Klizim niz
Kosu i glatku plo~u,

Paze}i da me ko ne saplete
I ne gurne dole,
Trudim se da svemu
Tome ne izgovorim ime.

Talenat za padavicu
Daje smisao zemqinoj te`i.

Mo`da nebo zaista jeste
Zastor. Koprena
Kojom je zakriven
Veliki skandal.

Izbegavam krupnu i 
La`qivu re~: `ivot.
Pazim da ne skliznem
Naglo. I to je sve.
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ODSUTNOST

Svu no} je jedna misao podrhtavala
U mojoj glavi. Kretala se uznemireno
S kraja na kraj. Od jedne do druge
Slepoo~nice. Privijala se
Uz vreli zid ~eone kosti.

Kao putnik koji putuje vozom,
I zatekao se u kupeu
Bez vrata i prozora,

Tako ni ta misao nije mogla
Da proviri napoqe.

Bojim se za tu
Svoju misao.

Kuda ona uistinu putuje?
I kome?
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ODISEJA

Po savetu ~arobnice Kirke,
Prolaze}i pored ostrva sa sirenama,
Odisej je ~lanovima posade,
Svojim vernim mornarima,
U{i zatisnuo zgwe~enim voskom,
Narediv{i im prethodno
Da wega samog
^vrsto prive`u za jarbol.

Hrabri moreplovac spasio je tako
Sebe i posadu od propasti
Koju u sebi krije
Umilni pev sirena.

Nakon par trenutaka
(Minu{e kao blesak muwe na
otvorenom moru)

Odisej je ponovo ~uo tu pesmu.
Pevala mu je ostarela Penelopa
Dok je on le`ao na samrtni~koj posteqi.

Da se vezuje,	
Da stavqa vosak,
Shvatio je da sada nema potrebe.
	
Pesma je svejedno odjekivala
Duboko u wemu.
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PISMO LAZI KOSTI]U

Lako se moglo desiti da poverujem
Kako ~asovnik svojim kazaqkama,
Kao makazama, se~e mesec

Na tanke zlatne trake.
I da je no} tamni insekt
Koji puzi
Po dlanu univerzuma.

Gotovo su me ubedili u to
Da si ti nestao, i da je
Papir pun ne~itkih znakova
Ono {to si ti bio.

To je, reko{e, prirodan poredak.

Skoro da im poverujem i to
Kako sa godinama ~ovek sazreva
I upoznaje `ivot. Da otkriva
Dotad nepoznate stvari.

I da je du{a mra~na komora
Kroz koju probijaju slaba{ni 
Zraci. (Nazva{e to bolom.)

Ali kako u to da poverujem?

Niti si ti tamo, niti
Sam ja ovde.
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Srce kuca u prostoru
U kojem svako vreme
I sve razlike
Jednostavno: }ute.

Shvatio sam da sa godinama
Zapravo zaboravqam
Stvari
Na jedan dubqi na~in poznate.

I re~ima da je zavejana
Svaka misao,

Svaka izniklica moje ma{te.

Provalija koju grade hlorofil
I zeleni list: tu sam te
U jednom trenutku ugledao.

Otud u meni neverica.
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ZAGRQAJ

Obru~i {to grle ba~vu punu gorkog
Vina. To su bili na{i dani.

Trpki ukus crnice, uporno proticawe reka
(Kao proticawe krvi kroz vene i arterije),
[um li{}a, i talasi koji su
Borama pokrivali jasno lice mora.
Varka, koju smo svi voleli.

Nema vi{e prepoznavawa,
Prisnog smeha oblaka.
I let laste,
Nesta{no prevrtawe po vazduhu, 
Mi ipak nismo razumeli.

Telo bi svako od nas
Radije bio svukao:
Ose}ali smo ga kao tkaninu
^ije se niti brzo paraju.

Sada, okru`eno zidovima
Koje pokriva sloj guste mahovine,
Ostalo je samo srce.

Krv se kao kon~i} dima
Izvija ka nebu.

Nema vi{e ni srca.
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Du{o, umij svoje
Razgorele obraze snegom.

^uju se samo jo{ damari,
Kotrqawe zvezda niz nebo.
Kao u mra~noj kutiji; ti{ina
Koja opija; zagrqaj
U kome nema nikoga.
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KAPIJA

Zar nikoga nema?
Tiho da pristupi,
Da me uvede.

Ni sun~evog zalaska,
Tu gde sam,
Nema.

Zar su me zaboravili?
I gusenica koja
Klizi po zemqi,

Krtica, i ptica
Koja probija tunele
Kroz vazduh.

Zar je to sve?
Trepet travke-anestetika.
Toplina neopisiva.

I ve} iza kapije
Sr~anog zaliska
Sam.
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VARKA

I ova no} oti~e.
Vazduh je premre`en
Vodenim nitima.
Nekoliko tamnih mrqa
Pliva tek
Po zenici sovinog oka.
Maglina od daha {to se
Povla~i sa stakla: eto
Kako ja vidim mesec.
I sve mawe priawam
Uz varku da an|eli
Dolaze spoqa.
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DODIR

Prizor traje do ivice mog pogleda,
Potom se obru{ava. Ki{a se 
Sliva niz oluk. Barica
Koja se stvara u ulegnu}u asfalta
Prevari}e nekog odbleskom.
Trava se leluja, i zemqa se je`i.
Rovac se u`asnut trgne u svom
Uzanom hodniku.
Vrtoglavica se vije
Na staklenoj stabqici.
Kao pra{ina je mrak rastresit.
Svetlost me uvek iznenadi.
Vrhovi mojih prstiju su se rascvetali.
Blago zawihan 
Svet izvan mene postoji.
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RAZDAQINA

Zaista, nikada nisam sebi
Bio bli`i. Zvuci kao
Borove iglice ustreptali.
Topla, bela grudva
Stala da kopni: nikada
Svoj mozak nisam tako
Dobro osetio. Ivice
Se lomile, prostor je~ao.
Pogled jednostavno nije 
Imao na ~emu da se 
Zaustavi. Unutra{wost
Lobawe ima zagasit
Sjaj – jasno se videlo.

Tu je dah zastao.
Sunce jo{ drhturilo
Kao insekt uhva}en
U paukovu mre`u.

Spas je stigao 
Neo~ekivano. Ove
Re~i: kao iz velike
Daqine.
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OPIRAWE

Uvijawe gu{terovog repa,
Otkinutog od trupa,
U travi;
Nadimawe ribqeg mehura,
Pod vodom, u dubini;
Otkucaji srca u mojim grudima –

Bo`e, da li je 
To u tebi?

Ili na to gleda{ sa strane,
Kako to ponekad ja ~inim?

Kada svoje srce vidim kao nar
Sa ustreptalim ko{ticama.

Kada se opirem sebi.
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LIK

Kao sarkofag sam, bez daha u meni.
Pisao je pesnik Du{an
Srezojevi}, ~iji lik do nas 
Nije stigao ni na jednoj slici.
U kakvom su poretku
Crte zastale na tom licu?
Da li bi wegove o~i u nas
Pogledale kao iz mraka 
Automobilski farovi?
Crte` jeste porozan, ali
Za{to je izbrisan
Pre nego {to je uop{te nacrtan?
I evo, dajem ti pramenove svoje kose,
Nos, usne, i pogled posuvra}en
U sebe, kao utonuo
U purpurni oblak. Za daqe
Nemam ni ja daha. Lik
Se gubi. To je zbiqa
Da se izludi.
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DIS

Ako ima pravde
Ona je onda u tome
Da se Dis udavio u moru.
Ne samo zato {to je autor
Kwige sa naslovom: Utopqene du{e,
^ije su pesme, ovakvom smr}u,
Dobile slanu boju.
Vi{e zbog wegovog ose}awa
Da ~ovek postoji na ivici
Provalije
I da ne mo`e da odstupi:
Jer se ambis i iza wega nalazi.
Za nekog ko je bio
Preplavqen takvim ose}awem
Ima li ve}e sre}e
Nego da svoju du{u
Izme|u dva talasa
Dâ ribama, a ne Bogu.
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POMRA^EWE

Ki{a po~iwe da pada.
I glava da me boli.

Ruku na srce, ja sam se
Odavno ugasio. Ta 
Misao, bela i topla,
Tek sneseno jaje,
Sada tu u mraku le`i,
Sjaji ...

Zmaj koji svake no}i
Pro`dire sunce: je li
On napoqu?

Glavoboqa je glatko staklo.
I kapi ki{e prskaju po oknu.



67

ZIMA

Siktava neman, takva si ti
Dok doplazi{ do
Ove planete.

Pod mojom ko`om
Od qubi~astih `ilica
Spli}e{ le`aj sebi.

Tesno nam je u meni. Ipak
Kroz tvoje snove
Plamti belina.

Neprimetan, kada Otac
Okrene glavu, iskradam se
Iz olujne posteqe.

Igram se sa tobom. Tada
Nam je tesno u tebi.
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PROZIRNOST

Je li to ova ~a{a, ~iji je
Oval prozirni osmeh
An|ela? Tvoja ko`a
Koja se tawi u mraku
(Vene tad postaju kao
Svila od kukuruza)?
Viti~asti pramen dima
[to ga sa lica zemqe
Sklawa vetar?
Ili tek 
Meko ugibawe tla?
Kao mig oka:
Sedefasti blesak
Jutra? Ono
[to me zapravo
Dr`i ovde. Spre~ava
Da postanem najzad
Nerazgovetan. 
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SOBA	
(razglednica za Kavafija)

Zatvorili su oni i mene
U sobu, bez ijednog prozora,
Zidova grubih i hrapavih
Kao mese~ev kaput.
I tu, u tom prostoru,
Ne ve}em od kru`nice
Koju opi{e strah,
Sam u sebi je drhtao
Moj obna`eni pogled.
Odvikao sam se od sveta,
A svikao na misao 
Da }e me napoqe pozvati
Tek kada bude vreme
Wih da napustim.
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GRANICA

I ne samo radi rutinskog
Pregleda, i ne samo
Zbog straha. Potpuno
Svesno ja se zaustavqam.
^ak i kada nemam ni{ta
Uz sebe. Boja`qiv,
Nesiguran – kao travka
Povijan tamo-amo.

Mo`da sam tu granicu, izme|u
]utawa i govora, ja 
Preozbiqno shvatao.

I kao da sumwam u efikasnost
Slu`benika, ili
Da se bojim. Nesvesno
Pomerao granicu
Dubqe u sebe. I sam, 
Sa `arom ~ak, po~eo
Da nadgledam {ta prelazi
Tamo, a {ta ovamo.
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RITAM

Nai|e talas. Zapqusnu me zvuci,
Glasovi dece sa ulice, miris jela
[to se kuva, sagoreli benzin. Svest
Potpuno obujmi sitnozrna belina
Oblaka. ^ak i rubqe oka~eno da se su{i
Na terasi preko puta, poprimi tad
Obele`je jednog radosnog vi{ka, obiqa
Koje se ne da lako iscrpsti. I nema `e|i,
^ini se, koja bi to mogla ispiti.
Sveta ima za sve! I previ{e! Ali talas
Stane da se povla~i, dodir vetra po licu
Po~ne da smeta, biva kao milovawe
Protiv voqe. Dok ne zaboli kao {amar.
I ukus hrane koju jedem
Vi{e mi ni{ta ne zna~i. I umor,
Koji se malopre ~inio znakom milosti,
Sada postaje sli~an roniocu koji
Ne `eli da izroni. ^udna praznina.
Pusto{, sve do ivice gde su pokreti uko~eni.
Ali tada nai|e drugi talas, i no} se
U~ini bliskom i `ivom. Oslu{ni:
^uje se pucketav krvotok groma.
Pogledaj gore: vide}e{ da je muwa
Pramen kose onoga koji sve to razume,
I zna za{to trese glavom u gnevu.
Kome i ti ne{to zna~i{.
Opusti se, iako te taj ritam ostavqa bez daha.
Jer sveta }e uvek biti vi{e, wegovo
Obiqe daleko }e nas nadilaziti.
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A mi }emo uvek misliti da smo ne{to
Propustili, zaboravili ili prevideli.
Imati bolno ose}awe da nismo ispuweni
Dovoqno, da smo prazni.
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DAH STVARI

Ne jednom, ~ekao sam
Da tama ispuni
Ovaj prostor. Da stvari
Skinu boju, utonu
Same u sebe.
Jedan sam od onih
Iz dana u dan {to su 
Oslu{kivali wihovo disawe.
Doticali bиlo
Koje je tuklo u drvetu,
Metalu ili staklu.
Tek, materijalnost
Sa sumrakom smireno
Vetri iz mene.
U tim trenucima
Shvatao sam za{to mrak
Nazivaju zavesom.
Osetio bih se
Kao dah ispod zale|ene
Povr{ine jezera.
Kao ogledalo zamagqeno
Ne jednom.
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RAZGLEDNICA

Jeste, `ivi smo.
Beton oko nas
Hrapav je
I hladan. Cvet
Ru`e, kao plamen mek.
^eli~na konstrukcija mosta
Podse}a na ukr{tene 
Ma~eve. Svetiqke
No}u obaraju svoje glave.
Automobili na ulicama
Zuje kao bube. Vazduh je
Lak, i prija,
Uz reku kojom plove
Polako brodovi. Ovo drve}e,
To su topole. Li{}e, mirisi.
Ivice su o{tre. Jasnost
Na koju smo ponosni. Jeste,
@ivi smo. Ali
Sve sporije i sporije.
Dok ne postanemo prizor
Na razglednici.
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ZAKLON

Voleo sam ja ipak
@ivot. Ovo hrapavo
Postojawe
Milovao uzbu|eno.
Kao ko{tice nara
Sa mojih jagodica
Skakale su varnice.
Vreme, taj slatki sok,
Cedilo se niz nepce.

A mo`da je trebalo da
Slu{am one koji su
Govorili
Da u dolini suza
Najboqe je skloniti se
U stranu. Zakloniti bar
Telo za neko drvo.
(Iako kora tog stabla
Hrapavi je privid.)
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PO@ARI KOJI OVOG ^ASA

Po`ari koji ovog ~asa napu{taju
Svoje iskri~ave qu{ture, poplave
[to kao ustalasani ~ar{avi
Pokrivaju zemqu, muwe,
To nebesko trwe, i ~itavi buketi
Gromova u na{em sluhu
Procvetali, pa pogledi
Dok se mimoilaze
Kao ribe u prozirnoj vodi, poneka
Smrt, i pre svega ona, ali
I bezbroj drugih pojava
Ube|uju nas u to da postojawe
Nije uz nas prionulo glatko,
Mirno i do kraja
Kako je prionula recimo
Mahovina uz natruli paw
U nekoj mra~noj i neprozirnoj {umi.
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^UDO

Svi i{~ekujemo nekakvo ~udo,
A najve}e ~udo je u toku.
Upravo nam se doga|a, iako
Mi ne vidimo.
Grm gori i {tap se izvija
Kao zmija – u glavi qudskoj.
Znak je i spoqa vidqiv:
Bela pruga koju mlazwak
Ostavi na nebu.
Podrhtavawe grane na vetru.
Riba koja klizne niz talas.
^udo traje, ali ga ne vidimo.
Kada ga ugledamo, ve} je minulo.
Za`murili smo: potpuno
Neo~ekivano.
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PITAWE

„Napustio nas je”, „Ostavio nas je”,
„Izgubio je `ivot” – govorimo
Za one koji umru.
I sa one strane postojawa
Projektujemo iluziju
Sopstvene aktivnosti.
Mo`da `ivot napu{ta nas,
A ne mi wega.
Mo`da on odlazi negde drugde
A mi ostajemo gde smo.
Mo`da on nas gubi.
Mo`da postoje dve smrti.
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POEZIJA NASTAJE

Naoko, na{e su re~enice
Stabilne i mirne.
U su{tini, to su
Vrtoglavi iskazi
Iza kojih se nazire

Jedna ~udna o{amu}enost.

Opusti se, zaborav je
Najsigurniji trezor.
Sunce izmi~e pogledu.
Trava se nadnosi nad
Zeleni ambis.

^udna o{amu}enost.
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[QIVA

Biti ko{tica, utonula
U zeleno meso ploda.
Ostati smiren, nepomi~an.
Odoleti sumwi, naletu
Tih slatkih kapi.
^ekati da prsne
Plava pokorica. Trnuti
Pritom od straha.
Nadati se
Svetlom licu drugog Boga.
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TREZOR

Kako me sada zami{qa{?

Da li sam za tebe
Tek uskovitlani pesak
[to ga vetar raznosi
Podjednako na sve strane?

Ili je moj lik
Zadr`ao kakvu-takvu
Upornost svojih obrisa,

Pa me ti sada u ma{ti
Vidi{ kao vilewaka
Zaspalog u kamenolomu?

Mislim da razume{
[ta poku{avam da ka`em.

Drago mi je {to si sada
U zaklonu, na sigurnom,
Daleko od svega onog
[to je ovde, napoqu.
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OSE]AWE

Uporno sam to ~uvao,
Branio, negovao
Uprkos zdravom razumu.
Usred vreve,
Uzvitlalog `agora,
Kada bi tih i poverqiv
Razgovor ka meni pru`io
Svoj sau~esni~ki pipak.

I niko nije znao za

To ose}awe. A ono je
Iznenada i naglo
Iskrsavalo.

Kao de~ak
Kad potr~i za loptom
I saplete se o kamen na drumu.
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ODELO

I ovaj }e papir po`uteti,
Bojom }e vi{e
Mo~varnom tlu da nalikuje.
I mastilo koje priawa
Uz belinu, i ono }e
Da izgubi sjaj, izbledi.
Trajnija bi bila poruka
Ispisana odlomqenom trskom
Po vodi. Pesma konopqarke
Ne bi tako zamirala
Sve~eri. Tkanina za
Tvoje odelo jeste
Spletena od senki.
A to tkivo je klizilo
Izme|u na{ih prstiju,
I zapravo ga ne osetismo.
Tek ovla{. Pod ovim suncem
Mi smo materiju shvatali
Na drugi na~in.





	
	
	
	
	
	
	

SIN ZEMQE, 	
2000.





87

AN\EO

An|eo, to je bi}e tako malo
Da mo`e da spava
U zrnu maka.

	 A kako mak 
	 Mo`e da bude
	 Ne~iji le`aj mek.

Mo`e, jer an|eo je tako tih
Da wegov let ti
Ne oseti{.

	 Ali kako stvarno
	 Mo`e on da legne
	 U malo, obi~no zrno.

Ti ga ne vidi{. On je beo
Kao oblak koji se kruni 
U prah.

	 Zar wemu, kad legne
	 U zrnce crno,
	 Nije tamo tesno.

On nema telo. A krila
Mu je satkao 
Tvoj dah.
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USPON

Mora se krenuti od malog
I neznatnog. Od crne
Ta~ke sa krilca bubamare.
Preko wihawa travki
I cveta divqe ru`e.
Kanxe {to se izvla~i i uvla~i,
[ape dok izviruje iz grma.
Preko oblaka koji zaklawa
Sunce, neuhvatqivog pramena
Magle, pa sve do vetra {to se
Mr{ti, i kida, sam u sebi.
Mora se po}i iz podno`ja,
Puteqcima gde se pod nogom
Rone kamen~i}i.
I}i uskim stazama, sve u`im, 
Neprohodnim. Probijati se.
Kao zrak kroz oblak, ili
Zver kroz {umu.
Sve do vrha, do ta~ke
Gde je skoncentrisan i o{tar
@ivot, a smrt razre|ena
I laka. Odakle sve stvari
Izgledaju neznatne i male.
Da bi se potom krenulo
Dole, u neki oblik.
Puteqkom, gde se rone
Re~i.
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BU\EWE

Te no}i snovi su nam se po prvi put
Dodirnuli. Ja sam sawao pticu,
[arenu, na~iwenu od tanke `ice;
Ptica je otvarala kqun i tra`ila
Hranu; i jo{ nekakvu kamenu ku}u
^ije temeqe podlokava voda.	
Talase smo posmatrali spoqa.	
Ti si sawala neku drugu `enu,
Koja je trudna, i le`e sa mnom u krevet,
A ti nam se u obli~ju deteta
Prikqu~uje{. I tvoj san je bio
Svetlucav, nestalan.
Pokreti, lepet krila,
Dopirali su spoqa.

Dok jutro kanxicama grebe
Po limu ispod na{eg prozora

I svetlost zapquskuje
Otvrdlo ~u|ewe u nama.
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POGLED

Kako dan odmi~e
Svetlost je sve jasnija,
Obrisi sve ~vr{}i,
Ivice predmeta
Su o{tre
Toliko ~ak
Da sa vrhova trepavica
Po~iwu da lete varnice.

Da stvarima pri|e,
I neku takne,
Pogled bi se 
Posekao.

Kao ki{a iz otvorenog
Neba, iz rane bi
Tekla
Zlatna krv

A muwe svijale gnezda
U zenicama.
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POLET

Postoji deo dana
U kome za tebe ne postojim.

Tih i nevidqiv
Kao davno uga{en plamen.

Ja se okre}em 
Sebi, i tu nestajem.

Kosti mi pucketaju
Kao grane ba~ene u vatru.

A telo tone u vir
Otvoren u krvi.

Ti me|utim
To ne mo`e{ da vidi{.

Za tebe ja ne postojim.
Kao {to ni vetar ne zna

Za strepwu i nemir
Mladog talasa

Dok mu prilazi.

Tako i ti 
Mene ne prime}uje{.

Pun poletnog samoqubqa
Kao svi stvoriteqi.
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OPREZ

Nai|u tako dani
Prepustim se potpuno
Stvarima izvan sebe.
No` za qu{tewe jabuka, zrna
Pirin~a rasuta po glatkoj
I sjajnoj plo~i stola,
Prozorski ram u koji se
Sme{ta zaquqana kro{wa oraha,
Uli~na svetiqka (sada uga{ena,
Jer nije no}), odblesak sunca.	
Sve me to prisvoji. Prepustim
Se i pesmi koju pi{em,
Ili to barem `elim.
Ali, oprez! One su apstraktne,
Hladne. U pesmama `ivot
Ne treperi, ~ak ni kao list
U herbarijumu. Govorim
Sebi.
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STI[ANOST

Otkucaji srca taru se
Jedan o drugi
Kao pe{~ana zrnca.
A ja, jedva da se 
Pomerim.
Le`im, tih, kao
Morska zvezda na 
Pe{~anom dnu.
Oko mene u svetu
Toliko doga|awa,
Toliko detaqa.
A ja tih
Le`im
U svetu oko mene.
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PRIZOR

Devoj~ica kora~a preko
Livade, jedva da doti~e
Zemqu. U ruci dr`i
Cvet, ~ija krunica
Bojom podse}a na nebo.
Iznad wene glave an|eo
Zamahuje krilima.
Preko wegovog ~ela
Klize oblaci. Ne `eli
On wu da napusti,
A zna da mora. I to 
Znawe ~ini ovaj
Prizor pomalo jezivim.
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OBALA

Da li sam ovo ja?
Ovaj ~ovek
Koga boli glava,
Pometen je, zbuwen
I nesiguran.
Na sve strane
Razvejan.

I da li su to moje o~i,
Ovi bezbojni kami~ci
Koje je na obalu
Izbacilo sivo jutro?

Talasaju se obrisi	
Stvari. Divno je
I stravi~no more
Kraj kojeg stojim: bol.

Pena se podi`e
Sa povr{ine predmeta
I preliva preko slepoo~nica.

U glavi se ~uje {kripa
Ne~ijih koraka,
Kao na pesku.
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VI, OGOLELE TOPOLE

Vi, ogolele topole, kom
Bogu se vi molite?
Pogledajte ovaj kamen:
On je loman kao oblak,
Ako ne i lomniji.

Kora okolo va{ih stabala,
Koren krenuo u zemqu,
Grane urasle u vazduh,
U ovaj rastresit vetar –
Sve se osipa i mrvi.

Napukla su i vrata
(Verovali smo: od tvr|e gra|e)
O koja kuca srce.

Nije ~vr{}a ni ova misao,
Ni svest koja vas izdvaja.

I ove slike, kao va{e
Pro{logodi{we li{}e – 
Poje{}e ni{tavilo.

Znam
Prvih lepih dana
Potera}ete vi nove listove.
A pesnici }e pojuriti 
Za nekom novom slikom.

Sti}i }e i
Ni{ta nikom.
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U PARKU

Dok moja `ena, zajedno sa
Na{im malim sinom {eta po parku,

I dok oni posmatraju dva labuda
I patke kako plivaju

Po vodi ve{ta~kog jezera,
Ja sedim na klupi,

I te pokrete poku{avam
Da prevedem u re~i.

Ptice se mirno kre}u po vodi
A qudi ih love pogledom.

Za{to ja uop{te `ivot prevodim u re~i?
Za{to jednostavno ne ustanem sa one klupe?
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SIN ZEMQE

Te{ki smo Zemqi. Dugo me je
Kopkalo to ose}awe. Rilo
Po meni, potkopavalo
Ovo malo mira
I sigurnosti. Kroz glas,
Kroz dah, kroz riku
[umskih zveri – Zemqa
Se osloba|a nas.
Cvrkut ptica, otvarawe
Pupoqaka, mirisi
Poqskog cve}a – tako
Nas Zemqa predaje,
Vra}a nebu. I kao
Da pritom `uri.

Zemqa ne zna, da bez nas
Ne postoji. Da bi bez 
Nas bila gola
I uzaludna
Kao bilijarska kugla
Zauvek sletela 
Sa meke ~oje
Bilijarskog stola.

Du{a: to je prostor u kome
Zemqa jedino postoji. Tu se
Ona kotrqa i okre}e,
Oko sebe i oko drugih planeta.
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Posledwe ose}awe, ono koje
Umiru}eg prevede iz ovog
U onaj svet – eto ivice
Provalije dubqe 
Od najdubqeg kawona.

Zemqa to zna, i zato
Okleva: ne da nas sve, 
I odjednom.

Ja sam ovde. Cvet
Krvavih latica
Otvorio se u meni.
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NESKROMNOST

Nemoj da bude{ neskroman.
Ne preteruj sa pisawem,
Jer zaple{}e{ se u lijane
Sopstvenih re~enica.

Jedan zapis dovoqan je
Za jedan dan.
Kao {to je lavu
Dovoqno, svojim o{trim zubima,
Da prekine hitri trk
Samo jedne antilope.

Dovoqna je jedna re~. Slovo.
Ta~ka koju olovka utisne
Na hartiju – ne ve}a
Od mrava
Koji stoji mirno na zemqi.

^ak ni to: jedna pomisao
Ili ose}awe,
Jedan pokret, jedan trzaj
Du{e – makar u~iwen
Tek u inat ni{tavilu.

Topla je krv koja kola
Kroz tvoje telo.
Oseti bar lako}u sa kojom se
Ona kre}e kroz vene.
Wen neprekinuti tok.
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Zatreperi, za trenutak,
Kao list na drvetu.
Zaboravi na peteqku.

Tu ve} ma{ta posr}e,
O{amu}ena, okre}e se 
I hita nazad:
Na proplanak prisne
Neskromnosti. Ali znaj:

Koliko god da kr~i{ teren,
Pra{uma nenapisanog,
Podjednako velika
I zastra{uju}a,
Buja svud oko nas.
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SKLAD

Treba pogoditi ton za pojedinu
Pesmu. Nije isto
Pevati o qubavi,
Ratu, o smrti od gladi,
O vinu {to se cakli
Kao rubin, ili o krvi.

Re~i druga~ije treba slo`iti
Kada govore o plesni
Polegloj po hlebu,
Nego kad govore
O zvezdama, tim svetlucavim
Mrvama na tamnoj
Nedohvatnoj trpezi.

Ne govori se isto o usnama
Crvenim kao krv, o
Nepcima ispucalim od `e|i,
O plesu koji izvode crvi,
I o rubinu, kamenu sjajnom
Kao vino u ~a{i.

Pa ipak, zastani za ~asak.
Polo`i prst sebi na ~elo
I jagodicom klizni po wemu.
Lomno je i kao staklo
Glatko. Uzmi zalogaj,
Otpij gutqaj, zaboravi.
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Sklad se sam ude{ava.
Ti ga samo naru{ava{	
Tra`e}i pogodan ton.
Pevaju}i
Pesme, jednu po jednu.
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SVETLOST

Neka sve drugo ode, razveje se,
Izgubi. Samo svetlost
Da je tu, blagim okom
Da me gleda. ^ak
Ako je gruba i na silu
Ulazi kroz staklena okna.
I onda kad tare ramena
O pukotine izme|u roletni.
Opra{tam joj uporno kuckawe
Po o~nim kapcima u ~asu
Kada oni ne `ele da se otvore.
Jer ta `eqa je kao kamen:
Brzo tone, pada na dno.	
Svetlost je leptir
Sleteo na zenice.
Taj cvet
Lep je kao ~estice
Uskovitlane pra{ine.
Samo da gledam, u woj
Da se izgubim.
Kao {to sam sebe gubio
U sjajnom pogledu one
Koju sam jednom
Stidqivo uhvatio
Za ruku, pomilovao
Po nadlanici.
Neka sve drugo ode,
I qutito zalupi vrata
Za sobom. Dok je ona tu	
Sve je na svom mestu.
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U snopu svetlosti
Trepere sitna zrnca
Kao prah sa krila
An|ela.
Zar da tra`im vi{e?
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O ^ITAWU POEZIJE

Treba ~itati poeziju.
Ako ne zbog drugog,
Tako mo`e{ da oseti{
Da nisi jedini
Izgubqen. Da ima
Onih koji su vi{e
I lep{e zalutali
Nego ti.

Da i drugima nedostaju
Orijentiri. Kao stubovi
Koji izmi~u iz ruku
^im se neko za wih uhvati.
Da i drugi gube glavu
Osetiv{i da su bez oslonca
U prostoru beskrajnom kao
Qudska du{a.

Otvori kwigu pesama, i oseti}e{
Da se svet isto tako cepa
Na mestu gde se prsti ti{ine
Usecaju u wegovo meso.

^itaju}i pesme nazire se
Dubina slutwe da jedino
Pitawa ostaju otvorena.
A da se nad nama
Ne{to te{ko, te`e i od
Zemqe, spu{ta.
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Zbog poezije nama izgleda da muwe
Imaju mawe o{tra se~iva.
I da grmqavina
Tone u muk.

Nesanica se re~ima
Pripitomquje.
I mawe smeta
[to uve~e glavu pola`emo
Na jastuk 
Kao na giqotinu.
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POSVETA

Sebi samom. Ispod
Kro{we jablana zaqubqenog
U vetar. I tebi
^iji pogled traje kra}e
Nego blesak muwe;
Tebi ~ije je postojawe
Ti{e od {apata riba.
Kao i onom
Koji vlastite korake
Nije merio metrima i 
Sekundama, ve} zamasima
Nevidqivih krila.
Ali i ostalima. Onima
^ije se srce gr~ilo i
Opu{talo, a wegovi 
Otkucaji li~ili na
Grebuckawe kanxica uz
Stakleno okno.
Zapravo svima
Kroz koje je {u{tala krv
Makar kratko, za tren,
Jednog sun~anog popodneva
Kada bi stvari okupane
Svetlom postajale vidqivije,
A ovaj svet, takore}i
Na na{e o~i, izrawao 
Iz onog. 
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GRANICA

Sebi se ne}u vra}ati.
Tamo, {ta }u?

Odatle {ta se vidi?

Gu`va, povici graditeqa,
Gra|evine lelujavih zidova.

Oti{ao sam od sebe daleko. Nikad
Daqe. Kao da sam na pu~ini.

Smiruju se zvuci, boje, mirisi.
Jo{ uvek sija poneki dodir.

Sve tone u dubinu.
Vir je otvoreno oko ribe.

Odavde, {ta se vidi?

Poneki oblak, nepostoje}e
Obale, talasi krvi.
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PA@WA

Gde je `ivot, pita{.
Kao opao listak,
Oduvan, u vazduh
Razre|en toliko
Da je boqe ne misliti.

Ali pazi, `ivot je mo`da
Ba{ tu. U ovoj pesmi.
Beskraj nije ne{to
[to ne mo`e da se zgusne.
U zrno pirin~a 
Na primer.
Ili u re~ drvo
Ili sto.

Mo`da je sve ovo stvarno,
I stvarnije ne mo`e biti.

A nama, da bismo opstali,
Mo`da treba mawe stvarnosti.
Nekakva sti{anost.

Privremeni zaborav
Onoga
[to je potpuno
Stvarno u ovoj pesmi.
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TOK

Samo ti teci, mirno teci
Izmi{qena reko.

Ja i daqe postojim,
Kraj tebe, na obali.

Dok ~ekam zlatno jutro
Ovde da zatreperi.

Ja se sklawam: u tok
Vode, wihawe kose

Ili trave, u {upqinu
Zuba ili zemqe.

Po tvom dnu
Kotrqaju se kamen~i}i

Podjednako lepi i nestvarni
Kao ove re~i.

I kao li{}e, {to se 
U naru~ju vetra tek smiri:

Tako i ti reko, po~ivaj
Mirno, u meni.
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POEZIJA NASTAJE

Ranije sam pesme pisao
Tako {to sam na po~inak
Odlazio kasnije.

Sada, kako postajem stariji,
Poezija mi dolazi
Ponekad, u mlad jutarwi ~as.

Pesme u stvari vi{e ne pi{em.
Budim se, i daqe, u sebi.
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NIT

Srce, slobodno zastani, prekini
Za trenutak tu ritmi~nu nit
Koja se izvija i migoqi
Kao belou{ka u vodi.
Ti otkucaji od kojih je istkana
Ova prozirna odora, tro{na
Kao da je tka pauk.
Linija strepwe
[to se u tami lomi
I nastavqa da se kre}e
Pa`qivo i bri`no
Izme|u tela mladih trski.

Tako se i ti odmori. Neko }e
Ve} ispu{teni deo niti
Prihvatiti. Vaqda ne}e
Iz ruke skliznuti.
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MOLITVA

Bo`e, daj mi snage da mirno
Primim meru patwe
Koja mi je odre|ena;
Da bol {to se i u moju
Du{u uvla~i
Nikad ne nazovem uqezom
Ni gostom.

Prostorija u kojoj boravim
Svetla je, i otvorena.

I daj mi snage da se ne
Pogordim, zbog radosti,
Tih trenutaka ozarewa,
Kada sam se sa svetom
Spajao u qubavni~ki
Zagrqaj.

Nervatura lista, svetlucawe
Povr{ine reke, miris
Rascvetalih lipa, {koqka
Ukopana u pesak, oblaci
Nagomilani ispred	
Tamne pozadine neba.

Sve je to toliko stvarno,
Da mora biti u meni.

Slab sam. Zato govorim.
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ZAKLON

Uste`em se uvek kada je
Re~ o tome. Mogu 
Da posvedo~im malo:
Od zlata su vredniji 
Trenuci, jer prole}u
Brzo. Kao slika Zemqe
Koja u svesti blesne
Pred san, kada glavu
Polo`imo na jastuk,
A on tone u visinu.

Ovo plavetnilo, nije nebo.
To je spoqa{wa opna
Qudske misli.

Mi poput talasa zapquskujemo
Obale koje ne postoje

^ak ni u onom, prenesenom smislu.

[ta nas 
Jo{ uop{te {titi?

Zamasi krila, {to dopiru
Iz dubine?

An|eli? Pomisao na wih?
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O PESKU

Da li su zrnca peska
vremenom lomqeni sitni
delovi kamenih stena,

ili su to zvezde koje se upravo
bude iz sna, sneno se 
me{koqe}i u posteqi?

Da li su {kriputava podloga
za na{e korake, mekana
perina u koju je umotana

gravitacija – ta sila {to
sama sebi di{e za vrat – 
ili su ti{ina,

dah koji je neko ispustio,
a iza wega, tog daha,
nema ni{ta vi{e?
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PSALAM

Gospode, neka brzo pro|e ova no}
u kojoj ose}am kako ni{ta nije moje.
Pomozi mi da izdr`im
to ose}awe.

Planete su latice cveta
na koji sle}e moja du{a.
Ili su zrnca praha
sa krila leptira.

Gospode, neka svane jutro
u kome }e mi se ~initi
da je sve moje.

Kada me gledaju tvoje
zlatne ra{irene zenice –
lak{e mi je.
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PUTOVAWE

Ispod diva koji je zale|en
na visokoj planini,
i medveda
{to glasno {kqoca vilicom
trzaju}i se u snu,

klopara ravnomerno na{ voz
nadomak jutra.

Gledamo sawivo kroz prozor:
talasaju se kro{we
nevidqivih {uma,

a zvezde u daqini
svetlucaju sjajem koji tiwa
jo{ samo u zenicama. 
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VI\EWE

Tek sada
jasno vidim

kako gole grane
pokrivene snegom
li~e na 
pr{qenove ki~me

i kako vetar
koji stresa
sneg dole
na tlo

ima blag dlan.
Da mene pomiluje,
ja bih zadrhtao.

Negde u visini,
kao slatke kapi
na nepcu,
tope se oblaci.

U medom zasla|enom	
mraznom jutru,

dok nokti zasecaju
koru pomoranxe,
uz vreli ~aj,
do kraja
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jasno
vidi se svet.
Svaka wegova kri{ka.
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POEZIJA NASTAJE

Pi{em mahom jednostavne pesme,
razumqive onome ko se u wih
unese. I gusenici, da krene
me|u vlati ovde spletenih re~i,
ne bi te{ko bilo da se sna|e
u tom lelujavom zelenilu.

Zlatne zenice sunca brzo upiju
kapi rose {to se blistaju
na ivicama, ili po povr{ini
ovih stihova. Gledaj u to
netremice, jer vizija u trenu
odle}e, ~im se maknu trepavice.
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PORED PROZORA

Nadohvat ruke toliko toga.
Sun~evi zraci, prozor,
odblesci u staklu.
Lelujavi oblici
spleteni pred o~ima.
Ju~e je ovde
}utala u sebi mo~vara;
danas ti
poku{ava{ da govori{,
mrmori{ u bradu sebi,
tu gde su `ice pune struje
a li{}e oivi~eno prazninom.
Ti{i nego vetar
{to se {uwa kroz trsku.
I ne prestaje{, nikako, ne.
Ni`e{ re~i sve daqe, i daqe,
jo{, i jo{, kao da tome
nema kraja, i kao
da ne zna{ da re~
nije vazduh, nije nebo,
ni otisak prsta na staklu
nije. Jezik jeste proziran
ali ono {to se kroz wega vidi
nevidqivo je.
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VIDEO SAM

Pod platanom {to se presijava
u sjaju aprilskog sunca,
u barici {to se napravila
u udubini asfalta,
u uskovitlanoj pra{ini,
otiscima stopa, pepelu
otresenom sa cigarete,

u otkucajima srca o{trim
kao zupci testere,
pose~enom deblu,
isparewima {to lebde iznad
puta, vetru {to prevr}e
list zgu`vane hartije,

u prstima {to listaju novine,
u slici na umrlici,

video sam, siguran sam,

tu senku, {to klizi, izmi~e,
i svetlost u naletu
kako obasjava, zari sve pred sobom,
sve u sebi.
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VAN GOG U POQU

Ovo vi{e nije poqe sa {qivama
u cvetu; niti vetar sada
kida cvetove, nose}i ih vazduhom
kao krupne sne`ne pahuqe.

Nisu ovo ni stabla masline
vi|ena spram tamne pozadine
neba. Oblaci su beli kao beowa~e.
Bulke, zrnca krvi, bodovi
igle, bolne mrqice.

Lila, cinober. Otvorenoplava.
Nije to boja mog pogleda. Talasi su
zeleni, a plamen primi~e svoje {ake
u okeru: nokti o{tri, naranxasti.

Ovo poqe sada, koje poku{avam
da naslikam, ono je u meni.
Boli me svaka wegova travka,
`ute i plave arterije, vetar {to
huji kroz moj um.
Modro pulsirawe krvi. Bol. Da.

Nepoznati majstor ste`e me
za grlo. Moja ruka
tra`i ki~icu, izgovor.
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JEZERO

Nekoliko sati mislim o tome,
gradim u svesti sliku
jasnu do bola.

Jezero u planini okru`eno
stenama i pojasom {ume,
voda sve`a i bistra

kao pogled onoga koji se upravo
probudio i raduje se
spletovima svetlosti i senki.

Borove iglice trepere
od dodira nevidqivih jagodica:
sneg primi~e svoje ~iste prste.

Uskoro i skrama od leda, kao rukom
preko o~nih kapaka, svojim hladnim
dlanom sklapa o~i jezeru.

Taj prizor je u mojoj svesti.
Zato je slika jasna
i pomiwe se bol.
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PA@QIV POGLED NA TOPOLE

Kroz prozor vidi{ topole,
li{}e u zagasitim bojama
jeseni, zawihano
vetrom, neobi~no
uznemireno. Mo`da vas
brine nestanak
iz mog pogleda, to
{to ja ubrzo odlazim
od prozora. Gleda}u 
ja vas iako odem!
Va{e zlatne, plamene
kro{we, listove
staklaste, i kao vetar
providna stabla
kroz koja mo`e da se vidi
svaki nemir na zemqi,
samo ako se
dovoqno pa`qivo gleda.
A svejedno odakle
se gleda, i da li se
pogled ugasio ili jo{
tiwa.
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DODIR

Kad se muwe u posteqi
prome{koqe, zmije se
u svom leglu razmile.

Zenice su boje mese~ine.
Dve kapi mleka na pli{
no}i kapnule.

Ti ne{to ~ita{, mo`da
ovu pesmu, ali slova klize, 
tope se, veju

na sve strane. Poku{ava{
da se udubi{ u svet
nestvaran, treperav

kao onaj u srcu gle~era
ili u ~esticama peska
neke pustiwe.

Ruka se lagano podi`e,
dlan klizne preko temena:
dodirne{ ono ~ega nema.

Kao da rukom pomiluje{
pe{~anu dinu, ili neku
lepu imenicu:

lednik, na primer.
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ULICA

Zvuk harmonike koji dopire iz podzemnog
prolaza, koraci pome{ani sa iskidanim
nitima razgovora, automobilske sirene,
{tektavi bruj motora {to u vazduhu
lebdi poput srebrwaka rasutih
po plo~i nevidqivog stola.

Odblesci na staklima izloga iza kojih
stoje uko~ene lutke, po asfaltu
razbacani otpaci, zapu{a~i, pikavci,
poneki prosjak sklup~an na plo~niku,
dok kola prolaze u oba smera,

i u wima qudi se sme{kaju,
povremeno dodirnu, razgovaraju
ili }ute – svi ti pokreti,

ti zvuci, ti qudi, nisu ne{to lelujavo
i nestvarno, ne{to {to mo`e{ u trenu
izgubiti.

Ni re~i ove pesme nisu
samo re~i.
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ELEGIJA O BAGREMU 	
POD PROZOROM

1.

Koliko si puta gledao tu kro{wu,
li{}e {to treperi ili miruje,
gran~ice tanke kao popucali
kapilari na oku;

to stablo, uspravno
kao znak usklika,

i grane, pru`ene u stranu
kao da ne{to pipaju i tra`e.

Pla{io se da ne}e{ na}i
re~i za neku pesmu,
da }e ti ona izma}i:

kao da pesma mo`e da nestane,
da se izgubi, pretvori u ti{inu, u vazduh.

U jesen drvo bi gubilo listove,
u prole}e ih opet sticalo.
Tako se tebi ~inilo.

A bagrem je bio tu, pod tvojim
prozorom, i nije se pomerao – 
osim u olujnom ko{maru.
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2.

Opali listovi kotrqaju se
asfaltom, polako mewaju}i
boju, od zelene u tamnomrku.
Sve vi{e su nalik
licima dece u sumrak, kad je dan na izmaku.

Toliko si puta gledao to drvo
i ono se davalo tvom pogledu,
ravnodu{no, umirenog daha.
@ilice, tkivo, sokovi koji
hrane to telo {to se migoqi
i be`i iz zagrqaja u koji ga
ste`e tvoja svest. Mo`da ne vidi{

ali drvo gleda pravo
u tvoje o~i.
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3.

Listovi, zeleni i meki kao re~i,
raspadaju se i trule, vra}aju se
zemqi, iz koje su i nikli.

Da li se i daqe pla{i{
za pesmu, da }e ti pobe}i?

Pesma ne odbacuje svoje re~i.
Stihovi – kome oni da se vrate?
Od koga su uop{te potekli?

Jo{ uvek si na prozoru. Gleda{.
Kro{wa, taj {umni kovitlac,
skupqa se u ta~ku
malu kao zenica.
Asfalt je boje beowa~a.
Vetar preko wega klizi
kao kapak preko oka.

Zemqa ima crte tvog lica.
I ovo nije prozor nego ogledalo.

Koliko si mu puta samo pri{ao,
a to nisi shvatio,
nisi primetio.
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PROSTOR POEZIJE

Kao opusteli trg, u sumrak,
ili pu~ina u posledwoj misli
davqenika koju sa svih strana rubi

uspenu{ani u`as – stih je prostran
dovoqno da u wega stane{ ti,
tvoja neverica u poeziju.

Tebi {to se davi{, i nestaje{
u talasima sveta, stih je
pru`ena ruka – ali

to je tvoja ruka, i ko onda
da te izvu~e na obalu? Shvati:
obale nema, kao {to ni stiha nema.
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O PISAWU POEZIJE

Od sada stihove }u pisati
po kori jabuke.
Stihove rumene, zlatne.
Vr{kom svetlosnog zraka
klizi}u po glatkoj opni ploda,
niza}u re~i slatke, so~ne.

Ne treba mi olovka, o{tar no`,
niti bela quska papira,
ne treba ruka da se pru`i
ka nekoj zaumnoj kro{wi,
ni prsti da u gr~u stegnu
upravo ubran plod.

Stvori}u pesmu na nevidqivoj
ko`i vazduha. Sa stihovima
paperjastim maqicama
{to trepere pri dodiru.
Napisa}u jabuku lepu
kao ova pesma na dlanu.
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U [UMI

Zemqa se je`i, zar ne?
Otud drve}e, sve to rastiwe,
spletene travke, grmovi,
trulo li{}e, odlomqene
gran~ice.

Jedna gusenica mili
po ko`i zelenog lista
kre}u}i se sporo kao tvoji dani,

primi~e se ivici
koja list odvaja od vazduha
uvek pomalo hladnog, nestvarnog.

Kao slova nekog 
nerazumqivog jezika,
po tlu vrve mravi.

Ti se je`i{ kada te takne
vazduh, wegovi nevidqivi
prsti. Otud svi ovi
spletovi re~i, {uma
re~enica, tihi proplanci.
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BLAGOST

Pod jagodicama prstiju
trepere zlatne maqice
vazduha.

To je kao kada no}u,
jedva ~ujno,
pucketaju zvezde,

jer ne~iji dlan,
klize}i blago preko
temena neba,

miluje pramenove
spletenih vlasi:
sazve`|a.
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IMENIK

Nijedan zvuk
da zapara ti{inu
dok listam telefonski
imenik.

^udesna kwiga!

Slova pore|ana
u nizove
i brojke
slo`ene pod konac.

A iza toga, tog be`ivotnog
niza znakova,
toliko glasova,
razli~itih `ivota.

Sa tom kwigom,
imenikom,
uporediti se mo`e

jedino grobqe:

sa svojim pravilno
raspore|enim parcelama,
natpisima na
mermernim plo~ama,

slovima, imenima, brojkama,
znanim oznakama

na naglo otvorenoj 
stranici.
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POKRETI

Ne ~ovek, do~ekalo nas je telo
povijeno ve} u znak pitawa.
Ne ni telo, pre kavez:
bolest je, sna`no zamahuju}i
krilima, nasrtala na re{etke.

Re~i koje smo razmenili
mi i nismo izmewali.
One su tonule u nas.
(Ili smo to mi tonuli u wih.)

Da pri~amo o nama? O onima
koje bol jo{ nije do kraja
stisnuo u svoj zagrqaj, o dolasku
dovde, prelasku preko reke,
o galebovima {to, po ovako
lepom danu, klize tik nad vodom.
Ili o tebi, koji sve 
mawe pripada{ povr{ini, re~ima,
utiscima i gestovima. A sve vi{e
dubini, uko~enosti.

Na nezdravo belom stolwaku
`mirkalo je kristalno oko pepeqare.

Prava re~, re~ koja bi
donela pomirewe, ili olak{awe,
nikako da ispliva na povr{inu.
(Ili nikako da isplivamo mi.)
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Kao tamna mrqa, na polici
le`i par rukavica.
[ake i prsti koje su wima
davale `ivot, ~ine}i ih
tako lakim da su ~ak lebdele
po vazduhu – uskoro }e
sleteti, u zemqu.

Svetlost puzi po sobi.
I ti mi{i}i, u telu,
kao u svom gnezdu,
sve neprimetnije su se kretali.
Tvoje telo, moje telo, na{e telo.
Oko nas je jedna ko`a.

Dok smo u povratku prelazili
preko mosta, potpuno
odvojeno od na{ih re~i,
ruke su nam po vazduhu
~inile pokrete. Kao i mi da
zamahujemo krilima.
Klize}i tik ispod neba.
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OVO DRVO

Ni napoqu ni unutra,
ovo drvo raste
u sredi{tu
zebwe,
pru`a `ilice u tlo
saznawa da smo lomni
i krti, da nam je tako lako
naneti bol. Gran~icu
najmaweg drveta, one
breze koju sluti{ ispod
prozora, te`e je slomiti
nego ~oveka. Igle
ulaze u vene, kliznu lako
u wih, i najednom
si vi{e nego smrtan
i prolazan.
Kroz krv klizi rastvor
koji bi trebalo da te izle~i
od ne~ega {to nije
bolest, a nije ni zdravqe,
da ti da odgovor na
pitawe koje nisi postavio.
Drvo koje vidi{ iza
sklopqenog oka, iza flastera
priqubqenog uz kapak,
stvarno je, razgranato,
na sve strane {iri kro{wu,
grane pru`a u {irinu,
u visinu, u dubinu, u tebe,
u mene, u sebe.
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TRAKTAT

Nestvarni su prvi zraci sunca
i svetlucave kapi krvi,
nestvarno je neonsko svetlo
{to treperi dugo u no}
dok se niti ki{e
spli}u kao prsti.

Nisu stvarni miris baruta
ni miris ru`inog cveta.
Ni beskrajna re~enica,
{umna i neprekidna, koju
izgovara vetar. Ni zrnca
pra{ine, ti znaci interpunkcije.

Nestvarni su kratki zastanci,
predasi u govoru, lica
osmehnuta ili u gr~u.
Stvarne su ideje koje vijugavo
vrludaju kroz na{u svest i
osmeh zapaqen na usni.

Stvaran je plamen, ne ono {to
wime gori. Po`ar, wegova 
usijana vilica. Stvaran je
plameni ugriz, ne zalogaj
pomodreli. Stvaran je
tvoj nestanak, a ne ti.
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SLIKA

Znam da `ivot ne postoji.
Znam to pouzdano.

Ali ono {to sam pisao
nameweno je bilo 
upravo onima koji
ne postoje.

U jednom trenutku
neko bi se u`iveo
u moju pesmu,
u`ivao u wenim slikama,
nalazio tu sebe,

a slede}eg trenutka
ve} bi me gledao
sa nekog oblaka
tu`nih o~iju,

i sam sada slika.
Slika oblaka, pogleda, sebe.
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VRT

U vrtu u kojem se zemqa
wi{e na grani, sve je tiho.
Nikog, da se pomeri.

Kro{wu u sna`nim naletima
povija vreme, ali plod
odoleva, jo{ uvek je gore,

toliko visoko, ne mo`e
niko da ga dohvati.
Niko ga ne mo`e uzbrati.

Peteqka na kojoj plod visi
tanka je kao misao. Kada ona pukne,
plod padne, zakotrqa se po tlu,

ali to mogu da vide samo umrli.
U wihovom pogledu on se kotrqa,
u wihovom snu zaustavi.
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NEGATIV NO]I

Dok u ruci dr`i{ kwigu,
i pogled ti klizi
otvorenom stranicom,
pomisli{ da su slova
ugasle zvezde, da je to
neka vrsta negativa no}i:
belo nebo i crne
svetlucave zvezde.

Dok sve bli`e si carstvu
senki, i ~elo ti je
prisloweno o u`arenu
prazninu, a srce
o vrh ledenog {iqka,
svetlost polako prilazi
tami: zaklapaju se 
kao korice kwige. 
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DANI I NO]I

Dani i no}i, no}i i dani –
od wih su na~iweni
zidovi na{eg doma.

Od senki squ{tenih sa drve}a,
pupoqaka re~i, odlomqenih
gran~ica ti{ine.

Svaki tren jeste prozor
kroz koji mo`e da se 
vidi uzdrhtalo telo sunca,

puzavica {to obrasta nebo,
zawihane kro{we mesa.
Ali, prozore niko ne otvara.

Zato teturamo. Pod prstima
ose}amo samo zid, glatku
povr{inu izmi{qenih oblaka.
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AUTOBIOGRAFSKI ZAPIS 	
VR[KOM SVETLOSNOG ZRAKA

Svetlost
prvog januarskog dana
1961. godine – a ka`u
bio je lep, topao,
sun~an dan – 

zavejala je moje
zenice, i od tada,
kroz svaki pokret,
pogled, re~
(izgovorenu ili
pisanu)

ja zapravo poku{avam 
da razgrnem taj
nanos svetla,
da vidim ono {to je
ispod we, ono {to
svetlost skriva:

toplo tkivo, materiju,
vrletne predele
tela, brzake krvi,

mada negde u dubini
ose}am kako ona
ni{ta ne pokriva,
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kako je svetlost
oduvek tu:

zlatna vejavica {to
po samoj sebi veje.
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TUNELI

Ne kroz zemqu, kroz vazduh
ti tuneli su prokopani.
A mi, kao da smo jo{ u pesku,
na dnu nevidqivog okeana.
Isprva sporo, ipak se pokre}emo,
ulazimo u te prokope.
Da ja izbijem na ~istinu
tvog pogleda, ti na prazan
prostor mog dodira. Tvoj dah
dirnu}e perce i{~upano
iz krila moje du{e.
I evo nas, gde mirno
kroz tunele prolazimo,
doti~emo se, jedno
drugom razgorevamo
plamen `e|i,
ispijamo se pogledima.
U ludoj ozarenoj nadi
da vi{e nismo razdvojeni.
Ali, komadi neba
po~iwu da nam se
nad glavama odrowavaju.
Ti{ina pro{arana
zvucima, koja je gnezdo
svijala u u{nim {koqkama,
odle}e daleko od nas,
a gromade vazduha zatrpavaju
prolaze, popuwavaju
prazninu izme|u
tebe i mene.
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IZNAD TLA

Kad zamuknu gromovi
i strela od plamena
sleti u dubinu,

kad sunce zaroni nama
iza ~ela, a mesec
zaspi na potiqku,

iznad tla neba ostaju
jo{ malo da lebde
mi{i}i, `ilice, vlakna –

ti vilinski kowici
koji kroz na{a tela lete
kao kroz zemqu svog sna.
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O PISAWU PESAMA

Nazivali smo sebe imenima
druga~ijim od onih {to 
nalaze se u zlehudom sivilu
re~ni~kih mo~vara.

Onda smo nekim glagolima
po~eli da pomeramo 
zna~ewa:

vidim te – zna~ilo bi ne{to
kao: smrt samu sebe ste`e
u raznobojan zagrqaj;

`elim te – ozna~avalo 
pokret du{e, izlazak
iz tunela na svetlost.

Na kraju, pridevi
i prilozi odre|ivali su
osobine koje to i nisu:

`iv – nije bilo vi{e od
zamaha krilca
insekta u letwoj no}i,

mrtav – tek trenutno
nabirawe tkanine
tame.
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Nadneseni nad
prostor prazan i pust
ose}ali smo pogled tigra
{to vreba iz pra{ume ti{ine.
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POTRES

Potres koji se u zemqi
ti{ine osetio
epicentar je imao
u misli jednog
wenog stanovnika,

onog {to se setio
re~i: `ivot,
i u svest prizvao
`agor i negda{wu
raznolikost,

a odatle, {ire}i se,
brzo je zahvatio
beline izme|u re~i,
oblake, i ~itavo
nebo jezika.
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POEZIJA NASTAJE

@ena u crnoj jakni, omotana belim {alom,
nose}i u ruci kotaricu prekrivenu
krpom neodre|ene boje, nestaje
u ulazu zgrade preko puta.

Lica priqubqenog uz prozorsko
staklo, to uspevam da vidim.

Razmi{qam: opis i naracija ubijaju poeziju, 
jer svet

uvek vide kao ne{to spoqa, name}u nam 
distancu.

A opet, ~ime i kako govoriti o svetu i sebi,
ako ne tako, opisuju}i i pri~aju}i?

Zakqu~ujem: opis i naracija, da, ali nekako 
postrance.

Gledati na drugu stranu, hteti govoriti ne{to 
drugo,

a u stvari istisnuti, izre}i taj opis, tu pri~u.
Samo, zamorna su i uzaludna ta umovawa.

Ose}awe – jedino je ono bitno. Imati ga u sebi,
iz wega govoriti. Sve se onda sklopi kako 

treba,
svi opisi i pri~e postaju ponovo topli,
obra}aju nam se govorom bez distance.
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Nekada se ose}awe krije u prostoj zameni
nekih detaqa. Dovoqno je, na primer,
re}i: u kotarici koju ta `ena nosi
nalaze se zvezde, sunce i mesec.
A kotarica je zastrta velom izvezenim
od prozirnog, nevidqivog vazduha.

I jo{: to nije `ena, nego tvoji dani
i no}i koji be`e od tebe, a ti
poku{ava{ da ih zaustavi{, `eli{
da ih ~vrsto stisne{ u naru~je.

I, naravno, prozor na kojem stoji{
i sve to posmatra{, jeste to, prozor,
samo u prenesenom smislu.
Dok ti nisi ti, ni u jednom smislu.

I eto, tako poezija o`ivi.
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PESMA O STVARAWU

Nije u po~etku stvorena zemqa,
ni nebo, ni svod koji bi
delio gorwe od dowih voda;
nije `ivot u{ao u klupko
plamena, zatim se polako odmotavao.
Nikakva eksplozija, nakon koje bi
svest kao ku~e laju}i potr~ala.
R|a – prvo je ona nastala.
I oluk na zgradi preko puta
odmah je dobio wu, vernu
saputnicu, da mu ona bude
uteha do kraja vremena,
kroz sve pquskove trenutaka
i nepogode hladne kao metal.
Dva orla lebde u visini,
trenutno su im nepomi~na krila,
iznad wih mlazwak prole}e
ostavqaju}i za sobom trag
kao beli rep, potom i rep nestaje.
Vreme je da otvorim o~i i
pogledam, jer lako mogu sve
ovo da propustim. Svet se
ne stvara svaki dan.
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MUZEJ

Nakon posete muzeju filma,
gledaju}i na tren zaustavqene
te pokretne slike,

pomislih: mo`da }e jednom
biti otvoren muzej slika
upotrebqenih u poeziji.

Od slike duha, koji lebdi
nad vodom, i po~iwe
da sri~e svet,

do slike tela raspetog,
du{e {to pada uvis
i ne zaustavqa se.

Da, ali taj muzej mo`e
ceo da stane u jednu
jedinu sliku,

slu}enu i `eqenu. Kada smo
otvoreni, ona dolazi
nas da poseti.
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^ITAWE HORIZONTA

Oblaci na horizontu lebde
jasno istaknuti, kao novinski
naslovi, i ti samo wih
gleda{, samo ono {to
oni govore ~ita{ –
i to ti je dovoqno.

Ono {to je ispod wih,
u stupce slo`en pejza`,
tekst koji treba naslove
{ire da objasni,
tebe ne zanima.

Diplomatija planinskih visova
pokrivenih snegom, nebo
sumorno, pod ste~ajem, vetar,
gramzivi bankar, {to drhtavim
prstima dodiruje zlato
jesewih listova, potom ga,
brzo, vra}a u sef nepostojawa – 

za tebe to uop{te ne postoji.
Nego samo udarne vesti o
prolaznosti, samo oblaci.
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HRANQIVOST

Mesec je u{ao u na{e
sobe, a mi smo dospeli
na wegovo nebo.

Kona~no smo videli
da to telo ne obasjava
svetlost sunca.

Da je ono uistinu `ivo.
Pore|ewe mese~ine sa
mlekom vi{e je od metafore.

Mesec je bradavica na dojci
prelepe bogiwe,
bogiwe koju smo, naravno,

mi izmislili. Ali da to
nismo u~inili, umrli bismo
od gladi za nestvarnim.
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NA OBALI

Ni{ta nisam zatajio, od tebe
sakrio. Ni talase penu{ave
radosti, koji su me povremeno
zapquskivali, ni snatrewa
boje polarnog leda, ni strme
i opasne litice zbuwenosti.

Sa tobom sam delio svaku misao
koja bi se strelovito dizala
u visinu, a potom, kao prestra{ena
ptica, spu{tala u {ipra`je re~i
i tu dugo drhtala,

zanose koji su ~inili da lebdim
kao duh iznad nepregledne vode,
ose}awa {to su se vrtlo`ila
i zbog kojih su moje ruke

raskriqene letele za svetom
a on je uvek i samo be`ao,
~ak i kada za to nije imao
razloga, kada nije morao.

Tada bih se strmoglavo vra}ao
u sebe, i tu kao u pe}inu
zatvarao, ne `ele}i odatle da iza|em.

Povremeno bih i{etao na obalu
onoga {to ja jesam, i nemo
posmatrao kako mi talasi
odnose sve {to je moje,
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i kako oblaci, sa osmehom razumevawa,
ali sa pogledom koji ka`e:
delimo istu sudbinu,
prele}u ovu ravnodu{nu
vodu i praznu obalu.
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U BIOSKOPU, SA SINOM

Pamti}u ovaj dan – rekao si.
Bio si tada dete, kami~ak
na obali, mali delfin
{to pliva kroz tople
talase tame.

Zapquskivale nas
penu{ave slike, ulazile
u nas, a mi smo
ulazili u film.

Da je iz dubine mraka jo{ neko
gledao, {ta bi video?
Oca i sina, prazninu
i zemqu, pesak i vodu?

Ili zvezde {to se na
no}nom nebu skupqaju
kao zrnca soli u {aku?

Da li bi mu i{ta zna~ilo
to treperewe slika,
i na{i likovi
{to na zategnutom
platnu praznine za~as
blesnu?

Ali iz dubine mraka,
paze}i da mu ne{to ne
promakne, jedino
zaborav gleda.
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NEBO

1.

Nalik moru, plavo i
beskrajno. Osmehnuto
kao pred sre}nu plovidbu.
Penu{avi talasi vazduha,
zamasi krila magle,
paperjaste kapi zauvek
odletelih oblaka.
Nedostaje jo{ la|a,
`ivost i buka na palubi,
slan ukus na usnama,
i da zastava na jarbolu
zaigra kao kapak oka.

2. 

Do osmatra~nice na vrhu
jarbola vode lestve
spletene od ~vrste
u`adi – kao {to se stihovi
molitve spli}u od re~i.
Odatle puca vidik
na dva sveta. An|eo,
uvek budni osmatra~,
retko silazi nama u san,
da javi da se u daqini
nazire kopno, obala koju
zapquskuju na{e slike.
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TAJNA

Bog je veoma tajanstven – otkrivam
ovu re~enicu u tekstu duhovne pouke
jednog pravoslavnog monaha.
Kako god ose}ali te stvari,
~ini se da on nikako
nije tajanstven.
Bog je otvorenost, {irina,
vedra svetlost, mir
bez obala, svetionik
koji pokazuje put
onima ve} spasenima.
Zato {to je blizu, i otvoren,
{to ne stanuje u tajni,
te{ko ga je prigrliti – svedo~i
tvorac pesme Hleb i vino.
^ovek se zatvara, sklawa
od sveta i od samog sebe,
sebe vidi kao kroz dvogled:
ili je mawi, ili ve}i
nego {to jeste.
On je pu~ina, namr{teno nebo,
uzburkanost, talas
koji se otrgao zagrqaju mora,
damar tame, jedva ~ujan, {to dopire
iz srca praznine. ^ovek je
veoma tajanstven.
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ZAHVALNOST

Nenadani trenuci mira i ti{ine.
Kada svaka stvar na|e ravnote`u.
Zahvalan sam Bogu na wima.
A Bog je meni zahvalan
na tome {to ose}am zahvalnost,
i {to u`ivam u tim trenucima.

Ali, nakon izvesnog vremena,
ponovo tra`im zvuke, `agor,
dodire. Prazninu izme|u re~i.
On mi je i na tome zahvalan.
Osmeh, akrobata na zraku sunca,
prelazi preko wegovog lica.
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SUSRETI

Susretnemo se skoro svakog
dana, ti silazi{
niz stepenice, ja se pewem.
Pozdravimo se, nekad ni to.
Klimnemo jedno drugo glavom,
ja silazim, ti se pewe{.
Jo{ uvek smo u carstvu
`ivih, i da se neko od nas
za onim drugim osvrne
opet ni{ta ne bi izgubio.
Mo`da nam se otisci prstiju
na rukohvatu dodirnu. Stalno
ovuda prolazimo, idemo
gore ili dole, ulazimo, izlazimo.
Ovo je na{ prostor, na{e
stepeni{te, sobe u kojima
spavamo, u kojima se budimo.
Na{i snovi, na{a java,
na{a je i ulica na koju
izlazimo, kro{we umivene
suncem, prizori koji nas
gledaju pravo u o~i.
Jedino smrt nije na{a, pomi{qam
dok ti se uz pozdrav osmehujem.
Da, nego smo mi weni, to ona
klima glavom u jedva primetan
pozdrav – odgovara mi tvoj osmeh.
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MO] PREDSTAVQAWA

Kao {to smo Boga predstavqali
u liku starca duge
sede brade,

kako sedi na vazdu{astoj
steni, ili gromadi
od oblaka,

tako isto smo predstavqali
lastavicu, tigra,
krticu;

pozadina je bila plavetnilo,
jeza guste pra{ume,
prokopana zemqa.

I kao {to je Bog uzmicao,
ustupao mesto sinu,
telu u kojem jo{ je `iv bol,

tako se u tim predstavama sve
ono {to `ivi preobra`avalo
u ono {to stalno

nestaje, a uvek je tu.
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NOKTURNO

1. 

Ove svetiqke, krunice
na gvozdenim stabqikama,
otvaraju se uve~e,
kada ih pomiluje
topli dlan odsustva
dnevne svetlosti.

Ti cvetovi su crni
kao srce svemira.

Ali zlatni prah polako
prekriva latice tame.

No}u se oko tog cve}a
roje na{e zenice.
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2.

No} volim zbog sijalica.
One svojim svetlom
zaveju ulice grada
u kom `ivim.

Volim i sneg, ali ne
zbog svetlosti
kojom pulsira wegovo
belo treperavo telo,
nego zbog trgova punih
`ivota, koje otkrivam

u srcu svake
uga{ene pahuqice.
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DETE U^I

Dete opona{a pokrete odraslih,
i tako u~i.
Kap ki{e ponavqa za varnicom
wen skok u prazninu,
i tako u~i da nestane, da je nema.

Udisajima i izdisajima, plu}a
imitiraju kru`ewe planeta.
A re~i, {to se stiskaju jedna 
uz drugu u re~enici, ~ine isto
{to i zrna peska u pustiwi.

Znawe raste, iskustvo je sve
ve}e, ali dete, wega
sve mawe u ~oveku ima.

Ono sada podra`ava korake
koji zamiru pod prozorom,
i trepet srca koje se
upravo vratilo iz {etwe
po na{im grudima.
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BUDNOST

Budno oko policije u stawu je
da otkrije najmaweg prestupnika,
~ak i ako je veli~ine mrava.

Ni stra`ar, ~ije su zenice
dve kqu~aonice, ni on
nikada ne sklapa o~i.

Ne spava sijalica u klanici,
gde qudi hodaju u krvavim
keceqama, a niz zidove se cedi tuga.

Daleko od sna je pogled hirurgov
dok zaseca ko`u abdomena
i otkriva kancerogeni organ.

Ve~no su budne o~i qubavnika:
svetle i kada se sve drugo
u no}i ugasi.

I smrt ima {irom otvorene
o~i. Ne zatvara ih
ni kada spava.
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GLAS

U dovratku svesti sam
otkrio vrata od
qudske ko`e.

Tiho kucam, dozivam sebe
i sam se odazivam.

Izvedi me napoqe,
uvedi unutra,
probudi ili uspavaj,

javqa se glas, i niko ga
ne ~uje, ~ak ni ja.
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NESTANAK

Trudim se, poku{avam da zadr`im
i sa~uvam ne{to. Ho}u da dohvatim
snegove {to su se otopili i one 
{to jo{ nisu pali, bar jednu 
pahuqicu od wih,
na nekom dlanu, negde, da dr`im;

ili plamen u o~ima, koji je
obasjavao stvari, i ~inio ih
`ivim – barem jednu varnicu,
da mi svetli, u no}i koja
mene gubi, i ne `eli da me zadr`i;

ali ne mogu, gase se i tope,
redom, sve stvari.

@ena koja me je ~uvala u detiwstvu,
Jozefina, poreklom Nemica, bez
svoje dece – i wen lik se gubi.

Ne`nost i pa`wa kojom me je
okru`ivala, toplina
u kojoj sam bio siguran
kao u zakqu~anoj ku}i –

da li mogu i{ta od toga da
odbranim, uz sebe stisnem,
kao {to bih se no}u, kad bih
kod we ostao da spavam,
upla{en, stisnuo uz wu?



179

Mogu li da zagrlim wu, koja je
pred kraj `ivota, nakon {to je
izgubila mu`a i ostala sama,
uobrazila da joj nestaju stvari,
da neko te stvari krade,
iz ku}e odnosi?

Da sa~uvam weno lice, ~udno
isko{ene o~i i brigu u glasu
dok mi govori da joj nestaje
kafa iz tegle, kocke {e}era,
stvari iz kredenca, iz ormana...

Da li mogu da zadr`im u sebi
barem to weno uobra`ewe?
Taj privid?

Grumenove zemqe i travu koji su,
nadam se, prema woj ne`ni
sada, kada vi{e nikoga ne ~uva?

Ba{tu u kojoj je rastao cvet
dan i no}, `ivu ogradu,
bunar pred ku}om, stepenice,
pri~u o vukodlaku uve~e pri~anu,

jednu laticu, makar neznatnu
sliku, ili se}awe,
vlat, dlaku,
u sebi da pohranim – mogu li?

I sada, kada mene odavno
vi{e niko ne ~uva,
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i kada sam poku{avam nekoga
da ~uvam, da budem pa`qiv
i o wemu brinem,

{ta da radim,
kome da o tome govorim:

jer neko sve vi{e odnosi, iz 
moje ku}e krade. Nestaju mi
podjednako stvari i
prividi stvari.
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POEZIJA NASTAJE

@ivot poku{ava da u|e
u poeziju, ho}e
sam da bude poezija.

Ako poezija raste,
pretvara se u planinu,
i sve bli`a je nebu,

`ivot je uz wu, lebdi,
kao oblak uz vrh
pokriven snegom.

Kao uporni talasi, `ivot
podriva tlo pod wom,
~ini da poezija

drhti, tetura,
jedva odr`ava
ravnote`u.

To {to `ivot `eli,
jeste kao more,
ili planina,

kao re~ u kojoj se
planina podi`e
i baca u more.
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CRTE@

Svaku liniju koju povu~em
neko bri{e. Oblak, sunce,
mesec ve} su izbledeli.

Gube se zvezde, zlatne ta~ke
na tamnoj pozadini.
I an|eo koga sam

voleo da uhvatim za ruku,
na uvo mu {apnem: znam
da ne postoji{ –

i da u`ivam u tome
kako mu se lice rumeni – 
ni on se ne vidi vi{e.
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O SENCI

[ta jo{ re}i o senci?
Toliko je o woj bilo re~i,
opisivana je, tuma~ena,
pretvorena u simbol,

ve{tom rukom prosvetqenih
majstora na platno nano{ena.
A ona je po zemqi tr~ala,
~as se kao zmija uvijala,
ujedala nas za stopala, bokove i le|a,

a potom bi naglo zinula
kao prazna ~aura metka,
ili kliznula ivicom se~iva.

^ula se u muzici, na pojedinim
mestima, u trewu izme|u tonova,
jasno ocrtavala u ti{ini
izme|u pitawa i odgovora.

Otkrivana je ispod dignutog kamena
kao ispod kapka oka,
i u srcu guste {ume, gde je
na grudi mahovine glavu polagala.

Mo`da dodati jo{ ovo:
sunce izvire iz na{ih zenica
koliko u wih uvire,
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a na{e o~i nisu bube da
u panici od svetlosti be`e i
zemqu i kamewe mole za skloni{te.
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STVARAWE

^ovek stvara ~oveka.
Stvara ga lako, bez gr~a
i napora. Umirenog daha

me{a ~estice sna, zvezde,
sa prahom ti{ine,
i lepi ih pquva~kom.

Jezik mu je kao oblak,
otekao, u usnoj dupqi
nebeski plave boje.

Ali ~ovek govori, i svakom
svojom re~i on stvara
~oveka.

Ka`e: krv, i veliko more
podi`e se u pustiwi
svemirskog srca.

^ovek ka`e: riba, i odmah
po~iwe da pliva kroz
vazduh i sopstvenu misao.

Uzvikne: ptica! i opet se
stvara ~ovek, samo
mnogo lak{i i hitriji.

^ovek pomisli na zmiju,
i ve} spletovi nerava
i tetiva
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obavijaju ki~mu, to glatko
stablo niklo u sredini
izmi{qenog vrta.

^ovek stvara ~oveka.
Nozdrve mu pravi od
cvetnih stabqika,

~elo od zlatnog li{}a,
gde su o~i, tu su dva
`iva masla~ka.

Stvara ga od varnica, od
kapqica `u~i, od plesni
sa hleba, cementne pra{ine,

od perja, dla~ica, od 
kanxica svetlosti {to
izbijaju iz {apa novog dana.

U{i mu stvara od ti{ine
iz praznog korwa~inog oklopa,
od odjeka koji ne zamire.

^ovek stvara ~oveka i sav je
obuzet time. Ni{ta drugo
ne vidi, ni{ta ne doti~e.

Ponekad u snu ~ovek oseti
da je stvoriteq. Istog
~asa, dah mu se kida,
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on se trza, nemirno, i budi,
iz sna izlazi kao stvorewe,
kao neko ko se sa naporom se}a

poneke slike, atmosfere,
i vi{e ni~eg. I zbuweno
gleda u nevidqiva vrata.
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PRVA PESMA

„Svako mora ne{to biti” –
tako se zvala moja prva,
u sedmoj godini napisana pesma.

Prvi stih glasio je kao naslov,
potom su se nizali stihovi
o tome da svako mora ne{to da bude:

„neko mora lekar biti,
neko mora travu kositi,
neko mora pesme pisati”

i jo{ poneki stih,
kojega se sada
ne se}am.

Pesma se zavr{avala stihom
sli~nim onom s po~etka:
„Svako mora ne{to raditi.”

Prilikom spremawa otac je
pesmu bacio, kao papir
koji skupqa pra{inu.

^esto sam o tome mislio,
ponekad mi je bilo i `ao,
dok nisam shvatio:
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papir sa re~ima pesme
mo`e se pocepati, baciti,
ili zapaliti,

ali to pesmu ne doti~e. Ona je
kao ~ovek: mo`e da se izgubi,
zaluta, umre, ali ne mo`e da nestane.
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POGLED KROZ KQU^AONICU

De~ak viri kroz kqu~aonicu
`ele}i da vidi sestru kako se
kupa u kadi,
i u magnovewu on ugleda
sme|i ~uperak dlaka
izme|u wenih nogu
i na wemu kapqice vode
kako se blistaju,
i najednom, kao da je
zlatni sneg zasuo
wegove zenice.
Ta slika wemu kasnije
obasjava mnoge no}i bez sna
i mnoge dane preplavqene javom,
svetli mu ~ak i onda
kada u wegovom krvotoku
stanu da se sudaraju
podmornice bez posade
a re~i, kao uginule ribe,
po~nu da plutaju povr{inom
svesti, koja i sama 
sahne, sve mawe je ima.
Kada i pojmove, kao sasu{ene
mahune, ponese vetar,
i na kraju ostane tek
gola `eqa,
a on shvati da ovo ispred
nisu vrata, i da nema
kqu~aonice da kroz wu proviri.
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PREDSTAVA

Jo{ jednom da se pojavim u predstavi,
da u|em u neki lik, budem
zakratko neko drugi.

Makar bio kolebqivac
{to leti od jednog
do drugog kraja svemira
i za dom bira sazve`|e sumwe,
nastawuje planetu tuge;

ili da igram sestru koja `ali
za bratom i pokapa ga u srce zemqe,
ili nemilosrdnog vladara,
kome ona prkosi, koji na kraju
weno srce zatvara u zemqine grudi.

Samo ne ova ti{ina, gluva
kao prazno gledali{te,
slepa kao zatvoreno oko.

Pre bih bio oslepeli vladar
koji razgovara sa elementima
i svi misle da je si{ao sa uma
a on se na balkon uma tek ispeo
i gleda pod sobom svet, sku~eno dvori{te,

ili jedan od razdvojenih qubavnika,
majka {to `rtvuje decu,
kradqivac vatre {to se
priqubio uz stenu
i sam postao kamen koji gori.
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Ali ne prah, pa ni onaj sa zvezda.
Ni tama, jer wu niko ne krade. I ne qubav
bez ruku i tela za zagrqaje.	

Mogu da igram psa koji re`i
ispred ku}e, razbijeno okno,
da budem krompir proklijao u podrumu:
znam dobro sve wegove replike, blede
izdanke, klice nikle u vla`nom mraku.

Mogu da igram glavnu ulogu: sunce koje
svakoga dana niz nevidqive merdevine
silazi na zemqu. Da glumim list
koji le`i na tlu i truli. Ili sasvim male
uloge: da budem oblak koji za~as izlazi sa scene.

Samo jo{ jednom da se zaigram, i zanesem.
Da makar na tren sebe zaboravim.
Da ne budem zauvek ja.
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REKA

Reka koja proti~e kroz moj san,
da li je to Dunav – reka mog
detiwstva, u kojoj sam se kupao
kada bih sa drugovima
pobegao iz {kole;
ili Sava, reka koju sam
odabrao da uz wu starim,
da posmatram odbleske
dnevnog svetla i galebove
sletele na wenu povr{inu;
ili Temza, kraj koje sam
jednom {etao, prise}aju}i se
pesme pesnika koji je pisao
o woj, i o qudskoj bedi,
o okovima koji zve~e
u svakoj ~ovekovoj misli;
ili Gvadalkivir, ~ija mi se
boja u~inila nalik o~ima
devojke ~iji pogled odavno
na mene ne sle}e?
Ili je to reka filozofska,
ona {to se mewa, postaje druga
svaki put kad u wu zakora~i{?
Ili pesni~ka, ona koja je
uvek samo u odlasku, u proticawu?
Reka smrti, ona koju si preplivao
i na drugu stranu stupio
a da ovu nisi dobro ni osmotrio;
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ili reka `ivota, ona koja podlokava
obale, i preliva se preko
ruba slepoo~nica, koja korito
dubi u tvojim grudima?
I dok vazduh ulazi i izlazi iz plu}a,
ti sawa{ la|u napetih jedara
i ~udi{ se da je ona prazna,
niko wome ne plovi.
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STRATI[TE

Te{ko je o tome govoriti.
[ta }e tu re~i?
Krici se uspiwu u nebo
i ono ih na zemqu vra}a
u obliku crvene ki{e
{to se sliva niz
okna ti{ine.

Tu gde se di`e gromobran bola
a nema druge muwe
do one koja ni~e
u slepim zenicama,
u u{nim {koqkama
iz kojih je naglo i{~upan
biser sluha,

tu gde najdubqu ranu zadaje
se~ivo vazduha, gde cvet
na stabqici od kamena
otvara metalne latice,
gde barutni prah i zvezdana
pra{ina zasipaju
poqane na{eg krvotoka – 

tu je to mesto. Ogra|eno. Re{etke,
visoki bedemi, za{iqeno koqe,
bodqikave `ice ili `ice
kroz koje je pu{tena struja.
A oko svega, ima jo{
ne{to: od pup~anih vrpci
spletena ograda.
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RAZGOVOR

Razgovaraju `ivi,
razgovaraju mrtvi.
I oni nero|eni

u vla`noj tmini
tra`e svoju re~.
^ini se

da razgovor nema
kraja. Uistinu,
on je ne{to kratko,

sa`eto, ne{to kao
izreka, kao epitaf
urezan u vazduhu.
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MORE

Re~ se otisnula sa usana, i `eli
da prebrodi prazninu do ne~ijeg uha,
a ti se ukrcava{ u la|u koja plovi
samo u snu. Nestrpqiv da iza|e{
izvan sebe, kao na otvoreno more.

Veruje{ da oluji i ogromnim talasima
mo`e{ da ka`e{: Dosta! Stani!
i da zna{ da hoda{ po povr{ini,

i da }e bore sa ~ela da i{~ile
i lice smrknuto da se razvedri
kada dospe{ na obalu koju
ne zapquskuje nijedna briga.

A ne prime}uje{ da si postao
zlatna svetlost {to obasjava
dubine nestvarnog. I da svet
jeste kamen koji mirno tone
kroz jezik.
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STAN

Tu je lift, koji ne povezuje
svet `ivih sa svetom `ivih,
nego u vezu dovodi svetove
mrtve i nestale,

potom hodnik, mra~an
i uzan, kao misao
o sopstvenom nestanku,

i vrata, od drveta
sna istesana.
Ona su otvorena.

Neka te ne pla{e senke
{to igraju u dovratku:

to vilewak, koji me stalno
podse}a da je svet `iv,
pru`a ka tebi ruke,
tiho se smejuqi. Slobodno u|i!

Ali vrata nemoj da zatvori{
za sobom, nego 
u sebi.
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TRAGOVI

Kao u onoj mudroj pri~i
gde neko prime}uje da
svi tragovi vode u pe}inu
a nijedan iz we,

i zahvaquju}i tom
opa`awu on se
spasava,

tako je i ovde: mnogo je
tragova ispred. A to
govori da je puno wih
u{lo unutra.

U suprotnom smeru
nema uop{te tragova,
ne vidi se nijedan
koji vodi napoqe.

Ali ovde to opa`awe
ne zna~i spasewe.
Jer ovde su svi, 

pa i oni koji misle da to
posmatraju spoqa, zapravo
unutar pe}ine.
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[KOLA

Savladali smo dobro lekcije,
nau~ili {ta je trebalo. Sada mirno
sedimo, kao u u~ionici, spremni
da odgovorimo na svako pitawe.

Sada je, uostalom, lako da se objasni
za{to nebo ima boju izvora koji
jo{ nije nastao, i dvoumi se
da li da iz zemqe izbije. I re}i
koji je glavni grad na{e krvi.

Uz osmeh sada mo`emo da odgovorimo
koliko su dva plus dva oka.
I zami{qeno, ali bez suza i precizno
da objasnimo {ta se dobija kada se
srce pretvori u razlomak.

Svako od nas zna, i mo`e da ka`e, za{to se
sre}a podi`e poput talasa, i brzo povla~i.
I da nabroji imena pustiwa
nakon toga nastalih.

Omiqena pitawa su nam ona o dr`avi peska,
i o kamenu – prvom krunisanom vladaru.
I ona o sazve`|ima koja kru`e
unutar orahove quske.
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Napokon razumemo za{to je pri~a
o zmaju koji svako ve~e pro`dire sunce
zamewena pri~om o suncu pod kojim
izumiru svi zmajevi. I bajke smo savladali.

Ma~ji ka{aq su za nas sada pitawa o tome
kako od varnica iz zenica postaju zvezde.
I za{to se izmi{qa nebo, udaqeno,
u koje se one ukucavaju kao ekseri.

Znamo kada je i sa kojim ciqem osnovana
generalna ti{ina. Koliko ih ima
i kako se zovu kontinenti tuge.
Nau~ili smo gramatiku senki.

Ponekog jo{ zbuwuje pitawe: koja je
glasovna promena izvr{ena u re~i `ivot –
ali neko bi mu, ako treba, do{apnuo odgovor.

I svako ta~no zna kolika je specifi~na 
te`ina postojawa, jer je to li~na
te`ina svakog od nas, kao i svake zvezde.

O svemu tome mo`emo da pri~amo.
I pri~ali bismo dugo, bez zastanka.

Ali, niko nas ne pita.
Nema nikoga da nas prozove.
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OSVAJAWE

Ukus zemaqskih plodova
jagode, maline, jabuke,
nalik je na povr{inu
planete koja ne postoji.

A ja sam poput astronauta
koji uporno poku{ava
ba{ na tu planetu
da se spusti.

Ve} sam od vazduha sa{io
zastavu boje krvi,
izmislio strane sveta,
tlo, i sopstveno telo.



203

NOVI JEZIK

Mo`da mi uznemiravamo mrtve
time {to ih pomiwemo – jer svoja
imena oni su ostavili iza sebe,
kao odela iz kojih su izrasli.

Mo`da ih prekidamo u ne~emu,
odvla~imo im pa`wu od onoga
u {ta su se udubili. Za{to nas
ne opomenu, ne ka`u da ih ometamo?

Mo`da ovoga ~asa oni prepisuju re~i
ispisane po vazduhu, u~e prva slova.
Sri~u ti{inu. Ili nadneseni nad
kwigom beskraja, ~itaju u sebi.
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MALI TRAKTAT O SNU

To nije stvar apstraktna, ili
nedohvatna kao mu{ica {to se
oslobodila iz mre`e pauka.

Snovi su ne{to vrlo konkretno.
Kao otisak du{e, pohraweni su
u kartoteku nepostojawa,

i po tom otisku svako od nas
lako ulazi u trag svom telu,
u wemu se nastawuje.

Oni su kulisa od vazduha koja se
ne uklawa. Glumci, predstave,
publika – sve to se brzo mewa.

Svakodnevno susretawe
na ulici, u autobusima,
na peronima stanica,

nije potvrda da mi `ivimo
zajedno, pre govori
da jedni druge sawamo.

A to {to se mimoilazimo,
tek neko nekog dodirne,
to je zato {to se

u snu trzamo, i san se
kida, i ponovo se
wegove niti spajaju.
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JEDAN POGLED

Umesto u sve{tenika,
otvorenu raku
i u kov~eg

koji polako prekriva
zemqa, i on se gubi
iz vidnog poqa,

boqe da gledamo
jedni druge
u o~i.

Tako bismo videli
da je umrli
pokopan

uistinu u meko tlo
na{ih pogleda,
i da preko wega

zaborav baca
prvu {aku
rastresitog svetla.
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ODRAZ

Treba kona~no da zastanem i pogledam
u ono {to moj lik odra`ava.

Ali to nije ogledalo, nisu ni okna
na prozorima, ni glatke povr{ine zidova.

Nisu ni pesme, ma koliko ugla~ane.
Ni stihovi koje, istina, magli moj dah,

ali oni su ipak materija, hrapava,
nedovoqno glatka da mi vrati lik.

Nije to ni tvoje telo, mada ono svetli
kao jezero, mala iskra u kosmi~koj no}i.

Sebe vidim samo u o~ima de~aka koji me
gleda i zami{qa, igra se, da je on – ja.

Svaka druga povr{ina je prazna, na woj
nema odraza, niko odatle ne gleda.

Svejedno da li na wu pada sunce,
po woj klize ptice i oblaci,

ili je ta povr{ina ogledalo
osuto zvezdama.
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OPIS

[ta o ~oveku re}i? Kako ga opisati?
U wegovoj misli vrtoglavica se ose}a
Kao kod ku}e. Nesiguran je u stvarnost,
A pla{i ga lavirint vlastitih slika.

Voli toplinu posteqe, miris mleka,
Zrelo vo}e. Svoj izma{tani svet,
U koji do kraja odbija da poveruje,
Ogra|uje bodqikavom `icom razuma,

I nikoga ne pu{ta unutra, a odatle
Ne ume da iza|e. Be`i od sebe i od 
Drugog, iako zna da je beg nemogu}.
Sebe ne uspeva da zagrli iako stoji

Pred ogledalom, iako sve na svetu 
Pretvara u ogledalo. Ima li smisla
Tog ~oveka opisivati? Ima li re~i
Koja je ne{to drugo a ne wegov opis? 
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RE^NIK

Ne onaj re~nik, onaj predmet
Koji re~i zatvara u kaveze
Preciznih zna~ewa, gde one
Odustaju od svog leta, mada o wemu
I daqe sawaju – taj let one
Jo{ uvek ose}aju u svojim tela{cima,
Ko{~icama i utrnulim krilima.

Ne, dakle, okovi od papira
I korice, dva gluva zida.
I ne onaj elektronski fantom
[to re~i hvata uz pomo} brojki.

Nego onaj re~nik koji je ku}a
U koju se, nakon lutawa
Po nebeskim prostranstvima,
Vra}aju zvezde i umorne le`u

U postequ od qudskog daha.
@eqne dru{tva, one ne bi 
Odmah u san: smejuqe se i tiho
Do{aptavaju u mraku
I ti{ini.
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ZVUCI

To {to sada ~uje{ nije pesma.
To je cvrkut ptica sa grlom od metala,
[qunak koji se zakotrqao niz
Limenu kosinu neba,
Nada {to se izjalovila, i oti{la
Uz glasan tresak vratima.

To su zvuci stvarawa sveta,
Zvuci sveta davno nestalog.
Li~e na kri~awe galebova
U letwem danu, dok sunce
Raseca vazduh vrelinom,
Na lepr{awe jedara, na vetar
Koji se zacenio od smeha.

Na tren se zvuci pretvaraju u zavijawe
Sirene ambulantnih kola, potom
U prigu{ene uzdahe qubavnika.
^as su umilni smeh dece,
^as grozni~avo buncawe samrtnika.

Ako te zvuke pa`qivo oslu{ne{
^u}e{ u wima zvonki glas zvezda,
@amor sne`nih pahuqa,
^u}e{ ~estice pra{ine i zrna peska
Kako pevu{e ne{to nalik na uspavanku.

To {to se ~uje nije pesma.
Ali jeste poezija.
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PORTRET

Milanu Tucovi}u

Deluju odsutno. Pomalo za~u|eno.
Sa rukama polo`enim na krilo,
Sa krilima oka~enim o ~iviluk.
 
Poku{avam da uhvatim wihov nemir
Dok stoje kraj zar|ale olupine broda
Ili hodaju du` obale podzemnog mora.

Slikam ih kako tumaraju hodnicima
Opustelog neba i tra`e izlaz. 
Izlaza nema, oni to znaju 
Ali svejedno lutaju.

Stvaram qudski lik po skici
Koju sam na~inio na {kolskoj tabli.
Pri ruci su mi kreda, ugqen, tu{. 
Pigmenti, boje, zvezdani prah. 

Poteze vu~em lako, bez napora.
Olovkom, ~etkicom, pti~ijim
Ili an|elovim perom
Koje je palo na zemqu.

Slikam ~oveka na zavesi od ki{e, 
Na uzdrhtaloj ko`i, na unutra{woj
Strani o~nog kapka. 
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Slikam ga na povr{ini daha,
Na ti{ini izme|u re~i.
Na platnu koje je razapeto
Na da{~ice kao na krst.

Telo mu je spremno za zagrqaj,
Za borbu i po~inak.
Umesto zenica ima dve kapi krvi.

Dok ga slikam, gledamo se u o~i.
Ja i taj ~ovek koji vaskrsava
Na svakoj novoj slici. 
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ONO [TO VIDIM

Prvo sam u snu video jeguqu.
Klizila je izme|u srebrnih talasa,
Izgu`vanih ~ar{ava i oznojanih dlanova,

I nestala u pukotini prigu{enih {apata.
Video sam onda – bio sam tada budan –
Cvet koji ima latice od plamena.

@ut, zelen, qubi~ast plamen.
Lep, neponovqiv cvet.
U vrtu mojih zenica se otvorio.

Video sam no}, gustu pra{umu.
I nevidqive qude kako
Kr~e sebi put kroz gusti{ i tamu.

Rekli su: opsednut je! Neka sila,
Neko stran vr{qa u wemu.
Zaposeo je wegovu unutra{wost.

Divio sam se takvom nerazumevawu.
Kako da neko bude unutar mene
Kada sam iz sebe i sam iza{ao?

Tumaram okolo. Od vetra sam nau~io
Da se nigde ne zaustavim.
Predmeti se ru{e u uglovima vidnog poqa.

Glava mi je mawa od zrna bibera.
O~i – dva svevide}a sunca. Prestao sam
Da gledam i postao ono {to vidim.
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OBI^NA ELEGIJA

Ceo `ivot radio je s parama.
Iza {altera, u banci, u po{ti.
Staklenom pregradom odvojen
Od klijenata.
Nevidqivom pregradom odvojen
Od samoga sebe.
Kroz ruke mu prolazile pare,
^ekovi, menice, zahtevi, re{ewa.
Kroz misli letele cifre, 
Procenti, tro{kovi, provizije.
Du{a kao da je bila
Pod hipotekom,
A telo na rubu ste~aja.
I kada je izlazio sa posla,
@urnim korakom kretao nekuda,
Za wim bi na tlu ostajale
Kamatne stope.
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IZBRISANI TRAGOVI

Sa {kolske table sam obrisao
Prva napisana slova,
Velika i mala,
I sa prstiju otro prah od krede;
Gumicom sam izbrisao brojeve
I re~i zapisane u svesci.

Nakon toga po~elo je sve
Da se bri{e.

Gube se boje i mirisi letweg dana,
Plivawe u moru, topao vetar koji
Miluje ko`u. Odlaze ko zna kud
Lastavice {to su pravile gnezdo
Pod strehom ku}e u kojoj si
Tonuo u san bez kraja.

Gde je sada ono ose}awe mira
I tihe sre}e, koje bi se najednom,
Kao padobran, otvorilo i ra{irilo,
I nosilo te kroz vazduh dugo?

Kao semenke masla~ka no{ene vetrom
Odle}u iz svesti prizori kada si se
Pewao na drvo, u`ivao u ukusu
Tre{awa koji je bio uzbudqiv
Kao tvoja omiqena bajka.

Zveri o kojima si slu{ao pri~e,
A poneku i video, zavla~e se
U zaborav kao u svoju jazbinu;
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Igre koje si sa drugovima igrao
Na livadi ogra|enoj zracima sunca;

Bubice {to su preko trave i{le
Spretnije nego planinari,
I one {to si ih iz zemqe izmamqivao
I stavqao u prazne kutije {ibica – 

Sve to iza sedam gora i sedam mora
Sada odlazi, zatvara se u tamu
Tvrdu i neprozirnu, kao u kov~eg.

I ko }e to blago da tra`i, kada to
I nije blago, to si samo ti;
I ko da ga na|e, kada nije ni
Izgubqeno, jer to nisi ni imao,
Nego je sve imalo tebe.

Zajedno sa oblacima odle}u kadrovi
Filma koji si sav u vatri gledao
(Film o nekom ~udovi{tu) i strah
Od mraka, kada si pod pokriva~em
Drhtao, sebi govorio: to mora
Pro}i, to }e sigurno pro}i.

Ptica dok polako kru`i nebom
I avion koji nestaje u visini,
U ~ijem su sada pogledu?
Kada se iz tvoje svesti izgube, 
Gde su, da li su i daqe slike,
I u ~ijoj svesti?
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Bri{e se tablica mno`ewa
Zbog koje si bio ponosan, kada si je
Nau~io napamet; sada u~i{
Da se od sveta odvaja{ i deli{,
I daleko si od toga da se tim
Novim znawem hvali{.

Nestaje prvi dodir sa snegom,
Groznica zbog neobi~ne beline,
Lupkawe ki{e u oluku,
Barice {to namiguju suncu,
Leptiri {to vazduhom kru`e
Kao sa usana razduvani osmesi.

Sve to velikom brzinom nestaje,
Kao {to iz svesti padobranca
Nestaju obra|ena poqa, ledine,
Bre`uqci, reke, jezera
I stapaju se u jednu sliku,
Jasnu i sve odre|eniju

Kako se on zemqi primi~e,
A padobran, zbog ne~ega, ne}e
Da se otvori.



219

BLIZINA MORA

More nije samo velika voda
Sa tajanstvenim `ivotom
Unutar sebe.

Ono je tako|e uzdah Boga,
Iznenadna misao koja ~oveka
Ostavi bez daha.

More sam ja koji sa zebwom
Razmi{qam o wemu.

More, to je kap smisla,
Slan ukus zaostao
Na usnama neba.

Korali, podvodni grebeni,
Brodovi, galebovi
Sleteli na povr{inu.

More su alge i trave
U modrozelenoj ti{ini,
Ribe {to kroz vodu klize blago
Kao zvezde iznad na{ih glava.

Mornari, putnici, utopqenici.
More je slutwa da je telo
Tro{ni ~un, no{en
Tamo–amo, u nevremenu.
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Ono je prostranstvo pred kojim
Zastajem kao ukopan
I bojazan da sam tek deo tla
Koje zapquskuje voda.

More je pena i talas, ma{ta
Koja sve o`ivqava, ne{to sa ~ime
Samrtnik, ukoliko je sabran i smiren,
Mo`e da uporedi ve~nost.

More je sve ono {to nisam ja,
Ono ~emu se uvek samo pribli`avam.
More je moj poku{aj da zaronim

U dubinu, da sebe tu izgubim
Ili prona|em.
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PROGONSTVO

Astronom, prognan iz svoje zemqe,
Pri odlasku sam sebi govori:
„Ima}u nebo i tamo!”

Ti ni iz jedne zemqe nisi proteran,
I nebo ne gleda{ tim pogledom.
Dodu{e, zagledan si u nebo jezika.

Pun divqewa posmatra{ re~i
Kako kru`e unutar svesti,
Okre}u se jedna oko druge

I oko svoje zami{qene ose.
Ali to nebo ne}e{ imati tamo
Kao {to ga nema{ ni ovde.
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TRENUCI

Bezbrojni su, ~ini se, 
Ti trenuci nejasnosti,
Kada je misao umorna
A ose}awa, kao u magli,
Ne nalaze put. 
^asovi kada je u telu
Kao u samici: 

Na svakih par koraka
Udari{ o zid. 
Nervozno kora~a{
S kraja na kraj sebe, 
U vlastitoj ko`i se
Prevr}e{ kao u posteqi,
I ne mo`e{ da zaspi{.

A tako je redak trenutak
Kada do|e jasnost, 
Neobi~na jasnost,
Kada se okolo di`u
Zidovi od vazduha
O koje, sve dok
Di{e{, ne mo`e{
Da udari{.
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POEZIJA NASTAJE

Qudi koji se ~itavu ve~nost
Nisu videli, i sada,
Vidno uzbu|eni,

U`ivaju u tome
[to su se ponovo sreli,
Na{li na jednom mestu,

Qudi bliski toliko da
Ne moraju da govore
Da bi se razumeli –

Jer jedno drugo ose}aju
^ak i kada su razdvojeni –
Ti qudi li~e na pesmu

Dok se stvara. Nenadani susret 
I re~i pesme ostavqa bez daha,
U nemom zagrqaju.
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PESMA

Umoran sam od {uma li{}a, vetra
[to povija granu, odblesaka
Svetlosti na staklu, oblaka {to
Klize u visini i nestaju na nebu.
Ho}u ne{to opipqivije, ne{to
Od ovoga sveta: mlaz vode na dlanu,
Tvoje osmehnuto lice,
Talog od kafe, mrk kao no} pod zemqom,
Pokret tvoje ruke kad prstima dodirne{
Ono mesto izme|u svojih nogu, lepo i
Tamno kao no} nad zemqom.
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NESPRETNOST

Krhotine stakla, deli}i
Razbijene ~a{e,
Na tlu ocrtavaju moj lik.

Lik nespretnog ~oveka,
^oveka kome sve be`i iz ruku,
Curi kroz prste, klizi sa dlana.

^oveka koji gubi vlastite misli.
I zvezde, rasute po nebu,
I one pokazuju moje lice.

Wih ne bi bilo bez nespretnosti.
Da iz moje svesti ~isti sjaj 
Nije pao na zemqani pod no}i.
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ZOV

Stvarnost nas mami – govori mladi} – 
Zbuwen i privu~en `ivotom u isti mah.
Zavodi nas oblikom tela koje `elimo
Da zagrlimo. Tra`imo o~i za koje verujemo
Da imaju taj pogled, pogled stvarnosti;
U svakom zvuku ~ujemo wen korak
Jer ~ekamo da nas pozove po imenu.

Zov stvarnosti jak je i prodoran
Kao pla~ novoro|en~eta,
Kao qubavno dozivawe zveri,
Kao sirena bolni~kih kola.
Ali nije upu}en nama, nije nikome
Upu}en – dodaje glasom uzdrhtalim.

Okrznuv{i mladi}a pogledom
Stvarnost se nasme{ila:
„Tako me, dakle, zami{qaju
Smrtnici!” Re~e to onako, 
Vi{e za sebe.
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@MURKE

Sklup~an u skrovi{tu,
Pritajenog daha,
Strepim, i u`ivam u igri.

Dobro sam sakriven.
Kao da sam ispario 
Ili u zemqu propao.

A smrt neumorno tra`i,
[uwa se, svugde
Zaviruje, preme}e sve `ivo.
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SKOK

Prizor koji ovoga ~asa
Izrawa iz zaborava – 

Imam sedam godina i sebe
Hrabrim da prvi put sa stene
Sko~im u more: stojim na rubu
I o~ima upijam plavetnilo vode;

Upla{en, kao da sam u groznici, 
Ali re{en da sledim `equ;
Letim kroz vazduh, urawam u vodu;
Taj skok, toliko nalik na san,
Na ono {to neki zovu: mala smrt,

A tako razli~it od onoga
[to bismo rado nazvali
Velikim snom,

Da smo samo sigurni
Da se u tome ne utapa
Sve, pa i san – 

Taj prizor me ostavqa
Bez daha. 
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RE^

Mnogo, zaista se mnogo re~i upotrebi,
Da se iska`u pohvale, pokude, molbe,
Da strah dobije lice i u telu se rodi nada,
Da se uobli~e pitawa i daju odgovori,
Da se ne{to ka`e a ne{to izbegne re}i,
Da bi mr`wa imala ~ime da se zaogrne
I qubav mogla sa sebe da skine sve.
Mnogo, mnogo re~i se upotrebi.

Za{to nam se onda ~ini da je sve
[to tokom `ivota ka`emo
Zapravo tek jedna jedina re~,
Kojom poku{avamo da imenujemo
Nejasno ose}awe i misao {to be`i,
Re~ kojom `elimo da zadr`imo
Stvar za koju verujemo da je gubimo,
Re~ koje nikako da se setimo?
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ZAPIS O SAMO]I

Moja samo}a je puna qudi,
Puna `agora koji ne jewava.
Zbog wega ~esto pomislim
Da mi je roj p~ela u glavi.

Puna je re~i koje ne `elim
Da ~ujem. Ona je kao zve~ka
Ispuwena kamen~i}ima koju
Neka ruka ne prestaje da trese.

Puna odnosa koji sputavaju.
U wih se stalno zapli}em,
Gubim ravnote`u i padam
Na zemqu, na tlo iz kojeg

Raste retka trava nalik 
Na maqice, tu i tamo re~i 
Izbijaju kao travke, ne znam
Ni sam o ~emu se tu radi, 

Ali dok le`im tu, na pragu 
Ku}e bez vrata i prozora,
Ne `elim da ustanem, jo{ 
Tren ili dva. 
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O PESMI I JO[ PONE^EM

Ulazak u pesmu lak je i jednostavan.
Ona nema vrata da na wih kuca{.
Nije zabravqena, za wu ne treba kqu~.

^im stupi{ pred wu zapravo si ve} u woj.
U kapi vode pliva{, u zrnu peska luta{,
^uje{ muziku za koju ne zna{ odakle dopire.

Re~i u pesmi nisu re~i nego note,
Zapisi na linijama zlatne svetlosti.
Iz pesme se niko nije vratio neizmewen.
 
Svet izgubi sjaj ili od wegovog blistawa
^ovek ne mo`e da se odbrani ni u snu. 
Ali ona te ipak rado pu{ta napoqe.

Pesma voli kad iz we iza|e{, ra{iri{
Mapu trenutka i krene{ na put
U druge nepoznate predele.

Zauvek zatvoreni u woj ostaju samo oni
Koji poeziju ne vole, oni koji pesme
Niti ~itaju niti slu{aju,

Oni {to se povla~e u sopstvenu nesvest 
Skrivaju}i se duboko u jazbinama jezika.
Oni koji se pla{e izlaska iz sebe.
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DODIRIVAWE 

Dani i no}i u kojima sam goreo
Nad stranicama punim toplog `agora,
Prolazak kroz predele ma{te
Koji su delovali stvarnije
Od predela kroz koje sam hodao –

[ta mi je to donelo?
I {ta mi je odnelo
To dodirivawe sveta
Ne samo jagodicama prstiju
Nego i vr{cima re~i?

Grmqavinu i huk vetra,
Zvonki smeh i korake {to zamiru
Uspevao sam da ~ujem u smeni
Vokala i suglasnika.

[um krvi me{ao se
Sa `amorom re~enica;
U telu kosti i `ile pucketle
Kao grane ba~ene u vatru.

Gledaju}i svet ne samo
Kroz zenicu oka
Nego i kroz prozirna tela
Nekih lepih re~i,
Re~i kao: grana, zenica, vetar....

Da li sam tako video vi{e,
Ili sam video mawe?
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Da li sam uop{te video
Kako izgleda to telo, svet,
Kada je golo, kada sa sebe

Skine svu ode}u, sve re~i,
I mazno se prome{koqi
U praznini? 
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PLOVIDBA

Voleo bih da se more,
Kada presahne u pogledu,
Pod moju ko`u povu~e.

Da mi je smeh grub i hrapav,
Nalik na koru bora.
Kroz kosti da mi veje so.

Re~i koje izgovorim da postanu 
Oblaci razigrani u praznini.
A wihova tela od vodene pare

Da probije zrak sunca, kao harpun.
Mi{i}i u telu da podrhtavaju
Kao igla na kompasu. 

Voleo bih da preko mora
Izmi{qenih slika zaplovim
U brodi}u napravqenom od re~i

I ni u jednu luku ovoga sveta
Ne pristanem. Da me more
Nosi gde ono `eli.
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SLOVO O MISLI

1.

Neka na{a misao bude ono
Neuhvatqivo, ono {to izmi~e
A uvek je tu,
Onaj pramen magle koji lebdi
Unutar glave i ~ini
Da stvari ponekad uzvrate pogled.

Neka nam pomogne da izdr`imo
Nevreme, crveni pqusak
Koji spoqa i iznutra
Zasipa na{u ko`u.

Na{a misao neka bude
Kao nebo – bez granice.
Kao zemqa – tvrda 
I neprobojna.

Neka nam daruje predah
U senci drveta smrti,
U vremenu.

I neka odr`ava `ivim
Ose}awe da je ona,
Na{a misao,
Svetlost bez senke,
Da nema po~etak ni kraj,
Nema telo ni du{u,
Nema ni sebe ~ak.
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2.

Stvar je u ovome: ti nisi
Puko varni~ewe neurona u mozgu.
Ti si i mozak i plamen
I brodolomnik izba~en na obalu,
Onaj koji se uspravqa i ~ini
Prve korake raduju}i se
Toplom pesku pod stopalima.

Svako zrno peska jeste san
Kojeg se ve~nost `ivo se}a.
A misao o ledu i misao
O plamenu dva su lica
Iste stvari koja i nije stvar.



237

3.

U mre`u re~i mo`e{ sve
Da uhvati{, samo ne re~.
Re~ je pre okce na mre`i
Ili odblesak vode
Na mirnoj povr{ini zenice.

U|i u srce re~i, postani
Jedan wegov otkucaj.
Neka re~ kroz tebe izrazi ono
[to pripada dnu:
Morske zvezde ukopane u pesak,
Zvezde rasute po nebu.

Neka svaka re~ bude pohvala
Suncu, mesecu, oblacima.
Dokle god veruje{
Da su ruka i pokret ruke isto
I da jedno bez drugog ne postoje,

Bi}e ti bliska pesni~ka slika
Koja ka`e da je misao kap vode
Na srebrnom telu ribe
Izvu~ene na suvo.
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4.

Dopusti da stojim kraj tebe.
Bi}u ti{i od lista
Koji umorno legne na tlo.

Ako te pomilujem po kosi,
Ne}e{ osetiti.
^ini}e ti se da je svaka vlas
Jedan zami{qeni ~ovek
I da on u zagrqaju vazduha
Drhti.

Bujica zvuka uliva se u tebe.
Svet se {iri kao osmeh,
Ili se skupqa u uzdah.
Ti si drvo u te{ko prohodnoj
[umi, u kojoj se stabla
Ne razlikuju od senki.

Ho}u da budem uvek uz tebe,
Da bi ti ponekad mogao – 
Kao kada se kroz gusti{
Izbije na ~istinu – 
Da ostane{ sam.
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RAVNOTE@A

Koliko si zbog slabosti voqe,
Nedostatka hrabrosti i zbog
Stida, te zmije {to be`i od pogleda

I zavla~i se u tamu ki~menog stuba,
Gde u vla`nom mraku sebi pravi leglo,

Koliko si zbog toga novih svetova
Izgubio, koliko lepih mogu}nosti
Razvejao je vetar?

I koliko je zbog ma{tawa,
Koje je po~elo da pulsira ritmom
Tvojih arterija i poprima boju krvi,

Koliko si zbog wega novih svetova
Dobio, koliko lepih mogu}nosti je
Tako izmilelo na vazduh,

Opru`ilo se po tlu
Toplom od sunca?
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STVARNOST PESME

Plod od plamena u pesmi
Nikada ne}e ope}i
Prste niti nepca.
Ali on je ovde
I mo`e{ da ga ubere{
Ako `eli{.
Pokret travke te{ko je
Razlikovati od kretawa
Glagola. Svojim dlanom
Re~ u pesmi umiva
Lice stvarima. Vidi se
Svetlost a ne samo
Svet wome obasjan.
U pesmi nema vetra,
Ni da{ak. Samo zamasi
Uzbu|ene ma{te
I imenice gustih kro{wi.
Nema rastanka. 
Ni ruke koja ma{e.
Samo zamasi.
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UTO^I[TE

Neobi~an san! U wemu vidim prostor
Opasan visokim zidovima. Nekakav azil.
Vi{e zgrada izme|u kojih je stisnuto
Dvori{te. Mnogo je qudi, pravi mraviwak.

Svi ustreptali, u pokretu, niko ne zastaje.
Meqe se bra{no, bruse opti~ka stakla,
Tka se vuna, pletu korpe od pru}a.

@ene okopavaju ba{tu, mu{karci
Obra|uju drvo, jedno dete gla~a
Jelenske rogove. Svi su uposleni.
Velika u`urbanost vlada kod svih

Koje vidim u snu. Nema se vremena
Za melanholiju, za lude pomisli.
Ka`em sebi: ovo je du{evna bolnica!

Vidim bolesnike, skitnice, zlo~ince,
Pomahnitale, i svi oni su istovremeno
I lekari. Svako svakog dodiruje
I svako u svest onoga koga dodirne
Ulazi kao u spavaonicu.

Vidim, tu je i jedan kova~.
On neumorno i bez prekida radi.
Ali to nije mitski kova~, onaj
Od ~ije kovine nastaje svemir,
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Onaj {to razne odlivke preobra`ava
U oblike `ivog sveta, i sa ~ijeg
Nakovwa pr{te varnice koje ubrzo
Postaju zvezde na nebeskom svodu.

Ne, taj kova~ koji je u mom snu,
To je obi~an ~ovek, ro|en od `ene,

Smrtan kao {to su smrtni svi
Unutar ovih zidina
I izvan wih.
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TA SLIKA

Ne `elim vi{e privi|ewa,
Slatke ma{tarije iza kojih 
Ostaje gorak ukus na usnama.

Ho}u sliku, pravu i sna`nu. 
Sliku mo}nu kao udar groma,
Duboku kao qubavni zov.

Sliku {to }e, kao kometa
No}nim nebom, da proleti
Kroz tamu mog tela.

Kao `ena {to nestrpqivo ~eka
Voqenog mu{karca, i `eli
Da on legne uz wu, da se prepuste
Talasima radosnog uzbu|ewa,

Tako i moja svest le`e
U postequ od mesa, prebacuje
Preko sebe prekriva~ od krvi,
I ~eka tu sliku, sva ustreptala.

Ta slika joj prilazi tiho,
Na vrhovima prstiju,
Na re~ima.
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DOMOVINA PRA[TAWA 	
I SVETLIH ^UDA

U pesmi pod nazivom Ve~erwi snovi Desanka 
Maksimovi} govori o lepim i gorkim stranama 
qubavi, o radostima i bolovima `ivota. Na ovoj 
zemqi i ispod ovog neba, izme|u oblaka u visini i 
zawihane grane, te{ko je, gotovo nemogu}e – sluti 
pesnikiwa – ostvariti snove. Pesma se zavr{ava 
re~ima koje u sebi sadr`e problesak neke ~udne 
nade. Ta „sawawa luda” mogu se ostvariti negde 
drugde, s druge strane neke nama neznane zvezde, „u 
domovini pra{tawa, i svetlih ~uda”. Ovim sti-
hom Desanka Maksimovi} izuzetno lepo i preci-
zno imenuje mesto nastanka pesme. Poezija uisti-
nu jeste domovina pra{tawa i svetlih ~uda.

Jer {ta je poezija drugo nego poku{aj da se na 
bezbroj svetlih ~uda odgovori re~ima? Iako je re~ 
– ka`e u jednoj drugoj pesmi pesnikiwa – tro{ni 
most od jedne do druge du{e, ona je ipak most, i 
omogu}ava prelaz sa jedne na drugu stranu. Kao 
u onoj prelepoj pesmi Ne boj se, gde lirska juna-
kiwa nudi svoju ruku voqenom ~oveku u `eqi da 
mu olak{a prelazak na drugu obalu, na onu obalu 
koja je nasuprot `ivotu, tako i sama pesma, svaka 
istinska pesma, nudi nam svoju ruku i ̀ eli da nas 
prevede na drugu stranu. Koja je to strana? Narav-
no: domovina pra{tawa i svetlih ~uda.

Ali ~uda su svetla, i ~uda su ~uda, zato {to su 
na{e o~i za~u|ene, i {to nam je du{a ozarena. Sve 
to se zbiva u zemqi poezije. Tu gde „radosti su kri-
late” i gde bli`wi postaje i onaj {to je udaqen 
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od nas, ~iju siluetu kao da naziremo na nekom bre-
gu, svejedno da li je to ~ovek ili bor. U ovoj zemqi 
qubav „zbiqe pretvara u ~arolije”, ovde ponovo 
ovladavamo jezikom krilatim, kojim smo nekad 
govorili, onda kada smo bili deca. 

Svetla ~uda, ako smo samo dovoqno otvoreni pre-
ma svetu, postoje svuda oko nas. Priroda prestaje 
da bude nepoznato, tajanstveno i prete}e okru`ewe; 
postaje sadrug u igri zemaqskog postojawa. U 
pesni~ki preobra`enoj prirodi druga~iji se odvi-
ja lov, i neki drugi plen se vreba. Zato pesnikiwa 
u pesmi Pri~a o pesniku ka`e: „ja sam lovac srca 
svoga ro|enog”. Pesnik peva iz dubine svog bi}a, iz 
sredi{ta svog ose}awa sveta, i toga je Desanka Mak-
simovi}, o~igledno, bila svesna. Na vi{e mesta u 
svojim pesmama ona pomiwe sintagmu „du{a biqa” 
i to za wu gotovo da nije bila metafora. Pesnikiwa 
je ose}ala du{u potoka, reka, ozelenelih livada, 
drve}a koje se ra|a i umire, cve}a, kamewa...

Stapawe sa prirodom najintenzivnije je onda 
kada se javi „svetlo pijanstvo”, kada se u du{i 
rodi qubav. U poeziji Desanke Maksimovi} pri-
kazana je veoma {iroka skala qubavnih ose}awa: 
od prvih slutwi i strepwi, kolebawa, ustreptalo-
sti zbog blizine voqenog bi}a, ~e`we za wim, tuge 
zbog rastanka... Na toj skali nije samo qubav pre-
ma voqenom ~oveku, nego i qubav prema qudima, 
prema prirodi, kao i prema `ivotu. U pesmi Sve-
jedno mi je, objavqenoj u prvoj Desankinoj kwizi, 
koja nosi jednostavan naziv Pesme, nalazi se stih: 
„Ja `ivot volim”, i on kao da lebdi nad ~itavim 
wenim pesni{tvom. Pokazuje ovaj stih, pored 
ostalog, da pesnikiwi nije bilo svejedno, da je 
uvek bila okrenuta ̀ ivotu, ~ak i onda kada je smr-
ti gledala u o~i, kao u wenim poznim pesni~kim 
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zbirkama. Pesnikiwa koja poeziju nije razdvaja-
la od `ivota, svojim kwigama izrekla je lirski 
ubedqivu i autenti~nu pohvalu `ivotu.

Ko voli `ivot, taj voli i qude, i saose}a sa 
wima. I na{a pesnikiwa saose}ala je sa wima, 
pre svega sa onima prema kojima `ivot nije imao 
milosti. Pesme iz cilusa Putnik 3. klase, wena, 
a i na{a, Krvava bajka, kao i pesme posve}ene 
zavi~aju, zemqi i narodu u kom je ponikla – uvek 
su li~no obojene, i pune topline. Ko `ivot voli 
u stawu je i da ~oveku zabludelom – oprosti. 
Saose}awe i opro{taj podse}aju nas jo{ jednom 
da pesme Desanke Maksimovi} poti~u iz domovine 
pra{tawa i svetlih ~uda.

Jer {ta je poezija drugo nego pra{tawe? 
Ali o kakvom je pra{tawu tu re~? Pesnik jeste 
sve{tenik ma{te – kako ga je nazvao [eli – ali 
otkuda wemu mo}, i vlast, i pravo da pra{ta? Pa 
opet, nepogre{ivo ose}amo, svaka dobra pesma svo-
jevrsni je ~in pra{tawa. U lirskom dijalogu koji 
pesnik vodi sa samim sobom, sa voqenim bi}em, 
sa prirodom, sa `ivotom, sa smr}u i sa Bogom, on 
tra`i pomilovawe za sve ono {to u|e u zagrqaj we-
gove pesme. To nije neobi~no, to je ~inila i na{a 
pesnikiwa, prvenstveno u zbirci Tra`im pomi-
lovawe, ali i u drugim svojim kwigama. Neobi~no 
je to {to istinske pesme ne samo da tra`e, nego 
kao i da daju pomilovawe. Pesma je molitva, isku-
pqewe, ali i gest milosti. Najboqe pesme Desan-
ke Maksimovi} upravo nam daruju takvu jednu mi-
lost, jedan takav opro{taj.

Od do`ivqaja `ivota kao prostora ispuwenog 
lirskom oazama – kako se i zove jedan od ciklu-
sa wene prve zbirke – oazama koje stvara pre svega 
qubav, pa sve do ose}awa da je ~ovek raspet izme|u 
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ve~nosti i prolaznosti, da `ivi na ni~ijoj ze-
mqi – a to je naziv jedne od wenih poznih zbirki 
– Desanka je ocrtala jedinstven pesni~ki luk. Taj 
luk ~ine lirska suptilnost, misaona dubina, ra-
dost postojawa, veli~awe qubavi, otvorenost pre-
ma svetu, saose}awe i toplina, zami{qenost nad 
prolazno{}u i seta zbog nestalne prirode sveta. 

Stihovi iz poznih Desankinih zbirki 
podse}aju nas na to da ovde boravimo kratko vre-
me, u nekakvom ~ardaku ni na nebu ni na zemqi – 
kako je, nimalo slu~ajno, naslovqena jedna pesma 
iz zbirke Ni~ija zemqa. Da mi, u su{tini, nigde 
ne pripadamo. Pa opet, i tu otkrivamo problesak 
neke ~udne nade. Nade koja nam govori da na{ dom 
ipak negde postoji. Tu nadu dugujemo pre svega – 
magiji pesni~ke re~i.

Jer, {ta je drugo poezija ako ne na{ dom, na{a 
domovina? Mesto gde smo kao duhovna bi}a ro|eni, 
mesto gde smo po~eli da otkrivamo svetla ~uda oko 
nas i u nama, i gde smo nau~ili da pra{tamo.

Zahvaqujem se ~lanovima `irija {to su moju 
poeziju doveli u vezu sa poezijom Desanke Mak-
simovi}, i sa poezijom prethodnih dobitnika ove 
lepe nagrade. Hvala im na tome {to su poverova-
li da neke od mojih pesama poti~u iz domovine 
pra{tawa i svetlih ~uda, i da poneka re~ u mojoj 
poeziji, iako tek tro{ni most, omogu}ava prelazak 
sa jedne na drugu stranu i poma`e da jedna du{a 
dodirne drugu du{u. To nije malo. To je zapravo 
ono {to ~ini lepotu pevawa. A u osnovi te lepote, 
lepote pevawa, nalazi se radost `ivqewa. Upravo 
nas na to sve vreme podse}a na{a pesnikiwa.

Vojislav Karanovi}

Brankovina, 16. maj 2019.
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